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de la Restauracién. Su fracaso habria de tener consecuencias trdgicas para la
vida espafiola en un corto espacio de tiempo.

Al inicio de la Guerra Civil, Lerroux tuvo una percepcién comidn a
muchos espafoles del momento. Se trataba de un golpe militar que habria
de dar paso a una situacién politica similar a la dictadura del general Primo de
Rivera y que habria de concluir en la vuelta a una normalidad liberal. Le falt6
la previsién de que el fracaso del golpe daria origen a un proceso revoluciona-
rio en la zona republicana y a la emergencia de fuerzas politicas antiliberales
en la llamada zona nacional, la Falange y el carlismo. El golpe daria origen
a una sangrienta guerra civil en que los vencedores seguirian el camino hacia
una dictadura soberana en lugar de a una dictadura comisaria.

El libro de Roberto Villa presta la debida atencién a los escindalos que
apuntillaron al Partido Radical en los anos finales de la Republica. El autor
niega la existencia de un affaire Tayd y reduce el tema del estraperlo a un
escindalo de calderilla. Lo cierto es que Lerroux también en el tema del
dinero heredé mores muy establecidas en la vida de la Restauracién. Su modo
de hacer politica era heredero de las pricticas de clientelismo del viejo régi-
men, un clientelismo siempre necesitado de dinero y de la administracién de
los recursos del poder. Con todo, esta debilidad de la politica lerrouxista no
alcanzaria nunca en los afos treinta las cotas de inmoralidad que sus detrac-
tores a derecha e izquierda se apresuraron a denunciar.

En resumen, se trata de una biografia bien contada y construida, acaso
excesivamente sucinta, sobre un personaje fundamental de la vida politica de
la II Reptblica, cuyo fracaso representa muy pldsticamente el fracaso de la
experiencia democrdtica de los afios treinta.

Andrés de Blas Guerrero
Universidad Nacional de Educacién a Distancia

SiiviNa ScHAMMAH GESSER: Madrid’s Forgotten Avant-Garde. Between
Essentialism and Modernity, Brighton, Chicago, Toronto, Sussex Academic

Press, 2015, 363 pags.

Desde que José-Carlos Mainer advirtiera en su fundamental La Edad de
Plata, en 1975, que no disponiamos de una «critica conveniente» sobre «los sig-
nificados de la actitud vanguardista en Espafia, sus razones socioldgicas, su
receptividad y sus vias de difusién», la labor de investigadores espafoles y
extranjeros ha ido enmendando esa carencia que se extendia mds alld de los
marcos sociolégicos a los que él apuntaba. No solo estdbamos horros de un
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estudio riguroso de las condiciones sociopoliticas y estéticas del surgimiento,
desarrollo, difusién, recepcién y disolucién del vanguardismo en Espafia, sino,
lo que era mds grave, también de estudios sobre sus protagonistas y de edicio-
nes solventes de los textos mds relevantes. Las tareas de desescombro habian
comenzado un poco antes, a mediados de los sesenta, y se han prolongado
hasta nuestro siglo, casi hasta hoy mismo, sacando a la luz autores, obras, exa-
minando los vinculos poco secretos con el acervo cultural heredado, la §smosis
de lenguajes entre disciplinas artisticas (la literatura, el arte, la musica, el cine,
la arquitectura...), la conexién con la revolucién cientifica coeténea y con la
filosoffa nietzscheana, bergsoniana, con la fenomenologfa, con los esfuerzos
por superar la brecha entre razén pura y existencia de Heidegger y Ortega. Se
ha revisado la red de enlaces entre los vanguardismos peninsulares, sefialada-
mente del gallego grupo Nés y del muy fértil de una Catalufia cuya vecindad
con Francia operé como estimulo y puerta de entrada. De igual modo se ha
estudiado en fechas muy préximas la constitucién de una red europea que faci-
lité tanto la recepcion de las novedades venidas de Francia, Italia, Inglaterra o
Alemania (pero también de Polonia o la Unién Soviética) cuanto la proyeccién
externa de la produccién de los espanoles. La relacién de los aspectos que han
merecido la atencién de los estudiosos (historiadores de la cultura, del arte o la
literatura, comparatistas, etc.) ocuparia el corto espacio de esta resena, de modo
que lo dicho basta para concluir que, por un lado, la investigacién sobre la van-
guardia en Espafa ha gozado de buena salud y que, por otro, cualquier nueva
aportacién debe hacerse sobre la base sélida de todo ese bagaje cientifico previo.

Madrid’s Forgotten Avant-Garde confirma ambos extremos, el del feliz
auge de los asedios al fenémeno transnacional de la vanguardia en su mani-
festacién espanola y también la necesidad de abordarlos con los pertrechos y
desde los avances que proporcionan los investigadores precedentes, lo que
acaso aqui no se cumple del todo. El trabajo de Silvina Schammah Gesser
puede inscribirse en la historia cultural, e incluso en la historia de las ideas, y
estd inspirado por la teoria de las modernidades multiples del profesor Smuel
N. Eisentadt, de la Universidad de Jerusalén y, en un entorno metodolégico
mds amplio, por la teoria de los polisistemas de Itamar Even-Zohar, de la Uni-
versidad de Tel Aviv. Tanto la articulacién del libro como los temas que
nuclean cada uno de los capitulos revelan un interés prioritario por el debate
de las ideas politicas, con la consabida pugna entre regeneracionismo euro-
peista y tradicionalismo nacionalista, entre los repertorios importados y los
heredados, entre internacionalismo y casticismo, entre, en suma, esencialismo
y modernidad, que son los sustentos conceptuales de la estudiosa.

Este libro se suma a la diversificacién y globalizacién que, en los tltimos
veinte afios —y muy a menudo desde la 6ptica de los estudios poscoloniales— ha
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experimentado la nocién de modernidad y que ha permitido una profunda
reconsideracion de la experiencia de lo moderno en la periferia geografica de
Europa (por ejemplo Espafia o Portugal) y en los territorios de las antiguas colo-
nias (por ejemplo, América Latina), poniendo de manifiesto la existencia de
modernidades disimiles de la que fij6 la visién eurocéntrica (e incluso anglocén-
trica) en los afos cuarenta y cincuenta. Estas modernidades excéntricas asimila-
ron la revolucién epistemoldgica moderna, como por ejemplo el principio de
incertidumbre o la autorreferencialidad, asi como los cambios estructurales en el
campo cultural (su progresiva autonomia, la profesionalizacién de sus agentes,
el incremento de la reflexividad critica, la interferencia politica) de acuerdo con
las circunstancias especificas y condicionantes de sus sociedades, de acuerdo
con las determinaciones de su pasado histérico y de su tradicién. En los reperto-
rios historiogrificos y criticos sobre la modernidad internacional (o sobre su
expresion artistico-literaria: el Modernism) Espafa ha tendido a estar ausente. La
rutinaria alusién a Ortega y La deshumanizacion del arte ni siquiera disimula este
clamoroso vacio que ha sido reiteradamente sefalado. Asi lo advertia, por ejem-
plo, Gayle Rogers en el Oxford Handbook of Global Modernisms (2012), editado
por Mark Wollaeger y Matt Eatough. Afortunadamente, la profesora Scham-
mah no solo detecta esta omisién y el hecho de que las menciones a Espana sue-
lan padecer el lastre del exotismo y la rareza, sino que contribuye a reparar esa
incompletitud examinando la peculiar forma de modernidad literaria que se dio
en Espana, que, a su juicio, estriba en la irreductible accién de las concepciones
esencialistas de lo espafiol que subsistieron a la crisis del 98 y permearon el suelo
en el que arraigaron las semillas de la innovacién vanguardista.

Dado que el libro aspira a proponer una interpretacién de la vanguardia
espafiola, puede resultar chocante que su titulo restrinja el espacio de andlisis
a Madrid. Hay que decir que el titulo no hace honor al contenido. Cierta-
mente, Madrid fue el centro de operaciones de gran parte del vanguardismo
literario, pero no fue en absoluto el Gnico ni, por momentos, el mds activo,
como puede comprobarse en la Sevilla de 1919-1920, en la Barcelona de 1916
en adelante con las Galerfas Dalmau, la obra e iniciativas de Salvat-Papasseit
(en contacto con los sevillanos y madrilefios del Ultra) o con los artistas y ted-
ricos uruguayos Rafael Barradas y Joaquin Torres Garcia o, en fin, el vanguar-
dismo gallego aliado con el nacionalismo del grupo Nés y mds adelante la
vanguardia canaria. La profesora Schammah Gesser lo sabe, pero en lugar de
estudiar esas expresiones de la vanguardia periférica y sus contactos con la
central (o madrilefa), ha escogido, en el segundo capitulo, examinar dos
movimientos de savia nacionalista, uno vasco, el de la revista Hermes, y otro
cataldn, el Noucentisme liderado por Eugeni d’Ors, que distan de poder ser
considerados frutos del esprit nouveau, si bien permiten dibujar el trasfondo
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ideolégico que configurard el escenario del segundo lustro de los anos diez y
la década de los veinte. En este sentido, puede ser pertinente detenerse, como
hace, en Ramén de Basterra y su peregrina Escuela Romana del Pirineo, e
incluso en su condicién de precedente del fascismo histriénico de Giménez
Caballero, pero sin olvidar, toda vez que el libro tiene su foco puesto en el
vanguardismo, el papel del bilbaino Juan Larrea como belicoso paladin, junto
a Diego, del creacionismo de Huidobro. Y lo mismo cabria decir respecto a
algunos autores catalanes que, como el citado Salvat-Papasseit, ofrecen una
mezcla de nacionalismo de izquierdas (frente al burgués conservador de Ors)
y audacia experimental en su praxis literaria. Y, por no soslayar la vanguardia
gallega, hubiera sido mds que oportuno observar un caso como el de Eugenio
Montes, autor en gallego y castellano, original tedrico del ultraismo (junto a
Guillermo de Torre y Jorge Luis Borges) y devenido pronto en abogado de la
tradicién y nacionalista gallego y mds tarde en nacionalista espafiol y mili-
tante conspicuo de Falange.

Se echa de menos que para estudiar la vanguardia o/vidada no se preste
mayor atencién a los escritores y artistas propiamente vanguardistas, aquellos
que asumieron esa condicién de forma expresa y beligerante. Sobre todo
porque se dedica un capitulo, el primero, a revisar las tesis contrapuestas de
Unamuno y Ortega, el relato nacional identitario del vasco y la requisitoria
europeista del madrilefio, y otro, el segundo, a examinar la dialéctica (y las
tensiones) entre el centro y la periferia, si bien esta se limita, como he sefa-
lado, a cierto nacionalismo vasco y a la empresa catalana de construccién de
una cultura nacional, pero sin que se repare en los escritores mds comprome-
tidos con los modos antipasatistas y los objetivos destructivo-constructivos de
la vanguardia. El escaso espacio que merecen Ramén Gémez de la Serna o
Guillermo de Torre, nombres paradigmdticos de las vicisitudes del vanguar-
dismo espafiol en el decenio de su auge y declive (1917-1927), parece indicar
que la nocién de vanguardia que maneja la autora es muy vaga, hasta confun-
dirse con la idea mds amplia de modernismo (o modernism) que se emplea en
el contexto anglosajén. Si formulamos las mismas preguntas a un autor
moderno (0 modernista) como Ramén Pérez de Ayala o Jorge Guillén y a otro
vanguardista como Antonio Espina o Isaac del Vando-Villar, las respuestas
que obtendremos serdn bien distintas.

Pero si por un lado el 4mbito en que se mueve el libro es demasiado
angosto, por otro reduce el conflicto analizado a la dindmica agdnica entre
una modernidad anhelada y la rémora del esencialismo que viene a ser
el residuo téxico del imperialismo espafol, una lucha de la que se deriva el
peculiar modo de ser de la modernidad en Espana. Es bien cierto que la coe-
xistencia entre la cultura catélica y tradicionalista y las nuevas ideas venidas
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de Europa originé formas de hibridacién sumamente extranas, a algunas de
las cuales se atiende en el libro, aunque se dejan sin mencionar muchas otras
que quizd serian mds significativas (la narrativa de Benjamin Jarnés e incluso
la de Gémez de la Serna). El casticismo identitario, el culto a lo esencial-
mente espanol, el delirio etnicista (sobre todo en la periferia) e incluso
neoimperialista (en la relacién con América Latina o en la deplorable ges-
tién militar de los jirones coloniales en Africa), «los toros, las castafiuelas y
la virgen», por decirlo con la férmula de Giménez Caballero, formaron parte
de las constricciones ideolégicas que operaron en el teatro cultural donde
broté el arte de vanguardia, pero no debe olvidarse que hubo jévenes crea-
dores que se opusieron violenta e incluso programdticamente a esas determi-
naciones de la herencia: fue el caso de Guillermo de Torre entre 1918 y 1925.
Bien distinto seria el de Gerardo Diego, al que se trae a colacién a propésito
del centenario de Géngora en 1927, pero que hubiera ilustrado la compleja
dialéctica entre un catolicismo tradicional, activo y desprejuiciado —que
tiné los fastos gongorinos— y las formas externas, esto es formales, del van-
guardismo poético, desde su colaboracién en revistas ultraistas y su conver-
sién al creacionismo huidobriano, hasta la prictica esquizofrénica de dos
registros liricos o la militancia en un purismo poético recalcitrante (frente a
los meros literatos, excluidos del «nosotros).

La penetracién de la politica en la esfera intelectual se analiza a través del
comunismo (o vision proletaria) de Rafael Alberti y del fascismo (o estetiza-
cién de la politica) de Giménez Caballero, con calas en varios escritores de
izquierdas como José Diaz Ferndndez, César M. Arconada o Joaquin Arde-
rius. Pero tanto para Alberti como para Gecé el lapso temporal que se delimita
es posterior a los anos de actividad vanguardista y coincide con las visperas
de la Segunda Reptblica (desde 1929) y los afios del nuevo régimen, lo que de
nuevo ensancha el arco temporal del andlisis e impide que las conclusiones
sean valederas solo para el vanguardismo, a menos que se entienda por tal
—en una maniobra de retorno a concepciones historiograficas obsoletas— el
periodo comprendido entre 1909 (la revista Prometeo) y la Guerra Civil, es
decir la etapa del modernismo en el sentido internacional. De ahi que estos
casos y tantos otros (el de Antonio de Obregén, por ejemplo, que se desplazé
en poco tiempo desde posiciones de izquierda a las filas de Falange) deban
examinarse a una luz no exclusivamente local o espanola, sino dentro de un
proceso supranacional de politizacién —y radicalizacién— de la prictica
intelectual que arrastra a gran parte de los escritores europeos, convocados por
las utopias totalitarias de signo antagénico. El llamado «modernismo reaccio-
nario» tiene en Espafia un desarrollo especifico, pero no por ello escapa a la
siniestra genealogia secreta que lo emparenta con el radical llamamiento a
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la utopia (hacer de la vida, individual y colectiva, una obra de arte) de las van-
guardias.

Mds arriba me referia a que cualquier esfuerzo de reinterpretacién de esta
etapa crucial de la historia cultural espanola debe partir de la ingente investi-
gacién ya realizada y del rio de nueva documentacién a la que hemos tenido
acceso en los tltimos lustros. La autora ha realizado un esfuerzo meritorio,
pero a menudo nos obliga a entender que cuando habla de vanguardismo
madrilefio se estd refiriendo, por sinécdoque, a la Edad de Plata (o, salvando
la homonimia con el modernismo rubeniano, al modernismo espafol). Sin
embargo, causa una cierta extrafieza que algunos de los libros que han inci-
dido en el mismo terreno (soslayo los articulos, las ediciones o las colectdneas)
no sean citados ni aprovechados, titulos publicados entre 2000 y 2015,
—cuando vio la luz la monografia que resefo—, entre los que cabe citar los
de Andrew A. Anderson, Renée Silverman, Gayle Rogers, Christopher Sou-
fas, Juan Herrero-Senés, Andrés Soria Olmedo, Ardnzazu Ascunce o, entre
otros, José-Carlos Mainer, cuyo Modernidad y nacionalismo, 1900-1939, sexto
tomo de la Historia de la literatura espariola dirigida por él mismo, encara el
tema central de la monografia de la profesora Gesser.

Domingo Rédenas de Moya
Universitat Pompeu Fabra

Jost M. FARALDO: Las redes del terror. Las policias secretas comunistas y su
legado, Barcelona, Galaxia Gutenberg, 2018, 340 pdgs.

«Estoy sentado en la Literaturhaus, uno de mis cafés favoritos de Berlin y
espero a Laura. He quedado con ella por correo electrénico, estoy nervioso e
intranquilo. No la conozco en persona vy, sin embargo, siento que me es muy
cercanar. De esta manera, tan subjetiva, inusitada y sugerente, arranca el dltimo
libro de José Maria Faraldo, Las redes del terror. Las policias secretas comunistas y
su legado. El autor describe con pericia literaria su entrevista con una mujer,
cuyo dosier habia descubierto en un archivo de la Stasi, dejando traslucir las
dudas y los remordimientos que le embargaban; «el caso es delicado y no quiero
herirla: invado su privacidad con una sensacién que me hace pensar en la mal-
dad de los servicios secretos que conozco tan bien». Faraldo introduce asi algo
que, de algiin modo, constituye el leizmotiv de la obra: una profunda empatia
con el sufrimiento de las victimas del aparato represivo soviético.

Con este magnifico trabajo, el historiador acrecienta su extensa obra
dedicada a la Unién Soviética, en la que despuntan titulos como La revolucién
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