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Resumen

En este articulo se trata de analizar el cardcter performativo de los grandes
escdndalos morales y politicos en torno a la familia real, que afectaron a la imagen
publica y alos mecanismos de legitimacién de la monarquia liberal en Espafa durante
el reinado isabelino. Abordo el tema desde la perspectiva actual de reflexién sobre la
imbricacién histérica de las nociones de virtud politica y escdndalo moral que dio
lugar a la idea de «corrupcién» en el universo liberal. Una idea que, como trato de
demostrar, tuvo fuertes connotaciones de género, estuvo ligada a la dindmica de

' Este articulo se ha realizado en el marco del proyecto investigacién HAR-53802

2014-P: «Construcciones del yo: Narraciones y representaciones del sujeto moderno
entre lo personal y lo colectivo, siglos XvII-x1x».
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construccién del Estado nacién, obliga a una ampliacién sustancial de nuestra nocién
de o politico, sugiere el cardcter histéricamente creativo de los escindalos y demues-
tra las formas heterodoxas, no necesariamente publicas o convencionalmente «razona-
bles», que fueron conformando, en la préctica, la opinién publica y el régimen de
publicidad modernos.
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Abstract

This article analyzes the performative nature of the great moral and political
scandals built around the royal family, which affected the public image and the
mechanisms of legitimation of the liberal monarchy in Spain during the reign of Isa-
bel IT (1833-1868). I approach the subject from the current perspective of reflection
on the historical overlapping of the notions of political virtue and moral scandal that
gave rise to the idea of “corruption” in the liberal universe. An idea that, as I have
tried to demonstrate, had strong gender connotations, was linked to the nation-state
building dynamics, forces a substantial extension of our notion of the political, sug-
gests the historically creative nature of scandals, and demonstrates the heterodox,
not necessarily public or conventionally “reasonable” forms, which shaped the very
notion of modern public sphere.
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. INTRODUCCION

El 17 de octubre de 1868, en el periédico republicano La Discusion, Félix
Pyat escribié:

Habéis despedido una mujer... ;perdonad! Una reina, llaga de su pueblo, ver-
glienza de su sexo, escandalosa calamidad, cimulo de todas las liviandades de
un hombre, sin una sola virtud de mujer; con todo los vicios ptblicos, sin una
sola virtud privada; con todos los pecados de una Magdalena, sin uno de sus
remordimientos; beata que del confesionario ha ido al lupanar; cristiana con
un serrallo de hombres; Luis XV hembra con su parque de rumiantes, que ha
convertido [...] su lecho en trono y sus queridos en vuestros reyes. Esta es la
revolucién del pudor?.

Un mes antes, el 16 de septiembre, la escuadra y los cuerpos del ejército
sublevados en Cddiz contra la reina Isabel II emitieron un manifiesto a la
nacién en el que se lefa: «Ya basta de escdndalos [...] Queremos que las causas
que influyan en las supremas resoluciones las podamos decir en voz alta,
delante de nuestras madres, de nuestras esposas y de nuestras hijas: queremos
vivir la vida de la honra y de la libertad [...] ;{Viva Espafa con honral»’.

Ambos documentos —procedentes de entornos politicos muy distin-
tos— establecieron en su momento una relacién estrecha entre lo que un
folleto de época llamé Los escandalos de Isabel 11 (1854) y la revolucion de 1868
que forzé su abdicacién. Con ella, se ponia en cuestiéon el modelo de monar-
quia constitucional establecido en Espafa durante los convulsos afios treinta
del siglo x1x. Este articulo tiene el cardcter de una propuesta metodolégica
que trata de explorar —sobre la base, en parte, de evidencia empirica tratada

2 La Discusién, 17-10-1868.
> Morayta (1893-1894): 541-542.
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desde otro enfoque en trabajos anteriores— los patrones culturales, morales y
de género que estuvieron implicados en la construccién politica de esos escdn-
dalos, o que surgieron de manera nueva en la discusién de los mismos®. Con
ello pretendo contribuir al andlisis de las formas paradéjicas —es decir, apa-
rentemente contradictorias— que adopté en Espafia la gran batalla politica
entre la monarquia y el liberalismo durante el siglo x1x. En ese proceso, como
en toda Europa, desempend un papel crucial (y atin escasamente estudiado)
la conformacién histérica de «lo escandaloso», tanto en términos morales
como politicos y econdmicos. A través esos «escindalos» se forjaron mecanis-
mos de critica y movilizacién politicas altamente emocionales y sumamente
operativos que contribuyeron a consolidar la ruptura liberal con la vieja
monarquia procedente del Antiguo Régimen.

Desde un punto de vista mds general, trato de argumentar tres cuestio-
nes estrechamente relacionadas entre si. Por una parte, la necesidad de cues-
tionar la nocién cldsica de esfera pablica o de régimen de publicidad liberal.
Por otra, las formas concretas de resignificacién de las fronteras entre lo
publico y lo privado que implica ese cuestionamiento. Por dltimo, el cardcter
performativo, histéricamente creativo, de los escdndalos llamados sexuales.
Todo ello puede ayudar a ampliar nuestra nocién de «lo politico», incluyendo
variables culturales capaces de hacerse cargo de la interpenetracién entre
pasiones e intereses, emociones y razén en la lucha politica.

. MONARQUIA Y NACION EN LA EPOCA DEL LIBERALISMO

En estos momentos ya se ha dejado atrds, historiograficamente hablando,
una imagen de la monarquia decimonénica como una institucién obsoleta,
antimoderna: una reliquia del pasado, ajena (cuando no un obsticulo) a los
procesos de cambio del siglo x1x. Como ha escrito Dieter Langewiesche, la
monarquia constitucional fue vista (y se vio a si misma) como parte integrante
de la imagen de progreso y seguridad caracteristica del siglo x1x europeo hasta
la Gran Guerra: «El siglo burgués, el siglo de la nacién y del estado nacional
[...] era también el siglo de la monarquia [...] una fuerza politica y cultural de
integracién a la que pricticamente ninguna de las naciones de Europa queria
renunciar»’.

Sin embargo, hasta hace relativamente poco, el andlisis histérico de
los materiales culturales de esa fuerza de integracién mondrquica (y de los

4 Burdiel (2010 y 2012).
> Langewiesche (2012): 210 y Banerjee et a/. (2017).
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conflictos suscitados en torno a ella) ha sido marginado en favor de los estudios
estrictamente politicos o de teorfa constitucional. La renovacién de la histo-
riografia al respecto viene demostrando que la compatibilidad (y la pugna)
entre monarquia y liberalismo se dirimid, en aspectos estratégicos, dentro del
dmbito de lo cultural y emocional en su acepcién mds amplia. Los cambios al
respecto no se produjeron en planos separados, desarrollados de forma para-
lela o subordinados de forma lineal y mecdnica unos a otros. Por el contrario,
se cruzaron de forma constante, reforzindose u obstaculizdndose, y lo que fue
mis decisivo, simbolizdndose mutuamente ante la opinién piblica®.

La resistencia de todos los monarcas a perder poder sobre su comporta-
miento privado (tanto en lo econémico como en lo sexual) se entrecruzé fre-
cuentemente con la tensién politica entre la Corona y el Parlamento y con la
pugna sobre las formas posibles de representacién simbélica de ambos en rela-
cién con las aspiraciones, los valores, la moralidad y las costumbres naciona-
les. Valores, moralidad y costumbres que se fueron construyendo al tiempo
que se construfan los Estados nacién que, en toda Europa occidental, consti-
tuyeron el marco politico y cultural de la modernidad posrevolucionaria. Las
experiencias fueron plurales pero, en todos los casos, la consolidacién de «la
libertad de los modernos» —en palabras del gran teérico de la monarquia
constitucional que fue Benjamin Constant— implicé una necesaria «naciona-
lizacién» de la monarquia, y del monarca, en competencia o de consuno con
el Parlamento como representante de la soberanfa, tanto en términos politicos
como simbdlicos. En ese contexto, como dijo Adolphe Thiers, reinar «es ser la
imagen mds verdadera, la m4s alta, la mds respetada del pais»’. Una férmula
que, tras su aparente rotundidad, resulté siempre muy ambigua y suscit6 un
desconcierto politico que, durante todo el siglo x1x, fue consustancial a la
monarquia constitucional. Un tipo de monarquia que, en este sentido funda-
mental, conviene no confundir con la monarquia parlamentaria o democri-
tica posterior. La cuestién no quedé jamds resuelta en la prictica y, de hecho,
se convirti6 en el nicleo de la tensién constante entre los poderes del rey y los
poderes de la nacién. Una tensién que estuvo ligada en todas partes a la reela-
boracién posrevolucionaria de las claves de identidad nacionales, las cuales
fueron dominando todas las imdgenes de comunidad politica, social o cultu-
ral. En ese escenario, tanto la nueva monarquia como la nacién se reinventa-
ron conjuntamente®.

¢ Deploige (2007).

7 Adolphe Thiers, Le National (1830), citado en Rosanvallon (1994): 157.

8 Anderson (1993); Kirsch (1999); Blanco Valdés (2010); Brice (2010), y Brice y
Moreno Luzén (2013).
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La historiografia reciente ha ido despojando a ese proceso del sentido mds
burdamente funcionalista que ciertas lecturas de las obras pioneras de Benedict
Anderson, David Cannadine o Eric Hobsbawm pudieron propiciar en su
momento’. Tanto la tradicién mondrquica como la nacién fueron algo més que
«invenciones» purasy simples. Viejos lenguajes, tradiciones, valores y sentimien-
tos de pertenencia previos se reelaboraron y reorganizaron hasta construir algo
tan solo parcialmente nuevo. Por ello, para entender la monarquia «<moderna» es
necesario ver de dénde viene, qué hdbitos, comportamientos y simbolos queda-
ron adheridos a ella y gobernaron sus acciones (asi como las de su entorno res-
pecto a ella) de forma que, aunque para ciertos sectores podian resultar cada vez
mds anacrdnicos, eran atin operantes cultural y politicamente para otros.

Esta cuestion es singularmente importante en lo que se refiere al com-
portamiento privado del monarca y a su representacién publica de forma (o
no) escandalosa. Resulta evidente que todos los reyes y reinas del siglo x1x,
con diversos grados de resistencia y de éxito, se vieron forzados a adecuar su
comportamiento politico y privado (y la representacién de ambos) a las reglas
morales de la nueva sociedad burguesa y liberal que pugnaba por establecer su
autoridad, tanto politica como moral, sobre la vieja institucién. Un proceso
que trasciende los mecanismos oficiales de la monarquia ceremonial o escé-
nica —la performing monarchy de los pioneros estudios ingleses—'.

El camino abierto por estos, hace ya mds de treinta anos, ha comenzado
quizds a obedecer a la ley de rendimientos decrecientes. En buena medida,
porque seguimos sabiendo demasiado poco respecto a la recepcién de esas
grandes representaciones mondrquicas y sobre los conflictos de significacién
que podian producir en sociedades cada vez més diferenciadas social y politi-
camente. Menos sabemos, si cabe, de la diseminacién social continua, sote-
rrada y diaria, de materiales culturales capaces de recordar constantemente a
los ciudadanos su pertenencia a una nacién mondrquica. Desde el teatro a la
literatura, pasando por las cartas de visita, la propaganda comercial, el arte, los
sellos de correo o los chistes, hay una serie de materiales que apenas han sido
abordados a la hora de analizar el cruce de las dindmicas ascendentes y des-
cendentes, legitimadoras y deslegitimadoras, del nacionalismo y el monar-
quismo «banales». Un entramado politico-cultural sumamente complejo que
—ademis de servir para desnaturalizar tanto la monarquia como la nacién—
conviene analizar como parte de una problemdtica comutn de cardcter trans-
nacional en la que los trasvases fueron muy habituales en toda Europa'.

?  Anderson (1993); Cannadine (2004), y Hobsbawm (2002).
1 Cannadine (1983); Deploige (2007), y Unowsky (2005).
" Billig (1998); Deploige (2007); Plunkett (2002), y Brice (2010).
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Por otra parte, como sefalé en su momento Louise Olga Fradenburg, los
estudios sobre el poder mondrquico seguirdn siendo inadecuados si no se ana-
liza la forma en que la propia nocién de soberania real incluye fuertes conno-
taciones de género'?. Los significados culturales asociados a la diferencia
sexual, la familia y el matrimonio permearon todo el ordenamiento politico
liberal. A pesar de sus diferencias internas, que pudieron ser muchas y cam-
biantes, esos significados tendieron a negar la independencia no solo politica,
sino moral de cualquier forma de poder, y en concreto del poder mondrquico,
respecto a la voluntad soberana de la nacién y sus valores dominantes. Pre-
tendo argumentar, a través del anélisis de algunos de «los escdndalos de Isabel
II», la importancia que estos tuvieron para poner en evidencia las crisis de
autoridad de la nacién sobre la reina y las formas de que se vali6 la primera
para hacerse presente y reforzar esa autoridad en peligro. El singular de
«nacién» es aqui meramente operativo y a lo largo del anilisis espero poder
subrayar la heterogeneidad y el caricter cambiante de sus manifestaciones
hasta confluir en el relativo consenso moral y politico que propicié la llamada
Gloriosa Revolucién de 1868. Un consenso que se forjé en torno a materiales
culturales tan diversos —y heterodoxos respecto a los mds convencionales
de la prensa o el debate parlamentario— como la llamada «ficcién doméstica» de
las novelistas morales o la pornografia politica que circulé ampliamente
durante el reinado isabelino. Lo que me interesa, por lo tanto, es situar la con-
formacién de una esfera publica nacional en el debate politico posrevolucio-
nario en relacién con respuestas morales y emocionales escasamente tenidas
en cuenta en los estudios de cardcter politico tradicional.

. sEMOCIONES PREPOLITICAS?

El 30 de enero de 1847, el diplomdtico y escritor Juan Valera, con buenas
conexiones entre la alta sociedad y en la corte, escribié a su padre:

Las noticias politicas las sabrd usted por los periddicos, excepto aquellas que,
por su cardcter reservado, no se pueden publicar. Lo mds notable que hay sobre
este particular son los disgustos y pendencias de Palacio, que se van haciendo

2 Fradenburg (1992). Se han realizado ya muchos trabajos en esa direccién para el

perfodo que nos ocupa. Véanse por ejemplo Munich (1996); Homans (1998); Cosan-
dey (2000); Shulte (2002); Goodman (2003); Campbell (2007); Burr Margadant
(20006); y para la Espafa decimonédnica, Burdiel (2012 y 2015) y Gutiérrez et al.
(2014).
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escandalosos, y en particular desde hace unas noches. La Reina dio un baile y,
como el mismo dfa habia tenido gran disputa con su esposo, sali6 casi llorando
a recibir a la sociedad, y don Francisco de Asis no quiso salir y se estuvo picado
y encerradito en su cuarto, y aquella noche no durmié ni visit a su sefiora.
Esto da motivo a infinitas hablillas y las damas de buen tono dicen que no serd
extrafio que Su Majestad hembra busque algin consuelo, y la disculpan para
cuando lo haga, con la esttipida conducta de su marido. También anaden [...]
otras mil majaderfas, increibles unas y creibles otras'.

En la primavera de ese mismo afo, las predicciones de las damas de pala-
cio se habfan cumplido sobradamente y la reina malcasada vivia un sonoro
romance con el general Serrano, cuyas tendencias liberales parecia que podian
poner en peligro el régimen muy moderado inaugurado en 1845. Asi lo inter-
pretaron las clases populares de Madrid, que, al igual que las damas de la
corte, consideraban que la actitud del rey provocando un conflicto pdblico
por el desvio privado de la reina era extempordnea e injustificada. En ambos
casos, su moral en estos asuntos era mucho més flexible que la moral burguesa
(0 que el discurso burgués sobre la moral sexual) que preconizaba para «todas»
las mujeres los valores de la castidad, el pudor, la templanza y la fidelidad
matrimonial. De hecho, en 1847, la satisfaccién de amplios sectores populares
ante el affaire Serrano alarmé incluso a los notables progresistas que hubieran
podido extraer rentabilidad politica del favorito de la reina y del divorcio
de esta.

La reaccién popular, que no implicaba necesariamente una postura pro-
mondrquica sostenida y definida como tal, respondia a un relato ampliamente
difundido sobre la familia real en general y sobre la reina en particular. Un
relato que enfatizaba la injusticia cometida con una adolescente casada contra
su voluntad con un hombre tildado ptblicamente de afeminado y del que ade-
mids (aqui si la connotacién politica era crucial) se conocian sus simpatias car-
listas. Razones morales y politicas se retroalimentaban entre si. Aquel
matrimonio «inmoral», «contra natura», habia violentado tanto la inocencia
de la reina como la del pueblo liberal que habia luchado en la guerra civil por
sus derechos frente al infante don Carlos y el absolutismo. La opresion, la vio-
lencia y la pérdida de libertad que habia sufrido el liberalismo popular desde
la subida al poder de los moderados en 1843-44 —apoyados por la muy
odiada exregente Marfa Cristina— permitia una comparacién estratégica y de
fuerte contenido emocional con la imagen que existia entonces de una reina
casi nifa, forzada a aceptar un matrimonio y una opcién politica que se

13 Valera (2002): 41.
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consideraban impuestas sobre ella. La intensa politizacién que se habia produ-
cido durante los anos de la ruptura liberal buscaba asi, en condiciones de dura
represién y exclusion politica de las opciones progresistas y radicales, un cauce
de expresién y movilizacién moral para su descontento politico.

Las salidas de la reina por Madrid, acogidas desde su matrimonio con
Asis con gran frialdad, empezaron a suscitar un entusiasmo inaudito. En el
Teatro del Principe fue rodeada «por una turba de gentes de dudoso aspecto,
que la saludé frenéticamente». En los toros se desplegd un enorme abanico
que por una cara decfa «Viva la Reina» y, por la otra, «Constitucional», aca-
bando la corrida con una manifestacién de alegria que salié de la plaza can-
tando el Himno de Riego, con toda su simbologia revolucionaria y radical,
vitoreando a la reina y a Serrano y gritando «mueras» al general moderado,
Narvéez, y a su aliada politica la reina madre, Maria Cristina de Borbén.

Un mal trazado, con marsellés al hombro y sombrero gacho en la cabeza [traje
muy usado entonces por la gente flamenca] subié al coche de la reina y durante
un largo rato fue diciéndole flores y frases picantes que la hicieron reir no poco,
y otros, obsequidndola con piropos y sactas, tan comunes entre los maleantes y
desocupados. El principal pecado de aquellos entusiasmados consistié asi en
tratar a la reina como a mujer, cosa en verdad que a ella no ofendié™.

Como mujer, y como reina, Isabel II tenfa derecho a ser apoyada en sus
intenciones de divorcio y, supuestamente, de cambio de rumbo politico.
Insisto en que manifestaciones de este tipo no prejuzgan la popularidad de la
monarquia en la Espafia de la época; un tema necesitado ain de mucha mds
investigacién empirica. Si apuntan, sin embargo, hacia las formas en que pudo
manifestarse, en condiciones de participacién profundamente oligirquicas, la
voluntad de protagonismo politico de las clases populares y la serie de valores
y emociones que, en ese momento, se podian asociar (o no) a la nueva monar-
quia constitucional.

Las similitudes con el affzire de la reina Corolina en la Inglaterra de fina-
les del siglo xv111, cuando se produjo una insélita movilizacién popular contra
del deseo de Jorge IV de divorciarse de su esposa e inhabilitarla politicamente,
son evidentes. En ambos casos, los escindalos sexuales en torno a la familia
real fueron mucho mds que manifestaciones premodernas, o prepoliticas, para
apuntar directamente a la primacia de la nacién, y de sus valores morales,
sobre la Corona. Como todos los escdndalos, desempefaron una funcién de
control social, de jerarquizacién nueva de valores, de regeneracién del grupo.

Y Diario de Sesiones de Cortes, 12 de abril de 1847 y Morayta (1893): 118 y ss.
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Por ello, no fueron anomalias disfuncionales, o manifestaciones de irraciona-
lidad politica banales, sino momentos politicos creativos y altamente signifi-
cativos”.

Lo interesante aqui es la forma en que ese tipo de movilizaciones —que
durante mucho tiempo han sido juzgadas inexplicables, y denigradas, por la
historia social cldsica— buscaba asentar una autoridad primordial sobre las
reglas bdsicas de lo politico que ampliaban sustancialmente su concepcién
cldsica y fundamentalmente elitista. Eran formas de reafirmacién de los valo-
res compartidos sobre qué cosa habria de ser la virtud politica de manera que,
como ha sefialado Antoine Lilti, formaban parte de la propia configuracién de
un publico que tomaba conciencia de sf mismo, imponia su presencia y parti-
cipaba en su propia formacién. Fueron por lo tanto, a mi juicio, momentos
fundacionales del régimen de publicidad moderno'®. Un atento observador de
la cultura politica popular en la Espafia de entonces, el antiguo conspirador
liberal Eugenio de Aviraneta, escribio:

El que diga que estamos sin civilizar que corra a las tabernas, las plazas, las car-
bonerias y los barrios bajos, y verd hombres y mujeres llenos de andrajos dispu-
tando sobre la Reina, el Rey, Montpensier, Mon, Pidal, Salamanca, Benavides,
Espartero y el sistema tributario. Asi es la época y habremos llegado a la de la
politica en la cual hasta los zapateros de viejos se creen estadistas consumados".

Escdndalos de este tipo cuestionaban ademds la definicién liberal de
esfera publica, y de opinién piblica, como el reino apolineo de la razén cri-
tica, inmediatamente transparente, frente al impacto politico de lo emocio-
nal, de lo privado y también de lo clandestino. Esta tltima consideracién es
fundamental para entender el cardcter ambivalente, y sumamente resbaladizo,
de los factores de deslegitimacion (o relegitimacién) de la monarquia que
introducian los que hoy llamarfamos «escindalos sexuales» en el nuevo esce-
nario del liberalismo o, mds exactamente, de las pugnas internas del libera-
lismo por imponer uno u otro modelo de monarquia. Fueron luchas por el
poder simbdlico que cruzaban las fronteras entre lo politico y lo privado a tra-
vés de supuestos morales vinculantes entre ambos 4mbitos. Un vinculo que se
creaba al mismo tiempo que se invocaba como justificacién del conflicto. En

5 Clark (2004) y De Blic y Lemieux (2005).

Lilti (2014) y, aunque discutiendo la cesura que parece establecer entre el reinado isa-

belino y la Restauracién borbénica en Espana, Capelldn (2015).

7 Archivo Histérico Nacional, Diversos, Titulos y Familias, leg. 3539/3.3, doc. 16.
Eugenio de Aviraneta a Fernando Mufioz, 8 de agosto de 1847.
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ese escenario es crucial evitar contraponer de forma mecdnica las supuestas
disfunciones morales de la familia real con los valores burgueses y liberales
sobre la familia y la feminidad respetables, como si estos tltimos fuesen homo-
géneos, estdticos y plenamente definidos al margen del conflicto sociocultural
y politico de la época. Por el contrario, la discusién (o mds exactamente las
multiples y a menudo contradictorias valoraciones) sobre la vida intima de la
reina y de su entorno formaron parte de la conformacién de dichos valores en
su pugna global contra la degradacién moral de las formas de vida aristocrdti-
cas, cuya representaciéon mdxima en el imaginario popular habria de quedar
fijada en los llamados «misterios de Palacio»'®.

La imagen idealizada de la reina Isabel, que atin pervivia en los sucesos
que he expuesto mds arriba, comenzé a quebrarse relativamente pronto con el
paso de los anos y los avatares de la lucha politica entre los diversos liberalis-
mos que pugnaron por controlar el poder de la Corona a lo largo del rei-
nado”. El liberalismo moderado logré sin duda imponerse sobre las otras
familias politicas y convertir la monarquia isabelina en una monarquia de
partido. Sin embargo, al hacerlo, al no concebir otro medio de reforzarse
como opcién politica hegemoénica que el de reforzar el poder de la Corona,
crearon un espacio de competencia muy restringida y muy individualizada
que dependia en buena medida de su capacidad para manipular y determinar
las acciones del poder real. Sin una ampliacién sustancial de la esfera pablica
liberal, con una concepcién estrechamente instrumental y excluyente de la
monarquia, el resultado fue la fragmentacién interna del propio moderan-
tismo y la extensién indeseada del grado de autonomia politica de la reina y
de su entorno. Una reina y un entorno para los cuales la ruptura liberal se
habia visto siempre como una imposicién que trataron continuamente de
revertir.

Los diversos intentos de deriva autoritaria, con el entusiasta apoyo de la
Corona, agudizaron las disensiones internas del moderantismo (un partido en
el que convivian antiguos liberales, absolutistas isabelinos y excarlistas) y enla-
zaron cada vez mds con la busqueda de control de los grandes negocios de la
época ligados al poder del Estado. Como en el resto de Europa, el combate
contra la corrupcién, o incluso la propia idea moderna de corrupcién, definida
como la incursién ilegitima de los intereses privados en la esfera publica, fue
central a la historia de separacién entre el Estado y la sociedad civil, y al
contrario®.

18 Ayguals de Izco (1855); Altadill (1871), y Thompson (2001).
Y Gutiérrez Lloret (2011).
2 Engels y Monier (2014): 13-21.
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En ese dmbito, la visibilidad de la monarquia alcanzé su mdxima expre-
sién en las actividades econémicas, mds o menos fraudulentas, de la exregente
Maria Cristina de Borbén y de su marido morganitico, y durante mucho
tiempo secreto, Fernando Mufioz. Unas actividades que, ademds de las con-
cesiones de ferrocarril, incluyeron las explotaciones de minas de mercurio, los
fletes de barcos de esclavos, actividades de préstamo privado, modernas leche-
rias en Paris, periédicos en Madrid, negocios en Cuba, Puerto Rico y Estados
Unidos, etc. La actuacién de ambos, compitiendo en condiciones de privilegio
con otros actores econdmicos, fue crucial para la deslegitimacién simbdlica
de la monarquia isabelina y produjo, durante el breve interregno progresista de
1854-56, el primer gran juicio parlamentario por corrupcién de la Espana
contempordnea. De hecho, el debate parlamentario que se suscité entonces en
torno a las legitimas o ilegitimas relaciones entre negocios y politica fue cru-
cial para la definicién moderna de corrupcién en la Espana de la época. Un
asunto cuya importancia ya ha sido avanzada pero que requeriria un estudio
especifico?.

Lo que me interesa aqui es analizar la forma en que, en ese laberinto de
intereses enfrentados, la «irregular» vida amorosa de la reina Isabel se convir-
tié, para las diversas facciones del partido moderado y para la propia reina
madre, en instrumento politico. Tras el affaire Serrano —al que pusieron fin
la autoridad combinada de Maria Cristina de Borbén y del general Ramén
Narvdez—, el rey consorte mantuvo durante toda su vida una apariencia de
reconciliacién tan impostada que toda Espana, y toda Europa, supieron por
su boca, y por la de su circulo, de «las locuras de Isabel» y de la dudosa pater-
nidad de sus hijos. Un asunto este tltimo que utilizé hasta el fin de sus dias,
combinando el chantaje econdémico privado con las escenas puiblicas de des-
aire en las ceremonias de presentacién y bautizo de los principes. Escenas res-
pondidas por la prensa de oposicién con sonoros silencios respecto a algunos
de aquellos nacimientos. Se suele decir que para que algo se convierta en un
escindalo debe ser, por definicién, pablico. Sin embargo, creo que en la con-
formacién de eso llamado publico especialmente, pero no solo, en sociedades
con alto niveles de oralidad— debe tenerse muy en cuenta el papel fundamen-
tal del rumor amplio y sostenido en una determinada direccién. También su
origen, sus formas de diseminacién social y de apropiacién populares. La con-
formacién de la opinién publica no siempre es publica.

La dama escocesa, Fanny Calderdn de la Barca, casada con un politico y
diplomitico espafiol, consideraba que todas las fracciones de la corte y del
partido moderado en el poder habian convertido en escandalosa la vida

2 Burdiel (2010) y Casado y Moreno (2014).
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privada de la reina en funcién de sus propios intereses de patronazgo o politi-
cos. Eran escdndalos fabricados y profundamente hipécritas porque, compa-
rado con lo que sucedia en la alta sociedad victoriana de la época, la conducta
de las damas de Madrid era asombrosa (y consentidamente) liviana: «Lo mds
que pueden temer es una separacién legal: hay muchas murmuraciones, pero
si se mantiene el decoro publico, si no hay escindalo publico, no hay dema-
siados problemas». Lo grave y lo peligroso para la propia estabilidad del régi-
men era la forma en que las rencillas internas por controlar el poder personal
de la reina politizaban (y ella politizaba también) la vida intima y amorosa de
Isabel II (y de su marido), convirtiéndola en escandalosa:

[...] estdn haciendo el juego a sus enemigos. Es la misma vieja historia de la
revolucién francesa: el descrédito contra la reina comenzé en las clases altas;
bajé después al vulgo, y cuando se hubieron desencadenado las pasiones
populares, se encontraron los nobles con que eran las primeras victimas y
que no podian contener la tempestad que ellos mismos, sin intencién, habian
suscitado®.

Una opinién que, desde el otro extremo del arco politico, compartia José
Peris y Valero, un republicano convencido:

Los amigos de Isabel II, los que la abrumaban con adulaciones de todo género,
los que la enaltecian con el humo de la lisonja, los que se arrastraban a sus pies
como miserables serpientes, los que habfan intentado hacer creer al pais que su
reina era un dngel, son los primeros en publicar las disensiones que habian sur-
gido entre los reales consortes (...) Antes no habia ninguna mala pasién; des-
pués todo eran malas pasiones. Los palaciegos procuraban soplar el fuego para
calentarlas, para encenderlas, para que estallasen, y si era preciso, para que
sucumbiera antes que ellos [...] ;Les convenia la difamacién? Sus lenguas se
convertfan en trompetas que anunciaban a la Espana, como a la Francia, al
interior como al exterior. Hicieron bien, si, hicieron bien... Asi os quere-
mos, asi?.

Personajes tan distantes entre si como Fanny Calderén de la Barca y José
Peris y Valero apuntaban a un fenémeno de impregnacién de la esfera publica
con una imagen crecientemente sexualizada, brutalizada y desquiciada de la
reina (y del rey), envuelta en un discurso moral que, con dosis variables de

22 Calderén de la Barca (1856): 61-62.
2 Peris y Valero (1856): 18.
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cinismo segun los sectores que lo alentaron, combinaba la critica a la corrup-
cién personal, econdmica, religiosa y politica de la corte con formas de refu-
tacion fuertemente miséginas y sexistas. Si todos los escindalos redefinen las
fronteras entre lo publico y lo privado, los que rodearon a los amantes de Isa-
bel II fueron fundamentales para poner en cuestién —en muchas ocasiones
inadvertida o indeseadamente— una concepcién patrimonial del poder real
que permitia a los favoritos de la reina «hacer» politica en competencia con los
notables liberales elegidos para el Parlamento. De hecho, y como demostré el
cardcter fugaz del llamado «ministerio relimpago» del marqués de Bedmar
(1849), el escandalo suscitado al respecto fue extraordinariamente eficaz para
frenar ese tipo de derivas personalistas y aristocriticas ante las cuales cerraban
filas incluso los liberales mds conservadores como el propio general Narvdez.
Los mecanismos politicos movilizados para lograrlo fueron, en buena medida,
tan opacos y heterodoxos respecto al régimen de publicidad liberal como los
utilizados por la Corona y por la Corte. Entre ellos, por ejemplo, la presién
personal sobre la reina, utilizando recurrentes formas de chantaje en relacién
con su vida privada. Un método que usaron, indistintamente, su madre, su
marido, el duque de Ridnsares, politicos liberales (conservadores) como Nar-
véez o Luis Sartorius, u otros a caballo entre el moderantismo y el antilibera-
lismo como Donoso Cortés.

IV.  APOLO Y DIONISIO: LA CARA OCULTA DEL REGIMEN DE PUBLICIDAD
MODERNO

Desde hace ya unos afios se ha comenzado a analizar la pornografia poli-
tica como uno de esos elementos clandestinos, oscuros y dionisiacos que cons-
titufan la cara oculta del Apolo de la razén que crefa ser la esfera publica
liberal. Un mundo de emociones, a menudo rastreras o incluso patolégica-
mente perversas, que ha permanecido mucho tiempo minusvalorado en su
capacidad para constituir esa misma esfera publica de una forma mucho mds
compleja y menos autocomplaciente de lo que se decia entonces y se teorizé
después en la estela del trabajo seminal de Jiirgen Habermas. Por su propia
naturaleza, la documentacién al respecto es dificil de rastrear y de interpretar,
pero lo que ya sabemos apunta hacia su amplia presencia entre los mecanis-
mos de critica politica en general y sobre la monarquia en particular. El caso
mds conocido y estudiado es el de la reina Maria Antonieta, pero materiales
similares se han podido encontrar en las tltimas décadas del siglo xvi y pri-
meras del siglo x1x sobre los tltimos monarcas Hannover, previos al reinado
de Victoria; sobre Maria Luisa de Parma y Godoy; sobre la familia real de
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Nipoles o sobre el mismo papa, en el conflictivo proceso de unificacién ita-
liana. Mds tarde, en torno al cambio de siglo, fueron escindalos de dimensién
europea los relacionados con las actividades del hijo de Victoria, el futuro
Eduardo VII, o el famoso affaire Eulenburg en torno a las amistades homo-
sexuales del kdiser Guillermo II, estudiadas por Frank Bosch. Estudios simi-
lares y diferenciados, de los que ya tenemos algiin ejemplo, mereceria la
evolucién de la campana de difamacién de la zarina Alejandra en torno a las
diversas fases de la revolucién rusa®.

A diferencia de lo que ocurre para Francia o Inglaterra, o en periodos
posteriores de la historia de Espafa, no tenemos para el reinado isabelino los
materiales pornogréficos u obscenos que las bibliotecas nacionales de esos pai-
ses han salvaguardado en las secciones que alli se llaman, respectivamente,
Collection de L’Enfer y Private Case. Tenemos, sin embargo, abundantes refe-
rencias indirectas de la circulacién clandestina de publicaciones eréticas, sobre
todo francesas, pero también espafiolas anénimas, bajo pseudénimos y en
imprentas o editoriales que utilizaban nombres y direcciones falsas para eludir
la censura, especialmente en Barcelona y Valencia, también en Sevilla y
Madrid. Aunque la sdtira politica de actualidad no era lo predominante en
esas obras, si era muy habitual la burla de la moral convencional y el irreve-
rente anticlericalismo, asi como la utilizacién de lo grotesco, tipica del roman-
ticismo, en un momento en que rebeldia moral y politica iban muy unidas,
como en todos los grandes periodos de cambio. Sabemos que durante toda la
época circularon aleluyas, pasquines, dlbumes, folletos clandestinos y cartes de
visite obscenos, profundamente irreverentes, escatoldgicos o claramente por-
nograficos que, en muchos casos, tenian como objeto a los politicos en general
y a la corte isabelina en particular®.

Mencién aparte merece, por su extraordinaria popularidad y difusién
entre amplios sectores sociales, el teatro y especialmente la comedia bufa;
obras en ocasiones también semiclandestinas o que vivian en el filo de la
navaja de la lucha contra la censura. Sobre las obras criticas con la monarquia,
representadas durante el reinado de Isabel II, tenemos pocas noticias que no
sean indirectas. De su intencién y caracteristicas podemos sin embargo inferir
mucho a través de las que se hicieron publicas o se escribieron durante aquella
especie de gran catarsis colectiva de liberacién que se desat6 con la revolucién
de 1868. Se representaron entonces, con gran éxito, obras conocidas como £/

2 Véanse, por ejemplo, Goodman (2003): 117-138; McCalman (1993); Calvo (2008);
Collins (1985); Domeier (2015); Erber y Robb (1999), y Kolonitskii (2001).

»  Rioyo (2003); Borderia (2004); Martinez y Diez (2007); Domeénech (2011), y Gue-
refa (2011).
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padre Claret y Sor Patrocinio de Antonio de Campoamor u otras que lo son
menos —por ejemplo, E/ destronamiento de Isabel Il o La corte de Isabel de Bor-
bon de Torres Rojas—, mds procaces y de gran éxito de publico.

Algunos estudios apuntan que en el teatro republicano de la época (salvo
algunas excepciones quizds no tan menores) no hay una auténtica fijacién en
el cuerpo de la reina y en la reproduccién de escenas obscenas explicitas. En
términos generales —y a pesar de la latitud de la censura en los momentos
revolucionarios—, se ha argumentado que lo que interesaba fundamental-
mente a ese tipo de teatro (y a la mayor parte de la publicistica mds radical del
momento) era la denuncia de la opresién del pueblo, de las malas leyes, de la
corrupcién de los politicos y también del clero; el debate sobre la forma que
habria de adoptar el nuevo régimen y las primeras expectativas frustradas.
Como asegurd el valenciano Navarro Gonzalvo, el objetivo era «ridiculizar a
la monarquia como institucién [...] sin perjuro ni calumnia, sin faltar a las
severas reglas de la moral y la decencia»®®.

Sin embargo, necesitamos saber mucho mds sobre todo ello para aceptar
plenamente este punto de vista. No tenemos informacién suficiente sobre las
posibles filiaciones politicas de la critica de cardcter pornogréfico, tampoco
sobre sus sistemas de comunicacién, sobre las formas en que eran emitidos y
recibidos mensajes muchas veces cripticos para nosotros, con sobreentendidos
y c6digos de sentido tan solo comprensibles en la época, sobre la base de rela-
ciones entre redes politicas porosas y transversales y/o empresas econdémicas y
editoriales a menudo fugaces pero reiteradas y relativamente rentables. ;Cémo
se recibfan e interpretaban aquellos mensajes? ;Qué diferencias politicas, de
clase y género podia haber en esa recepcién? ;Cémo se transformaban en
ideologias y pautas de movilizacién? ;Cémo afectaban a la conformacién de
la opinién publica? Mientras que para el periodo de la Restauracién sabemos
mucho mds de todo ese mundo semiclandestino, para la etapa isabelina queda
casi todo por investigar®’.

Desde un punto de vista documental, la obra més conocida (y préctica-
mente la tnica que se conserva de ese periodo) es Los Borbones en pelota, una
amplia serie de acuarelas compradas en 1986 por la seccién de Bellas Artes de
la Biblioteca Nacional al representante de un coleccionista privado. Casi todas
ellas estdn firmada por SEM, o a veces por Semen, un pseudénimo bajo el que
se acogieron los hermanos Valeriano y Gustavo Adolfo Bécquer asi como
otros dibujantes, ilustradores y artistas de la época, la mayoria vinculados al

26 De la Fuente (2008): 91 y (2013); Orobon (2017), y Pich (2017).
¥ Rioyo (2003); Borderia (2004); Martinez y Diez (2007); Domeénech (2011), y Gue-
refa (2011).
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periddico satirico Gil Blas, como Francisco Ortego, Alfredo Daniel Perea, E.
Giménez o Vicente Urrabieta”®. Su temdtica satirico-politica incluia un alto
porcentaje de imdgenes claramente pornogréficas sobre la familia real; su con-
fesor, el padre Claret; sor Patrocinio, la llamada «monja de las llagas»; el
ultimo presidente del Consejo de Ministros isabelino, Luis Gonzilez Bravo; o
el notorio amante de la reina antes de la revolucién de 1868, Carlos Marfori,
entre otros personajes célebres del momento®.

La circulacién actual de esas acuarelas a través de internet, y su utiliza-
cién por comentaristas politicos de diverso tipo (especialmente por la extrema
derecha antimondrquica) merecerian un comentario en profundidad que no
puedo realizar aqui. Baste decir que ahora, como entonces, ese tipo de obras
obscenas servia a dos propdsitos sobre cuyo enlace merece la pena llamar la
atencién. Por una parte, ofrecian (y ofrecen) la posibilidad de dar rienda suelta
(bajo el paraguas respetable de la critica politica) a los deseos considerados
pecaminosos, perversos, a la lujuria condenada por la moral dominante, a las
ansias de dominio y/o humillacién sexuales, al sexismo, la misoginia y la
homofobia®. Por otra, servian (y sirven) muy bien al propésito de personali-
zar, «explicar», acciones politicas de forma primaria, ofreciendo la supuesta
clave de su origen mds «natural» y secreto, mds privado. La «politica de dor-
mitorio» es el epitome de la politica fuera de control, opuesta al escrutinio y
las formas de control ciudadano, tanto en un régimen liberal como democré-
tico. Es la politica sometida a las mds bajas e inconfesables pasiones, la que
repugna y fascina a un tiempo. Esa era (y es) la medida de la eficacia de la por-
nografia politica como lenguaje de deslegitimacion global que evita y cancela
explicaciones mds complejas. Algo que, a mi juicio, puede observarse en la
interesada utilizacién medidtica de las publicaciones académicas de Los Borbo-
nes en los dltimos conflictos politicos, sexuales y de corrupcion en torno a la
monarquia espafiola de Juan Carlos I y Felipe V1.

En el reinado isabelino, ese enlace entre pornografia y politica desvelaba
la profunda ansiedad de los liberales de la época hacia un doble y peligroso
despliegue de independencia respecto al escrutinio y la autoridad de la nacién:

28 El investigador Albert Doménech me ha hecho llegar evidencia convincente para la

hipétesis alternativa de que las acuarelas originales fuesen obra colectiva del grupo
republicano barcelonés que se reunia en el Café Suizo y al que pertenecian Inocenci
Lépez Bernagosi, Tomas Padré y Josep Lluis Pellicer. De ser comprobada esta hipé-
tesis, que excluirfa a los hermanos Bécquer, la interpretacion politica de Los Borbones
en pelota deberia ser revisada, al menos en parte.

2 Burdiel (2012).

30 Charnon-Deutsch (1996).
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la independencia politica de la monarquia y la independencia del deseo feme-
nino que la reina parecia encarnar. Una doble independencia que era perci-
bida como especialmente peligrosa por una sociedad en plena transicién de
valores y con un bajisimo grado de consenso entre los actores politicos que se
pretendia solucionar, paradéjicamente, a través del escudo de la legitimidad
mondrquica, tanto a nivel simbdlico como politico. La cuestién por lo tanto
supone una compleja interpenetracién de factores que se simbolizaban y refor-
zaban mutuamente.

El tratamiento que recibe Isabel I en Los Borbones tiene amplias conco-
mitancias pero también varias diferencias respecto al que recibieron Maria
Antonieta, Soffa de Ndpoles o la zarina Alejandra. En el primero y el tltimo de
los casos, con la revolucién ya en marcha, fue necesario bestializar a ambas,
convertirlas en mujeres infames, monstruos devoradores de la patria y de sus
«hombres» para poder luego juzgarlas y ejecutarlas. La atribucién de una sexua-
lidad aberrante se combinaba con su perversa capacidad para la manipulacién
secreta de los reyes (débiles y humillados) que trastocaria las naturalezas feme-
nina y masculina, convirtiéndolas a ellas en las verdaderas detentadoras del
poder publicamente atribuido a sus maridos. Una fantasia de engafio, manipu-
lacién y feminizacién de la politica que buscaba de forma explicita excitar el
sexismo y la misoginia en torno al poder publico, y en parte también privado,
de las mujeres reinas.

También, la reina espanola aparece representada en estas acuarelas como
una Eva lasciva, completamente fuera de control, el alter ego del dngel domés-
tico o la madre cristiana que constitufan los modelos de feminidad dominan-
tes en la época. Su supuesta ninfomania servia, a un tiempo, para simbolizar
el poder aberrante de la monarquia (a través de la aberrante independencia y
poder sexual de la reina) y para dar rienda suelta —tras el formato respetable
de la critica politica— a la misoginia y a las fantasias mds o menos perturba-
doras que aquellos sublimes modelos de feminidad cancelaban y suprimian.
Sexo en grupo, sodomia, escenas lésbicas, felaciones, zoofilia, etc., se suceden
en las vinetas pornograficas sobre Isabel II producidas entre 1868 y 1869. De
esta forma, la critica politica a la actuacién del monarca era suplantada, devo-
rada y sometida a la denigracién brutal de una hembra desenfrenada, sexual-
mente hiperactiva, incontrolable. Esas imdgenes pornograficas no tenfan por
supuesto un cardcter descriptivo, aunque fuese posible encontrar crédulos y
alarmados ciudadanos que diesen crédito a las relaciones sexuales de Isabel II
con su confesor, con sor Patrocinio o con un asno. Tenfan sobre todo un
cardcter simbdlicamente performativo: una vez que se podia decir, hacer, ese
tipo de alusiones, era posible justificar todo lo que se pudiera hacer en el
dmbito politico respecto a la reina.
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A diferencia de Marfa Antonieta o la zarina Alejandra, o Maria Luisa de
Parma, Isabel II era una reina propietaria. No necesita servirse de su cuerpo y
de su capacidad de seduccién y manipulacién del deseo masculino para alcan-
zar el poder. En nombre propio podia convocar la sumisién y los deseos (de
poder) de los hombres que la rodeaban y adulaban, que satisfacian «sus
deseos». La reina Isabel se convierte asi no solo en una extranjera a la nacién,
sino en un hombre, en algo tan monstruoso como «un Luis XV hembra». Un
sujeto al tiempo activo y pasivo. Frente a ella, se dibuja la humillacién cons-
tante de la figura de rey, apelando a terrores masculinos cldsicos como la cas-
tracion, la imagen del cornudo, la usurpacién literal y simbélica del miembro
viril, la degradacién completa de la autoridad y la dignidad masculinas. El
marido engafiado y afeminado, que se humilla y consiente, no puede conducir
mds que a la perversién moral, a la completa y esencial corrupcién del cuerpo
politico y social. Una novela que se hizo popular en esos anos, La chula. His-
toria de muchos (1870), recoge todos los rumores sobre la homosexualidad del
rey que, junto a la «vil prostituta real», ultraja a la nacién. Al final, lo que estd
en juego es la honra de los buenos espafoles, que hicieron la revolucién de
1868 para poder hablar de lo que era su territorio propio, la politica y el poder,
sin necesidad de ruborizarse ante sus madres, sus esposas y sus hijas. Honra y
deshonra dependen, por lo tanto, de una reformulacién moral conjunta de los
espacios y valores privados y publicos.

Hay algunos aspectos que diferencian, al menos en parte, el tratamiento
que recibe Isabel II respecto a las otras reinas consortes. Singularidades que, a
mi juicio, no solo obedecen a la evolucién artistica del género entre finales del
xvi y mediados del x1x. Me refiero a la fuerte connotacién bufa y carnava-
lesca de las acuarelas de SEM. Isabel II carece de la belleza perversa, sofisti-
cada y temible de la reina francesa o de la rusa. No tiene tampoco su
inteligencia refinada. Es un cuerpo desprovisto de gracia, grueso y fofo, casi
cémico y circense. La reina Isabel es animalizada (como también lo fue Maria
Antonieta) pero en un sentido que no la convierte en un monstruo temible
sino en una bestia degradada que inspira desprecio y repulsion, risa a lo mds.
Es una figura de expresién ausente, indiferente o estipida. Un animal que se
entrega a sus placeres brutales e indiscriminados con la mirada perdida e inex-
presiva. Es la antitesis total de toda pasién y de toda delicadeza femeninas. Un
personaje de circo o carnaval, puramente grotesco y obsceno que si induce a
alguna reaccién grata, es a la carcajada.

Aqui reside, a mi juicio, la otra gran diferencia respecto a las representa-
ciones de Maria Antonieta y de la zarina Alejandra. Isabel II no va a ser ejecu-
tada; no lo ha sido en el momento en que se producen esas acuarelas soeces,
ni en ningin momento anterior se prevefa que fuera necesario hacerlo. El
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exilio era suficiente y, una vez en él, la ridiculizacién, la degradacién. En Los
Borbones —con su recurso constante a las escenas circenses, teatrales, de
marionetas y carnaval— hay una visién bufa, acorde con el culto posromdn-
tico a lo grotesco y a la risa sardénica, cruel, ligeramente siniestra pero nunca
dramdtica o trdgica, como la que se aprecia en las imdgenes postreras de Maria
Antonieta y Alejandra. Frente al refinamiento de aquellas, la imagen de Isabel
II va quedando fijada popularmente como la representacién de la estulticia,
del capricho, la volubilidad, la indolencia, la groseria personal, la supersticién
milagrera, la animal incapacidad para distinguir entre el bien y el mal, la tor-
peza, lo feo y lo burdo, lo ordinario, pero nunca lo trdgico y lo sublime®.

La diferencia serd crucial para la evolucién de la imagen de la propia Isa-
bel II, pero también de la dinastia, favoreciendo que esta pudiese «regene-
rarse», seis afios después, en el rey-soldado que fue Alfonso XII. Porque al
final, la reina Isabel es simplemente una torpe y risible prostituta de cabaret
que se ha disfrazado de reina. Lo que significan la verdadera realeza y la autén-
tica monarquia, asi como la auténtica posicién e identidad de las mujeres,
queda a salvo. Tan solo hay que esperar a que acabe el carnaval. Con ello entro
en mis Ultimas consideraciones sobre los materiales culturales y politicos que
fabricaron el mensaje mds subliminal, y efectivo a mi parecer, de «los escdn-

dalos de Isabel II».

V.  TRANSGRESION Y REACCION. MATERIALES DE ESTUDIO

Desde Mijail Bajtin se ha reflexionado mucho sobre la forma en que lo
carnavalesco trastoca las identidades y las jerarquias fijas de identidad sexual
y de poder, pero también las refuerza y asienta en la medida en que su inver-
sién o transgresion es lo que permite la burla, el escarnio y el escindalo. No
cuestiona necesariamente las asunciones morales mds convencionales, las con-
firma. De la estabilidad subyacente de la convencién depende la posibilidad y
eficacia de su transgresién cémica. El carnaval es un mecanismo de subver-
sién y critica pero también una vélvula de escape para momentos de conflicto
ylo de impotencia politicos. Los elementos transgresores de lo grotesco no
implican automdticamente una critica progresista a lo existente, ni desde el
punto de vista politico ni desde el punto de vista moral®.

En los que respecta al primero de esos puntos de vista, creo que en Los
Borbones coexisten planteamientos diversos que oscilan entre el nihilismo

31 Burdiel (2012).
2 Bajtin (1998) y Stallybrass y White (1986).
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derrotista, el cinismo politico global y potencialmente reaccionario y la critica
republicana y radical ante la preeminencia de progresistas y unionistas mon4r-
quicos en el Gobierno tras la revolucién de 1868. Sin embargo, si entendemos
la politica en el sentido mds amplio que vengo proponiendo, la lectura de estos
materiales, sus implicaciones a mi juicio potencialmente muy reaccionarias, se
hacen mds complejas e interesantes. Revelan de qué manera los patrones de
significado cultural asociados a los modelos imperantes (y fuertemente inte-
rrelacionados) de madre cristiana, dngel del hogar o ciudadana virtuosa
podian ser utilizados (en su brutal inversién) como simbolos de la corrupcién
y la perversién del cuerpo politico en su conjunto. Por ello, el hecho de que el
primer monarca netamente constitucional de la historia de Espafa fuese una
mujer, con una vida privada considerada de forma creciente como escanda-
losa, no puede ser contemplado como un hecho neutro o sin significacién
politica relevante. Como tampoco lo es que, en los momentos cruciales de cri-
sis de la monarquia absoluta en toda Europa (véase para Espafa el caso de
Marfa Luisa de Parma y Godoy), se generalizase la critica a las reinas liberti-
nas y poderosas y a los reyes débiles y afeminados. Encarnacién ambos de la
aberracién moral de un régimen corrompido y corruptor contra el que la revo-
lucién habria de medir sus fuerzas®. Un planteamiento que permite analizar
esos escdndalos sobre las reinas, consortes o propietarias como «ceremonias
estatutarias» de transformacién social, algo mds que epifenémenos: fenéme-
nos creativos en s{ mismos*.

Comparto con Vivian R. Gruder la inquietud por las formas de hipér-
bole verbal que pueden acabar haciendo suponer que la Revolucién francesa
—o en el caso que me ocupa, la revolucién espafiola de 1868— fueron pro-
ducto de los escdndalos sobre la vida sexual de la reina Maria Antonieta o de
Isabel II. Mds ain, que la supuesta vida licenciosa de ambas y sus diversas
maneras de desestabilizar los patrones de feminidad dominantes fueron la
causa tltima de la revolucién®. Como he intentado ir desarrollando a lo largo
de este texto, la cuestién es mucho mds compleja. En ella, los datos objetivos
sobre las actividades sexuales de las reinas tienen valor histérico y cultural
(también aqui en su sentido mds amplio) en tanto que fueron fabricados y
representados en la esfera publica al hilo de conflictos que afectaban a muchos
otros factores como la corrupcién econdmica, el exclusivismo de partido, las
restricciones a la participacién ciudadana, las amenazas de reaccién poli-
tica, etc.

¥ Cosandey (2000) y Calvo (2008).
3% De Blic y Lemieux (2005).
% Gruder (2002).
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El hecho de que los valores culturales asociados a las mujeres respetables
fuesen utilizados para legitimar o deslegitimar una determinada institucién,
en este caso la monarquia constitucional, no nos puede llevar a suponer que la
conducta concreta de estas (en un sentido o en otro de lo que llamemos «obje-
tivo») fuese la responsable tltima, la clave de béveda, de la accién politica. Las
formas de imbricacién al respecto son simbdlicas en su manifestaciéon mds
profunda. Es decir, se refieren a patrones de significado (incluyendo los referi-
dos a la masculinidad y la feminidad) que permitian que la representacién
publica de esas supuestas conductas se convirtiese en eco significativo de todo
lo demds. En otras palabras, que pudiesen ser un arma de combate capaz de
legitimar o no a la monarquia constitucional entendida no solo como una ins-
titucién politica, sino cultural.

Es en este punto en el que creo que merece la pena una reflexién final
sobre el juego de espejos que pudo producirse en la época entre materiales tan
dispares entre si como la pornografia politica (consumida mayoritariamente
por hombres) y la llamada ficcién doméstica destinada a la moralizacién y
educaci6n de las mujeres de autoras tan populares durante el reinado isabelino
como Angela Grassi, Pilar Sinués o Faustina Sdez de Melgar. En sus novelas
(muchas de ellas auténticos best sellers de la época), pero también en la prensa
y en las obras més directamente de instruccién moral, estas autoras desempe-
fiaron un papel destacadisimo en la conformacién de la identidad de las clases
medias espafolas en torno a la ideologia de la domesticidad.

No puedo entrar aqui en una valoracién detallada de esa ficcién domés-
tica que ya han estudiado en profundidad autoras como Alda Blanco e Isabel
Molina. Esta Gltima, especialmente, ha propuesto la importancia de analizar
las decisivas connotaciones politicas de la ficcién doméstica en tanto que con-
formadora de lo privado como horizonte de la plena realizacién personal y, al
mismo tiempo, instrumento fundamental de moralizacién del orden social
postrevolucionario®*. Como demostré el llamado Manifiesto de Espania con
honra, en ese universo de virtud privada y civica la familia se construye como
clave de béveda del nuevo orden liberal, asentada sobre la complementariedad
(jerdrquica) entre los sexos lograda a través del matrimonio (por amor y afini-
dad) entre una mujer casta, abnegada, discreta, sensible y piadosa que contri-
buye decisivamente en la educacién de ciudadanos virtuosos, y un hombre
que combina su virilidad y su proyeccién en el espacio puiblico con su atencién
a lo doméstico, su condicién de «<hombre sentimental», esposo y padre. Esa
ficcidn para las clases medias podia servir de puente cultural e identitario res-
pecto a su propia heterogeneidad interna oponiéndose a la corrupcién, el

3% Blanco (2001) y Molina (2015).
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despilfarro, la amoralidad, la brutalidad y la falta de sensibilidad tanto de la
aristocracia como del populacho.

Los escandalos sexuales sobre la familia real, los que produjeron affaires
y los que se quedaron en rumores, eran el lado oscuro y necesario del espejo
de virtud en que queria mirarse una burguesia insegura de si misma, que bus-
caba mecanismos de construccion y justificacién de su superioridad simbdlica
y politica, de su capacidad para apropiarse en ambos aspectos de la monarquia
como simbolo de la nacién. Vistas asi las cosas, las escritoras virtuosas isabe-
linas, al menos en parte, contribuyeron a crear el espacio de significacién de
esa pornografia politica, al igual que ocurrié en otros paises de Europa,
comenzando por Inglaterra”. La ficcién doméstica fue parte esencial del con-
glomerado de materiales culturales que construyé el universo de valores que
permiti6é la demonizacién de la reina Isabel, su expulsién del cuerpo de la
nacién, su brutal sexualizacién como la Eva lasciva de un mundo que debia
acabar con ella. Al mismo tiempo que, en privado, recopilaba con fruicién
materiales sobre los amantes de la reina y las posibilidades de paternidad de
sus hijos, Cdnovas del Castillo, el autor de la Restauracién borbénica de 1874,
le negaba a Isabel II su vuelta del exilio porque «V.M. no es una persona, es un
reinado, es una época histérica, y lo que el pais necesita es otro reinado y otra
época histérica diferente de las anteriores», tanto en lo politico como en
lo moral®®.

En este terreno de andlisis, tan prometedor en principio, siguen existiendo
los escollos, dificiles de salvar, de las pautas y modos de recepcion de los men-
sajes que he propuesto como pertinentes. Por lo que respecta a la novelas, sabe-
mos muy poco de las pricticas de lectura en un momento en que esta iba
configurdndose cada vez mds como un acto privado. Sin embargo, por analo-
gfa con lo que conocemos a través de otros estudios —por ejemplo, el ya cldsico
de Judith Lyon-Caen sobre los usos politicos de la novela en tiempos de Bal-
zac®— podemos vislumbrar todo un mundo oculto para los estudios centra-
dos exclusivamente en las formas mds cldsicas del régimen de publicidad
moderno. El mundo de las tertulias y de las trastiendas, de las lecturas en
grupo de hombres y de mujeres, de los debates a veces ardientes sobre las rela-
ciones entre realidad y ficcién. Incluso, si apuramos las fuentes, las correspon-
dencias privadas entre las lectoras (utilizo intencionadamente el femenino) y
entre estas y sus autoras favoritas, podemos comenzar a vislumbrar la forma en

% Clark (2004); Erber y Robb (1999); Maza (1997), y Shulte (2002).

3 Real Academia de la Historia, Archivo privado de Isabel II, leg. 9/9655, Antonio
Cdnovas a Isabel II, 30 de abril de 1875.

¥ Lyon-Caen (2006) y Lyon-Caen y Ribard (2010).
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que vida y lectura se cruzaban. La manera en que se negociaban y reconfigura-
ban las identidades en el proceso de la lectura, cémo las novelas y el teatro
podian (y pueden) ayudar a descifrar la realidad, a retrazar itinerarios vitales o
a confirmarlos, ensancharlos o complicarlos®. Las novelas, el teatro y, también,
esa otra forma de ficcién con efectos de verdad que fue la pornografia politica.

VI. Y UNA SERIE DE PREGUNTAS

Una propuesta de estudio como esta no puede concluir mds que con pre-
guntas. Preguntas referidas, por ejemplo, a la manera en que la ideologia de la
domesticidad y los valores de sensibilidad, discrecién, armonizacién de intere-
ses y mediacién atribuidos a las mujeres podian trasvasarse simbélicamente a
la monarquia constitucional. ;Era la monarquia constitucional decimonénica
——como ha escrito David Cannadine— una monarquia emasculada, una ver-
sién feminizada de una institucién esencialmente masculina, lo que queda
«cuando el soberano es privado de las funciones masculinas histéricas de dios,
gobernante y general en jefe y se enfatizan —quizds por defecto o quizds
intencionadamente— la familia, la domesticidad, la maternidad y el gla-
moun?*!. En esa perspectiva tiene cada vez mds interés el debate actual sobre
la potencia de la imagen del dngel doméstico en la Espafia decimonénica, y
mds precisamente isabelina. Las formas en que confluia, reforzaba o entraba
en conflicto con las de la madre cristiana, la mujer fuerte de la Biblia o la ciu-
dadana virtuosa®. Sabemos bastante ya sobre el caricter retérico e instrumen-
tal que, desde la Ilustracién, tuvo la reivindicacién de un espacio intimo
protegido frente a la mirada del publico. Sabemos también sobre las formas de
transgresién y contaminacién de lo publico por lo privado, pero sabemos
menos sobre el fenémeno inverso: la impregnacién de lo privado por lo
publico, su conversién en un espacio politico por derecho propio.

Por otra parte, pero en estrecha relacién, necesitamos saber mds, y mds
en concreto, sobre a qué sectores sociales y politicos sirvié la demonizacién
escandalosa de Isabel II. De qué forma aquellos escindalos ocultaron otros
relativos a la corrupcién econémica y politica durante el reinado isabelino,
favoreciendo el trasvase de élites y forjando para ellas un puente que, tras el
gran trauma del llamado Sexenio Revolucionario, las integr6 en el régimen de
la Restauracién a partir de 1874. Preguntas que enlazan con otras relativas a

40 Burdiel (2015).
4 Cannadine (2004): 24.
42 Romeo (2014) y Minguez (2016).
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los moldes culturales y simbdlicos, relacionados con lo masculino y lo feme-
nino, que ayudaron a consolidar la monarquia constitucional «regenerada» de
la Restauracion. ;El énfasis en la virilidad (militar) y la vida amorosa extrama-
trimonial de Alfonso XII y Alfonso XIII deslegitimé o legitimé la imagen del
monarca masculino? ;Cudndo y en qué contextos politicos hizo una cosa u
otra? ;Por qué fue «necesaria» la Restauracién borbénica y fracasé la monar-
quia democritica de Amadeo? ;Por qué no funcioné su imagen de caballero y
hombre doméstico, esposo y padre, como no lo hizo tampoco el dechado de
virtudes domésticas de su esposa?®® ;Qué nos dice el rechazo politico, pero
también simbdlico, del matrimonio Saboya respecto a la nacionalizacién de la
monarquia espafola? ;Sobre qué moldes culturales y de género, sobre qué tipo
de «pueblo», se produjo esta en realidad? Respecto a todo ello necesitamos res-
puestas cada vez mds complejas y matizadas que, a su vez, permitan iluminar
desde el pasado, sin anacronismos, controversias actuales sobre la monarquia
en un contexto democrdtico, muy lejano politicamente pero quizds no tanto
culturalmente, de la monarquia constitucional del siglo x1x.

En este articulo no he intentado otra cosa que recorrer preguntas cldsi-
cas, intentar rehacerlas al menos en parte y proponer respuestas provisionales
que conduzcan, en el mejor de los casos, a otras preguntas mejor formuladas
y espero que mds sagaces. Estoy convencida, en todo caso, de que para ello
serd necesaria la ampliacién de nuestra nocién de «lo politico» y de que los
escdndalos sexuales o de corrupcién —con su fuerte cardcter estratégico e
imprevisible— ofrecen para este 4mbito un potencial heuristico de primer
orden. Por lo pronto, y para el caso espanol, su andlisis descarta una lectura
superficial que identifique «los escindalos de Isabel II», la pornografia politica
suscitada en torno a los mismos o la obra de las llamadas «escritoras virtuo-
sas», con un déficit de modernidad. Por el contrario, todo ello apunta a un
proceso transeuropeo de caracteristicas muy similares y plenamente moderno,
con todas sus ambivalencias morales y toda su imprevisibilidad politica.
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