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ausente en los estudios sobre el tema, y es el de la conexión entre el anticlerica-
lismo tradicional existente tanto en los medios obreros como en las sociedades 
campesinas y el que se articula en los diferentes países europeos desde media-
dos del siglo xix según analiza Dittrich. Las fuentes impresas no son probable-
mente las ideales para seguir una veta de anticlericalismo que exigiría un 
enfoque casi antropológico, pero resulta indudable que muchos de los estereo-
tipos puestos en circulación a lo largo de las campañas anticlericales desarrolla-
ban los preexistentes con anterioridad y ello puede ayudar a explicar su arraigo.

Miguel Cabo Villaverde
Universidade de Santiago de Compostela

Verónica Sierra Blas: Cartas Presas. La correspondencia carcelaria en la 
Guerra Civil y el Franquismo, Madrid, Marcial Pons, 2016, 360 págs.

En los últimos años, una serie de, sobre todo, investigadores jóvenes ha 
hecho mucho para recuperar las voces de nuestros mayores. Hay que felicitar-
los porque ellos, que muy a menudo son ellas, están haciendo el trabajo que los 
historiadores más veteranos, con notabilísimas excepciones, no hicimos porque 
no supimos o no pudimos. Como es lógico, hubo razones para esta inacción. 
La voz del pasado solo puede llegar de dos maneras: a través de la historia oral 
o mediante los documentos (escritos o gráficos). En su momento, poco después 
de la Transición, en el caso de la historia oral andábamos con un bagaje de pre-
juicios hacia este campo que nos impedían valorar su importancia y posibilida-
des. Hay quien ve en todo esto mala fe (p. 36) para con la memoria. Sin duda, 
demasiado mala sí que fe hubo (sobre todo desde el Estado), pero esta no fue 
la causa principal de este «olvido» sino, más mundanamente, que nuestras pre-
guntas eran distintas de las que nos hacemos ahora. En todo caso, lo no hecho 
en historia oral ya no tiene solución y se han perdido de forma irremediable 
muchas voces en el camino. Pero a la escasez de testimonios orales con la que 
nos encontramos los historiadores que comenzamos a trabajar hace treinta 
años, y aún mucho después, se sumaba otra tan o incluso más aguda: la falta 
de legados escritos de personas de a pie. Afortunadamente, aquí sí hubo más 
tiempo y oportunidades para recuperar lo no hecho entonces y la situación se 
pudo corregir hasta cambiar de forma dramática. Este libro de Verónica Sierra 
—sólido, claro y que está muy bien documentado— es buen ejemplo de ello. 
Se trata de un trabajo refrescante y necesario, porque quien quiera saber qué 
recursos de escritura popular tenemos hasta el día de hoy sobre el Guerra Civil 
y la dictadura, tendrá que consultarlo.
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Contar lo que dicen las voces siempre es difícil. El historiador corre el 
riesgo de ahogar con sus análisis —esto es, con su propia voz, a menudo 
pedante y árida— no ya solo la realidad de la experiencia sino también la 
autenticidad humana del testimonio. A veces es preferible decir lo mínimo 
posible y dejar que las voces hablen directamente al lector. Yo mismo he seguido 
este camino en dos libros de testimonios escritos que he editado. Pero también 
es muy respetable, entre otras cosas porque hay que hacerlo, usar las voces para 
construir una narrativa mediante la que el historiador analice y explique al 
lector el sentido (por ejemplo: contexto, medio, intención y efecto) de los testi-
monios. Este es el camino elegido por Verónica Sierra en este libro, en general 
con muy buen criterio. A pesar o quizás precisamente por sus análisis de los 
textos que reproduce, salen las voces heridas e hirientes de aquellos españoles 
—que la autora, con razón, en principio no separa por ideologías o bandos— 
que sufrieron un tiempo terrible. Aquí la función del análisis histórico es pre-
cisamente hacer que ese sufrimiento no pueda aparecer como abstracto o 
simplemente individualizado, sino como resultado de circunstancias concretas 
que incluyen la identificación de víctimas y verdugos, y los que se encuentra en 
cualquier lugar intermedio. Esta coherencia narrativa, no obstante, se resiente 
en algunos momentos del libro cuando se extiende en teorías de apariencia 
atractiva, o en los orígenes más o menos remotos de tal o cual evento, proceso 
o institución. Foucault (pp. 42-43), por ejemplo, puede ser un teórico muy 
sugerente y sofisticado pero no acaba de acoplarse bien al tono de este libro.

La verdadera belleza de este trabajo reside en la impresionante recolec-
ción, reproducción y contextualización de testimonios de muy diverso origen 
y formato. Estos muestran la lucha de las personas encarceladas y sus allega-
dos por superar su situación, que es trágica siempre y desesperada en el caso 
de los reos condenados a muerte. Aquí salen a relucir todas las armas posibles 
de los débiles, y en el camino quedan algunas visiones simplistas, y puramente 
ideológicas, que se han hecho públicas, incluso en los últimos años, en torno 
al debate sobre la memoria. Por ejemplo, aparecen contadas y en su voz las 
súplicas de mujeres y niños a menudo dirigidas a la adusta esposa de Franco y 
a su nada simpática hija (pp. 196-201), el trabajo infatigable de aquellas para 
sacar adelante a sus familias en situaciones imposibles, los años gastados con 
tanto dolor, la juventud truncada ante el pelotón de fusilamiento, los mensajes 
(escritos en cualquier sitio) cuando todavía había esperanza o en la víspera de 
la ejecución, etc. Por eso mismo chirrían un poco los escasísimos lapsos del 
humanismo de la autora, como llamar «gran líder comunista» a Dolores Ibá-
rruri (p. 276) y luego dejar sin analizar ni los valores que defendía esta señora 
ni la utilización maniquea de la carta que provocó la inserción de esta perso-
nalidad política en este libro.
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A lo largo del texto, Verónica Sierra se queja (pp. 34, 216), con mucha 
razón, del déficit de museos y centros dedicados a preservar las voces del 
pasado, y compara con balance negativo esta situación con la de algunos países 
europeos. La lista más o menos completa que ofrece en las últimas páginas es 
un muestrario de lo poco que hay (pp. 218 y ss.). Así estamos porque la histo-
ria pública ha sido una gran olvidada de nuestra Transición. A pesar de valio-
sísimas iniciativas locales y autonómicas, los Gobiernos centrales, en especial 
los regidos por el Partido Popular, se ha desentendido del tema. Y por eso los 
pocos centros e instituciones que custodian las voces, los lugares y los artefac-
tos del pasado han quedado aislados en forma de islas de historia pública que 
existen ignoradas y desconectadas en medio de una cierta indiferencia general. 
Por ejemplo, si muchos de los proyectos, recursos y hasta museos descritos por 
la autora eran desconocidos hasta ahora a quien esto escribe, no puedo imagi-
nar qué sabrán de ellos el público. Como he dicho en más de una ocasión, en 
España se han gastado miles de millones en elefantes blancos de la «cultura» 
(Valencia, Santiago de Compostela, entre otros lugares), pero no se han dedi-
cado unos pocos a adecentar en términos de conocimiento histórico lugares 
como el Valle de los Caídos, por no hablar del sueño de los justos que duerme 
un hipotético museo de la Guerra Civil. Esto sí que es mala fe.

Si hay algo que he echado en falta en este libro, ha sido un apartado espe-
cífico dedicado a comparar el lenguaje y los valores de los mensajes de presos 
republicanos con los franquistas. El tema no está completamente ignorado, 
sino que es abordado de forma esporádica y aislada (por ejemplo en la p. 298). 
Pero creo que, fuese cual fuese el resultado de este análisis, el esfuerzo de resu-
mirlo en, al menos, un epígrafe habría valido la pena. Quizás veremos este 
estudio en otro lugar; puede incluso que escrito por esta misma autora. En 
todo caso, enhorabuena y gracias a Verónica Sierra por las voces que nos ha 
permitido no ya leer, sino sentir que escuchamos.

Antonio Cazorla Sánchez
Trent University

Jorge de Hoyos Puente: ¡Viva la inteligencia! El legado de la cultura 
institucionista en el exilio republicano de 1939, Madrid, Biblioteca Nueva, 
2016, 254 págs.

Desde el inicio de su formación como historiador Jorge de Hoyos ha 
desarrollado diversas líneas de trabajo, aunque existe un eje temático que da 
coherencia y continuidad a todas sus investigaciones: el estudio del exilio 




