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Jordi Amat inserta su libro en la Historia Intelectual, al igual que previamente 
lo habían hecho los libros de Shirley Mangini, Teresa Muñoz i Lloret o Jordi 
Gracia  (11). Este enfoque de su ensayo permite acercar a un amplio número de 
lectores una importante labor antidictatorial de círculos del exilio y del interior, 
así como tratar de construir nuevos referentes para un país maduro que precisa 
incorporar y asimilar diferentes disidencias. 

Olga Glondys 
Universidad Autónoma de Barcelona

Robert Gildea, James Mark y Anette Warring (eds.): Europe’s 1968. 
Voices of Revolt, Oxford, OUP, 2013, 382 págs. 

Este libro, coordinado por Robert Gildea, profesor de la Universidad de 
Oxford, junto a James Mark y Anette Warring, respectivamente profesores  
de las universidades de Exeter y Roskilde (Dinamarca), es mucho más que un 
libro: es un magno proyecto de historia oral sobre las políticas, culturas y me-
morias de aquella oleada de movilización que identificamos con el año 1968. 
Un proyecto que ha requerido varios años para la recopilación de decenas de 
entrevistas, realizadas por catorce reconocidos especialistas en la historia de la 
Europa contemporánea (el profesor Nigel Townson para el caso español). Por 
tanto, no constituye solo una referencia inexcusable para los interesados en el 
68 y, más en general, en los llamados «nuevos» movimientos sociales, sino 
también para cualquier estudio que utilice la metodología de las historia de vida. 

La introducción, a cargo de los profesores Gildea y Mark, constituye preci-
samente una interesante reflexión sobre la naturaleza, la potencialidad y los lí-
mites de la historia oral. Entendida esta a la manera de los ya clásicos trabajos 
de Luisa Passerini y Alessandro Portelli, es decir, donde las entrevistas no se 
conciben como meras fuentes de información factual, sino como historias cons-
truidas y expresiones narrativas de la identidad, un espacio de subjetividad 
donde memoria e historia se funden. La historia narrada se convierte así en un 
punto de intersección de las relaciones entre la memoria individual y la colecti-
va, tanto de grupos humanos como de una (con)memorización pública sobre lo 
ocurrido en el pasado. Aquí los protagonistas no van a ser tanto las voces «des-
de abajo», objeto-sujeto de historias sociales en su momento tan innovadoras 
como las de Natalie Zemon Davies, Paul Thompson o Raphael Samuel, sino las 
vanguardias militantes, políticas e intelectuales: los activistas. La investigación 

  (11)  Mangini, Shirley, Rojos y rebeldes: la cultura de la disidencia durante el Franquis-
mo, Anthropos, Barcelona, 1987; Muñoz i Lloret, Teresa, Josep M. Castellet. Retrat de perso-
natge en grup, Edicions 62, Barcelona, 2006; Gracia, Jordi, «Estudio introductorio», en Ridrue-
jo, Dionisio, Escrito en España. Madrid, Centro de Estudios Políticos y Constitucionales, 2008, 
pp. XIII-XCIV. 
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recoge los testimonios de más de quinientos activistas procedentes de catorce 
países, algunos de ellos muy conocidos, otros no, hombres y mujeres, implica-
dos en iniciativas políticas pero también culturales, marxistas pero también 
cristianos, en las ciudades pero también en el campo. Una prosopografía o 
«biografía colectiva» que da voz a quienes aprendieron entonces a reclamar 
derechos en el espacio público, y queriendo cambiar el mundo se cambiaron a 
sí mismos. Entre ellos algunos de los autores, como escribe en el prólogo la 
historiadora social y feminista Sheila Rowbotham, en lo que supone un intere-
sante ejercicio de autorreflexión sobre las propias biografías. 

Esos activistas actuaron dentro de redes fluidas, que iban desde partidos 
legales o clandestinos a grupos de artistas, colectivos de cristianos de base o 
asociaciones pacifistas o pro derechos humanos. El estudio ha elegido una me-
dia de siete redes en cada país, de acuerdo a tres criterios. Primero que ilustraran 
la profundidad y alcance de los proyectos radicales surgidos en torno al 68, al-
gunas bajo etiquetas netamente políticas, otras más culturales, de expresión 
artística o reivindicación de identidad (o con ambas características, sobre todo 
cuando se desarrollaban bajo sistemas autoritarios en el este o sur de Europa). 
El segundo, que junto a las redes más conocidas, se trataran otras que dieron 
menos publicidad a sus acciones o han sido menos estudiadas por los historia-
dores. El tercero, que el estudio no se centrara sólo en los lugares clásicos del 
68, como París, Berlín o Milán. Su perspectiva eminentemente europea deja 
fuera las movilizaciones en Estados Unidos, México o Japón, pero integra en 
una perspectiva única las de Europa del este, a menudo contempladas como 
«otros 68», o las de Europa del sur, donde durante mucho tiempo se creyó que 
el 68 nunca había existido. 

La historia comparada y el enfoque transnacional ocupan, por tanto, un lugar 
central en la investigación en el marco del transnational turn de los estudios his-
tóricos, algo por otra parte inevitable cuando se aborda globalmente la oleada de 
movilización del 68, momento transnacional por excelencia. Pero los autores se 
interrogan sobre la existencia de un «68 europeo» más allá de las interpretaciones 
que lo vinculan de manera mecánica con un inevitable proceso de globalización 
o con un teleológico sentido de la historia a favor de la democratización que ha-
bría desembocado en el 89, otro lugar de la memoria europea tras cuatro décadas 
de división. Una de las principales aportaciones del libro es precisamente cómo 
analiza los contactos entre individuos y redes a través de las fronteras, sus formas 
de solidaridad y la transferencia de conceptos políticos como el de «revolución». 
A ambos lados del «telón de acero» muchos jóvenes sintieron que formaban par-
te de una revolución global, que poseían la capacidad de trabajar juntos incluso 
desde lugares alejados por miles de kilómetros y que tenían afinidades generacio-
nales que traspasaban los confines nacionales, empezando por el desafío a la au-
toridad patriarcal, educativa, institucional o policial. En su despertar a la política 
aquellos jóvenes atravesaron fronteras no solo geográficas, sino también sociales, 
culturales, religiosas, de género o de identidad sexual. 
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Otro de los aciertos del libro es su división temática en varios apartados: 
convertirse en activista (despertar, familias, inspiraciones), ser un activista (re-
voluciones, encuentros, espacios, inconformismos, fe, género y sexualidad, 
violencia) y dar sentido al activismo (reflexiones). Lejos del patchwork que 
podía ser su resultado a la vista de la larga lista de colaboradores y temáticas 
diferentes, el conjunto muestra equilibrio y coherencia. Algunos temas han sido 
más trabajados por la historiografía, como pueden ser los relacionados con la 
idea de revolución y sus diferentes acepciones, el inconformismo generacional, 
los espacios de la revuelta o la violencia, que deja fuera −de manera discutible-
mente motivada− la evolución hacia los terrorismos de izquierda en Italia, Es-
paña o Alemania. Otros lo han sido menos, y es en ellos donde las «voces de la 
rebelión» se nos muestran más fascinantes y en gran medida desconocidas. 

Así el «despertar» del activismo político en sus relaciones con la familia y 
con la memoria de un pasado traumático nos ofrece un retrato mucho menos 
rupturista de lo que suele afirmarse. Si muchos jóvenes percibieron su lucha 
como una rebelión contra sus padres, su conservadurismo e incluso su ambigüe-
dad o apoyo al fascismo, otros lo vivieron como una continuación de combates 
mucho más heroicos que sus familiares habían afrontado antes o durante la 
guerra. En la memoria colectiva de la movilización y en su discurso político el 
antifascismo ocupó, asimismo, lugares muy distintos en países como Italia, 
Alemania o España. No menos sorprendentes puede resultar para muchos lec-
tores españoles los «encuentros» entre activistas de Europa del este y del oeste, 
sus influencias recíprocas y vivencias comunes, que iban desde la música rock 
o la «canción protesta» al prestigio de pensadores como György Lukács, Ágnes 
Heller y la «escuela de Budapest». 

La guerra de Vietnam, la guerrilla latinoamericana, la revolución cubana o 
las luchas anticoloniales en África les unieron en una «comunidad imaginada», 
pacifista y antiimperialista, pese a la naturaleza política tan diferente de los 
gobiernos con los que se enfrentaban. Los activistas del este de Europa, sin 
embargo, sintieron que sus coetáneos occidentales malinterpretaban sus críticas 
a los regímenes comunistas, aunque a su vez criticaron la superficialidad gau-
chiste de estos últimos en su denuncia de la democracia liberal. Que todos cre-
yeran formar parte de una gran revuelta contra el autoritarismo y por mayores 
cotas de democracia, movidos por un planetario «espíritu del tiempo» y com-
partiendo símbolos, nuevas formas de expresión y repertorios de protesta, no 
contradice la especificidad de sus objetivos. En las democracias occidentales 
los jóvenes se rebelaron en nombre de la revolución política, pero también con-
tra el conformismo moral, las normas sociales y los roles tradicionales de géne-
ro, a favor de la liberación individual y los derechos de las minorías. En los 
regímenes autoritarios del sur su protesta se dirigió más hacia el cambio de 
sistema político y social, mientras que en el este unos defendieron proyectos 
radicales para hacer posible un socialismo verdadero y más humano, pero otros 
expresaron su hostilidad contra la dominación comunista. 
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Las cohortes demográficas, autopercibidas en términos intensamente genera-
cionales, que protagonizaron la oleada de protestas de los años sesenta y primeros 
setenta han desempeñado después un papel muy relevante en el gobierno, la po-
lítica y la cultura de sus respectivos países, lo que justifica con creces la inclusión 
de un tercer capítulo titulado «reflexiones». La memoria posterior de esos activis-
tas fluctúa entre los relatos triunfalistas, que ven en 1989 la culminación del ciclo 
iniciado entonces, y los que interpretan el final de las políticas alternativas y la 
ofensiva neoliberal desde los 80 como un fracaso de la revuelta. Si algunos com-
ponen relatos heroicos, para otros fue un pecado o error de juventud sobre el que 
es mejor no volver la vista, como si temieran quedar petrificados, sobre todo 
cuando han evolucionado ideológicamente hacia las corrientes neconservadoras. 
Pero la mayoría, que reinventó su activismo canalizándolo en una esfera cultural 
o en sus vidas profesionales, huye de ambos extremos para reflexionar crítica-
mente sobre un momento que marcó para siempre sus vidas. En 2008, cuando se 
cumplían cuarenta años de aquellos hechos, políticos e intelectuales conservado-
res en Francia e Italia acusaron al 68 de haber contribuido con su hedonismo 
cultural y su atracción por la violencia a la descomposición de las sociedades 
contemporáneas. Ahora, casi cincuenta años después, y gracias a libros como 
este, sabemos que nuestras sociedades, por el contrario, deben mucho a quienes 
entonces se movilizaron, con sus aciertos y errores, en busca de más libertad. 

Javier Muñoz Soro
Universidad Complutense de Madrid

Pedro Carlos González Cuevas: La razón conservadora: Gonzalo Fernán-
dez de la Mora, una biografía politico-intelectual, Madrid, Biblioteca Nue-
va, 2015, 469 págs. 

This erudite and substantial volume, whose title indicates precisely the 
book’s content, bolsters the author’s reputation as one of the most distinguished 
scholars of the Spanish right. Its subject, the conservative politician and inte-
llectual, Gonzalo Fernández de la Mora, may be interpreted as a sort of Spanish 
Max Weber. In his El crepúsculo de la ideologías (p. 1965), don Gonzalo at-
tempted to adapt the Protestant work ethic to a Catholic nation. In fact, Fernán-
dez de la Mora desired the creation of a new hidalgo who «admire el trabajo 
manual» (p. 87). As Ministro de Obras Públicas (1970-1974), he would have 
the opportunity to build what he called «El Estado de Obras» (p. 286) by incre-
asing spending on the construction of highways, railroads, and dams. He there-
fore shared with his fellow ministers who were members of Opus Dei a produc-
tivist vision of the nation. 

The reinforcement of the work ethic was accompanied by a growing secu-
larization during late franquismo. Ironically, this secularization undermined 


