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AMERICA Y LA IDENTIDAD
ESPANOLA EN EL SIGLO XX

Marcela Garcia Sebastiani
y Marisa Gonzédlez de Oleaga (eds.)






PRESENTACION

Segtin cuenta un periodista, en la presentacién de un libro que retine trabajos
seleccionados de John H. Elliott, el historiador britdnico habia sugerido «que las
nuevas generaciones (deberian pensar) mds en la dimensién americana de la
historia de Espafia porque (crefa) que (esto) ensancharia los horizontes historio-
gréficos en este pais» (1). Porque esa dimensién, aun siendo nebulosa e incon-
sistente pero a su vez ductil para la politica, es clave para afrontar los desafios en
un mundo globalizado, ya sea en tiempos de certezas o de incertidumbres. Esa
propuesta, hecha publica en la primavera europea del 2003 se recoge parcial-
mente en los contenidos y en las ideas de los trabajos reunidos para este dossier
sobre «América y la identidad espafiola contemporanea, siglo XX».

Los estudios son resultado de reuniones académicas, que no siempre llegaron
a buen término, en el marco del XV Encuentro de Latinoamericanistas del Con-
sejo Espaiiol de Estados Iberoamericanos (2012) y del XXXIII Congress of Latin
American Studies Association (2015). A unas primeras versiones se incorporaron
m4s tarde otros trabajos para enriquecer al conjunto. Algunos, ademads, son fruto
de proyectos de investigacion financiados por el Gobierno de Espafia (HAR2012-
31212 y HAR2012-37963-C02-01, MINECO). Todas son aportaciones nuevas
que, sin dnimo de agotar una linea de investigacion con cierto grado de densidad
en la historiografia espafiola, son reflejo de trabajos mds amplios y posibles.

En efecto, el lugar de América en la identidad espaifiola contemporanea ha
generado saberes e impulsos institucionales de diferente tipo a lo largo del si-
glo xx. Los estudios sobre el hispanoamericanismo y la idea de hispanidad
emprendidos en su dia por entonces jévenes historiadores refrescaron conoci-
mientos, especialmente para determinados periodos y muy vinculados a la
proyeccién internacional de Espafia y su politica exterior. Los articulos de este
dossier consideran esas contribuciones (2). Pero sobre todo y a pesar de dife-
rentes enfoques y perspectivas que combinan politica, cultura, sociedad y rela-

(1) Lanoticia, «Elliott defiende la vision atlantista de Espafia en la nueva Europa», El Pais,
15.04.2003. La compilacion en Elliott (2002).

(2) Entre ellas, MAINER (1988), DELGADO GOMEZ-ESCALONILLA (1992), PEREZ HERRERO Y
TABANERA (1992), HUGUET SANTOS et al. (1992), PARDO (1995), NiNo (2001 y 2011), y GONZALEZ
DE OLEAGA (2001), SEPULVEDA (2005).
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ciones internacionales, todos tienen un hilo conductor y son resultado de la
incorporacién de América en las investigaciones mds recientes sobre el nacio-
nalismo espafiol para el siglo xx (3).

Esas renovadas contribuciones, centradas en las formas de construccién y
socializacién del imaginario nacional, han indagado en cémo se articularon en
el largo plazo las identidades nacionales y cudl fue el papel del Estado y de la
sociedad civil en las iniciativas y realizaciones. Entre otras cosas, han constata-
do que América modulé proyectos, narraciones y representaciones de todo tipo
porque es un componente poco controvertido y perdurable de la identidad na-
cional espaiiola (4). En parte, porque a lo largo del siglo XX pudo ser contado y
regenerado en versiones liberales o conservadoras, laicas o catdlicas, adaptarse
a diferentes publicos y coyunturas, y sobrevivir al cambio de regimenes politi-
cos. De hecho, la idea encaj6 para democracias y dictaduras porque conjuga
tradicién y modernidad, nostalgia y futuro. Mds que una identidad, América es
un espacio de promesa y consuelo.

El lugar clave de América en el nacionalismo espafiol y su duracion se ex-
plica porque atiende a referencias histdricas, territoriales y culturales, reales o
imaginadas, que conectan con lo esencial de la nacién y su proyeccion interna-
cional. El mito americano se edificé a partir de hechos Ginicos como un imperio
pasado, la lengua y las migraciones de ida y vuelta, y acabé siendo parte del
proceso de Nation-building espaiol. Porque ayudé a codificar la diversidad en
la unidad espafiola, América es una pieza fundamental de la identidad construi-
da y referencia unitaria del nacionalismo espaifiol y, por tanto, no es algo meta-
fisico o intemporal. Entre proyecto reformista y aforanza al pasado, a lo largo
del siglo xx, liberales, catélicos, fascistas y demdcratas dispusieron de la genea-
logia americana para componer una identidad nacional espafiola basada en el
prestigio que conferia una epopeya que trascendia fronteras y tenia relacién con
el lugar de Espafia en el mundo. América tiene un lugar privilegiado en el na-
cionalismo espafiol porque condensa un proyecto comun que alude al pasado,
presente y futuro. Como ideal util para la cohesidn interna y la proyeccion de
energias hacia afuera, el mito americano estuvo al servicio del poder y de la
restauracion del orgullo nacional. Despegé con fuerza a partir de los ecos de la
encrucijada de 1998, se fortalecié como dispositivo para la unidad nacional en
momentos de crisis institucional o de cohesién social y acompaiié a todas las
ofensivas diplomadticas del Estado espaiol a lo largo del siglo xx, incluso como
instrumento de propaganda o de un nacionalismo banal. De hecho, América
forma parte del paisaje de las principales ciudades espafolas salpicado de sus
geografias e historias que identifican a calles, monumentos, edificios y estacio-
nes de transporte publico.

(3) Entre ellas, BALFOUR y QUIROGA (2004), MORENO LUZON y NUNEZ SEIXAs (2013),
MICHONNEAU y NUNEZ SEIXAS (2014), y HUMLEBAEK (2015).
(4) SERRANO (1999).
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La fortaleza de la idea de América en el nacionalismo espaiiol se decanté en
respaldo institucional y fue parte, también, del proceso de State-building espa-
fiol. Desde los afios veinte del siglo XX y hasta la actualidad, se formaron diver-
sos organismos que conjugan la disponibilidad del mito americano como instru-
mento de politicas publicas, accién cultural y de proyeccidon diplomaética.
Como, por ejemplo, la Junta de Ampliacién de Estudios, la Ciudad Universita-
ria de Madrid, la Junta de Relaciones Culturales, el Consejo de la Hispanidad,
el Museo de América, el Instituto de Cultura Hispanica (ICH) y sus posteriores
transformaciones hasta la actual Agencia Espafiola de Cooperacién y Desarro-
llo (AECID), la seccién especial en la Direccién de Relaciones Culturales del
Ministerio de Asuntos Exteriores de Espafa y, desde 2003, la SEGIB (5). Con
todo, lo mas distintivo de esa institucionalizacion es el 12 de octubre como dia
de fiesta nacional de los espafioles. El festejo de la propia existencia de Espafia
se sustenta en el mito americano.

Esas instituciones pusieron en marcha ensayos para el intercambio acadé-
mico, la identificacién del Estado y la sociedad civil, la preservacion de la
memoria, y el desarrollo socio-cultural de una comunidad internacional imagi-
nada. Y su eficacia dependié de la adaptacién al cambio politico de las iniciati-
vas politicas, los soportes, las narraciones y las representaciones del recuerdo
referentes a América, aunque los significados se transformaran y fueran campo
de batalla entre desiguales tradiciones politicas. En todo caso, no deja de ser
significativo que los focos desde donde se elaboraron las ideas sobre América
hayan partido de intelectuales, ilustrados, diplométicos, sectores de la sociedad
civil o de la vida politica que depositaron en ese contenido del imaginario na-
cionalista ilusiones de ascenso social, de reconsideracion profesional o de prag-
matismo politico.

Como parte consustancial de las tradiciones y los imaginarios espaiiolistas
para fines de politica interna o internacional y con apoyo institucional, América
desplegé pretensiosas politicas de identidad y se present6 a lo largo del siglo en
los soportes mds variopintos como el arte, el cine, la literatura, la prensa, los
manuales escolares, la television, las exposiciones y celebraciones publicas, la
arquitectura... Algunos soportes son deliberadamente idéneos para el andlisis
de la construccion de identidades nacionales. Y, de eso, son muestra los estu-
dios reunidos en este dossier. En su conjunto, ofrecen soportes relevantes desde
donde abordar y valorar las manifestaciones y los contenidos de la idea de
América en el nacionalismo espafiol. Contribuyen a detectar las variadas for-
mas que adopto esa identidad a lo largo del siglo xx, los lugares desde donde se
construyeron los proyectos y repertorios para su difusion.

En los diferentes trabajos circulan discursos, formas de representacion, lugares
de memoria, mitos, simbolos, rituales, politicas culturales y académicas, y culturas
politicas. En muchos de ellos afloran las metaforas en tanto figuras retdricas que

(5) DELGADO GOMEZ-ESCALONILLA (2003).
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suelen sugerir y multiplicar los significados de cosas dichas, expuestas, ensefiadas,
institucionalizadas o celebradas. Mds que a desplegar contenido e informacion,
ayudan a canalizarlo de una determinada manera porque aluden a iméagenes y fra-
ses que descubren otras. De hecho, para la conformacién de América como pieza
clave de la identidad espaifiola se recurri a diversas y restregadas metéforas rela-
tivas a los vinculos familiares, el mundo vegetal y viejos linajes. Como demostra-
ron los socidlogos Lakoff y Johnson, se piensa como se habla y el lenguaje marca
los limites y las posibilidades (6). Con todo, como narrativas, representaciones o
expresiones materiales del lugar de América en la identidad nacional espafiola
contempordnea, todos ponen la atencién en la perspectiva constructivista de los
imaginarios nacionales y en el desarrollo politico institucional. Asi, la idea de
América en el nacionalismo espafiol también se suma a las contribuciones hechas
desde la historia cultural de la politica. No obstante, los estudios dejan abiertas
preguntas sobre la identificacion de los ciudadanos con esas politicas concebidas
y laintegracion en ellas de una sociedad diversa y en constante transformacién. Por
fin, nuestro agradecimiento a las autoras y autor de los trabajos y a todos aquellos
que hicieron posible este nimero monogréfico de Historia y Politica.

MARCELA GARCIA SEBASTIANI
y MARISA GONZALEZ DE OLEAGA
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RESUMEN

Este articulo analiza tanto la imagen que se construyé de América en Espaiia como
el significado que se le atribuyé a esta dentro de la historia nacional recogida en los
manuales escolares que se utilizaron en la ensefianza primaria y secundaria a lo largo
del siglo XX en este tltimo pais. El estudio aborda, por tanto, dos objetivos fundamen-
tales: por una parte, sefialar los elementos humanos y materiales con los que fue carac-
terizado el continente americano —cuando esto se produjo— y dilucidar hasta qué punto
este fue presentado a los estudiantes como una region auténoma, independiente de la
presencia europea o Unicamente subordinada a esta; y por otra, ir dando cuenta de los
diferentes significados que se le dio a los episodios del descubrimiento, la conquista y
la colonizacién del Nuevo Continente —asi como eventualmente al de su emancipacion—
dentro de la historia de Espafia. Unos significados y unas imédgenes que estuvieron de-
terminados por las circunstancias politicas que rodearon a la produccién de esos manua-
les escolares, asi como por los distintos modelos pedagégicos que fueron empleados a
lo largo de estos afios, y que en dltima instancia nos pueden ayudar a comprender cémo
y en qué medida América y lo americano pasaron a formar parte de la conciencia histé-
rica de los espafioles de ese siglo.

Palabras clave: América; Espafia; manuales escolares; usos de la historia.
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AMERICA AND THE AMERICAN IN TWENTIETH-CENTURY
SCHOOL HISTORY TEXTBOOKS

ABSTRACT

This article discusses both the construction of the image of America in Spain as
well as the meaning attributed to that imagery in twentieth-century Spanish national
history textbooks for primary and secondary education. The study has, therefore, two
main objectives: first, to point out the human and material elements by which America
was characterized —and when these occurred— questioning whether America was pre-
sented to the students as an autonomous region independent of the European presence
or merely as its subordinate. Secondly, to record the different meanings given to the
episodes of the New World’s Discovery, Conquest and Colonization —and eventually
the emancipation process— in the history of Spain. The political circumstances sur-
rounding the production of these textbooks determined both meanings and imagery, as
did the different pedagogical models that were used throughout the years. Such analysis
can help us to understand how and to what extent Latin American became part of the
Spaniards’ historical consciousness in the twentieth century.

Key words: America; Spain; history schoolbooks; uses of history.

El dilema de dénde y cémo colocar los territorios que alguna vez formaron
parte de imperios coloniales o monarquias compuestas en el relato de la historia
transmitido a través de los programas de educacién primaria y secundaria ha
sido un asunto que ha estado presente en los debates sobre la ensefianza de la
historia en casi todos los Estados europeos a lo largo del siglo xx. En este dile-
ma, normalmente, entraron en juego dos aspectos: por una parte, la inclusién o
no de estos territorios dentro de la historia nacional y, por otra, en caso de que
si se incluyeran, qué significados se les debia atribuir. Respecto al primer punto,
para algunos paises, como Gran Bretafia, las excolonias nunca formaron parte
de la historia y de los problemas de la nacién, cuyos limites fisicos, politicos e
histdricos se reducian exclusivamente a los de las islas britdnicas —cuando no
unicamente a Inglaterra—, de modo que el estudio de estos territorios nunca
formé parte de la curricula que se les debia ensefiar a los estudiantes o no, al
menos, de una forma distinta a los de cualquier otra regién del mundo. En Fran-
cia o Portugal, sin embargo, donde las excolonias fueron percibidas por regla
general como una extension de los territorios nacionales, resultaba imperativo
que los escolares conocieran su existencia, asi como su historia, al menos du-
rante el tiempo que estuvieron vinculadas con sus exmetrépolis. La inclusién de
estos territorios dentro de la historia nacional no significd, sin embargo, que la
percepcidn y el papel histérico que se les asign6 fuera siempre el mismo, sino
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que este fue cambiando en funcidn, sobre todo, de las circunstancias politicas
internas de cada pais, aunque también, eventualmente, de las externas, como
ocurri6 después de la Segunda Guerra Mundial (1).

Espafia, igual que los dos paises latinos, también incorpor6 a sus excolonias
al relato de la historia nacional impartida en la escuela e igualmente molde¢ la
interpretacion que se hizo de estas en funcién de las circunstancias politicas por
las que atraveso el pais. Una interpretacion que estuvo fundamentalmente guia-
da por las dos lecturas preponderantes que desde finales del siglo X1x existian
sobre el papel que América habia tenido y seguia teniendo en los destinos de
Espafia: el hispanismo y la hispanidad. Si bien la primera era de inspiracién
progresista y buscaba potenciar la relacién cultural y los lazos econémicos con
las republicas americanas y la segunda era de caracter conservador y ponia el
acento en la deuda espiritual que estos paises tenian con Espaiia, a quien debian
el conocimiento de la religién verdadera; en ambos casos, América servia para
demostrar la riqueza cultual hispana —transmitida sobre todo a través de la len-
gua— asi como la funcién supuestamente «civilizadora» que se habia desarrolla-
do en aquellos territorios (2). Los manuales escolares, uno de los dltimos esla-
bones de la cadena historiogrdfica y uno de los principales medios de
transmision de conciencia histdrica en las sociedades a partir de la segunda
mitad del siglo X1x, se hicieron eco de estas dos interpretaciones a la hora de
abordar las lecciones relacionadas con la presencia de América en la historia
nacional (3). Unas interpretaciones que, ademds, fueron atemperadas con las
culturas politicas preponderantes en cada momento, asi como con las exigen-
cias o limitaciones de los distintos modelos pedagdgicos al uso.

1. LA AMERICA ACADEMICA DE LA EDUCACION SECUNDARIA
DE LA RESTAURACION (1898-1923)

El Desastre del 98 con el que arranca el siglo XX espafiol tuvo entre sus de-
rivas una relativa al 4mbito educativo, que quedo6 concretada en una de las co-
rrientes del multifacético regeneracionismo, que atribuia a la mejora en el siste-
ma de ensefianza la capacidad para transformar los destinos del pais. Joaquin
Costa fue, sin duda, uno de los principales defensores de esta corriente de rege-
neracionismo educativo, en la que él cifraba la posibilidad no solo «rehacer al
espaiiol; [sino] acaso, dijéramos mejor, hacerlo»; y para ello, materias como la
historia estaban llamadas a jugar un papel de primer orden. Sin embargo, la pro-
puesta de reforma educativa que fue presentada a las Cortes en 1901 por el con-
de de Romanones, aunque de inspiracién regeneracionista, incluia un programa

(1) PHiLIps (1996): 385-399; BRUTIER (2010): 5-23; ALMEIDA (2013): 101-110.
(2) SEPULVEDA (2005).
(3) VALLS MONTES (2012).
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mds moderado que el propuesto por el pensador aragonés y también mds realista,
aunque de todos modos siguiera resultando impracticable, debido a las condicio-
nes en las que se encontraba la ensefianza en el pais. Entre otras muchas cosas,
la reforma de Romanones contemplaba la renovacion de los manuales escolares
de primaria y secundaria, pues los utilizados hasta entonces resultaban ya obso-
letos tanto en lo relativo a los contenidos como al enfoque pedagégico. Sin em-
bargo, la dificil aplicacién de esta reforma —entre otras razones, por las suspica-
cias que provocé entre los sectores catélicos— llevd a que esta sustitucion se
produjera de forma lenta y entrecortada y que el uso de los nuevos manuales solo
comenzara a generalizarse hacia el final de la primera década del siglo xX. De
todos modos, las nuevas ediciones tampoco supusieron un gran cambio en la
disposicién de los contenidos de los libros, pues, sobre todo en los de primaria,
se mantuvo el formato catequistico de preguntas y respuestas, que, en el caso de
la historia, reducian el relato de los hechos del pasado a un recuento bastante
plano de reinados y batallas expuestos de forma diacrénica y sin excesivas ma-
tizaciones. La principal novedad editorial de este periodo la constituyeron los
libros de primaria de Saturnino Calleja, ediciones baratas y de gran tirada, que
inclufan multiples grabados para facilitar el aprendizaje del alumno (4).

Dentro del amplio temario que debian abarcar estos manuales, como venia
ocurriendo desde el inicio de la Restauracion, durante las dos primeras décadas
del siglo xXx, el espacio dedicado a América y lo americano result6 reducido,
limitandose las preguntas relativas a este tema a aspectos relacionados de forma
casi exclusiva con el descubrimiento. Asi, por ejemplo, en la edicién de la His-
toria de Espafia publicada por Calleja en 1910, a la pregunta «;Cudl fue el més
memorable acontecimiento ocurrido en el tiempo de los Reyes Catélicos?»,
seguia la escueta respuesta: «El descubrimiento del Nuevo Mundo por Cristébal
Colodn, que salid del Puerto de Palos el 4 de agosto de 1492 y lleg6 a la isla de
San Salvador el 12 de octubre de ese mismo afio». Un poco més adelante, des-
pués de dedicarle dos pdginas a la revuelta de los Comuneros de Castilla y casi
una al Concilio de Trento, una nueva pregunta volvia sobre el tema: «;Ocurrié
algin otro suceso memorable en los tiempos de Carlos I?7», a la que seguia una
respuesta todavia més exigua: «Durante este reinado Herndn Cortés conquistd
Mgéjico, Francisco Pizarro, Perd, y Diego de Almagro, Chile» (5). Después de
esto, América ya no volvia a aparecer en las restantes paginas del libro, sin que
se hubiese incluido la m4s minima referencia o aclaracion sobre qué era aquello
a lo que se llamaba América. En otra obra del mismo editor, Espaiia y su histo-
ria. Album grdfico de los hechos mds notables, publicada siete afios més tarde,
la l6gica de la narracion seguia patrones parecidos, aunque en esta ocasion el
espacio dedicado a contar las hazafas de los conquistadores era algo mds am-
plio, ya que empez6 a cobrar importancia sefialar la inteligencia y el valor he-

(4) BoyD (2000): 53-70, la cita de Costa en p. 55.
(5) CALLEIA (1910): 147-148; 162.
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roico de sus acciones (6). Esta incipiente presencia de los conquistadores no
supuso, sin embargo, la inclusion de cualquier tipo de descripcién del continen-
te americano, asi como tampoco ninguna caracterizacion verbal de los habitan-
tes de esta region, que eran Gnicamente presentados a los estudiantes a través de
un par de representaciones iconograficas, que ademas reproducian modelos al-
tamente estereotipados, que en ningtn caso sugerian la diversidad regional de
estas poblaciones (figura 1) (7).

o
- . \
(X Lamina 147 !

]
Descubrimientos y conquistas o)
(@ en América. )

. Figura 1
Espaiia y su historia. Album grdfico de los hechos mds notables, 1917.

Si esto era asi en el caso de los manuales de primaria, la situacién cambiaba
considerablemente en los de secundaria, sobre todo en aquellos que fueron escri-
tos por catedriticos como Rafael Altamira (8), Aguado Blaye (9) o Rafael Ba-
llester (10), inspirados en las premisas cientificas del recién creado Centro de

(6) CALLEJA (1917): 84-94.
(7) HoNoOUR (1975); REYERO (2004): 721-748.
(8) ALTAMIRA (1902), (1906).
(9) AcGuaDpO BLAYE (1915).
(10) BALLESTER (1921).
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Estudios Histdricos y que pedagégicamente pretendieron seguir las pautas esta-
blecidas por el propio Altamira en su libro La ensefianza de la Historia, publica-
do en las postrimerias del siglo xix (11). El lugar de América y lo americano no
superd en sus libros el espacio dedicado a otros temas, ya que, a diferencia de lo
que ocurriria mas adelante, no se le atribuy6 un valor simbdlico relacionado con
la identidad nacional espafiola; sin embargo, fue tratado con una rigurosidad
académica que paulatinamente se fue perdiendo y que solo volvié a estar presen-
te en los manuales escolares espafioles en las dltimas décadas del siglo XX. Amé-
rica en estos libros no fue mds que uno de los episodios de la historia nacional,
sin apasionamiento, pero también sin clichés y estereotipos.

As{ lo vemos, por ejemplo, en el Curso de Historia de Esparia del mencio-
nado catedratico Rafael Ballester, publicado por primera vez en 1917 y que en
la siguiente década y media contd con tres ediciones mds en castellano, una en
francés y otra en alemén (12). En este libro, que era una versién abreviada de
una obra mas amplia (13), Ballester introducia el capitulo dedicado al descubri-
miento del Nuevo Mundo advirtiendo que este no habia sido «un hecho aisla-
do», sino que era consecuencia de «los numerosos viajes que desde el siglo X1
[habian ido] ensanchando los horizontes» del mundo conocido, en su mayoria
protagonizados por «aventureros, codiciosos de riquezas» y no movidos por
ideales espirituales (14). Asi pues, en estas primeras lineas, Ballester hacia
desaparecer de un plumazo tanto la excepcionalidad espafiola, como la audacia
y el sentido providencial con los que, por regla general, eran presentados estos
acontecimientos (15). Pdginas mds adelante, al abordar el tema de las conquis-
tas de los territorios de Ultramar, ademds de narrar las peripecias de Cortés,
Pizarro y Pedro de Valdivia en las distintas partes del subcontinente americano,
el autor dedicaba algunos parrafos a describir la sociedad y la cultura indoame-
ricana existente con anterioridad a la llegada de los conquistadores; algo que
hacia de forma ponderada, sin soslayar informacién relevante relativa a su de-
sarrollo material. Asi, por ejemplo, al referirse a los «mejicanos», sefialaba que
era «uno de los pueblos mds civilizados de América», ya que «cultivaban el
maiz, tenian hermosas ciudades, templos, palacios y jardines; explotaban y la-
braban los metales (oro y plata), sabfan fabricar tejidos de algodén, escribir y
dibujar» (16). Una vez terminado el periodo de la conquista, América, en tanto
que uno mas de los territorios de la Monarquia Hispanica, no merecia una espe-

(11) VARELA (1993); ALTAMIRA (1997) [1895].

(12) Devos (1933): 979-980.

(13) Clio. Iniciacion al estudio de la Historia, 1914, 4 vols., cit. en ibid. supra.

(14) BALLESTER (1921): 209.

(15) El manual recibi6 duras criticas a causa de su cientificismo por parte de catedraticos
catdlicos en el momento de ser publicado. Véase, por ejemplo, la resefia realizada por Gémez
Moreno, en la que recomienda a Ballester que en los manuales de historia «debe recogerse tan
solo aquello que vive en nosotros a través del tiempo, lo demads, reléguese a los archivos», GOMEZ
MORENO (1918).

(16) BALLESTER (1921): 263.
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cial atencidn por parte de Ballester; y como su relato histérico concluia en los
primeros afios del siglo X1x —igual que ocurria en la obra de Altamira—, tampoco
se hacia mencion a los procesos de independencia que tuvieron lugar a partir de
1810. A pesar de esta ultima omisién, América aparecia en la obra de Ballester
como una region con historia previa a la llegada de los europeos y con una vin-
culacién legal posterior a la Corona hispana, que dejaba en un lugar muy secun-
dario la labor evangelizadora de las 6rdenes religiosas y en un lugar ambiguo el
legado cultural hispano en estos territorios.

2. AMERICA COMO MOTOR DE REGENERACION PARA ESPANA (1923-1936)

Este desapasionamiento cientifico respecto al papel de América en la histo-
ria de Espaiia se vio sensiblemente transformado a partir del golpe de Estado de
septiembre de 1923. Durante la siguiente década y media, tanto bajo la Dicta-
dura de Primo de Rivera como durante la Segunda Republica —aunque desde
enfoques ideoldgicos muy distintos—, cuando el regeneracionismo se convirtid
en uno de los argumentos mds recurrentes en la politica, América —como casi
cualquier otra cosa que estuviera a la mano— fue considerada motor de regene-
racién nacional. Asi, si América y lo americano habian servido hacia cuatro
siglos para demostrar la grandeza de Espaiia, convirtiendo a un pais de segunda
en una superpotencia mundial, regresar a América —simbdlicamente hablando—
podria servir en el presente para eliminar de la nacion esa percepcion de deca-
dencia con la que habfa sido etiquetada por el ministro britdnico lord Salisbury
y volver a situarla en el primer plano de la politica internacional. Aunque este
planteamiento no era nuevo, pues ya llevaba casi dos décadas cocindndose, fue
a partir del inicio de la Dictadura cuando adquirié mayor fuerza y también cuan-
do se buscé darle mayor calado en la sociedad; y para ello, la educacién resultd
una herramienta de primer orden (17).

Asi pues, poco tiempo después del establecimiento del Directorio Civil di-
rigido por Primo de Rivera, América se convirti6 en uno de los temas obligato-
rios que se debian abordar en la educacién secundaria. Para ello, el plan de es-
tudios de 1926 establecié una asignatura denominada Historia y Geografia de
América, que se cursaba en el cuarto afio y para la que se abrié un concurso
publico destinado a la eleccion del libro de referencia para esa materia (18). El
objetivo, como sefialaba Pérez Agudo, catedratico de Historia y participante en
dicho concurso, era eliminar la ignorancia generalizada que habia sobre las
antiguas colonias y combatir el creciente materialismo y dilucién cultural que
se estaba produciendo entre Espafia y las Republicas americanas (19). Pero,

(17)  QuUIROGA (2007): 183-205.
(18) OLIVEIRA CORREIA (2008).
(19) PEREZ AGUDO, cit. en BoyD (2000): 168.
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ademads de estos manuales monograficos de secundaria, también los libros de
primaria y los libros de lectura reflejaron el creciente interés que se le asignd al
tema en este periodo. Asi, en el manual publicado en 1930 por la Real Acade-
mia de Historia para el primer grado de las escuelas primarias, a pesar de la
forma escueta en que se iba pasando de un tema a otro, en el referente a la con-
quista de América y Oceania, junto a la descripcidn de los procesos militares y
politicos que habian tenido lugar, se sefialaba que los espafioles habian llevado
al Nuevo Mundo «la civilizacion, la lengua, el gobierno y las leyes de Espafia»
y que, «a diferencia de otros pueblos conquistadores, no nos mantuvimos apar-
tados de los pueblos vencidos (los indios) ni los despreciamos, sino que los
reconocimos como iguales a nosotros», lo que habia producido, después de la
emancipacion de las naciones americanas, que estas fueran «herederas y conti-
nuadoras de nuestra civilizacién» (20).

En los manuales monograficos de secundaria, escritos en la mayoria de los
casos por profesores vinculados a la Institucién Libre de Ensefianza, a la Escue-
la Moderna de Ferrer y Guardia o simpatizantes del republicanismo —como
Antonio Jaén Morente, autor del manual Nociones de Historia de América,
premiado por el Ministerio de Instruccién Puiblica en 1929, y elegido diputado
por Izquierda Republicana en 1936—, el tratamiento del tema de América man-
tuvo en buena medida el cardcter cientifico y racional imperante en las décadas
previas, aunque enfatizando mds que entonces el legado cultural que Espafia
habia dejado en aquella regién y que era clave para entender las relaciones que
se querian establecer en el presente (21). Asi, por ejemplo, todos estos manua-
les, ademds de hacer una descripcién pormenorizada y abundantemente ilustra-
da de aspectos relacionados con la geografia fisica y politica del continente,
dedicaban al menos una leccién a describir las culturas precolombinas, algo que
se continué haciendo en términos elogiosos. En el libro de Garcia Barbarin, por
ejemplo, al hablar de la civilizacién incaica, se decia que «los incas eran muy
industriosos y se bastaban a si mismos en todas las circunstancias de la vida»
(...) «en agricultura habian hecho muchos adelantos», (...) «fabricaban objetos
de oro y plata», y que ademds, «los padres educaban bien a sus hijos y les ense-
flaban relatos de historia y de poesia» (22). Los espafioles, por tanto, no se ha-
brian encontrado con pueblos barbaros a su llegada a América, sino con civili-
zaciones complejas con las que habian tenido que negociar y llegar a acuerdos.
En las siguientes lecciones, relacionadas con el establecimiento y desarrollo de
la vida colonial, se hacia hincapié en la descripcion de las instituciones y de la
legislacién, aludiendo —de manera implicita o explicita— al tema de la Leyenda
Negra, que en parte ocupaba el debate académico (23), pero que, «por fortuna»

(20) REAL ACADEMIA DE HISTORIA (1930): 46.

(21) Véase, como ejemplo, los manuales de GARCIA BARBARIN (1927); JAEN MORENTE
(1929); E. M. T. (1930).

(22) GARCIiA BARBARIN (1927): 19.

(23) SERRANO (1999): 293-298.

26



HISTORIA Y POLITICA NUM. 35, ENERO-JUNIO (2016), PAGS. 19-46

—apuntaba Jaén Morente en su manual- se estaba ya desmintiendo, porque ha-
bia llegado «la hora histérica de las reivindicaciones hispanas» (24). Finalmen-
te, los capitulos relativos al proceso de emancipacion de las colonias eran trata-
dos de forma desapasionada, aunque recurriendo a la metafora biolégica de la
Madre Patria y sus hijas, lo que sugeria la existencia de una relacion tutelar
entre una y las otras (25). Sin embargo, este planteamiento permitia abordar el
tema de la independencia como un proceso natural, ya que «cuando [las hijas]
llegan a su mayor edad, nada mds natural que (...) aspiren a formar una nueva
familia separdndose de la suya» (26), pero sin perder el vinculo cultural y moral
que habian tenido con ésta. Estas dltimas lecciones favorecian, precisamente,
enfatizar sobre las relaciones que en el presente tenian los paises de ambos lados
del Atlantico y la riqueza que implicitamente se desprendia de ello. La cuestion
de la evangelizacion era abordada de manera tangencial, cuando se hablaba de
los «terribles dioses» (27) de las religiones precolombinas o cuando se hacia
referencia a alguno de los personajes indigenas importantes en el relato, como
la india tabasquefia Malinche, de quien siempre se apuntaba que «se hizo
cristiana» (28); sin embargo, en ningtin caso constituia el eje central de la na-
rracién. Lo mismo ocurria con el concepto de raza, un concepto que habia ad-
quirido un gran auge en el debate puiblico de los ultimos afios (29), pero que en
estos manuales era tratado sin excesivas alharacas para referirse a la comunidad
cultural existente entre la antigua metrépoli y sus excolonias, evitando enféticas
apologias como las que se prodigaron mds adelante.

La Segunda Reptblica mantuvo la misma fe regeneracionista tanto en la
capacidad redentora de la educacién como en el papel de América en los desti-
nos de Espafia, y aunque el plan de estudios de ensefianza secundaria suprimid
la materia de Historia y Geografia de América, el interés por vincular a los es-
colares con la comunidad hispana se mantuvo, como pone de manifiesto, por
ejemplo, la Orden circular de octubre de 1935 firmada por el radical Juan José
Rocha, en la que se disponia que en todas las escuelas nacionales de ensefianza
primaria se organizasen actos relacionados con el descubrimiento y la coloniza-
cién de América, con motivo de la Fiesta de la Raza (30). Sin embargo, la forma
en que América y lo americano qued¢ reflejado en los manuales escolares de
Historia de estos afios resulté bastante distinta a la presentada durante la Dicta-
dura, no solo por el enfoque ideoldgico, sino también por el tratamiento acadé-
mico que se le dio al tema.

(24) JAEN MORENTE (1929): 287.

(25) MARCILHACY (2010): 462-475.

(26) GARcCiA BARBARIN (1927): 142.

(27) GARCIA BARBARIN (1927): 18.

(28) E.M.T.(1930): 60.

(29) MARCILHACY (2010).

(30) Gaceta de Madrid,n.° 281,08/10/1935, p. 156.
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Frente a la pretension cientifica de los manuales de secundaria de los afios
20, bajo los gobiernos republicanos, América y lo americano sirvieron funda-
mentalmente —como ocurrié con otros episodios de la historia nacional- para
demostrar la existencia de un conjunto de valores relacionados con el republi-
canismo —sobre todo con el republicanismo de izquierdas—, como la libertad, la
independencia o la justicia social, que se consideraban inherentes a la identidad
nacional espaiiola desde la noche de los tiempos y que habrian estado presentes
también en la herencia cultural que Espaia habia dejado en el continente ame-
ricano. Este nuevo enfoque dado a la historia escolar, cuyo objetivo era situar a
Espafa dentro del panorama mdas amplio de la historia del progreso humano, fue
aplicado tanto a la ensefianza primaria como a la secundaria, aunque en el caso
de la primera esto result todavia més evidente y llevd, con frecuencia, a una
presentacion descontextualizada de los procesos histéricos (31). En lo referente
al tema de América, esto provocd, entre otras cosas —sobre todo en las sencillas
enciclopedias ciclicas que comenzaron a usarse en la ensefianza primaria— que
se suprimiera toda la informacion relativa a las culturas prehispanicas, ya
que estas tenian escasa utilidad a la hora de demostrar la existencia de esos
valores republicanos del pueblo espafiol. De modo que, por regla general, Amé-
rica aparecia por primera vez en el relato de la historia a partir de la llegada de
Colon a las islas caribefias; acontecimiento que se revestia de fuertes tintes na-
cionalistas, ya que ese descubrimiento habia ocurrido —como apuntaba el cate-
dréatico Marti Alpera en el tomo de su Enciclopedia destinada al primer grado
de educacion primaria— «con barcos espafioles, tripulados por marineros
espaioles» (32) o, como sefialaba el autor de otro manual —este para los dltimos
grados de la formacién bésica—, porque en aquel momento, el pueblo espafiol
era el Unico «preparado para esa magna empresa» (33).

Entre los valores que de forma més habitual fueron explicados a través de
América se encontraban los de la libertad y la independencia, lo que produjo
que la atencion del relato histdrico se centrara en los procesos de emancipacion
ocurridos a principios del siglo x1x, mucho més que en el descubrimiento o en
el periodo colonial. Ese espiritu de libertad e independencia, cuya manifesta-
cién mds reciente habia sido el advenimiento de la Reptiblica espafiola el 14 de
abril de 1931 —como subrayaron distintos politicos en las primeras conmemo-
raciones del Dia de la Raza durante estos anos (34)— habia tenido uno de sus
momentos dlgidos a principios de la centuria pasada y habia contado con gran-
des préceres como Simén Bolivar, que no solo eran préceres americanos, sino
proceres de valores universales de los que Espafia no solo formaba parte, sino

(31) BoyD (2000): 191.

(32) MaARTI ALPERA (1931): 248.

(33) MANRIQUE (1936): 185.

(34) Véanse, por ejemplo, los discursos del entonces alcalde de Madrid, Pedro Rico en
1931 o el de Salvador de Madariaga en la embajada de Espaiia en Francia al afio siguiente, El Sol,
13/10/1931 y 14/10/1932.
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que era generadora. Asi, por ejemplo, este héroe de la independencia americana
fue presentado con frecuencia en los libros de lecturas civicas de estos afos
como un «hermano», «no solo porque descendia de espafioles, sino porque el
amor a la libertad de la patria no cambia de condicién en occidente ni en orien-
te; en los muros gloriosos de Zaragoza y Gerona, como en las ruinas del
Cuzco» (35).

Sin embargo, esta comunién de valores entre Espafia y las Republicas
americanas —que «no han cesado un solo dia de luchar por la causa de la
perfectibilidad y del progreso mundial» (36), apuntaba el autor de este mis-
mo manual— no significaba que todos los paises que conformaban esa civili-
zacién hispanica ocuparan un lugar equivalente. La metdfora de la Madre
Espafa y sus hijas americanas, que se habia usado con profusién en los ma-
nuales escolares durante la Dictadura primorriverista y que tenia claras im-
plicaciones jerdrquicas, se mantuvo. Esto permitié seguir presentando a las
naciones americanas, si bien como adultas independientes, también como
deudoras del «alma grande y generosa de Espaiia y de los valores intelectua-
les y morales que alli quedaron», pues «al descubrir y conquistar Espafia a
esas hoy ricas y présperas naciones, les dio un derecho y una lengua que no
tenian» (37); les dejé, como apuntaba el autor de otro manual, «los gérmenes
de la ciencia, el tesoro de su lengua y la semilla del derecho» (38). Por eso,
como quedaba representado en el popular libro de lecturas civicas Espaiia
sobre todo, la alegoria de la nacién espafola, del tamafio de toda América,
aparecia antecediendo a las naciones de aquel continente, mostrdndoles el
camino (figura 2).

Esta deuda espiritual, sin embargo, no se hacia extensiva a aspectos rela-
cionados con las creencias religiosas. De acuerdo con la politica laica del
régimen, la labor evangelizadora llevada a cabo por las érdenes religiosas en
el nuevo continente apenas era mencionada en los manuales de inspiracién
republicana, aunque era expuesta con mayor detalle en los libros hechos por
editoriales catdlicas, como Bruifio, que siguieron produciéndose y usandose
durante estos afios. Mds alla de este uso politico, de América y lo americano
propiamente dicho no se decia pricticamente nada en estos libros de prima-
ria, mientras que en los de secundaria, aunque se profundizaba algo més en
estos temas a través de descripciones geograficas y de cultura material, la
informacidén proporcionada al alumno resulté mucho menor que en décadas
anteriores.

(35) SaNTACRUZ (1933): 120; una interpretacion similar en SERO SABATE (1933).
(36) SANTACRUZ (1993): 119.

(37) SANTACRUZ (1993): 118-119.

(38) MANZANARES (1935): 64.
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ESPARA Y SUS HIJAS

Figura 2
Esparia sobre todo, 1933.

3. AMERICA COMO REPRESENTACION DE LA MISION IMPERIAL
Y EVANGELIZADORA DE ESPANA (1936-1965)

La Dictadura franquista, sobre todo durante su primera década y media de
existencia, mantuvo el modelo explicativo creado durante la Republica en el
que América dejaba de ser una entidad con historia previa y posterior al domi-
nio politico castellano y se convertia en simbolo de un conjunto de valores, que,
en este caso, estuvieron inspirados en las ideologias nacionalistas preponderan-
tes durante aquel periodo (39). Este uso politico de América —que se hacia ex-
tensivo al relato de la historia en general y, en ultimo término, al sentido de la
educacion— quedé legalmente normado tanto para la ensefianza primaria como
para la secundaria a través de una serie de instrucciones establecidas ya durante
los afios de la guerra por Pedro Sainz Rodriguez, responsable del Ministerio de
Educacion Nacional en los territorios controlados por el ejército sublevado. A
través de ellas se estipulaba que la ensefianza debia tener un caracter fundamen-
talmente formativo —_mucho mds que instructivo—, ya que «las escuelas de la
Nueva Espafia han de ser continuidad de las trincheras de hoy». Bajo este criterio
fueron pautadas las bases para un concurso lanzado en 1937 para la eleccién de
El libro de Esparia, que pensaba utilizarse como libro de lectura obligatorio en
la ensefianza primaria. Entre las instrucciones dadas a los autores, Sainz Rodri-

(39) Saz Campos (1999).
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guez sefialaba que, en lo referente a la historia, debfan «atender especialmente
alarefutacion sencilla y valiente de aquellos pasajes de nuestra historia que han
sido mas tenazmente calumniados por la Leyenda Negra», ensalzar el espiritu
cristiano del pueblo espaiiol, demostrar la grandeza de Espana a lo largo de los
siglos y cuestionar la «absurda tendencia separatista», que habfa estado a punto
de romper la unidad de la patria con anterioridad al alzamiento nacional (40).

La aplicacion de estas indicaciones a la parte en que América entraba a
formar parte de la historia de Espafia no resulté problemadtica para los autores
de los manuales publicados durante estos afios, sobre todo en relacion a los dos
primeros puntos, que fueron los que se trataron de forma maés recurrente. Asf,
en un popular libro de lecturas de 1937, Escudo imperial, su autor, José Antonio
Onieva, dedicaba varias paginas y numerosos ejemplos a demostrar que la Le-
yenda Negra que atribuia a los espafioles comportamientos sanguinarios no era
mads que una serie de «mentiras y calumnias horrorosas» propagadas por envi-
diosos extranjeros o connacionales antiespaifioles, con las que se habia preten-
dido opacar la grandeza de Espafia. Sin embargo —continuaba el autor apelando
a la veracidad documental del Archivo de Indias—, nada més alejado de la ver-
dad que esto, ya que —aseguraba— «la conducta de los espafioles en América»
fue siempre «cristiana y humanitaria». Y entre los multiples ejemplos que pre-
sentaba para demostrar esto, aludia a los ataques que los indios canibales profi-
rieron contra los espafioles durante los primeros dias de la conquista, a los que
estos s6lo habian respondido cubriéndose con sus escudos, ya que «no querian
hacerles dafio» (41). En cuanto al sentido cristiano que habia inspirado el des-
cubrimiento del nuevo continente, este era expresado en estos manuales escola-
res a través de afirmaciones axiomaticas como que «Colé6n fue el instrumento
que Dios eligi6 para llevar a cabo la gesta» (42) o que «la Espafia imperial
considerd siempre pequefia a Europa para extender la doctrina de la fe
cristiana» (43) y por eso Dios le puso todo un continente delante para que con-
tinuara su labor. La misién fundamentalmente evangelizadora de la conquista
impregnaba el resto del relato y convertia a los miembros de las 6rdenes religio-
sas encargados de ella en los verdaderos héroes «de esta cruzada de fe, de cul-
tura y de amor» (44); unos héroes que siempre eran representados como figuras
totémicas, frente a la postura agachada o infantiloide en la que aparecian los
indigenas americanos (figura 3).

Respecto al relato histérico de América, ademds de eliminar toda explica-
cion relativa a las civilizaciones prehispdnicas y de que con frecuencia se incu-
rria en significativos errores histéricos o de geografia humana —como situar a

(40) BoyD (2000): la cita de Sainz Rodriguez en p. 225.
(41) OnNIEvA (1937): 112,123 y 128.

(42) FERNANDEZ RODRIGUEZ (1937): 38.

(43) ONIEvVA (1937): 123.

(44) FERNANDEZ RODRIGUEZ (1937): 70.
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- Se dedicaban a evangelizar los pueblos...

Figura 3
Nuevas lecturas patridticas, 1937.

los mayas en la regién de Tucuman (45)—, la caracterizacién que se hizo del
continente a través de sus habitantes estuvo fuertemente marcada por calificati-
vos despectivos, que hacian de las poblaciones indigenas seres primitivos, dé-
biles, incivilizados y, en ocasiones, hasta bestiales (46). Asi, por ejemplo, al
explicar la labor de los misioneros, Ferndndez Rodriguez, autor de otro popular
libro de lecturas, sefalaba que estos se habian metido en medio de la selva a
evangelizar a los indios que vivian en poblados y cabafas «lo mismo que los
animales». Unas pdginas mas adelante, al describir a los indios guaranies, el
mismo autor sefialaba que «ignoraban la propiedad; ignoraban también la fami-
lia mondgama», ademds de que «practicaban el canibalismo, no solo por célera
(...), sino por gula». Ante este panorama, la labor de los espafioles solo podia
ser interpretada como una labor civilizatoria y salvifica, ya que, a través de su
esfuerzo y sacrificio —y de forma totalmente altruista, pues en ningiin momento
se mencionan las remesas de oro y plata que comenzaron a enviarse a Espafia—
habfan conseguido trocar «el salvajismo en civilizacién» (47). A partir de estas
primeras décadas de la conquista, América perdia relevancia en las narraciones
histéricas o en los libros de lecturas, pues dejaba de ser un ejemplo titil para
ilustrar ese conjunto de valores a los que habia aludido Sainz Rodriguez en su
orden ministerial de 1937. Los procesos de independencia, como ocurria con
todo lo acontecido en el denostado siglo XIX, ni siquiera se mencionaban.

(45) FERNANDEZ RODRIGUEZ (1937): 68.
(46) RODRIGUEZ (1992): 389-399.
(47) FERNANDEZ RODRIGUEZ (1937): 71,73y 72.
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Durante los afios de la inmediata posguerra, y mientras Falange Espafiola
tuvo todavia capacidad de injerencia en el Ministerio de Educacién Nacional,
América sirvid, ademds de para reforzar los aspectos que acabamos se sefia-
lar (48), para alimentar el suefio imperial tantas veces acariciado por los falan-
gistas (49). El imperio creado en el siglo xvI era la mejor prueba para ellos de
que Espafia, en el momento presente, seguia teniendo la capacidad suficiente
para extender geograficamente sus dominios. Asi lo aseguraba el fil6logo y
profesor de primaria Federico Torres, cuando afirmaba que «existe un parale-
lismo notable entre la primera edad imperial de Espana y la edad juvenil de
nuestros dias (...). Isabel de Castilla, como actualmente nuestro caudillo, iba
haciendo Espaiia paso a paso, fuertemente, sélidamente» (50). En el mismo
tenor se expresaba Maria del Pilar Ibafiez de Opacua en un libro de lecturas que
seguia la modalidad del viaje —en este caso de un indiano— por las distintas
provincias de Espafa. Al llegar a Extremadura, el indiano era recibido por un
sacerdote y unos nifios, que, mientras le mostraban los parajes mas bellos de la
regidn, le hacian preguntas sobre América, a las que él respondia dando expli-
caciones sobre la gran labor evangelizadora y civilizadora que habian llevado a
cabo los espaioles en aquellos territorios. Al terminar la conversacion, uno de
los nifios preguntaba si Espafia iba a seguir desempefiando «ese papel de civili-
zadora del mundo», a lo que el indiano respondia que lo ocurrido recientemen-
te en Marruecos era «prueba admirable» de ello, ya que, «como quien dice, en
cuatro dias, se ha hecho alli lo que todos creian que habfa de exigir muchos
anos» (51). Unailustracién con la llegada del Plus Ultra a Buenos Aires en 1926
cerraba fisica y simbdlicamente el capitulo.

Estrechamente ligado con esta idea de imperio se encontraba el concepto de
raza, que si bien, como sefialamos mds arriba, llevaba ya décadas formando
parte del debate en relacion a Hispanoamérica, durante estos afios vivié un pe-
riodo de auge dentro de la retérica franquista (52), que tuvo también una deriva
en los manuales escolares. La raza hispana, representada iconograficamente
sobre todo a través de la imagen del ledn, estaba constituida por una amalgama
de valores de cardcter conservador que eran presentados como una unidad atem-
poral, con funcién «operacional tanto para el pasado como para el futuro» (53).
Por eso, en los manuales escolares fue descrita, dibujada y exaltada de muy
diferentes formas. A ella, por ejemplo, le dedicaba Onieva un ampuloso poema
en Héroes, otro de sus populares libros de lecturas, cuya tdltima estrofa rezaba:
«Salve, salve, raza hispana/ de tantas razas maestra/ salve, y que todos tus hi-

(48) Véase, a modo de ejemplo, las representaciones de las supuestas practicas antrop6fa-
gas realizadas por indigenas americanos incluidas en OrRTIZ MUNOZ (1940).

(49) GONzALEZ CALLEJA y LIMON NEVADO (1988); SAz CaAMPOS (1999): 267 y ss.

(50) TORRES (1940): 12.

(51) IBARNEZ DE Opacua (1941): 218-227, 1as citas en 226.

(52) SERRANO (1999): 293-298.

(53) MARCILHACY (2010): 357.
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jos,/ los de Espaiia y los de América,/ tengan la noble arrogancia/ de su estirpe,
de su egregia [cuna] (...)» (54).

A partir de mediados de la década de los 40, a medida que se iniciaba el
proceso de desfascistizacién del régimen, el tema de la proyeccion imperial
quedé relegado a un segundo plano en los manuales escolares, y aunque esta
idea siguié ocupando un lugar preponderante en relacion a América, el imperio
al que se aludi6 desde entonces fue un imperio espiritual —fundamentalmente
religioso— y no con pretensiones reales, algo que resultaba mds acorde con los
planteamientos de los catdlicos, que fueron quienes, de manera preponderante,
pasaron a dirigir el Ministerio de Educacién Nacional durante casi las siguien-
tes dos décadas (55). De acuerdo con la ideologia oficial, se subrayé todavia
mas la interpretacion del descubrimiento del nuevo continente en clave provi-
dencial, al punto de que Manzanares Beirain, autor del libro de lecturas Tu pa-
tria, afirmaba que las tres carabelas bien habian podido llamarse «Fe, Esperan-
za y Caridad, simbolizando asi con estos nombres las tres virtudes teologales
que fueron necesarias para allanar el camino de sus grandisimos obstdculos
iniciales». La accién posterior de conquistadores y misioneros en aquellas tie-
rras era explicada en términos de la necesidad de la evangelizacion de las po-
blaciones indigenas, ya que «aquellos gloriosos antepasados nuestros —advertia
este autor— fueron empujados a la ingente aventura de la conquista y el descu-
brimiento, mds que deslumbrados por el «vellocino de oro», enardecidos por el
soberbio aliento religioso de la raza» (56).

Ademads de la evangelizacién, otro de los temas recurrentes era el del trato
digno conferido a los indigenas. Aunque al abordarlo ya no se mencionaba de
forma explicita el término Leyenda Negra, como habia ocurrido en los afios
anteriores, resulta evidente la referencia implicita a esta. Por eso, la mayoria de
los autores insistieron en resaltar la forma amorosa en que Espaiia, en su calidad
de madre, se habia comportado con sus hijas, no solo ddndoles la fe y la cultura,
sino proveyéndolas de una legislacion, que, entre otras cosas, garantizaba un
«salario familiar» para los indigenas, reducia la jornada laboral en las minas a
cinco horas y «hasta con mimos de amorosa madre se especificaba el peso que
podian cargar sobre la espalda los indios» (57). De América y lo americano en
si, la informacion continud resultando escasa, en ocasiones erronea —se habla de
que en Trascala [sic] se vencié a los naturales de Otumba (58)— y siempre des-
pectiva. En el libro de lecturas para nifas Guirnaldas de la historia, por ejem-
plo, su autor explicaba que los habitantes de estas regiones «vivian sumidos en
un salvajismo aterrador», ya que andaban desnudos, pintados y ademads tenian
practicas antrop6fagas. En cuanto al trato a la mujer —que era a quien iba diri-

(54) ONIEVA (1946): 19-23, ]a cita en p. 22.
(55) CAMARA VILLAR (1984).

(56) MANZANARES BERIAIN (1949): 87y 111.
(57) PrEVILO (1950): 122.

(58) MANZANARES BERIAIN (1949): 108.
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gido este libro— advertia —después de dedicar varias paginas a describir cémo
las mujeres espafiolas que estuvieron en América «tenian siempre limpio y or-
denado [el hogar] (...) y sobre el mantel un plato sabroso y humeante» para sus
maridos conquistadores— que «las mujeres de América vivian en una espantosa
opresién», de la que los espafioles «caballeros y cristianos» las habian saca-
do (59). Malinche, la concubina de Cortés, a pesar de su significativo papel
histdrico, no aparecia incluida dentro de estas «guirnaldas».

4. AMERICA EN LA CURRICULA DE LAS CIENCIAS SOCIALES (1965-1980)

La celebracion de los eufemisticos 25 afios de paz, el ingreso de Espaiia en
algunos organismos supranacionales y los planes de crecimiento econémico
disefiados por los tecndcratas llevaron a una transformacién del sentido de la
educacién en general y, en el caso de la asignatura de historia, a una severa re-
visién, cuyo objetivo fundamental era eliminar en la medida de lo posible de sus
contenidos los aspectos mds abiertamente beligerantes y discriminatorios. Igual
que habia ocurrido en buena parte de Europa después de la Segunda Guerra
Mundial, cuando se recomend6 a los paises suprimir el enfoque nacionalista
exclusivista que los manuales escolares habian tenido durante el periodo de
entreguerras y fomentar con ello posturas de cooperacién y tolerancia (60), el
recientemente renombrado Ministerio de Educacion y Ciencia actu6 siguiendo
patrones parecidos. Asi, a partir de mediados de la década de los 60, mediante
un conjunto de decretos y a través de una serie de cuestionarios, se fue reducien-
do paulatinamente la fuerte carga ideoldgica que hasta entonces se habia cana-
lizado a través de estas asignaturas, hasta acabar convirtiendo el relato de los
hechos del pasado en una parte més del amplio contenido que quedaba englo-
bado en la asignatura llamada Ciencias Sociales. La culminacion de este proce-
so tuvo lugar en 1970 con la aprobacién de la Ley General de Educacidn, cono-
cida como «Ley Villar Palasi» por el ministro que la abanderd, y con la que
quedé establecido un programa de educacion bésica obligatoria de ocho afios a
los que seguian tres afios de educacién secundaria, ya sin caracter de obligato-
riedad. Dentro de los programas de Ciencias Sociales, la historia propiamente
dicha ocupaba los tres dltimos afios de la ensefianza primaria y en este periodo
se debia abarcar tanto cuestiones de historia de Espana como de historia mun-
dial. El inicio del proceso de transicion a la democracia no supuso ninguna al-
teracién estructural a la Ley de 1970 (61).

Acorde con el nuevo espacio y el nuevo enfoque que habia adquirido la
historia dentro de los programas educativos, América volvié a recuperar su

(59) SERRANO DE HarO (1957): 125, 118-121 y 126.
(60) Bauvois CAUCHEPIN (2002).
(61) BoyDp (2000): 237-260; PUELLES BENITEZ (1989): 57-72.
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pasado previo a la llegada de los conquistadores y su existencia posterior a los
procesos de emancipacién. Aunque siguid incurriéndose en algunos errores
—como hablar de la civilizacidn tolteca de los aztecas (62)—, en general los ma-
nuales presentaban descripciones sencillas y medianamente didécticas de los
pueblos que habian habitado el continente americano antes de 1492, que eran
acompanadas de abundante material grafico. Asi, por ejemplo, entre las que se
presentaban como civilizaciones «mds avanzadas», se sefialaba a los aztecas en
México y a los incas del Perd, de quienes se decia que habian desarrollado
complejas técnicas de cultivo, ademds de que «su arte era muy bonito y eran
grandes constructores» (63). El aspecto mds reprobable de estos pueblos para
los autores de estos manuales continuaba siendo la religién, debido a las préac-
ticas de «sacrificios humanos» exigidas por sus dioses (64). De la conquista, no
se soslayaba el hecho de que muchos de los que habian participado en ella lo
habfan hecho movidos por el deseo de «mejorar su condicién social» y no por
los fines altruistas que hasta entonces se les habfian atribuido, y también que el
sistema de la encomienda que se estableci6 a partir de inicios del siglo XvI «lle-
vé enseguida a muchos abusos» (65). Sin embargo, se subrayaba que estos los
habfan cometido «de un modo espontdneo los primeros colonos» y en contra de
la legislacién de la corona de Castilla que «desde el primer momento (...) pro-
tegié una colonizacién del poblamiento» y recomendd «un trato con dulzura
para los nuevos subditos» (66). Los tres siglos de dominio colonial eran expli-
cados fundamentalmente a través de las instituciones bajo las que se gobernaron
los territorios de Ultramar, dejando en un lugar muy secundario la funcién
evangelizadora, a la que, desde luego, se hacia mencidn. El proceso de la eman-
cipacién paulatinamente dej6 de ser formulado a través de la metafora familiar
de la madre y las hijas y comenzaron a ofrecerse razones mds cientificas para
entenderlo, como «la difusién de las ideas enciclopedistas (...), el ejemplo de
los Estados Unidos (...) y el doble deseo de los criollos de conseguir la libertad
de comercio y de ocupar cargos en el gobierno» (67). Una vez concluidos los
procesos de independencia, los nuevos Estados americanos apenas volvian
aparecer en estos manuales de Ciencias Sociales.

A pesar de esta mayor asepsia ideoldgica, buena parte de estos libros coin-
cidian en destacar la importancia del legado de Espafia en estos territorios, a los
que habia dado «sus hombres, su manera de ser y pensar, su lengua y su
religion» (68). América, por tanto, seguia siendo quizds la mejor muestra de la
trascendencia de la civilizacién espafiola, aunque ahora comenzaba a mencio-

(62) RoiG OBIOL (1974): 35.

(63) BeNEjaM (1980): 156.

(64) RoiG OBIOL (1974): 35.

(65) BENEJAM (1980): 157 y 159.
(66) RoIG OBIOL (1974): 44.

(67) CoroNas TEJADAS (1972): 68.
(68) BENEIAM (1980): 157.
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narse también todo lo que habia recibido de aquel continente, como oro y plata,
la apertura de nuevas rutas comerciales o la introduccién de algunas «plantas
desconocidas hasta entonces,como el maiz, la patata, el tomate y el tabaco» (69).

5. LA AMERICA DEL ESTADO ESPANOL DE LAS AUTONOMIAS (1980-1992)

La Constitucién de 1978, que planteaba la organizaciéon administrativa del
Estado a través de Comunidades Auténomas, contemplaba el reparto paulatino de
competencias en materia educativa entre estas entidades y el gobierno central.
Esto, que intentd atenuarse a través de la Ley Orgénica del Estatuto de Centros
Escolares (LOECE) de 1980, comenzé a quedar materializado en el contenido de
las curriculas y de los manuales escolares, sobre todo a partir de la aprobacion de
los primeros estatutos de autonomia de Catalufia y el Pais Vasco y de manera més
clara a partir de 1985, gracias a la interpretacién que se hizo de la disposicién
constitucional en la Ley Organica de Derecho a la Educacién (LODE); la Ley de
Ordenacion General del Sistema Educativo (LOGSE) de 1990, en lo relativo a
este reparto de competencias, en buena medida sanciond la ley anterior (70). El
objetivo era, como se hacia eco el autor de uno de los manuales publicado al inicio
de la década de los 80, acercar a los alumnos «el conocimiento de la propia nacio-
nalidad o regién» para favorecer una relacién més estrecha con «su realidad
geograéfica, histérica y cultural» (71). A estos temas, por ley, se le podia dedicar,
como maximo, un 35% del programa total de cada asignatura.

Este planteamiento, que despertd profundas suspicacias entre los conserva-
dores (72), si bien se aplicaba a todas las asignaturas, entre las que tuvo mayor
incidencia fue la de Ciencias Sociales, ya que este era uno de los espacios mas
idéneos para hacer reivindicaciones identitarias legitimadas histéricamente. En
lo que respecta al papel que América habria de ocupar en estas nuevas historias
escolares, se produjo, por una parte, una regionalizacion de la presencia histo-
rica del nuevo continente, que consistié en demostrar las aportaciones que cada
una de estas regiones o nacionalidades habia tenido en su descubrimiento, con-
quista y colonizacién. Y, por otra, una cierta ampliacion de la narracion histo-
rica, asi como la inclusién de nuevos epigrafes destinados a explicar las relacio-
nes que en el presente continuaban uniendo a Espafa con sus excolonias; esto
dltimo debido, probablemente, a la celebracién en 1992 del Quinto Centenario
del descubrimiento; efemérides que el Estado espafiol aprovechd, entre otras
cosas, para estrechar sus vinculos con las naciones latinoamericanas. Sin em-
bargo, ninguna de esas dos innovaciones supuso un cambio en el paradigma

(69) BENEIAM (1980): 162.

(70)  ViNAO FrRAGO (1994): 29-64.
(71) ARAMBURU (1983): 12.

(72) YsAs (2002): 101-126.
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explicativo, que siguid sustentdndose en la idea de la grandeza histérica de la
nacion espafiola (ahora comprendida como ese conjunto de regiones y naciona-
lidades) y en el legado que esta habia dejado en el continente americano (73).

Respecto al primer aspecto, encontramos, por ejemplo, que en uno de los
manuales de Ciencias Sociales publicado por la Universidad del Pais Vasco
hacia mediados de los afios 80, en el tema dedicado al descubrimiento del con-
tinente americano —y de acuerdo con la nueva corriente pedagégica que favore-
cia el estudio de la historia social y cultural por encima de la politica—, el autor
del texto hablaba de los astilleros de esa region, resaltando que buena parte de
los barcos que se habfan empleado en los sucesivos viajes atlanticos habfan sido
construidos alli, con lo que implicitamente quedaba demostrado el papel crucial
que el Pais Vasco habia tenido en este episodio histérico (74). Algo parecido
aparece asimismo en uno de los manuales publicado en Cataluiia en el que su
equipo de autores subrayaba el hecho de que habia sido Barcelona —y no ningu-
na otra ciudad del pais— el lugar donde los Reyes Catdlicos habian recibido a
Colén al regresar de su primera expedicién maritima (75).

En cuanto al relato de la historia de América, como venia sucediendo desde
las tltimas dos décadas, este aparecia practicamente pulido de errores y expues-
to de forma bastante completa, ya que comprendia desde las culturas prehispé-
nicas y hasta los procesos de independencia (76). De las primeras se hacian
resefias generalmente desapasionadas y abundantemente ilustradas con fotogra-
fias de vestigios arqueoldgicos, que mostraban la riqueza cultural de estas civi-
lizaciones. Los procesos de independencia, por su parte, solian explicarse a
partir de una interpretacion critica de la actuacion de los espanoles, definida, en
ocasiones, como de «escandalosa corrupcién» (77). En cuanto a los tres siglos
de dominacién colonial, ademds de —como era habitual— explicar el funciona-
miento de las principales instituciones establecidas en aquellos territorios, de
nuevo se hacia una revisién critica de la forma en la que los espafioles habian
tratado a las poblaciones indigenas, tanto fisica como moralmente. De este
modo, como se sefialaba en uno de los manuales publicados en aquellos afios,
las gentes sencillas que habian dejado unos meses antes la peninsula ibérica, se
comportaban ante los indigenas como seres superiores, «no solo desde el punto
de vista técnico, sino también desde el punto de vista cultural y moral, por lo
que, después de vencerles, sentian la necesidad urgente de «civilizarles»», sin
preguntarles y sin tomar en consideracion sus respectivas civilizaciones (78).

(73) NURNEZz SEIXAS (2014): 25-30. Algunos ejemplos de la regionalizacién de América en
la historia de Espafia con motivo de la celebracién del Quinto Centenario, en: IBANEZ MARTINEZ
(1992); BARREIRO MALLON (1992).

(74) GIL ABAD (1987): 62-63.

(75) FERNANDEZ (1991): 205.

(76) VALLS MONTES (2012): 121-143.

(77) MARTINEZ (1985): 40-43.

(78) FERNANDEZ (1991): 229.
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Junto a esto, y siguiendo la pauta marcada en las décadas previas, se ampli6 la
explicacién de las aportaciones que este continente habia hecho a la nacién es-
pafiola, aportaciones que fueron valoradas no solo en términos materiales, sino
también culturales, pues el «idioma espafiol se enriquecié con palabras (ameri-
canismos) procedentes de aquellos lugares» (79). Una vez concluida la relacién
politica entre Espaiia y las naciones americanas a partir de inicios del siglo XIX,
en la seccion de estos manuales denominada «mundo actual», se incluian con
frecuencia epigrafes relacionados con el desarrollo de algunos de los paises de
la region, en donde se abordaban sobre todo temas de cardcter econdmico.

La visién de América en los manuales escolares de estos afios finales del
siglo XX, aunque ya dejaba algo de espacio para la autocritica, seguia siendo sin
duda complaciente. A esto se sumaba que era, ademds, una vision que ahora
tenia una clara impronta proyectista, pues debia reforzar los vinculos con los
paises americanos que se esperaba que se produjese con motivo de la conme-
moracién del Quinto Centenario. Todo ello qued6 elocuentemente representado
en la narracion visual en forma de cémic que aparecia en el mencionado libro
publicado en el Pais Vasco a mediados de los 80. En esta serie de viifietas, que
comenzaban con las cartas de navegacion de Coldn y hacian mencién explicita
—aunque en tono jocoso— a los abusos cometidos por los conquistadores hispa-
nos, se presentaba como conclusién natural de esa historia la gran celebracion
que tendria lugar en 1992 y que vendria a sancionar la bienaventuranza del
proyecto iniciado cinco siglos atrds (figura 4).

6. CONCLUSIONES

Aunque de formas distintas, el tema de América y lo americano estuvo
siempre presente en los manuales escolares de historia a lo largo del siglo xx.
En tanto que uno de los episodios «mds brillantes de la historia nacional»
—como la mayoria de los autores definfan el descubrimiento—, América nunca
quedo fuera del relato de la historia que se impartié a los nifios en las escuelas
espafiolas, lo que sf cambi6 fue el espacio que se le dedicé y el enfoque bajo el
que fue tratado el tema. Si durante la Restauracién y a partir del final de los afios
60, América form¢ parte de un relato cronolégico, que quedaba vinculado a la
historia de Espana a partir del siglo Xv, pero que contaba con un pasado y un
presente mds alld de la dominacién espafiola; durante las décadas centrales del
siglo, lo importante de América no fue su existencia y su historia, sino su valor
simbdlico, que lo mismo sirvié para demostrar el sentido liberal y republicano
presente en Espafia desde la noche de los tiempos, que el espiritualismo cristia-
no y la naturaleza imperial de la raza hispana.

(79) Orcalo Pozo (1987): 115.
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DESCUBRIMIENTO DE AMERICA
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Figura 4
Ciencias Sociales, 1987.

A pesar de estos diferentes enfoques —aquellos que fueron inspirados por
pretensiones cientificas o los abiertamente ideoldgicos—, la que predominé fue
una visién complaciente respecto al legado que Espafia habia dejado en los terri-
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torios americanos —ya fuera en términos de cultura, religién, legislacion, econo-
mia, etc.—, que con frecuencia soslayaba las aportaciones que este continente ha-
bia hecho a la cultura espafiola y que solo hasta las tltimas décadas del siglo XX
incluy6 aspectos criticos respecto a la actuacion de los espafioles, sobre todo en
relacién al trato a las poblaciones indigenas. Asimismo, salvo en contadas ocasio-
nes, América fue presentada como un ente casi monolitico, del que se destacaban
algunas civilizaciones, como la azteca y la inca, asi como algunos paises surgidos
después de la independencia, como México o Argentina, pero cuyas singularida-
des a lo largo del periodo colonial y todavia a partir del siglo XIX, se omitian. As{
pues, no es de extrafiar que —como demostraron algunos estudios del final de la
centuria pasada—, a pesar de la presencia constante de América y lo americano en
los manuales escolares de historia del siglo XX, el conocimiento real que los estu-
diantes tuvieron del nuevo continente al terminar su formacién primaria e incluso
secundaria, con frecuencia se limitd a saber que en 1492 se produjo el descubri-
miento y que en esa regiéon del mundo todos hablan espafiol (80); fuera de eso,
América pareci0 ser para los estudiantes espafioles del siglo XX un continente tan
desconocido como lo habia sido para el propio Colén.
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RESUMEN

El texto se ocupa del significado politico de la Ciudad Universitaria de Madrid,
desde su creacién en mayo de 1927 hasta la caida de la monarquia. Aborda la posicién
de sus promotores, un conjunto de catedraticos conservadores y catdlicos agrupados en
torno a Alfonso XIII, y el alcance que tuvo en la politica universitaria y en la accién
cultural en el exterior. Analiza su caracterizacion internacional, que tuvo como punto
de partida la relacion con Hispanoamérica, y abarco también los Estados Unidos y
Europa, asi como la intensa campaiia propagandistica que quiso hacer de la Ciudad
Universitaria madrilefia el ejemplo mds expresivo de la renovacién y modernizacién de
Espafia. Y presta especial atencién a su utilizacién como instrumento eficaz para reac-
tivar el hispanoamericanismo.

Palabras clave: Ciudad Universitaria de Madrid; politica universitaria; relaciones
internacionales; hispanoamericanismo; Asociacién Catélica Nacional de Propagandis-
tas; Junta para Ampliacion de Estudios; Alfonso XIII; dictadura de Primo de Rivera.
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THE UNIVERSITY CITY OF MADRID.
CULTURE AND POLICY (1927-1931)

ABSTRACT

The text deals with the political significance of the University City of Madrid, from
its creation in May 1927 to the fall of the monarchy. It addresses the position of its pro-
moters, a group of conservative and Catholics professors grouped around Alfonso XIII,
and its reach in university politics and foreign cultural action. The text analyses the in-
ternational characterization of the University City of Madrid, which had the relationship
with Spanish America as a starting point, and also covered the United States and Europe,
as well as the intense propaganda campaign that would turn this University City into the
most expressive example of the renovation and modernization of Spain. And it also pays
special attention to its use as an effective tool to revive Spanish-Americanism.

Key words: University City of Madrid; university policy; foreign relations; Span-
ish-Americanism; Asociacién Cat6lica Nacional de Propagandistas; Junta para Amplia-
cion de Estudios; Alfonso XIII; Primo de Rivera’s dictatorship.

1. UNA EMPRESA EDUCATIVA Y BENEFICA DE INICIATIVA REGIA

La construccién de una nueva sede para la Universidad Central y su insta-
lacién en la Moncloa, un magnifico espacio montuoso y arbolado que constituia
entonces el Unico parque natural abierto al publico de los alrededores de Ma-
drid (1), en el limite noroeste de la ciudad, con la Sierra de Guadarrama al
fondo, fue una de las realizaciones mds importantes —y desde luego la mds di-
fundida— de la politica cultural espafiola del primer tercio del siglo xx. Con
vacilaciones y retrasos en su concepcion y en su puesta en marcha, el proyecto
se prolong6 durante los dltimos veinticinco afios de la monarquia y la totalidad
del periodo republicano. En julio de 1936 atin no se habia completado, y la
mayor parte de las obras estaban sin terminar.

Sus origenes se remontan a octubre de 1911, cuando el Ministerio de Ins-
truccién Publica y Bellas Artes encargd a una comisién, compuesta por seis
catedrdticos de la Facultad de Medicina y un arquitecto, que estudiara el ante-
proyecto y buscara el emplazamiento de un nuevo hospital clinico, muy nece-
sario por las malas condiciones de las instalaciones sanitarias de la zona de
Atocha, al sur de Madrid, en el dieciochesco e imponente —pero poco funcio-
nal- caserdn de San Carlos y en un conjunto de edificios cercanos. La comision
no tard¢ en solicitar que se levantase también, junto al hospital, una nueva Fa-

(I) WINTHUYSEN (1931): 5.
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cultad de Medicina, por la necesidad de que ambas instituciones estuvieran
préximas. Y se pensé pronto en el entorno de la Moncloa, donde habia ya pe-
quefias instituciones hospitalarias y benéficas, como el Instituto del Cancer o el
Asilo de Santa Cristina, y donde el Estado contaba ademds con una importante
extension de terrenos (2). Finalmente, en el verano de 1921, el recrudecimiento
de la Guerra de Africa y el Desastre de Annual, que sobrecogi6 a la opinién
publica, precipitaron la construccién en el lugar conocido como Cerro del Pi-
miento de un conjunto de pabellones Docker —un tipo de edificacion prefabri-
cada y de carécter provisional- para poder atender, como habia ofrecido el
claustro de la Facultad de Medicina, a aquellos heridos que necesitaban trata-
mientos quirdrgicos y cuidados especiales (3).

El Real Decreto de 17 de mayo de 1927 puso en marcha la Ciudad Univer-
sitaria, planteada por deseo de Alfonso XIII como la tinica conmemoracion de
sus veinticinco anos de reinado. La iniciativa se confié a una Junta Constructora,
compuesta mayoritariamente por cargos académicos y catedréticos, que se con-
cibid, de forma innovadora en la administracién espafiola, como un organismo
auténomo, con personalidad juridica, fondos y patrimonio propios y autonomia
de gestion. Otro rasgo importante y atipico fue que el patronato del rey definido
en el Decreto no se planted con cardcter simbdlico, sino claramente decisorio. Y
también result6 singular que entre los recursos financieros propios de la Junta se
contase el producto neto de un sorteo extraordinario de la Loteria Nacional cele-
brado por vez primera el 17 de mayo de 1928 y repetido luego anualmente (4).

La amplia autonomia concedida a la Junta Constructora hizo que el minis-
tro de Instruccién Publica, Eduardo Callejo, pese a ocupar por su cargo una de
las vicepresidencias, tuviera muy poca influencia en la organizacion de la
Ciudad Universitaria (5). Otro tanto ocurrié con el general Primo de Rivera.
La versidén maés repetida atribuyd la construccion de la Ciudad Universitaria a
«la voluntad omnimoda e inquebrantable de nuestro patriota Soberano», e in-
sistid una y otra vez en el caluroso benepldcito y el ferviente apoyo prestados
por el marqués de Estella (6). La Moncloa fue, en efecto, un asunto —y un es-
pacio— que tomo para si Alfonso XIII. En la primavera de 1927, el distancia-
miento entre el rey y el general era ya un hecho (7), y ambos rivalizaban por
conseguir mayor popularidad (8). El protagonismo del rey en la Ciudad Uni-
versitaria, ejercido directamente o por mediacién del secretario de la Junta

(2) LuQUE (1931): 21-28. Sobre los terrenos, FERNANDEZ DE SEVILLA (1993): 32-45.

(3) Real Decreto de 8 de septiembre de 1921 (Gaceta de Madrid, 9 septiembre 1921).

(4) Gaceta de Madrid, 17 mayo 1927. GARCIA DE ENTERRIA (1988): 5-13.

(5) Asiloreconoci6 Callejo y lo resalté el rey. AGUCM, D-1913, Actas de las sesiones de
la Junta Constructora, 26 mayo 1927.

(6) ZARRAGA (1929): 29.

(7) GonzALEz CALLEJA (2005): 140-141.

(8) El embajador britdnico afirmé que ambos estaban celosos de la popularidad del otro.
GOMEZ-NAVARRO (1991): 140-141.
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Constructora, Florestdn Aguilar, médico y catedratico sin significacion politi-
ca, vinculado tempranamente como odontélogo a la familia real (9), que actué
como su alter ego, puede entenderse como una respuesta al papel de actor
principal que se habia arrogado Primo de Rivera en la vida politica espafiola,
como un intento de contrarrestar su omnipresencia y evitar sentirse postergado
por su personalismo.

En los cuatro dltimos afios de la monarquia, la Ciudad Universitaria fue uno
de los recursos mds utilizados para reforzar y ensalzar la figura del rey. Sus
valores y cualidades se presentaron en mas de una ocasién como un trasunto de
los de la Ciudad Universitaria, remitiendo unos y otros a la imagen de una Es-
pafia renovada y fortalecida: la doble finalidad que definié en un principio la
nueva sede universitaria —empresa cultural y de beneficencia a un tiempo— se
corresponde, por ejemplo, con la exaltacion de Alfonso XIII como rey «inteli-
gente y bueno» (10). Y ni que decir tiene que la sede de la Moncloa se utilizé
—y no poco— para apuntalar sus cada vez mds menguados apoyos: en La corres-
pondencia militar se afirmé sin ambages, en abril de 1930, que «la iniciativa
regia» de la Ciudad Universitaria, solo equiparable a la de Felipe Il en El Esco-
rial, suponia un excelente aliciente para vivificar el «sentimiento mondar-
quico» (11).

2.  «LA CONQUISTA DE LA UNIVERSIDAD OFICIAL»

Para la definicién y el desarrollo de la nueva sede universitaria, fue decisi-
va la presencia en torno al rey de ciertos sectores universitarios muy activos
entonces, encabezados por catedréiticos conservadores y catdlicos, comprome-
tidos algunos con el régimen de Primo de Rivera, como Yanguas Messia, o
simplemente fieles a Alfonso XIII, como el vizconde de Casa Aguilar, e inclu-
so vinculados, los menos, a organismos de la Junta para Ampliacién de Estu-
dios, como Julio Palacios. Su empefio era llevar a cabo una reforma de la
universidad que modernizase y prestigiase, de acuerdo con sus planteamientos,
las instituciones de educacién superior. Desde su punto de vista, ello implicaba
en primer lugar recuperar funciones que sentian que les habian sido hurtadas
en favor de una institucién extrauniversitaria, la Junta para Ampliacién de
Estudios e Investigaciones Cientificas, y remediar de paso lo que consideraban
que habia sido una dejacion de funciones en manos —extranjerizantes y laicas—
de la Institucién Libre de Ensefianza, a la que atribuian ademds un enorme
poder en el &mbito académico, y especialmente en la adjudicacion de cétedras.

(9) En 1930 se contaba entre los simpatizantes de José Marfa Albifiana. GIL PECHARROMAN
(2000): 86.
(10) AMAE, leg. R-1209, exp.14, Circular de Primo de Rivera, 13 mayo 1927.
(11) El sentimiento mondrquico. La correspondencia militar. 18 abril 1930, 1.
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Se produjo en esos sectores un rearme ideoldgico centrado en la politica uni-
versitaria, y se impulsé un intento, bastante consistente y articulado, de reco-
brar terreno en el mundo universitario, que crefan perdido a favor de los nu-
cleos académicos e intelectuales cercanos a la Junta para Ampliacién de
Estudios y sus fundaciones.

Y se siguieron para ello dos vias paralelas. Por un lado —y asi ocurre con el
Decreto de 21 de mayo de 1926 (12)—, se concretd el propdsito de penetrar en
la Junta para Ampliacién de Estudios para controlarla desde dentro, nombrando
el Ministerio de Instruccién Publica vocales sin respetar su autonomia. Parale-
lamente, y desde fuera, se tomd ejemplo de la Junta, cuyos resultados se querian
desde luego emular, adoptando, con las debidas correcciones, algunas de sus
actividades —entonces ya incuestionables—, lo que por afiadidura tenfa la venta-
jade ir vacidndola de contenido o al menos de aminorar su alcance: asi ocurrio,
por ejemplo, con el establecimiento de Colegios Mayores en las universidades
espafiolas por Real Decreto de 25 de agosto de 1926 (13) —muy diferentes, por
su dependencia directa de las universidades y por su cardcter confesional, de la
Residencia de Estudiantes fundada en 1910—, o con la concesién de pensiones
en el extranjero que, en el caso de la Ciudad Universitaria, decidié la Junta
Constructora en julio de 1930 (14).

Aunque muchas de sus actuaciones, acordes con la perspectiva de cualquier
universidad prestigiosa en Europa y Estados Unidos, no podian discutirse, la
Junta para Ampliacién de Estudios producia entre sus mds enconados detracto-
res una peculiar mezcla de rechazo y admiracién. No habia pasado desapercibi-
da la inteligencia de su planteamiento, que la protegia de las interferencias ad-
ministrativas y politicas y le concedia una flexibilidad y una capacidad de
accién desconocidas hasta entonces en la administracién espafiola. De hecho,
como ha sefalado Garcia de Enterria, el Real Decreto de 17 de mayo de 1927
estd inspirado en el que cred la Junta para Ampliacidn de Estudios en enero de
1907 (15), y no fue esta la unica vez en que los procedimientos atribuidos a la

(12) Gaceta de Madrid, 22 mayo 1926. Las resistencias politicas e ideolégicas que encon-
tré la Junta se han subrayado desde diferentes puntos de vista en estudios que se refieren a algunas
de sus actividades o a algunas de sus fundaciones, como la Residencia de Estudiantes o el Centro
de Estudios Histéricos. Por considerar la Junta en su conjunto, pueden sefialarse: LAPORTA SAN
MIGUEL, Ruiz MIGUEL, ZAPATERO Yy SOLANA (1987), SANCHEZ RON (1988), PUiG-SAMPER (2007),
SANCHEZ RON, LAFUENTE, ROMERO y SANCHEZ DE ANDRES (2007), SANCHEZ RON y GARCIA-VE-
LASCO (2010).

(13) Gaceta de Madrid, 29 agosto 1926.

(14) AGUCM, D-1913, Actas de las sesiones de la Junta Constructora, 23 julio 1930.
200.000 pesetas anuales para becas a cargo de la Ciudad Universitaria. El Debate, 23 diciembre
1930, 8.

(15) Garcia DE ENTERRIA (1988): 6. Real Decreto 11 de enero de 1907 (Gaceta de Madrid,
15 enero 1907).
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Institucién Libre de Ensefianza para influir en el ministerio y en la opinién pu-
blica fueron imitados por sus criticos catdlicos (16).

Muchos datos avalan lo que advirtié Jiménez Fraud sobre las «fuerzas intere-
sadas ideoldgica, o mejor dicho, politicamente en ello» que intentaron, con el
apoyo del rey, presentar la nueva sede universitaria de la Moncloa en oposicién a
la Junta para Ampliacién de Estudios y sus fundaciones (17). En El Debate, se
describid la concesion de becas en el extranjero a cargo de la Ciudad Universitaria
como una victoria contra «las sangrias» que sufrian las universidades por parte de
ciertos organismos «con espiritu de suplantacion», como un triunfo de «los verda-
deros intereses espafioles, libres de ciertas curatelas partidistas» (18). A ello con-
testo Pijoan en El Sol con un articulo de titulo expresivo —«Kurdos y armenios»—,
mostrando su sorpresa y su indignacion al constatar que la decision de la Junta
Constructora de conceder pensiones se interpretaba como «un acto de desagravio
a la Universidad» y se utilizaba para emprender un nuevo ataque contra la Junta
para Ampliacién de Estudios: «He llegado a oir —escribe— que cuando se fundé la
Junta de la Ciudad Universitaria alguien dijo: “Ahora van a ver esos de la
Junta”» (19). La Confederacion de Estudiantes Catdlicos, creada en buena medida
para contrarrestar la influencia de la Institucién en la universidad (20), apoy6 con
gran conviccion la labor del rey y de la Junta Constructora en la Moncloa (21), y
reclamé «incorporar a los Doctorados en la Ciudad Universitaria la parte de ellos
que actualmente monopoliza la Junta de Ampliacion de Estudios» (22).

La Ciudad Universitaria constituyé sin duda un objetivo esencial de la mo-
vilizacién de los catdlicos, que vieron en la dictadura nuevos cauces para «re-
catolizar» Espafia no ya mediante la accidn colectiva y la toma del espacio pu-
blico, como venia ocurriendo desde principios de siglo, sino mediante la
participacién activa y el ejercicio del poder en las propias instituciones (23).
Fue la pieza mas deseada de «la conquista de la Universidad oficial» a la que
convocaba Angel Herrera, en abril de 1927, a todos los propagandistas (24). Lo
afirmé de forma rotunda Fernando Martin-Sdnchez en 1934: «Vamos a trabajar
sin descanso por la conquista de la Universidad oficial, hasta que pueda colo-
carse en la Ciudad Universitaria un letrero que diga: “La generosidad de un Rey
la inicid; la fuerza de los Gobiernos y de la sociedad la termind; el valor de los
catdlicos espafioles la conquistd”» (25).

(16) Véase HERRERA (1934): 339-366.

(17)  JIMENEZ (1948): 256 y 258-259.

(18) Ante un problema universitario. El Debate, 30 diciembre 1930, 1.

(19) Pooan (1931): 1.

(20)  AvALA (1999): 299.

(21) CONFEDERACION DE ESTUDIANTES CATOLICOS (1927): 28.

(22) CONFEDERACION DE ESTUDIANTES CATOLICOS (1930): 36.

(23) Cueva (2000/1): 78.

(24) Circulo del 24 de marzo. Boletin de la ACN de P, 5 abril 1927, 3.

(25) EICEU Yy el ISO. Boletin de la ACN de P, 15 septiembre—1 octubre 1934, 10.

52



HISTORIA Y POLITICA NUM. 35, ENERO-JUNIO (2016), PAGS. 47-70

3. LA CARACTERIZACION INTERNACIONAL DE LA SEDE UNIVERSITARIA
DE LA MONCLOA

Uno de los aspectos més relevantes de la Ciudad Universitaria madrilefia
fue su caracterizacion internacional. «Universidad Hispéanica» (26) se la deno-
miné en algunos folletos, y el rey se refiri6 a ella como «la Ciudad Universitaria
Espaiola», expresando a la vez la intencién de que sirviera para asegurar «el
intercambio escolar entre Espafia y los paises americanos» (27). La Junta Cons-
tructora amplié muy pronto a Iberoamérica el campo de actuacion, y acordd
—reflejo del entendimiento entre las dos dictaduras peninsulares— que los estu-
diantes de Portugal fuesen considerados como los iberoamericanos (28).

Algunos manifestaron su convencimiento de que la nueva Ciudad Univer-
sitaria acogeria también «a los alumnos europeos atraidos por el prestigio de
nuestra cultura» (29). Y hubo quien llegé a decir que, ademads de constituir un
«lazo de unién» entre Espana y los Estados Unidos, atraeria por su excelencia
a «cientos de estudiantes no solo espafioles y americanos, sino de todas las par-
tes del mundo» (30).

Aunque ya se habia formulado con anterioridad la intencién de recibir a
estudiantes hispanoamericanos, la amplitud con que se planteaba en esta oca-
sién era una novedad. El rey no solo miraba a América, sino también a Europa
en su conjunto, o, mds exactamente, queria considerar los dos dmbitos a la vez,
de forma que la Universidad de Madrid fuese para los hispanoamericanos «la
antesala de Europa» (31). Pero la pretension era ain mds ambiciosa. En 1924,
Alfonso XIII anuncié que habia pensado en la necesidad de emprender la cons-
truccién de una gran universidad que no fuera solamente nacional, sino hispa-
no-americana, «brindando a aquellos estudiantes que hoy se van a Paris y a
Norteamérica la posibilidad de una formacién cientifica y cultural netamente
espafola» (32). Y en 1930 afiadié que todo estudiante de habla espafiola «en-
contraria tan buenos o mejores maestros que en el resto de las Universidades de
Europa y América, con la ventaja de no perder tiempo en aprender el idioma»,
y resultarle mas familiar y cercana culturalmente (33). «La Ciudad Universita-

(26) Lo que serd la Ciudad Universitaria de Madrid. S. a., s. p. Se sigue citando en el
texto sin nota.

(27) Reproducido en La Ciudad Universitaria de Madrid. Universidad de Madrid, s. a., s.
p. Se sigue citando en el texto sin nota.

(28) AGUCM, D-1913, Actas de las sesiones de la Junta Constructora, 1 junio 1927.

(29) DORESTE (1930): 58.

(30) Programa a beneficio de la Ciudad Universitaria en la Metropolitan Opera House, 27
noviembre 1928, citado en Viaje a los Estados Unidos (1929): 115.

(31) Palabras de Alfonso XIII en la apertura del II Congreso Nacional de Ciencias Médicas,
15 octubre 1924. GUTIERREZ-RAVE (1955): 266.

(32) Citado en CHiAs (1986): 29.

(33) Los periodistas americanos. El Imparcial, 13 abril 1930, 5.

53



LA CIUDAD UNIVERSITARIA DE MADRID. CULTURA Y POLITICA (1927-1931) ISABEL PEREZ-VILLANUEVA TOVAR

ria de Madrid ha de ser —escribié Miguel de Zarraga— la Sorbona de los
hispanoamericanos» (34).

Pero los impulsores de la Ciudad Universitaria de Madrid no solo pensaron
en el atractivo de la Sorbona sobre los estudiantes extranjeros, creciente ademads
desde comienzos de siglo (35), ya que tuvieron también muy presente el pro-
yecto de la Cité Universitaire de Paris, que encontré en la prensa espaiiola,
desde el momento de su aprobacidn, en junio de 1921, una rdpida difusién y un
elogio unanime. En el planteamiento de la nueva sede universitaria madrilefa,
hubo un intento de emular la obra de la Cité Universitaire, que se estaba cons-
truyendo en esos afios. Planteada como un conjunto de residencias de diferentes
paises, con dependencias de vida comunitaria y de orden cultural y deportivo,
pero al margen de las Facultades y Escuelas, la Cité Universitaire era una ini-
ciativa innovadora, vinculada a la Universidad de Paris a través de una Funda-
cion que, como la Junta Constructora de la madrilefia, le aseguraba autonomia
y flexibilidad en su funcionamiento.

Su intencién era ofrecer alojamientos adecuados para acoger un nimero
importante de estudiantes extranjeros, y, ademds de procurar mantener, o inclu-
so aumentar, en el terreno cultural la presencia y la influencia de Francia, queria
ser «la obra de acercamiento intelectual y moral entre las élites de todas las
naciones» (36), encabezando un esfuerzo internacional para promover en la
Europa —y en el mundo- de entreguerras el entendimiento entre las naciones y
asegurar la paz. Con ocasién de un viaje a Estados Unidos, en 1928, André
Honnorat, el principal promotor de la idea, defini6 la Cité Universitaire como
la institucion capaz de desarrollar en las jovenes generaciones una «mentalidad
internacional», mediante la convivencia y el conocimiento mutuo entre estu-
diantes de distinta procedencia, inico medio, en su opinién, de ahorrar a la
humanidad sufrimientos como los que habia producido la Gran Guerra (37). En
este aspecto, la intencién de la institucion parisina estaba muy préxima a la de
algunas iniciativas privadas norteamericanas que funcionaron en los afos de
entreguerras, como el Institute of International Education o la pionera Interna-
tional House de Nueva York (38), e incluso a ciertas areas de la Sociedad de
Naciones.

Es indicativo que el rey participase activamente en facilitar la fundacién, en
la Cité Universitaire de Paris, del Colegio de Espafa, creado por Real Decreto
de 15 de agosto de 1927 —apenas tres meses posterior al de la Ciudad Universi-
taria de Madrid— y enmarcado inicialmente en el Ministerio de Instruccién Pu-
blica, aunque pasé poco después a depender de la recién constituida Junta de

(34) ZARRAGA (1928): 7.

(35) CHARLE (2010): 193.

(36) PrIAULT (1931): 76. También La Cité Universitaire de Paris (1925).
(37) HONNORAT (1928).

(38) Sobre estas iniciativas Bu (1999): 148-171.
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Relaciones Culturales del Ministerio de Estado (39). El duque de Alba, con la
incondicional colaboracién del embajador Quifiones de Ledn, desempefio en el
centro parisino el mismo papel que el vizconde de Casa Aguilar en la Ciudad
Universitaria madrilefia. Y no puede pasarse por alto el hecho de que entre las
ventajas que se adujeron para impulsar la fundacién del Colegio de Espaifia se
esgrimiese el interés politico que tendria ofrecer a los estudiantes hispanoame-
ricanos en Francia alojamiento junto a los espafioles (40).

La politica universitaria se considero en esos afios —y asi lo escribié Sangré-
niz— uno de los medios que mejor y mds rdpidamente podia contribuir a «la
expansion cultural de una nacién» (41). Y las instituciones educativas de cardc-
ter supranacional fueron muy apreciadas por la opinién ptblica y prestigiaron a
sus impulsores: Alfonso XIII aparecié asi en un articulo de La Libre Belgique
como triunfador frente a Lepoldo II, que habia intentado —pero no logrado— po-
ner en pie una modélica «escuela mundial» en Tervuren, veinticinco afios an-
tes (42).

4. LAS RESIDENCIAS DE ESTUDIANTES

Los primeros contactos de cardcter internacional de la Junta Constructora
de la Ciudad Universitaria se establecieron con la Fundacidon Rockefeller. El
doctor Aguilar visitd en Paris a los representantes de la Fundacién, que «con
tanta generosidad estd gastando cuantiosas sumas en beneficio de las construc-
ciones universitarias y de enseflanza», para solicitar «el apoyo espiritual de su
consejo». Atendiendo a esta solicitud, el doctor Alan Gregg viajé a Madrid y
propuso que una comision, «bajo la recomendacién y amparo moral de la Fun-
dacidn Rockefeller», visitase las principales universidades y centros docentes
de caracter médico de Europa y América (43) —Lyon, Estrasburgo, Hamburgo,
Copenhague, Londres, Edimburgo, Montreal, Toronto, Chicago, Nashville y
Rochester—, antes de redactar unas directrices generales y abrir un concurso
internacional para la seleccién de los arquitectos (44).

Al establecer relaciones con la Fundacion Rockefeller, 1a Junta Constructo-
ra seguia el ejemplo de lo que estaban haciendo numerosas universidades fuera
de Espafia, y singularmente la Cité Universitaire de Paris, que adoptd ademas,
como la de Madrid, el modelo de campus norteamericano. En los dltimos meses

(39) JunTA DE RELACIONES CULTURALES (1934): 36.

(40) ACE, Embajada de Espaiia (Fondo histdrico), 148/3, Informe de Quifiones de Ledn al
ministro de Estado, 20 noviembre 1926.

(41) SANGRONIZ (1926): 95.

(42) Unréve de Léopold II réalisé para Alphonse XIII. La Libre Belgique, 9 agosto 1930.

(43) AGUCM, D-1913, Actas de las sesiones de la Junta Constructora, 20 julio 1927.

(44) AGP,Reinados. Alfonso XIII, caja. 12111, exp.1, Informe de Gregg fechado el 18 de
julio de 1927. Sobre el viaje, puede verse CaAMPOS (2002).
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de 1927, Yanguas Messia contactd también con la Fundacion Carnegie a tra-
vés de James Brown Scott, profesor como él de Derecho Internacional y defen-
sor del papel de Francisco de Vitoria y de la Escuela de Salamanca en la crea-
cion del Derecho Internacional moderno. Nombrado doctor honoris causa por
la Universidad salmantina con ocasién de la creacion de la Cétedra Francisco
de Vitoria en noviembre de 1927 —uno de los «grandes hechos» universitarios
de la dictadura, a juicio de Pemartin, por su significacion cultural en el mundo
internacional (45)—, se mostré muy interesado en buscar lazos de cooperacion
con «los organismos de cultura espaiiola, significando que en los Estados Uni-
dos se presta atencidn creciente a la civilizacion espafiola y se considera de
extraordinario interés no mostrarse ajenos a su desarrollo, por la repercusion
que seguramente ha de tener en los pueblos de Hispano-América» (46). El viz-
conde de Casa Aguilar, como «representante personal del Rey de Espafia», es-
tablecié también contacto con el Institute of International Education (47).

La participacién extranjera en la Ciudad Universitaria se organizé median-
te la instalacion de residencias de estudiantes, con un sistema muy parecido al
de Paris, que hacia recaer el coste de su construccién en los paises que las pro-
movian. Se delimité para ello una extension de terreno en el Cerro de los Dego-
Ilados, junto al Parque del Oeste, denominada en los planos «Zona internacional
de residencias».

Muy pronto, antes del verano de 1927, la Unién Ibero-Americana solicitd
que se construyese una residencia para los estudiantes de esa procedencia, y se
nombrd una comision para su estudio y la bisqueda de financiacion (48). Pero
la primera residencia fue la Fundacién del Amo, financiada por el doctor Gre-
gorio del Amo, antiguo alumno de la Facultad de Medicina de la Universidad
Central, entonces residente en California, que doné para ello cuatrocientos mil
dolares a la Ciudad Universitaria (49). Instalada en un edificio construido en
1929 y 1930 por los arquitectos Bergamin y Blanco Soler, la Fundacién del
Amo fue el primer organismo en funcionamiento en la sede de la Moncloa, y en
su gestacion intervinieron el doctor Florestdn Aguilar y el mismo rey. Se plan-
teé como Residencia de Estudiantes Hispanoamericanos, y, paralelamente,
Gregorio del Amo destiné otra donacién equivalente a becar cientificos —estu-
diantes y profesores— americanos y espafioles, dirigidos estos tltimos a los Es-
tados Unidos (50).

Poco a poco, y tras buscar financiacién con muchas dificultades los respec-
tivos gobiernos, comenzaron a definirse algunos proyectos de residencias de

(45) PEMARTIN (1928): 441.

46) AGUCM, D-1913, Actas de las sesiones de la Junta Constructora, 23 noviembre 1927.

(47) Institute of International Education (1928): 9.

(48) AGUCM, D-1913, Actas de las sesiones de la Junta Constructora, 1 junio y 20 julio
1927.

49) AGUCM, AH-0220.

(50) Véase GLICK (1990): 313-326.
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estudiantes —las de Cuba, Peru, Chile, Uruguay y Argentina—, gracias en buena
medida a los esfuerzos de Florestdn Aguilar (51). No falté la celebracién de
alguna ceremonia solemne: el 16 de mayo de 1930, por ejemplo, Alfonso XIII
hizo entrega al representante uruguayo de los terrenos donde iba a levantarse su
residencia de estudiantes, estableciéndose asi, seglin se dijo, «un nuevo lazo
espiritual» entre Espafia y Uruguay (52). En enero de 1930, William R. She-
pherd, hispanista y profesor de la Universidad de Columbia, consideraba la idea
de impulsar la creacion de una Casa de Norteamérica en la Ciudad Universita-
ria, buscando el patrocinio de un fildntropo estadounidense (53).

Pero hubo también alguna iniciativa europea. El hispanéfilo conde Frie-
drich Jay doné doscientos mil marcos oro para una residencia de estudiantes
alemanes en la Ciudad Universitaria. Por recomendacion de la infanta Paz, y
con una carta dirigida al rey el 24 de abril de 1930, envié directamente un che-
que a la Embajada en Berlin, que Fernando Espinosa de los Monteros se apre-
suré a hacer llegar a Palacio (54). De acuerdo con el embajador de Alemania en
Espafia, Aguilar viajé a Berlin para aclarar la participacién que tendria el go-
bierno aleman en la fundacion de la Casa de Alemania, a través del Ministerio
de Relaciones Exteriores. Y recibid alli todo tipo de facilidades y un claro
apoyo, incluida la promesa de eximir del pago de matriculas a los alumnos y
graduados espafioles que fuesen a ampliar estudios a Alemania. El Ministerio
de Relaciones Exteriores se reservaba la traza del edificio y la eleccion de su
arquitecto, y se acordd realizar un acto ptblico cuando se hiciese la demarca-
cidn de los terrenos para la residencia (55).

En circulos militares, se llegé incluso a pensar en la utilizacién de la Ciudad
Universitaria para afianzar los intereses coloniales espafioles: en diciembre de
1927, Santos Fernandez escribi6 en la revista Africa, dirigida entonces por
Francisco Franco, que «un grupo de jévenes musulmanes» habia ideado «es-
pontdneamente» crear una Casa del Magreb en la Moncloa (56).

5. «LA AMISTAD TRIANGULAR»

La Ciudad Universitaria madrilefia fue una pieza destacada en la reactiva-
cién del hispanoamericanismo que llevé a cabo la dictadura con la colaboracién
entusiasta del rey. Como ha sefialado Antonio Nifio, Hispanoamérica era consi-
derada en esos medios como un amplio espacio capaz de proporcionar a Espafia
la oportunidad de lograr una destacada influencia social y cultural, con la que

(51) AGUCM, D-1913, Actas de las sesiones de la Junta Constructora, 21 febrero 1930.
(52) GUTIERREZ-RAVE (1955): 317-318.

(53) CAsAREs (1930): 1-2.

(54) AGP, Reinados. Alfonso XIII, caja. 12110, exp. 1.

(55) AGUCM, D-1913, Actas de las sesiones de la Junta Constructora, 2 noviembre 1930.
(56) FERNANDEZ (1927): 290.
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poder reclamar, gracias al liderazgo que se atribuia en el conjunto de las nacio-
nes de habla hispana, un rango internacional més elevado que el que le corres-
pondia por su posicién en Europa (57). La nueva sede de la Universidad Central
respondia a una idea de la hispanidad entendida como el imperio espiritual de
Espafia, con sus dos pilares fundamentales, la tradicion y la catolicidad, de
acuerdo con la visiéon de Alfonso XIII y del marqués de Estella, frente al hispa-
noamericanismo liberal, que ponia el acento en hacer de intermediario de la
cultura europea y se sentia legitimado por el prestigio intelectual (58).

Este planteamiento suponia un cambio de rumbo en las relaciones culturales
de cardcter internacional que habian protagonizado hasta entonces los niicleos
liberales y reformistas agrupados en torno a la Junta para Ampliacion de Estu-
dios e Investigaciones Cientificas, y significaba abrir nuevas vias para contac-
tos exteriores desde la Universidad Central, menguando por tanto su influencia.
Algo parecido habfa ocurrido en septiembre de 1926 con la creacion de la
Junta de Relaciones Culturales en el Ministerio de Estado, al conferirsele com-
petencias en el intercambio universitario entre los centros espafioles e hispano-
americanos, confiadas en abril de 1910 a la Junta para Ampliacién de Estu-
dios (59), con la intencién —advierte Castillejo— de mermar el alcance y el poder
de esta, por mucho que, como ocurrié con frecuencia durante la dictadura,
suavizase esa circunstancia el propio duque de Alba (60). La Ciudad Universi-
taria supuso también el inicio de una cierta competencia con la Junta para Am-
pliacién de Estudios en las relaciones culturales entre Espafia y los Estados
Unidos, especialmente fructiferas entonces por la apertura del Instituto de Fisi-
ca'y Quimica con la ayuda de la Fundacién Rockefeller, y por el afianzamiento
de la Residencia de Sefioritas gracias al International Institute for Girls in Spain.

La influencia de Shepherd tuvo mucho peso en la orientacion de las relacio-
nes culturales de la Junta Constructora, tendentes a la consideracién conjunta
de la América hispana, los Estados Unidos y Espaiia, que habian asumido ya,
por lo demds, destacados profesores proximos al Centro de Estudios Histdricos
como Federico de Onis. El «acercamiento espiritual y cultural» entre esos tres
ambitos para formar «un tridngulo de amistad», una «amistad triangular», que
salvase la desconfianza generada por los Estados Unidos al sur de Rio Grande
y en Espafia, y fomentase el conocimiento mutuo y la defensa de los intereses
comunes, proporciond una importante apoyatura intelectual y politica a la Jun-
ta Constructora (61). En noviembre de 1927, siguiendo esas directrices, los
responsables de la Ciudad Universitaria decidieron estudiar con la Fundacién

(57) NiNo (2003): 274.

(58) NINO (2001): 124. Puede verse también SEPULVEDA (2005): 114-121.

(59) Real Orden de 16 abril de 1910 (Gaceta de Madrid, 18 abril 1910).

(60) CasTILLEJO (1976): 118.

(61) SHEPHERD (1934): 1-10 (articulo publicado por primera vez en 1928). La relacién de
Onis con el planteamiento de Shepherd, en PUIG-SAMPER, NARANJO y LUQUE (2002): 151-152.
Véase también NARANIO y PUIG-SAMPER (2002): 177-179.
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Carnegie, por mediaciéon de Brown Scott y con el apoyo del embajador de los
Estados Unidos, un intercambio de becarios —estudiantes y profesores— entre
los &mbitos americanos y Espaifia (62).

La Fundacién del Amo fue un buen ensayo de esta propuesta porque convi-
vieron alli norteamericanos, hispanoamericanos y espafioles. En 1930, se esta-
blecié un convenio de intercambio de estudiantes con el Institute of Internatio-
nal Education, elaborado por Stephen Duggan y el doctor Aguilar. Planteado
sobre bases reciprocas, se comprometia a comenzar ofreciendo diez becas a
varones, hasta que se crease una residencia femenina. Se publicé un folleto en
inglés sobre la Ciudad Universitaria — The University City of Madrid—, en el que
se prestd especial atencion a la Fundacion del Amo, donde, de acuerdo con el
convenio, se alojarian los pensionados americanos, que fueron una decena en la
primera convocatoria, y a los que se facilité un programa especial de cultura
espafiola (63). En el otofio de 1930, de los més de 150 residentes, solo habia una
veintena de extranjeros, con mas de la mitad norteamericanos, un boliviano y
un uruguayo, y el resto, europeos —ingleses, alemanes, franceses— (64).

6. LA PROPAGANDA EN TORNO A «LA MAGNA OBRA»

La Ciudad Universitaria se plante6 como una obra de prestigio. Los idedlo-
gos del régimen le asignaron un puesto de honor en el proyecto de regeneracién
ideado por la dictadura con el propédsito de reforzar el sentimiento patriético y
la conciencia nacional (65). José Pemartin se refirié a ella como «la mds grande
de las empresas del siglo», como una muestra significativa de «la renovacién
espafiola», impulsada por «la Dictadura ilustrada» (66). Fue muy frecuente que
se la nombrara simplemente como «la magna obra» (67), haciendo alarde tanto
de la magnitud de las obras como de su admirable planteamiento intelectual que
discutieron, desde luego, sus detractores (68).

Se presenté como una «obra nacional de todos los compatriotas» (69),
como una «patridtica obra de cultura». Era, se dijo, «no solo un ideal popular,
sino algo mads: un ideal nacional» (70), inscrito en la esencia misma de la espa-

(62) AGUCM, D-1913, Actas de las sesiones de la Junta Constructora, 23 noviembre 1927.

(63) AGUCM, D-1913, Actas de las sesiones de la Junta Constructora, 23 julio 1930.

(64) AFC, Relacion de residentes del curso 1930-1931.

(65) Sobre el proyecto nacionalizador de Primo de Rivera, véase QUIROGA (2008): 118-119.

(66) PEMARTIN (1928): 414-416, 437-439.

(67) Por ejemplo, Un donativo importante para la Ciudad Universitaria. ABC, 20 diciembre
1928, 27.

(68) Algunas criticas a la Ciudad Universitaria en PEREZ-VILLANUEVA (2012): 264-267.

(69) E.G.F. El sorteo en que todos ganan. La loteria de la Ciudad Universitaria. Mundo
Grdfico, 1 abril 1931.

(70) E.G.F.Laloteria de la Ciudad Universitaria. Crénica, 12 abril 1931.
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nolidad, que el monarca, sensible a los requerimientos mds intimos del pueblo
por su identificacion con la nacidn, supo percibir con natural clarividencia (71).
«El Rey tuvo la visién del instante preciso —se afirmé en un folleto publicado
por la Junta Constructora—, y surgi6 a la luz, ya cristalizado lo que hasta enton-
ces se encontraba latente en el espiritu espafiol: la Ciudad Universitaria».

Anhelada y, por lo tanto, apoyada por todos los espafioles, la nueva sede de
la Universidad Central se representd ajena a la contaminacién ideolégica y po-
litica, al margen de toda filiacion partidista y libre de la parcialidad de cualquier
banderia. Ante la conveniencia de establecer distancias con los acontecimientos
—marcados, entre otras cosas, por la rebelién estudiantil- y mds ain con las
propias acciones —presentes y pasadas— que pudieran comprometerle, el rey lo
formulé de forma intencionada en abril de 1930, al decirle a Aguilar con oca-
sién de una visita a las obras de la Moncloa con un grupo de periodistas: «Aqui
no nos ocupamos de politica para nada». Y tras el asentimiento de su interlocu-
tor, afiadié: «Solo nos preocupamos de los estudiantes» (72).

La busqueda de financiacion a través de la venta de loteria y mediante la
aportacion de donativos privados fue también una circunstancia que sirvié para
enaltecer la empresa de la Ciudad Universitaria. Recurrir «al 6bolo del mayor
nimero de ciudadanos posibles» indicaba «el cardcter social y colectivo de la
obra universitaria» (73), fruto de la fervorosa colaboracién de «todas las clases
sociales espaiolas» (74).

Los folletos publicitarios la definieron como «uno de los mejores niicleos
universitarios del mundo», como «la urbe escolar que Espafia va a ofrecer al
mundo como modelo en su clase», y hasta como la «<nueva Atenas de nuestro
siglo». Se utiliz6 para ofrecer un retrato ideal de Espafia y de Madrid, converti-
da —dijo el marqués de Estella— gracias a los edificios universitarios de la Mon-
cloa en la «capital de una Espafia grande, tolerante y culta». Fue el escaparate
del progreso de Espafia, la mejor prueba de su modernizacién: se anuncié inclu-
so que alli se aplicaria un sistema tan avanzado como la coeducacién, para que
pudiesen convivir mujeres y hombres «sin prejuicios que ofenden o recelos
que confunden» (75).

Los visitantes extranjeros de algun relieve que viajaron a Madrid fueron
llevados a la Ciudad Universitaria aun antes de que se iniciaran las obras, por-
que se considerd que su emplazamiento, entre la ciudad y el campo, era una de
las bazas mds seguras de su valoracién cultural. «Del mds puro gusto espaiiol»

(71) Buen ejemplo de ese «intangible mecanismo populista» utilizado por la propaganda
mondrquica al que se refiere JAVIER MORENO (2001): 45-46.

(72) Su majestad el Rey, acompafiado de los periodistas extranjeros, visita las obras de la
Ciudad Universitaria. ABC, 13 abril 1930, 29.

(73) Ante la Ciudad Universitaria. El edificio material y el espiritu. Heraldo de Madrid, 7
julio 1927.

(74) E.G.F.La loteria de la Ciudad Universitaria. Crdnica, 12 abril de 1931.

(75) ZARRAGA (1928): 7.
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e incluso «mondrquico» —la escena abarca desde el Palacio de Oriente hasta El
Escorial, pasando por El Pardo—, se describe el lugar, siguiendo un estereotipo
ya acufiado, como un paisaje velazquefio, «castellano, ascético, espartano» (76),
duro e incluso extremo, pero genuino siempre, batido por el viento puro de la
sierra e iluminado por el radiante sol de la meseta.

Con sentido pragmatico, se atendié especialmente a los periodistas extran-
jeros, confiando en el efecto multiplicador que podian tener sus opiniones. Los
que vinieron a Espafia para seguir las sesiones del Consejo de la Sociedad de
Naciones en junio de 1929 recorrieron el parque del Oeste y la Moncloa hasta
Puerta de Hierro. Mientras tomaban el té al aire libre que les ofrecié la Junta
Constructora, pudieron contemplar «los hermosos parajes», «el magnifico pa-
norama», «la topografia verdaderamente excepcional» del sitio, con los futuros
pabellones sefialados mediante banderas del color de las respectivas facultades,
presididas por la que habia disefiado el arquitecto Lopez Otero como emblema
de la Ciudad Universitaria, a partir del escudo del Cardenal Cisneros. Todos
—resumi6 el diario ABC— «quedaron gratisimamente impresionados» y «elogia-
ron la grandiosa iniciativa de S.M. el Rey de establecer la gran urbe universita-
ria, que serd, sin duda, uno de los Centros de cultura mds importantes del
mundo» (77). Como hizo en otras muchas ocasiones, Alfonso XIII acompafié
en abril de 1930 a los periodistas americanos que habian viajado a Madrid para
asistir a la inauguracién del Palacio de la Prensa: se mostré como un «ideal ci-
cerone» e hizo gala —subray6 la prensa mondrquica—, por su naturalidad y cer-
cania, de «su gran espiritu de democracia» (78). También se recibié en la
Moncloa a profesores universitarios, como los rectores de Paris y Toulouse
—Sébastian Charlety y Joseph Dresch—, con los que el rey almorzé en la Funda-
cién del Amo (79).

Ciertas afirmaciones, atribuidas a algun visitante fordneo, llegaron a funcio-
nar como auténticos latiguillos. Asi, la prensa repitié hasta la saciedad que el
conde Jean de Castellane, presidente del consejo municipal de Parfs, habia es-
crito al vizconde de Casa Aguilar que la Ciudad Universitaria provocaria «la
admiracion del mundo» (80).

El proyecto de la Ciudad Universitaria fue objeto de una ingente —y sosteni-
da— campafia propagandistica en Espaiia y en el exterior. Aunque comunicacién
y propaganda tuvieron gran relevancia en la dictadura para controlar y adoctrinar
a la opinidn publica (81), y la Ciudad Universitaria no puede considerarse ajena

(76) 1zaro (1931): 7-8.

(77) Los periodistas extranjeros, en la Ciudad Universitaria. ABC, 14 junio 1929, 21.

(78) Su majestad el Rey, acompaifiado de los periodistas extranjeros, visita las obras de la
Ciudad Universitaria, cit., 27-30.

(79) Los Rectores de las Universidades de Paris y Toulouse en Madrid. ABC, 9 abril 1931, 34.

(80) Por ejemplo, Junta Constructora de la Ciudad Universitaria. La sesién de ayer. ABC,
4 febrero 1931, 21.

(81) Costa (2013): 385-396.
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a su maquinaria publicitaria —muy especialmente a la Agencia Plus Ultra (82)—,
una de las primeras medidas de la Junta Constructora fue, siguiendo el ejemplo
de la Cité Universitaire de Paris, la creacion de una comision de propaganda que
emprendi6 una actividad incesante. Los caminos seguidos y las férmulas em-
pleadas fueron mdltiples, empezando por los muchos viajes de Florestdn Aguilar
por América, a sus propias expensas con frecuencia. Se organizé, por ejemplo,
una muestra de planos y fotografias a finales de 1928 en la Hispanic Society of
America de Nueva York (83), que ademads habia dotado ese afio una cédtedra de
Literatura Americana en la Universidad Central (84). La Junta Constructora
decidi6 participar también con ese mismo tipo de imdgenes en la exposicion de
Electrologia médica celebrada en Paris en 1931 (85).

Los articulos laudatorios de la sede de la Moncloa se multiplicaron en la
prensa espafola y extranjera —especialmente hispanoamericana—, y cabe sospe-
char que no pocos fueron redactados por encargo. Se emprendi6 paralelamente
una frenética operacion para recaudar fondos y financiar las obras, que resulté
un incentivo muy sugestivo. En primer lugar, se invocé con gran éxito la finan-
ciacién de camas para el hospital clinico. En una circular fechada cuatro dias
antes de la creacion de la Junta Constructora, Primo de Rivera llamaba a una
movilizacidn general, organizando las muestras de adhesion con «manifestacio-
nes de cardcter corporativo y popular», recogida de firmas, tarjetas y relaciones
de adheridos. Y anunciaba también, en vista de que «el valor de todo afecto se
mide por sus obras», la apertura de una suscripcién nacional, regulada y encau-
zada a través de los gobernadores civiles y los alcaldes, «hasta en las mas hu-
mildes villas y pequefios lugares», para conseguir, a razén de un real por habi-
tante, el sostenimiento de dos mil camas hospitalarias (86). Se recabaron
también donativos sustanciosos de veinticinco mil pesetas para dotar camas a
las que se daria el nombre del donante. El rey y su familia encabezaron las do-
naciones (87). La munificencia del rey, acrecentada en ocasiones por el equivo-
co de aparecer como donante de los terrenos (88), se esgrimié siempre como el
reclamo mds convincente.

La cuantiosa documentacién que se conserva en los archivos da cuenta del
gran eco que alcanzd la colecta para el hospital clinico y, en general, para la
construccién de los edificios universitarios; instituciones e individuos de muy

(82) CAL (1995): 177-195.

(83) HSAA, Member’s Files. Florestin Aguilar, Correspondencia diciembre de 1928 y
enero de 1929.

(84) AGUCM, AH-0220. El donativo, que era de Archer Huntington, se hizo de forma
anénima el 22 de diciembre de 1928.

(85) Junta Constructora de la Ciudad Universitaria. La sesién de ayer. ABC, 4 febrero
1931, 21.

(86) Circular de Primo de Rivera, cit.

(87) PaLAcIOs (1933): 637.

(88) Véase, por ejemplo, DELAUNAY (1994): 147.
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variadas caracteristicas —una escuela rural y un convento de clausura, lo mas
granado de la grandeza espafiola y el industrial de mas éxito, un pequefio co-
merciante y un profesional reconocido— se apresuraron a ofrecer su contribu-
cion. La Confederacion de Estudiantes Catdlicos organizé, ya en el curso 1927-
1928, un programa muy completo de actividades para allegar fondos para la
nueva universidad (89). Y no faltaron las ocurrencias, como la que proponia
gravar con un impuesto en favor de la sede universitaria de la Moncloa las fian-
zas en poder de los propietarios de fincas rusticas, urbanas, sociedades y com-
pafifas de servicios (90).

Fuera de Espafia hubo donaciones especiales, que se manejaron para poner
de relieve la importancia de la Ciudad Universitaria y estimular la generosidad
de los donantes. La primera de este tipo fue un legado de setecientas cincuenta
mil pesetas que un espafiol muerto en la Patagonia, Méndez, habia confiado
tiempo atrds a Alfonso XIII y que fue destinado a la construccién de los edifi-
cios de la Moncloa (91). La donacién de bienes inmuebles por parte de espafio-
les afincados en América dio lugar en mds de una ocasion a grandes complica-
ciones legales con pocos resultados efectivos (92).

La bisqueda de financiacion para la Ciudad Universitaria tuvo alguna con-
secuencia inesperada que produjo gran satisfaccion en palacio. Hizo resurgir el
recuerdo de aquel rey, humanitario y altruista, que gozé de gran aprecio en
el &mbito internacional durante la Gran Guerra: la Embajada espafiola en Paris
recibid varios donativos, como el de cien francos con el que contribuy6 a la
construccion de la Ciudad Universitaria, en el verano de 1927, el matrimonio
Tesniere, «en testimonio de reconocimiento hacia el generoso Monarca al que
deben la vida de su hijo prisionero durante la guerra» (93).

Se organizaron, para recaudar fondos, todo tipo de fiestas y especticulos —de
los mas populares a los mds selectos—, sesiones de teatro, bailes, conciertos, e
incluso partidos de fiitbol. Hubo, claro estd, corridas de toros, pero también ve-
ladas singulares: en un viaje a los Estados Unidos del infante Alfonso de Orléans
y su familia, la soprano valenciana Lucrecia Bori protagonizo, el 27 de noviem-
bre de 1927, una funcién de gala en la Metropolitan Opera House de Nueva
York, bajo el patrocinio de los reyes, a beneficio de la Ciudad Universitaria.
Asistid lo mas ilustre de la colonia espafiola y una representacion relevante de la
mejor sociedad neoyorquina, y se logré una recaudacién de cuarenta mil déla-
res (94). También la incipiente industria cinematogréfica se ocupd de los nuevos
edificios de la Moncloa, y se filmé y proyectd una pelicula titulada «La Ciudad
Universitaria de Madrid», cuyo registro sonoro seguia un procedimiento exclu-

(89) AGUCM, SG 2043, leg. 357 A, Informe de JAVIER MARTIN ARTAJO.

(90) AGUCM, SG-2043, Propuesta de Joaquin Heredia Rodriguez (Jaén), 30 octubre 1928.
91) AGUCM, AH-0220.

(92) AGP, Reinados. Alfonso XIII, caja 12110, exp. 1.

(93) AGP, Reinados. Alfonso XIII, caja 12110, exp. 1.

(94) Viaje a los Estados Unidos (1929): 113-128.
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sivo ideado por Ezequiel de Selgas y Alberto Laffont (95). La prensa dio profu-
samente cuenta de todo ello, avivando el interés por la Ciudad Universitaria.

Se adoptaron procedimientos nuevos para recaudar fondos. Un grupo de
espafoles cercanos a la Embajada plantearon en Buenos Aires la creacion
de una estampilla de varios precios, a partir de diez centavos, que podia afiadir-
se a cualquier tipo de factura o incluso a sobres, siguiendo el procedimiento
para el pago de derechos consulares. Se pensaba destinar la renta de lo recauda-
do, estimado en un millén de pesetas, a la concesién de becas para estudiantes
espafioles y argentinos. En todo ello jug6 un papel destacado el doctor Avelino
Gutiérrez, un médico espaiiol afincado en Argentina, colaborador activo de la
Junta para Ampliacién de Estudios desde mediados de los afios diez, que dond
cinco mil pesos para su puesta en marcha (96).

Pero la férmula més segura para financiar la Ciudad Universitaria fue la
venta de la loteria especial, que sirvié ademads para articular la campaia propa-
gandistica y movilizar a la opinién publica. No se dirigi6 a los paises iberoame-
ricanos solamente. La Junta Constructora y su comisién de propaganda publi-
caron, ademds de carteles, prospectos en espaiiol, italiano, portugués, alemén,
francés e inglés (97). Para anunciar, por ejemplo, la loteria de 1929, se distribu-
yeron cuarenta y ocho mil novecientos seis ejemplares de carteles y folletos en
varios idiomas, mds los abundantes anuncios incluidos en los principales peri6-
dicos espafioles y los numerosos articulos publicados en los de otros paises,
especialmente hispanoamericanos, aunque no faltaron tampoco algunos euro-
peos (98). Las hojas publicitarias, encabezadas por el escudo de Espaiia, anun-
ciaban, en el idioma correspondiente, la «Loteria Nacional Espafiola» como «la
mas importante del mundo en premios» —7.500.000 pesetas el mayor—, e in-
cluian el siguiente eslogan, traducido a los diferentes idiomas, que en la version
inglesa decia: «Make your fortune by contributing towards the building of one
of the world’s best Universities».

En Espaiia, los anuncios en prensa de la loteria, que solian ademds ir acom-
pafiados de un texto elogioso sobre la Ciudad Universitaria, recurrieron a «su
prestigio en el extranjero», porque, como se recalcd, se solicitaban pedidos
«jhasta de Rusial», «la soviética Rusia» (99). Desde el Ministerio de Estado, se
intenté promover y encauzar la venta de la loteria en beneficio de la Ciudad
Universitaria. Las embajadas y legaciones espafiolas —de Copenhague a Tokio,
de El Cairo a Praga, de Estocolmo a Washington, de Berna a Pekin, de Montreal
a Bruselas— emplearon mucho tiempo y esfuerzo en el empeiio, sin fruto alguno
en la mayoria de los casos, a pesar de las terminantes instrucciones que envio, el

(95) DARANAS (1935): 29.

(96) MARTINEZ (1935): 156-157.

97) AGUCM, D-1913, Actas de las sesiones de la Junta Constructora, 15 abril 1929.
98) AGUCM, D-1913, Actas de las sesiones de la Junta Constructora, 22 febrero 1929.
(99) E.GF.Laloteria de la Ciudad Universitaria. Mundo Grdfico, 25 marzo 1931.

64



HISTORIA Y POLITICA NUM. 35, ENERO-JUNIO (2016), PAGS. 47-70

24 de noviembre de 1927, el secretario general del Ministerio de Estado, Bernar-
do Almeida. El representante de Espafia en Belgrado, especialmente diligente,
explico, por ejemplo, que tras muchas gestiones vanas se habia dirigido incluso
a algunas pequefias agencias bancarias, pertenecientes a judios sefardies, que,
aun sin negarse frontalmente, «mostraron escaso interés por el asunto y escasisi-
ma confianza en su resultado». En muchos paises, como Dinamarca, Bélgica,
Rumania, Hungria o Alemania, se denegd la autorizacion para vender la loteria.
En otros, como Japdn, estaban incluso prohibidos todos los juegos de azar.

La propaganda de la loterfa se centrd fuera de Espafia en presentar la Ciudad
Universitaria como una «obra de hispanoamericanismo», y en reforzar y vivifi-
car esa perspectiva. Se trataba de estrechar los vinculos con Espafia y crear una
comunidad viva y activa a un lado y otro del Atlantico, «un renacimiento de
filiales afectos y fraternales amores, en quienes con nobleza espafola supieron
guardar en su corazon un altar en que rendir fervoroso culto a la Madre Patria».
«El grandioso Centro Universitario significard —escribi6 el encargado de nego-
cios de la Legacion en México— el mds perfecto ideal de acercamiento hispano-
americano y de defensa de los destinos de nuestra raza».

La Ciudad Universitaria de Madrid, uno de los folletos mas difundidos de
los que publicé la Junta Constructora, present6 en su portada una figura alego-
rica femenina, arrodillada y de perfil, en actitud de ofrecer sobre sus manos
extendidas la maqueta del gran paraninfo —proyectado y nunca realizado— al
conjunto de banderas iberoamericanas, encabezadas por una de mayor tamafio,
la espafiola. Contribuir al «progreso y prestigio patrios» y alcanzar, por encima
del interés personal, «cimas luminosas de altruismo» eran los elevados argu-
mentos que se esgrimian, pero la baza fundamental apelaba a los sentimientos,
mediante el estimulo de la nostalgia y la esperanza del regreso, alli «donde
tanto espafiol suefia con esta Loteria para repatriarse, y tanto hijo de espafiol
espera un premio importante para poder venir a conocer la Patria de los abuelos,
la bella Espafia...» (100). Ni los criticos ni los disidentes podian tener recelos
en contribuir a esta empresa, segun El Diario Espaiiol de Buenos Aires, que
reproduce un folleto de la Junta Constructora, por la incuestionable bondad de
una institucién cultural como la Ciudad Universitaria, sin «ninguna incompati-
bilidad con determinados ideales».

Naturalmente, los resultados fueron mucho mas alentadores en la América
de habla espafiola que en el resto del mundo. En Argentina y Cuba, donde no
estaba autorizada la venta de loterias extranjeras, la relacion con los gobiernos
de ambos paises permitié encontrar soluciones especiales: con ciertas dosis de
presuncién, Ramiro de Maeztu se jactd, en carta al entonces presidente del
Consejo y ministro de Estado, el general Primo de Rivera, de que, gracias a sus
buenos oficios, el gobierno argentino le habia comunicado «particularmente»

(100) La frase dltima en E.G.F. La loteria de la Ciudad Universitaria. Mundo Grdfico, 25
marzo 1931.
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que se darian instrucciones al jefe de Policia de la ciudad para que no se entor-
peciera la venta y circulacién de los billetes de loteria a favor de la Ciudad
Universitaria. Y en Cuba, el presidente de la Repuiblica, general Machado, se
comprometio personalmente, gracias a un mensaje del rey que le habia hecho
llegar el doctor Aguilar con ocasién de un viaje a La Habana, a hacer las ges-
tiones necesarias para aprobar una ley que facilitase este tipo de provisién de
fondos para la sede universitaria de la Moncloa.

Fueron muy variados los proyectos encaminados a activar y agrupar a la
colonia espafiola en torno a la Ciudad Universitaria y su financiacién. Antonio
de Zayas, antecesor de Maeztu en la Embajada de Buenos Aires, supo, por
ejemplo, aprovechar «las patridticas disposiciones» del empresario y del geren-
te del Teatro Avenida de Buenos Aires —Enrique Diez Argiielles y Francisco
Meana— para organizar, en septiembre de 1927, una funcidn teatral con la que
se consiguié una cuantiosa recaudacion. Y fueron habituales las sociedades y
los comités de espafioles que se constituyeron para este fin, formados frecuen-
temente, como en Chile, por «compatriotas de posicién y prestigio» con el
apoyo de los representantes del Ministerio de Estado.

La idea de alentar «valores patridticos» entre los emigrados resulté especial-
mente clara en algunas de estas actividades, que no rehuyeron los soportes propa-
gandisticos mds actualizados: en agosto de 1929, por ejemplo, un grupo de espa-
foles ofrecié sumar a la suscripcidn en favor de la sede universitaria madrilefia
los posibles beneficios de la explotacion de una cinta cinematogréafica que conte-
nia varias escenas filmadas con ocasion del aniversario de la defensa de Buenos
Aires contra las tropas inglesas en 1806, organizado, entre otros, por «el benemé-
rito espafiol» Sixto Cid. La construccion de la Ciudad Universitaria se intentd
aprovechar asimismo para defender el ascendiente de Espaiia frente a la impara-
ble expansion de las compaiifas petroliferas norteamericanas en México: el cénsul
en Tampico se lamentd, a comienzos de enero de 1929, de la debilidad de la co-
lonia espaiiola de la ciudad, que apenas podia mantener una Casa de Salud, fren-
te a la pujanza de la de los Estados Unidos, poderosa por los cuantiosos beneficios
que le reportaba la explotacion petrolera, y con la que no podia competir. Y sugi-
ri6 que se coordinasen las diversas asociaciones en Hispanoamérica —y sobre todo
las mas importantes, las de La Habana y Buenos Aires— para «poner en condicio-
nes a las futuras generaciones de llevar a Espaiia la grandeza a que sin duda estd
llamada por su glorioso pasado y su presente resurgir» (101).

7. CONCLUSION

La Ciudad Universitaria tuvo una gran importancia politica. Se utilizd, en
circunstancias dificiles, para ensalzar la figura del rey y afianzar la monar-

(101) AMAE, leg. R-1209, exps. 11-14.
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quia. Ocupd un lugar central en la movilizacion de los catedraticos y estudian-
tes catdlicos para abordar «la conquista de la Universidad oficial» y contra-
rrestar la influencia de la Junta para Ampliacién de Estudios, emprendiendo
una reforma que modernizase las instituciones de educacién superior, si-
guiendo, con ciertos ajustes, las directrices y los procedimientos de sus anta-
gonistas liberales.

Otro tanto ocurri6 en el campo de las relaciones internacionales de cardcter
cultural, protagonizadas hasta entonces por los intelectuales agrupados en torno
a la Junta para Ampliacion de Estudios. Con el apoyo de las principales funda-
ciones norteamericanas que tenfan entre sus fines promover la educacion,
la Junta Constructora de la Ciudad Universitaria quiso convertir la sede de la
Moncloa en un campus internacional, siguiendo el modelo de la Cité Universi-
taire de Parfs, aunque fue en el &mbito hispanoamericano, que constituy6 ade-
mads su punto de partida, donde encontré mayor eco. Frente a otras iniciativas
que se desarrollaron en los tltimos afios de la monarquia, durante la dictadura
de Primo de Rivera, la originalidad de la empresa universitaria de la Moncloa
estribd sobre todo en el intento de integrar las relaciones con Hispanoamérica
en un proyecto mas amplio de politica cultural que incluia Europa y los Estados
Unidos. La aplicacién de la idea de «la amistad triangular» entre las dos Amé-
ricas y Espafa, descrita por William Shepherd y aceptada por significados
profesores préximos al Centro de Estudios Histéricos como Federico de Onfs,
hubiera obligado, de afianzarse, a matizar —o incluso a abandonar— la posicién
hegemodnica que reclamaban para «la Madre Patria» los promotores de la Ciu-
dad Universitaria.

Aprovechando el prestigio que tuvieron en el mundo de entreguerras las
instituciones educativas supranacionales, la Ciudad Universitaria constituy6
también el centro de una activa campaifa publicitaria trazada para ofrecer al
exterior la imagen de una Espafia avanzada y culta, y, sobre todo, para revitali-
zar, con claros propdsitos politicos, la imagen de una comunidad hispana, unida
y activa, a ambos lados del Atldntico.

8. ABREVIATURAS

ACE Archivo del Colegio de Espaiia (Paris)
AGP Archivo General de Palacio (Madrid)
AGUCM Archivo General de la Universidad Complutense de Madrid

AMAE  Archivo General del Ministerio de Asuntos Exteriores y de Coope-
racién (Madrid)

AFC Del Amo Foundation Collection, California State University, Do-
minguez Hills Archives and Special Collections (Carson, CA)

HSAA The Hispanic Society of America Archives (Nueva York)
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RESUMEN

La dimensién americana de la identidad espafola estuvo al servicio de la politica y
de la regeneracién nacional a lo largo del siglo xx. Con respaldo institucional, se con-
sagré en el festejo de la propia existencia de Espaifia: el 12 de octubre. La conmemora-
cién sobrevivid en el calendario festivo de diferentes regimenes politicos y se transfor-
mé a lo largo del siglo. Fue Fiesta de 1a Raza, Dia de la Hispanidad y el dia acab6é como
fiesta nacional de los espafioles desde 1987. Los festejos se avivaron de diferentes
significados y en torno a ellos se desplegaron actores, instituciones y recursos para
afirmar identidades nacionales, regionales y locales. El articulo se detiene, casi etnogra-
ficamente y a partir de una base empirica, en los festejos del 12 de octubre de 1960 y
1977 durante el tardo franquismo y los inicios de la democracia. El objetivo es mostrar
coémo la fiesta se acomodd a distintos contextos y territorios de la nacion, desplegé in-
tenciones politicas y actualizé imaginarios sociales para la conformacién de la identi-
dad nacional espafola y su proyeccion internacional.

(1) Una versién inicial de este trabajo fue preparada para el Congreso del CEEIB celebra-
do en 2012 en la Facultad de Ciencias Politicas y Sociologia de la UCM. Investigacién enmarca-
da en dos proyectos de investigacién: «Nacionalismo espafiol y sociedad civil en el siglo xX»
(HAR2012-37963-C02-01) e «Imaginarios nacionalistas e identidad nacional espafiola en el si-
glo xx» (HAR2008-06252-C02-02), Gobierno de Espaiia.
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Palabras clave: 12 de octubre; conmemoraciones; nacionalismo espafiol; relacio-
nes diplomaéticas; Hispanidad, fiesta nacional.

AMERICA AND SPANISH NATIONALISM: THE CELEBRATION
OF 12® OCTOBER, FROM FRANCOISM TO DEMOCRACY

ABSTRACT

American dimension of Spanish identity was in the service of political and nation-
al regeneration throughout the twentieth century. With institutional support, it was
consecrated in the celebration of the very existence of Spain: on 12th October. The
commemoration survived in the official party calendar of different political regimes and
transformed throughout the century. It was «Fiesta de la Raza», «Dia de la Hispanidad»
and the day ended as the Spanish national day since 1987. The celebrations were
sparked different meanings and around them, actors, institutions and resources were
deployed to affirm national, regional and local identities. The article stops, almost eth-
nographic and from empirical basis, in the celebrations of October 12th 1960 and 1977
during the Francoism regime and the beginning of democracy. The aim is to show how
the celebration was adapted to different contexts and territories of the nation, deployed
political intentions and updated social imaginary to the formation of the Spanish nation-
al identity and its international expansion.

Key words: October 12"; commemorations, spanish nationalism; diplomatic rela-
tions; Hispanidad; national day.

1. INTRODUCCION

Desde que los estudios del antrop6logo Clifford Geertz han insistido en la
importancia de los simbolos y las précticas culturales como formas de comuni-
cacion social y de regulacion de la vida colectiva, el poder de lo imaginado ha
constituido todo un campo de atencidn sobre la connivencia entre la cultura y la
politica, transitado desigualmente por las historiografias nacionales desde el
ultimo tercio del siglo xx (2). De hecho, los estudios sobre el nacionalismo han
explorado en los procesos de construccion y socializacién de los imaginarios
nacionales desde enfoques multidisciplinarios. Y, para el caso espafiol, se han
revisitado temas, periodos y formas de abordaje (3). Menos centrados exclusi-

(2) Geertz (2005) [1973]; BAaczko (1991): 27-31; CoHEN (1985). Como estudios, entre
otros, HOBSBAWM y RANGER (eds.) (2002) [1983]; GiLLS (ed.) (1994); SPILLMAN (1997); McCRro-
NE y MCPHERSON (2009); ELGENIUS (2011).

(3) MORENO LuzON y NURNEZ SEIXAS (eds.) (2013).
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vamente en los nacionalismos periféricos, los andlisis se detienen en el papel
del Estado como promotor de la identidad nacional espafiola por diferentes te-
rritorios a lo largo del siglo XX y en las respuestas sociedad civil. Pieza clave
para ese proceso de modulacion es el dia de fiesta nacional, el 12 de octubre, y
su historia.

Como toda celebracion civica, esos dias sintetizan una manera de trasmitir
intenciones entre el Estado y la sociedad civil, y de transformar la nacién ima-
ginada. Son dias especiales para recordar el pasado y apelar a la emocion de la
gente para que se identifique con referentes culturales y un proyecto de futuro
comun. Ademas, son efemérides exclusivas porque, a fuerza de la rutina de su
celebracion, recrean las memorias de las naciones, codifican identidades y re-
mozan consensos y lealtades. En el caso de Espafia, la celebracion remite a la
proyeccion americana como parte constitutiva de la identidad nacional espafio-
la. América conjuga nostalgia y futuro y, por tanto, fue un ideal disponible y al
servicio del poder para restaurar el orgullo nacional con objetivos politicos in-
ternos e internacionales.

Si bien la fuerza de la idea de América en el nacionalismo espafiol se mate-
rializé en diferentes organismos estatales a lo largo del siglo xx (4), el festejo
del 12 de octubre es el simbolo mds significativo y duradero de su instituciona-
lizacién. La celebracién de la propia existencia de Espafia se sustenta en la
imaginacién de que la epopeya nacional trasciende las fronteras. La fecha en si
reudne referencias histéricas multiples para el relato nacional: el descubrimiento,
los Reyes Catélicos, la evangelizacion, la lengua, el pasado imperial y la emi-
gracion. A la vez, combina elementos contradictorios del nacionalismo espafiol.
Uno, secularizado y proyectivo; otro, espiritual y catdlico. La popularidad del
recuerdo de la Virgen del Pilar ese mismo dia, patrona de algunas corporaciones
del Estado y de la regién de Aragdn, auxilid al arraigo de la conmemoracion y
al sostenimiento de las narraciones catolicas sobre la nacion (5).

La fiesta, oficializada en 1918, recorre todo el siglo XX y tiene vigencia en la
actualidad. Fue Dfa de la Raza, Fiesta de la Hispanidad desde 1958 y es dia de
fiesta nacional de los espafioles desde 1987. El Dia de Colén se adapt6 a regime-
nes de muy diverso signo (monarquia, republica, dictaduras y democracia), a di-
ferencias territoriales y a contextos nacionales e internacionales cambiantes. La
celebracion fue un registro de las transformaciones politico-institucionales, de las
ofensivas diplomaticas y de las interpretaciones de algunos espacios geograficos
con la nacién. Cada 12 de octubre acompafid, por tanto, al proceso de invencion,
construccién y modificacion de la identidad espafiola a lo largo del siglo xx (6).

Este articulo analiza el despliegue de los festejos celebrados en Mallorca en
1960 y en las Islas Canarias en 1977. En diferentes momentos de la historia

(4) DELGADO GOMEZ-ESCALONILLA (2003).
(5) MARCILHACY (2010).
(6) GARCIA SEBASTIANI Y MARCILHACY (2013).

73



AMERICA Y EL NACIONALISMO ESPANOL: LAS FIESTAS DEL 12 DE OCTUBRE, ... MARCELA GARCIA SEBASTIANI

politica, las referencias a América sirvieron para actualizar, incluso desde terri-
torios periféricos de la geografia espafiola, la identidad nacional. A partir de un
trabajo empirico se explica como la fiesta del 12 de octubre amoldé sus rituales
y contenidos, tanto de matriz liberal como conservadora, a las intenciones de
cada presente politico. La puesta en escena y la intervencion de los actores y del
Estado en los respectivos festejos ayudaron a articular las identidades naciona-
les dentro del territorio espaiiol a partir de la renovacién de consensos, legiti-
maciones, apoyos y significados. Las celebraciones estudiadas muestran no
solo como el recuerdo americano avivé y enriquecié el imaginario nacionalista
espafiol, sino también cémo aquel se adapté a las prioridades de la politica ex-
terior en cada contexto histdrico. En efecto, durante el franquismo desarrollista,
la fiesta del 12 de octubre represent6 el buen entendimiento de Espafia con
Estados Unidos. Y, en los inicios de la transicion democratica, la festividad se
adecu¢ a la reanudacion de relaciones diplomdticas con México desde el final
de la Guerra Civil.

2. EL 12 DE OCTUBRE Y EL FRANQUISMO: MALLORCA, 1960

Durante el franquismo, América articulé nuevos proyectos de identidad nacio-
nal y la fiesta del 12 de octubre estuvo, una vez més, al servicio de la politica y del
Estado. El régimen amplific6 el significado de la conmemoracién como nunca
antes. Y compuso un cardcter universal de la nacién espafiola a partir de la idea de
la Hispanidad como una comunidad internacional imaginada y gestionada sucesi-
vamente por falangistas, catdlicos y tecndcratas. A lo largo de los cuarenta afios en
el poder, el régimen renovo la idea de que América era la prolongacién de la iden-
tidad espafiola en el mundo y en torno a ella construy6 su politica exterior y repre-
sent6 sus planes de regeneracion interna (7). En la fiesta del 12 de octubre, ya con
tradicién en la historia de Espaifia, el franquismo encajé los elementos del imagi-
nario catdlico que fueron evolucionando una vez consolidado el régimen. La cele-
bracién aludia a la conquista, evangelizacion y civilizacién de América por una
nacion espaiola grande y unida pero atenta a la diversidad regional y con capaci-
dad de transformacién econdmica y social. El franquismo institucionalizé la idea
con el asesoramiento de un Consejo de la Hispanidad reconvertido en Instituto de
Cultura Hispanica (ICH) en 1945 y desde donde la Iglesia catdlica orquestd, en
parte, la ofensiva politica y cultural hacia América (8).

El festejo del 12 de octubre, como el régimen mismo, pasé por diferentes
etapas. En 1958 se renombré como Dia de la Hispanidad para acompaiiar a

(7) Como estudios pioneros sobre la Hispanidad en los comienzos del régimen franquista,
GONZALEZ CALLEJA y LIMON NEVADO (1988); DELGADO GOMEZ-ESCALONILLA (1988 y 1992). Mds
recientemente y recogiendo tesis previas, Saz CAmMPOS (2003) y Box (2010): 242-257.

(8) EsCUDERO (1994).
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una nueva fase del régimen, abierto al desarrollo econémico, al impulso del
turismo y a una politica exterior espafiola interlocutora entre Espafia y Amé-
rica Latina. Ademads, desde 1951, fue una fiesta itinerante por toda la geogra-
fia espafiola. El Estado organiz¢ la celebracion principal del 12 de octubre por
diferentes ciudades espafiolas, aunque algunos afios Madrid acogiera la fiesta
institucional o fuese el escenario para deslucir celebraciones locales. La fies-
ta se renovaba anualmente como vehiculo de socializacion, adoctrinamiento,
legitimacion de masas y consensos regionales. En realidad, desde comienzos
del siglo xX, la fiesta tenfa arraigo en ciudades espafiolas con peso adminis-
trativo, americanismo asociativo, relaciones econémicas y culturales con
América, o con tradicién migratoria. En las celebraciones, los diferentes ac-
tores remozaban anualmente la interpretacion que los territorios mantenian
con la fiesta y, por tanto, con la nacién. Las identidades locales, regionales y
nacionales se ponian en juego en cada conmemoracion (9). La idea de hacer
peregrinar los actos festivos centrales del 12 de octubre por la geografia espa-
flola comenzé durante la Guerra Civil y el franquismo continué con esa cos-
tumbre. Y distintas ciudades e intereses regionales pugnaban por monopolizar
la celebracion.

Detras de la organizacion estaba el ICH y la Direccion de Relaciones Cul-
turales del Ministerio de Asuntos Exteriores y, con los afios, se fueron integran-
do a la celebracion otras dependencias del Estado. En la preparacion de las
fiestas se le concedia protagonismo a las autoridades locales, provinciales, mi-
litares, eclesidsticas y del movimiento. Y se sumaban, como invitados, los re-
presentantes institucionales en Espafia de los paises de América Latina, Estados
Unidos y Portugal. La fiesta era un escenario de exhibicién de la sociabilidad
honorable de la diplomacia ptiblica y, de paso, un instrumento de propaganda
exterior que avivaba el imaginario nacionalista espaifiol con una forma de per-
tenencia al mundo. El ritual del festejo servia para ensalzar la unidad del cuerpo
representativo que participaba de la invencién de una comunidad imaginada de
paises iberoamericanos (10).

El recorrido de la fiesta por la geografia espafiola a lo largo de los afos no
fue casual. Los lugares de celebracion tenian un significado simbdlico con
el descubrimiento, América o la monarquia hispanica. Se pretendié recrear el
imperio de los Reyes Catélicos y su descendencia, pero a la vez atender a la
diversidad cultural y territorial de Espana. La fiesta itinerante de la Hispanidad
servia, por tanto, como elemento aglutinador de los regionalismos y nacionalis-
mos periféricos y, de paso, atajaba el antifranquismo de determinadas regiones
de Espaiia. Con todo, desde comienzos de los afos sesenta la fiesta viajante del
12 de octubre también se enmarcé en la promocién de lugares y regiones por el
nuevo Ministerio de Informacién y Turismo.

(9) MARCILHACY (2010): 436 y ss.
(10)  Stavans y Jacksic (2011); SEPULVEDA MuRNoz (2005).
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En 1960 los actos institucionales del Dia la Hispanidad se desplegaron en
Mallorca. Entre el 11 y el 15 de octubre, el cuerpo diplomatico, las autoridades
nacionales y locales se pasearon, como turistas, al son de los homenajes prepara-
dos por las fuerzas vivas de la ciudad, la Iglesia, y la administracion central con
motivo de la fiesta. El ministro de Exteriores, Fernando Castiella, y el director del
ICH, Blas Pifiar, ejercieron de anfitriones. La representacién diplomatica nortea-
mericana, encabezada por su propio embajador John Davis Lodge y su mujer, se
puso a disposicién de la conmemoracidn para simbolizar las buenas relaciones y
un futuro esperanzador de buenos negocios con Espafa. La celebracion se orga-
nizo6 en torno al recuerdo del franciscano mallorquin Junipero Serra, el pionero
colonizador de territorios del virreinato de Nueva Espafa en siglo xvi y fundador
de la ciudad de San Francisco. Su figura flanqueaba una de las viejas salas del
Capitolio de Washington como representacion ilustre y heroica del Estado de
California a la nacién norteamericana. Con tal homenaje, el régimen remozé con
nuevos elementos para el nacionalismo conservador la idea de una Espaiia cat6-
lica y civilizadora del continente americano. A la vez, la fiesta simbolizé la buena
marcha de las relaciones bilaterales con Estados Unidos tras los acuerdos econ6-
micos, culturales y militares firmados en 1953 que habian sacado a Espafia del
aislamiento internacional y la habian puesto en la senda de la inversién extranjera
y el crecimiento econdmico en plena Guerra Fria (11). Por fin, otros elementos se
pusieron en juego para el 12 de octubre de 1960: los referentes de identidad regio-
nal para el nacionalismo espaifiol, y de paso, los aportes de Mallorca para el turis-
mo, una industria de regeneracién nacional en alza.

Los motivos evocados en el festejo se acoplaron a la politica informativa y
cultural norteamericana empefiada en crear una buena imagen publica en el ex-
terior como estrategia de actuacién contra el comunismo. En efecto, tras la Se-
gunda Guerra mundial, programas especiales de ayuda técnica, econdmica y
educativa, y agencias gubernamentales de Estados Unidos sostuvieron una pro-
paganda util que facilitara el coste de las intervenciones militares, politicas y
econdmicas en el extranjero. Para la renovacion de la imagen norteamericana en
Espaiia era clave un mejor conocimiento sobre la cultura y las formas de vida
americana entre las clases medias e ilustradas, profesionales o vinculadas al
poder de las principales ciudades del pais. La propaganda no estaba orientada a
promover la democracia o el desarrollo social, sino a crear las condiciones para
disfrutar de los beneficios de los acuerdos con un gobierno autoritario. Era todo
un programa de relaciones publicas para el buen entendimiento entre naciones y
el refuerzo de Estados Unidos como lider internacional (12). Pero no fue espe-
cialmente facil convencer a los adeptos més entusiastas del régimen. La derecha
autoritaria, que mantenia abierta la herida del desastre de 1898, desconfiaba del
materialismo que representaba el pais norteamericano, contrapuesto al ideal ci-

(11) PowgLL (2011); ViNas (2003).
(12) NINO y MONTERO (eds.) (2012).
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vilizador y evangelizador del afiorado imperio espafiol (13). Para ganarse la
confianza de los espafioles, los promotores utilizaron como canales de propaga-
cién a la prensa, la radio, la televisién, los programas de intercambio militar,
técnico y educativo, el cine y el paternalismo de la beneficencia disfrazada de
Papa Noel para nifios hospitalizados de Barcelona, Valencia o Palma de Mallor-
ca. Todo servia para el fomento de la «<American Way of Life» entre los intere-
sados por la modernizacidn y la apertura del régimen. La campafia de propagan-
da se orquestd especialmente desde finales de los afios cuarenta justificando
lazos histéricos entre Espaiia y Estados Unidos. Dada la visidn idealizada del
pasado colonial entre los mds profranquistas, una de las vias de convencimiento
fue la pesquisa del rastro espaifiol en América del Norte. La empresa de difusion
norteamericana se puso en sintonia con los publicistas del ICH quienes durante
la década de 1950 machacaron con reportajes, congresos y articulos sobre Colon
y las misiones cat6licas en California, Nuevo México y Florida (14).

El despliegue conmemorativo en torno a Junipero habia avivado el relato
nacional-catélico del régimen en 1949 con motivo del segundo centenario de la
salida del religioso de la isla. Entonces, la solemnidad de un acto ilustrado, una
misa y banderas espafiolas habian fijado su recuerdo para el buen entendimien-
to entre Mallorca y el oeste californiano con un monumento y la reconstruccién
de una casa solariega en Petra, su localidad natal (15). Una década después se
actualiz6 la memoria del misionero mallorquin en aquella regién como muestra
de la buena marcha de los acuerdos con Estados Unidos. De hecho, en el verano
de 1959, las autoridades locales, el gobernador civil y el agregado cultural de la
embajada norteamericana habfan escenificado la inauguracién del Museo y
Centro de Estudios Juniperianos y el recuerdo floral al pie del monumento al
franciscano en Petra (16).

Laidea de conmemorar un 12 de octubre en las islas Baleares habia surgido
en 1957, pero los preparativos para los festejos en Mallorca se concretaron tras
el verano de 1960 (17). Los significados actualizados con la celebracién alarga-
rian el buen regusto dejado por el presidente norteamericano Dwight Eisen-
hower durante su fugaz visita a Madrid entre el 21 y 22 de diciembre de 1959
como escala de una extensa gira por paises de Asia, Europa y el norte de Africa.
Si bien habia faltado la cena oficial, la foto con Franco en el aeropuerto y el
paseo en coche de ambos por la Gran Via entre una multitud de curiosos habian

(13) FERNANDEZ DE MIGUEL (2012).

(14) LEON AGUINAGA (2012): 210.

(15) Filmoteca Nacional, NODO, 332 B, 16.5.1949.

(16) Filmoteca Nacional, «Mallorca», NODO, 865 B, 3.8.1959.

(17) Toda la informacion sobre la fiesta extraida de AMAECE (Archivo del Ministerio de
Asuntos Exteriores y Cooperacién de Espaiia), DGPE (Direccién General de Politica Exterior),
Exp.R.5929/3, 1960, «Conmemoraciones. Celebracién de la fiesta de la Hispanidad afio 1960»;
R. 8259/8, 1960 y R. 6467/26. También, ABC, 25.9.1960 y 15.10.1960; Arriba, 13.10.1960,
14.10.1960 y 15.10.1960; y Ya, 15.10.1960.
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dejado buenos registros para interpretar una plena incorporaciéon de Espafia al
bloque occidental. Con todo, en la decision a favor de la isla pulsé la puja de las
élites intermedias del régimen y de sus familias politicas por capitalizar la fies-
ta para sus intereses propios y de la region. Para su organizacién se activaron
las relaciones de paisanaje en la Mallorca natal del entonces director adjunto de
Relaciones Culturales del Ministerio de Exteriores, Guillermo Nadal Blanes.
Tales favores de la administracién descartaron de antemano cualquier gestion
de los festejos con el entorno de la familia March, a la que el régimen habia
correspondido en 1959 con la preparacién de un homenaje a Ramoén Llull para
ensalzarlo como el mallorquin universal de la Baja Edad Media y precursor de
organizaciones supranacionales favorables a la paz y la concordia.

Desde que en 1958 la celebracion del 12 de octubre habia quedado enmarca-
da en nuevas relaciones de cooperacion econdémica entre Espafia y el mundo, el
servicio exterior del régimen, en manos de tecndcratas catdlicos, se esforzé en
el fomento de didlogos politicos y ambiciosos planes de desarrollo, aun fuera de
las fronteras nacionales. Como desafio, la diplomacia franquista procuraba evitar
la expansion comunista en América Latina sin restar el protagonismo, real o ima-
ginado, de Espaiia en la regidn. La revolucion acababa de estallar en Cuba. Y,
aunque las medidas del nuevo gobierno cubano atendiesen mds a nacionalismo
que a comunismo, la coyuntura inspiraba a destensar vinculos y evadir razones
ideologicas (18). Para eso serviria la fiesta, con un programa ameno en actos y
paseos por la isla. Mientras los embajadores cumplian funciones oficiales y des-
cansaban, el franquismo promocionaba el turismo y la diversidad nacional. El
propio ministro de Exteriores, F. Castiella, aconsejaba «aprovechar dicha con-
memoracién para que el cuerpo diplomatico hispanoamericano (...) y los emba-
jadores de los Estados Unidos y Portugal convivan durante unos dias y entren en
contacto sucesivamente con diversas regiones espafolas» (19). De hecho, la
calma inauguro el ritual de una semana de actos conmemorativos en la isla. Se
recibid a los invitados con un concierto de piano con musica de Chopin en la
Cartuja de Valldemosa, donde el musico polaco habia pasado una temporada
entre finales de 1838 y comienzos de 1839. La fiesta del 12 de octubre de 1960
habfia recuperado parte de las iniciativas que, en los afios republicanos, reunian
en la isla anualmente a los mejores compositores de la miisica clésica.

La puesta en escena de la fiesta en Mallorca puso al descubierto las dificul-
tades de proyectar al mundo la idea de una nacién espaiiola en vias de la moder-
nizacion y el desarrollo econdmico. Por ejemplo, si bien el Aeropuerto de la isla
se habia abierto en el verano de 1960 a un mayor tréfico internacional, el régi-
men y la compaiiia Iberia no se pusieron de acuerdo en la promocién de la ruta
aérea desde la peninsula con motivo de la fiesta. Hubo traslados en avién para

(18) DEL ARENAL (1994): 47-50. ;
(19) Carta de F. M. Castiella al gobernador civil de Baleares, Placido Alvarez Buylla,
22.9.1960, AMAECE, DGPE, Exp. R. 5929/3.
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pocas autoridades y, con un presupuesto excedido, el ICH invité al cuerpo di-
plomaético iberoamericano, incluidas las esposas, a ir y venir en barco desde
Barcelona para la celebracion. Los empresarios locales se sumaron a los gastos
sociales con alojamientos, comidas, vinos y ejemplares de publicidad sobre lo
particular de las islas Baleares. Por su parte, uno de los curas amigos del régi-
men, Sebastidn Garcia Palou, ilustré a los diplomaticos sobre los aportes de los
franciscanos de la isla a la evangelizacién en América, pero también a la divul-
gacion del catolicismo en lengua catalana por Europa y el Mediterraneo.

En efecto, con la ciudad de Palma de Mallorca engalanada de banderas es-
pafiolas y de los paises de América Latina, Portugal y Estados Unidos, y con un
gentio de espectadores en la plaza de la Iglesia, el acto publico central —con Te
Deum y discurso académico— se realiz6 el 12 de octubre en el templo de San
Francisco donde vivié Junipero Serra, pero también donde esta el sepulcro de
Ramon Llull. Ante este dltimo, las autoridades e invitados escenificaron su re-
cuerdo como simbolo del pacifismo en la regién mediterrdnea desde la Edad
Media depositando una ofrenda floral. El santuario religioso y del nacionalismo
balear se habia renovado en el ritual de la fiesta para el nacionalismo espaiiol.
La liturgia se habia abierto con un pase de tropas de infanteria que rindié home-
naje a la bandera espafiola y se cerré con un discurso del ministro Castiella
cargado de detalles y halagos para todos los frentes, el momento més oficioso
de la ceremonia. Destaco el caracter vinculante de la isla en el espacio medite-
rraneo desde la antigiiedad y sus aportaciones a las expediciones atlanticas, con
marinos y cartégrafos. Esa imagen de espacio para buenas relaciones se corres-
pondia, ademads, con el mensaje aireado sobre el pensamiento de Llull a favor
de la paz y el entendimiento entre pueblos diversos. En realidad, las referencias
aludian a una politica exterior espafiola conveniente para esos momentos: ser
puente de didlogo entre Europa y América, atajar el anticomunismo y fomentar
el desarrollo en la region. Por eso, se alardeé de los apoyos a la recientemente
estrenada representacion espafiola en los organismos internacionales, de futuras
inversiones para América Latina y de la contribucion de la emigracién al creci-
miento econémico de la region. Por fin, sus palabras elogiaron a Junipero Serra
como el apostol de California que habia creado nuevos paisajes de olivos, na-
ranjos, vides y pdrticos barrocos a semejanza del entorno mediterraneo (20).

El relato retrospectivo y retérico, asociado al catolicismo y a un pasado
préspero de conquista y colonizacién, amoldé una vez mds los referentes cultu-
rales esenciales para el nacionalismo espaiol. En los festejos del 12 de octubre
de 1960 se recreé un pasado civilizador de la nacién; hasta en territorios nortea-

(20) «Texto del discurso pronunciado, el dia 12 de octubre de 1960, por el excelentisimo
Sr. ministro de Asuntos Exteriores, Don Fernando Maria Castiella, en Palma de Mallorca, con
ocasion de la Fiesta de la Hispanidad», AMAECE, DGPE, Exp. R. 8§259/8. También, «El Sr.
Castiella analiza las relaciones entre Espafia y los paises de su estirpe en los actos celebrados en
Palma de Mallorca». ABC, 13.10.1960 (Archivo Juan Linz de la Transicién espafiola, Fundacion
Juan March; en adelante AJL, FIM).
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mericanos se habia propagado la cruzada de hidalgos espafioles creyentes,
guerreros y trabajadores. Sin embargo, para la ocasion se vincul6 ese pasado
con otras cosas: lo tipico de la region y sus posibilidades para un turismo espe-
cial, por un lado, y las relaciones internacionales de Espafia con los Estados
Unidos, por el otro. Con esos propdsitos se orquestaron los simbolos y el pro-
grama para el resto de la fiesta placentera. Al dia siguiente de los actos oficiales,
las autoridades locales, regionales, nacionales y diplomaticas se reunieron en
Petra como homenaje a Junipero Serra en su villa natal. Y, antes de la visita a
poblacion rural, los invitados a la conmemoracién hicieron un viaje de excur-
sion por el interior de la isla. La Direccién General de Turismo de Baleares
atendié los deseos del Estado y pase6 al director del ICH y al cuerpo diplomé-
tico, con sus acompaiiantes, por Manacor y Porto Cristo. En las cuevas del
Drach, los invitados atravesaron con barcas el largo Martel tras escuchar un
concierto; toda una muestra de placer cultural para promocionar el ocio para las
clases medias emergentes del franquismo desarrollista (21). Mientras la musica
y el especticulo de estalactitas y estalagmitas reunian a diplomadticos iberoame-
ricanos, el ministro Castiella y el embajador de Estados Unidos atendian a inte-
reses mds concretos con una visita en la localidad de Soller a la estacién de radar
gestionada por las fuerzas militares norteamericanas, espafiolas y francesas que,
desde alli y en colaboracidn, controlaban el paso de aviones de otros paises por
el territorio nacional (22).

La poblacion de Petra recibi6 a tan encumbrados visitantes con balcones
adornados de flores, mirtos y banderas de Espaiia y Estados Unidos. Desde que
se habia inaugurado el Museo y Centro de Estudios Juniperianos, en 1959, los
paisanos estaban familiarizados con el ajetreo de gente al pueblo, ya que el
edificio y la casa natal del misionero eran lugares visitados por los norteameri-
canos encantados con Mallorca. Muchos de ellos pertenecian a la Asociacion
de Amigos del Fray Junipero, presidida por una mujer en representacion de la
colonia norteamericana en la isla, Dina Morre Bowden. Los discursos oficiales
durante la visita certificaron el significado del edificio como lazo de unién entre
dos regiones periféricas de Espafia y Estados Unidos. El embajador J. D. Lodge,
al frente de la representacién diplomadtica y de la politica de propaganda entre
1955 y 1961, elogid a Junipero como «hombre ejemplar (al igual que Col6n)»,
uno de los «iltimos conquistadores, y simbolo de Espafia para el pueblo califor-
niano y de unidn entre civilizaciones y dos mundos». El discurso del director
del ICH, Blas Pifiar, cargado de antiliberalismo y anticomunismo, colocé a
Junipero como la representacién de «otra forma de civilizacién occidental»
basada, segin decia, en la religion, la cultura y el trabajo. Y fantaseaba en que
el Museo, y de paso Mallorca, se convirtiesen en santuario de la Hispanidad, la

(21) SANCHEz Biosca (2007): 89-110.
(22) Otra estacion de similares caracteristicas en Roses, Catalufia. SANCHEZ SANCHEZ
(2006): 131.
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comunidad imaginada internacional sin Estado del franquismo. Finalmente, el
discurso del ministro Castiella, mds moderado, también espet6 honores a Juni-
pero como simbolo de unién entre Mallorca y California e incluy6 en esa em-
presa, y para la conservacion del vinculo, a D. M. Bowden, quien recibié del
gobierno espafiol la distincion de la Orden del Mérito Civil (23). Como colofén,
todos los visitantes oficiales depositaron una corona de flores en el monumento
de Junipero en la Plaza Mayor de Petra (24).

La visita a Petra y las excursiones previas enmarcaron la imagen de la isla
promovida entonces por el régimen para un turismo especial y preservado de la
masificacién e inversion que la engulliria pocos afios después. La fiesta del 12
de octubre de 1960 transmiti6 la idea de que la famosa y elegante isla, destino
de los turistas anglosajones, no formaba parte todavia del crecimiento escenifi-
cado. Desde que se habia elevado el turismo a nivel de cartera ministerial en
1951, el desafio fue explotar una fuente de ingresos sin despertar alarmas en su
base socialmente conservadora al tiempo que se salia del ostracismo internacio-
nal (25). Con la fiesta, los poderes ptiblicos hicieron propaganda de la isla como
lugar natural, con cultura y patrimonio histérico. Los actos mostraron a Mallor-
ca como un territorio de sosiego, pinares y mar azul. De hecho, el programa de
actos de la celebracion estaba cargado de recuerdos tranquilos de paseos por la
isla de Azorin, Rubén Dario y Miguel de Unamuno, y se escenificé la calma, la
elegancia y el exotismo del territorio con los conciertos de musica en la Cartuja
de Valldemosa y en las Cuevas del Drach. Petra aport6 el tradicionalismo tipico
y ristico que el régimen se empefiaba en preservar porque gustaba a los turistas
extranjeros.

El tipismo regional y comarcal se represento en la celebracidn incluso con
el folklore. Una vez cumplida la escala festiva en Petra, las autoridades y el
cuerpo diplomaético se trasladaron a la isla de Formentera y presenciaron una
exhibicién de danzas y coros vocales tipicos de las islas Baleares. Organizados
por provincias y localidades, desde los afios cuarenta el régimen se habia empe-
flado en difundir el variado repertorio del folklore nacional de todas sus regio-
nes para su encuadre territorial (26). La fiesta del 12 de octubre de 1960 en
Mallorca ilustré cémo el régimen habia promovido la exaltacion de las costum-
bres y los estereotipos regionales como un complemento eficaz para la identi-
dad nacional. La politica centralizadora del franquismo escenificaba el respeto
por lo regional para lograr apoyos y consensos populares y de las élites inter-

(23) AMAECE, DGPE, Exp.R. 6467/26. Para Blas Pifiar, Mundo Hispdnico, 152,noviem-
bre de 1960. Para el acto, «<Homenaje de las naciones hispdnicas a Fray Junipero Serra en Petra
(Mallorca)», ABC, 14.10.1960 (AJL, FIM). Para la Asociaciéon y Mrs. D. M. Bowden, ABC,
3.12.1955,p. 27y 11.6.1960, p. 72.

(24) «Actualidad nacional», Filmoteca Nacional, NODO, 929 C, 24.10.1964.

(25) Para Mallorca y el turismo, PAck (2009a): 23-47; Pack (2009b): 99, 121 y 129 y
MORENO GARRIDO (2007): 90-91, 129-130, 208 y 213.

(26) NUNEz SEIxas (2013): 289-316.
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medias, aunque no reconociera la descentralizacion politica como un pilar ins-
titucional. El folklore, encumbrado por la dictadura desarrollista, encajé las
tradiciones locales y regionales para la esencia orgédnica de la nacién y las inter-
preté como contribuciones desde abajo, y diversas, de la identidad nacional
espafiola (27). La exaltacion de las tradiciones locales servia al franquismo
como un eficaz vehiculo de integracién. Como expresion del patrimonio regio-
nal, los grupos folkléricos de bailes y voces competian por participar en el es-
pectéculo de las fiestas; un momento fundamental para moldear la imagen pu-
blica del régimen. Para esa ocasidén, se premié a la agrupacién folklérica
«Danzador de Vall d’Or» de Soller por haber exportado la imagen de la regién
por Europa, y descarté a otro grupo empefiado en hacer conocer las tradiciones
de Baleares mediante un arte renovado de miisica y danzas populares. Lo propio
y banal de la region se puso al servicio de la regeneracion nacional durante los
festejos. Como final a tan maraténico dia, el ICH ofrecié una cena de gala al
ministro y al cuerpo diplomdtico que regresé al dia siguiente a Barcelona atra-
vesando las calmadas aguas del Mediterraneo.

Fotografia 1
«Actos en Mallorca, octubre de 1960», Archivo Central de la Agencia Espafiola de
Cooperacion Internacional para el Desarrollo, AECID [Archivo Fotografico de la
Revista Mundo Hispdnico], cajon 64, serie «Diplomacia», subserie «Hispanidad»,
carpetillan.’ 13.

(27) NUNEz Serxas (2009): 3-70.

82



HISTORIA Y POLITICA NUM. 35, ENERO-JUNIO (2016), PAGS. 71-94

Fotografia 2
«Cuevas del Drach», octubre de 1960», Ibidem.

3. EL 12 DE OCTUBRE EN DEMOCRACIA:
LAs PALMAS DE GRAN CANARIA, 1977

En 1977, los festejos centrales del 12 de octubre se celebraron en Las Pal-
mas de Gran Canaria. En la eleccion como sede de los actos, la ciudad habia
ganado, esa vez, el pulso a la competencia de Tenerife para los negocios politi-
cos dentro del conjunto insular. La idea se venia elaborando desde 1975 a partir
de la insistencia del entonces presidente de la comunidad provincial y del cabil-
do insular de Gran Canaria, Lorenzo Olarte Cullen, y del apoyo del entonces
ministro de Asuntos Exteriores, Marcelino Oreja. Un presupuesto generoso
respaldaba la iniciativa de hacer conocer mejor Canarias entre los invitados de
las representaciones diplomadticas americanas (28). La conmemoracion, ya en
democracia, seguia teniendo el caracter itinerante heredado desde los afios de la
Guerra Civil. Y su organizacién institucional recayé en el Centro Iberoameri-
cano de Cooperacién, nuevo nombre que el primer gobierno de la transicién
democrética habia dado al entonces ICH para marcar las diferencias con el
franquismo (29).

(28) AMAECE, DGRC, Exp. R. 18598/7 «Conmemoracién en Espana del Dia de la His-
panidad».
(29) R.D.21722,BOE, 6/9/1977.
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Las islas Canarias habfan albergado las fiestas centrales del Dia de la His-
panidad en 1957 y en 1972. En plena dictadura franquista, los festejos habian
hecho propaganda del americanismo en las islas recreando simbélicamente la
posicion estratégica de un lugar fundamental del territorio nacional para el im-
perio de los Reyes Catdlicos. Para entonces, los discursos del ministro Castiella
habfan apelado, una vez més, al mito americano desde las Canarias anunciando
a lo grande nuevos rumbos en las relaciones de Espafia con América (30). Para
la celebracion de 1972, casi al final del franquismo, las autoridades locales se
habfan empefado en incorporar a las islas en los planes de un turismo europeo
mads exclusivo, aprovechando que eran territorios entonces primordiales para
las comunicaciones internacionales y de navegacion aérea (31). El franquismo
habfa incorporado los elementos clave de la identidad de las islas al imaginario
colectivo del espaifiolismo y al desarrollo econémico de la nacion. A la celebra-
cion oficial de 1977 en las islas Canarias se uni6 el entonces presidente mexi-
cano José Lopez Portillo, de visita por Espafia para sellar la reanudacion de las
relaciones diplomadticas entre México y Espafia, rotas desde la Guerra Civil (32).
La compaiiia de aviones Iberia y sus simpdticas azafatas lucieron esta vez su
disponibilidad para trasladar autoridades e invitados de todo tipo en vuelos ra-
pidos y placenteros que comunicaban las islas con la peninsula (33). Ese afio, la
conmemoracion generaba expectacion por varios motivos.

En principio, porque por primera vez la nacién espafiola se iba a mostrar al
mundo un dia de fiesta nacional como aspirante a ser una democracia moderna
y, pilotada por el joven rey Juan Carlos I, dispuesta a sobrellevar el lastre de casi
40 afios de dictadura franquista. Aunque se hiciera desde un territorio periféri-
co, el festejo iba a ser reflejo del cambio politico, con sus novedades y continui-
dades. Lo hacia, ademads, después de un verano esperanzador y con una intensa
agenda politica. Las elecciones del 15 de junio de 1977 habian legitimado el
gobierno provisional del centrista Adolfo Sudrez. Desde entonces, el rey convi-
via un poco mas seguro con unas Cortes democraticamente elegidas y un go-
bierno emanado de las mismas, y habia asegurado la continuidad de la Corona
en la jefatura de Estado con la proclamacién de su hijo como principe de Astu-
rias. El 28 de julio de 1977, ademas, se habia solicitado formalmente la adhe-
sién de Espafia a la Comunidad Europea, y se abria el camino hacia la firma de
los Pactos de Moncloa que sellarian el acuerdo entre las fuerzas politicas y so-
ciales para transitar con sosiego hacia la democracia. Por fin, ese mismo verano,
las Cortes se habian transformado en constituyentes (34).

(30) «12 de octubre», Filmoteca Nacional, NODO, 772 A, 21.10.1957 y Mundo Hispdnico,
116, nov. 1957, pp. 6-7.

(31) Mundo Hispdnico,296,nov. 1972, pp. 58-78.

(32) LipA (comp.) (2001).

(33) Para detalles de la conmemoracién, Archivo General AECID, Archivo ICH-CIC-ICI
«cajas numeradas», 5336, carpetilla 12058, caja 684.

(34) PoweLL (1991): 250.
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En cuestién de fiestas, el 18 de julio, el dia festivo vinculado por excelencia
al recuerdo del franquismo desde 1939, habia dejado de celebrarse en 1977 por
decision del consejo de ministros y en el debate politico cobraba forma la idea
de que fuese el dia de la promulgacién de la futura Constitucion la efeméride de
los espaiioles. Ese afio el calendario festivo quedé compartido entre las fiestas
del 12 de octubre y del 1 de mayo. En realidad, el gobierno de Adolfo Sudrez
evitd abrir la discusidn politica sobre los simbolos nacionales espafioles como
la bandera, el himno, las fiestas nacionales o el escudo. El nuevo régimen eva-
di6 borrar de un plumazo el pasado autoritario de la identidad nacional, ya que
el desmantelamiento o cualquier cambio de una celebracién implicaba de por si
una ruptura y una nueva forma de concebir la nacién (35). El desafio autondémi-
CO puso en cuestion, a su vez, los simbolos de identidad nacional compartidos.
Ese afio se celebré en Barcelona el 11 de septiembre como la primera Diada en
libertad y el festejo fue toda una demostracién de masas en favor de la demo-
cracia y la autonomia. A tal punto que la Generalitat habia decidido suspender
ese afio los festejos del 12 de octubre (36).

Los apoyos internacionales eran, por tanto, clave para el proceso democra-
tizador espafiol y en ese itinerario se encauzaron las politicas de normalizacién
de las relaciones diplomaéticas con la regién, Europa y el resto del mundo. En
ese empefio voluntarioso de proyeccién hacia afuera y de regeneracion politica
interna, América Latina era una pieza esencial y un campo idéneo para activar
politicas favorables a Espafia. Los aparejadores del Estado heredado de la dic-
tadura habian recuperado en los afos de transicion la retdrica proyectiva y libe-
ral asociada al mito americano aunque sin romper del todo con la repiqueteada
por el franquismo. De hecho, los gobiernos de la Unidn del Centro Democratico
mantuvieron la fiesta del 12 de octubre y la pusieron al servicio del americanis-
mo en la identidad espafiola y del disefio de una politica exterior consensuada
entre los actores politicos y en consonancia con el cambio interno. Progresiva-
mente se fue abandonando el peso ideolégico de la Hispanidad, asociado a va-
lores ecuménicos del catolicismo civilizador, y fue cobrando forma la idea de
una Comunidad Iberoamericana de Naciones (culturalmente vinculadas por una
misma lengua) como eje medular de las relaciones con América Latina. El rey
Juan Carlos I se comprometi6 con la idea desde los comienzos de la transicién
y la reiterd en su discurso para la festividad del 12 de octubre de 1976 en Car-
tagena de Indias; la primera vez que un jefe de Estado espaiol habia viajado a
Colombia para celebrar el dia en territorio americano (37).

(35) Parala fiesta después de Franco, HUMLEBAEK (2004 a y b), VERNET 1 LLOBLET (2003)
y RODRIGUEZ (2010). Sobre el pasado en los debates de la transiciéon, AGUILAR y HUMLEBAEK
(2000). También, CUESTA (2008): 289 y ss.

(36) LLOBERA (1996): 204,y «12 de octubre en Cataluiia», Diario 16,10.10.1977 (AJL,FIM).

(37) Para la politica exterior durante la transiciéon, POWELL (2000); DEL ARENAL y NAJERA
(1992): 195-212; DEL ARENAL (1994): 67-156, actualizado en DEL ARENAL (2011): 99-111 y
159-187.
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Por lo tanto, las de 1977 fueron las primeras fiestas de la Hispanidad de la
nacion espafiola con los reyes como anfitriones cuando la legitimidad de origen
de la monarquia estaba todavia en cuestion. Si bien la sucesion de la Corona habia
sido establecida por una dictadura, el trono de Juan Carlos I se asegurd recién en
diciembre de 1978 tras el reconocimiento constitucional. El rey, sin embargo,
habia participado de la conmemoracion oficial antes de la muerte de Franco. De
hecho, habia acompaiiado al entonces jefe de Estado en su visita al ICH el dia de
la Hispanidad de 1975; el dltimo acto ptiblico de Franco (38). Desde los comien-
zos de la transicién, por tanto, el rey se habia comprometido con la celebracién y
su protagonismo la envolvié de un mayor entusiasmo. Aunque acompafiado por
otras autoridades del gobierno nacional y/o regional o local, su discurso en el acto
académico y las inauguraciones de obras o exposiciones a su cargo pasaron a ser
el centro de atencion publica. Con todo, en el ritual no faltaron otros actos proto-
colarios como comidas con autoridades locales, del gobierno o representantes de
embajadas, las visitas a ayuntamientos y a lugares vinculados con América, los
bailes folkldricos regionales y las ofrendas florales al monumento a Colén en la
ciudad espafiola de ocasion que hacia el cuerpo diplomatico.

La visita de los reyes a las islas Canarias para el dia de la Hispanidad fue
uno de los primeros actos de espectacularidad de la nueva monarquia por las
regiones y ciudades espafiolas. Los viajes de los jefes de Estado por la geografia
espaiola habian sido habituales a lo largo del siglo XX y servian para renovar
los vinculos de los territorios con la nacién y el Estado. Lo habian hecho el rey
Alfonso XIII y otros miembros de la monarquia, los dictadores Miguel Primo
de Rivera y F. Franco, y los presidentes republicanos Niceto Alcald Zamora y
Manuel Azaiia. Con el fin de popularizar la Corona para nuevos tiempos politi-
cos, el rey Juan Carlos I combiné su periplo viajero por el interior de Espafia
con visitas al exterior, especialmente a América Latina. En la etapa preconsti-
tucional, los viajes de los jovenes reyes servian para medir adhesiones, genera-
ban curiosidades, ensalzaban espectdculos y desplegaban impresionantes medi-
das de seguridad (39). Todo se ponia en juego para enaltecer el papel de la
institucién como simbolo de la unién nacional.

El empefio de la Corona de identificar un territorio periférico de la nacién
con el Estado tenia una dimensién politica: la de contrarrestar el desafio al es-
pafiolismo por parte de los movimientos nacionalistas, a veces violentos, de
algunas regiones de Espafia como respuesta a un incipiente proceso de descen-
tralizacién politica. El reto tuvo como escenarios fundamentales a Catalufia y al
Pais Vasco, lo que justificaria por ejemplo la temprana visita de Juan Carlos I a
Barcelona en febrero de 1976 poco después de su coronacién y a Bilbao recién
en 1981 por miedo a la violencia terrorista. Pero también, el nacionalismo, vio-

(38) «Franco: un mes enfermo», ABC,12.11.1975 (AJL,FIM). También, POWELL (1991): 115.
(39) MOoreNo LuzoN (2013), y «Fuertes medidas de seguridad en la celebracion del dia de
la Hispanidad», El Pais, 13.10.1977.
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lento y simbdlico, sacudié a Canarias en esa etapa de transicién y tuvo su pro-
tagonismo en la conmemoracién del 12 de octubre. Para la ocasion, el Movi-
miento por la Autodeterminacioén e Independencia del Archipiélago Canario
(MPAIAC), fundado en 1964 al calor de los apoyos del nacionalismo argelino
mads radical, puso un explosivo en el puerto de Las Palmas envuelto en una
bandera canaria que, en medio de los actos, fue interceptado por las fuerzas de
seguridad. Estas habian tenido menos fortuna con el nacionalismo vasco radical
de ETA que ese dia destruy instalaciones de la Guardia Civil en Pamplona y
repetidores de TVE y de la compaiifa Telefonica; todo un mensaje simbdlico y
material de reaccién contra la monarquia y sus planes futuros (40).

La visita de los reyes a las Canarias ayudarfa, por tanto, a reafirmar la espafio-
lidad de las islas y «la americanidad» como rasgo de unidad de una nacién plural.
En su discurso central del dia de 1a Hispanidad, Juan Carlos I destac6 que «las islas
(eran) doblemente espafiolas: porque (eran) patria de los espafioles y porque estdn
originariamente integradas en la mayor empresa espafiola que mds que ninguna
otra justifica: la empresa de América» (41). Los reyes sellaron su compromiso con
esa parte de la nacién visitando Tenerife, Fuerteventura, Gomera y Lanzarote des-
pués de los actos oficiales en Las Palmas. En Tenerife, la visita real estuvo cargada
de aplomo institucional para convencer de un futuro venturoso a los militares, le-
gionarios y trabajadores catélicos de la ciudad con permisos laborales para animar
el dia en las calles (42). A pesar de los mensajes esperanzadores sobre lo que
traeria el viaje del rey, espafiolizar a las islas no era empresa fécil. La opinion pu-
blica antimonarquica destacd la frialdad de la poblacién canaria hacia la Corona y,
sobre todo, que los reclamos de las islas al Estado eran muchos y venian desde
diferentes frentes (43). Hasta la Iglesia condiciond el compromiso de los canarios
a una empresa comun de la monarquia. Al final de la conmemoracién, algunos
medios echaron en falta un mayor contacto de los reyes con la gente y su partici-
pacion en los festejos (44). Otros, en cambio, celebraron que los actos hayan sido
acogidos con expectacion y simpatia por los canarios. En todo caso, no parecia
facil la empresa de identificacion de una parte de la nacién con el Estado a través
de la Corona. Especialmente, cuando el viaje pretendia regenerar la vida de la
ciudadania de un territorio abandonado y con problemas pendientes de soluciones
politicas como altos indices de paro, descapitalizacién de empresas, elevadas tasas
de inflacion, déficit de servicios sociales y separatismo (45).

(40) «El atentado frustrado contra los reyes», Pueblo, 13.10. 1977 (AJL, FIM); y «Aten-
tados en Navarra y Guipuizcoa», ABC, 13.10.1977.

(41) ABC,13.10.1977.

(42) «Mafiana viajan a Canarias», Diario 16,10.10.1977 (AJL,FIM) y «Los reyes visitaron
ayer las islas de Tenerife y Gomera», El Pais, 15.10.1977

(43) Para la desafeccion de los canarios hacia la monarquia, El Correo Espariol-El Pueblo
Vasco, 17y 18.10.1977. Cif. D. SANCHEZ CORNEJO (inédito).

(44) «Don Juan Carlos y Lépez Portillo celebran en Canarias el Dia de la Hispanidad», El
Pais, 13.10.1977.

(45) «Los reyes en Canarias», Informaciones, 11.10.1977 (AJL, FIM).
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Con todo, los actos se iniciaron el dia 11 de octubre en el ayuntamiento de
Las Palmas con una cena de honor a sus invitados ofrecida por los reyes. Al dia
siguiente, la ceremonia oficial, presidida por estos y el presidente de México y
su esposa, consistio en un acto académico en el teatro Benito Pérez Galdés, de
poco brillo y con apenas publico; un ritual que recordaba al franquismo. Para la
ocasion, el escritor argentino Ernesto Sabato destilé improvisadas reflexiones
sobre Espafia y el descubrimiento de América que no pasaron desapercibidas
para algiin periodista. Por su parte, el rey ofrecié un discurso proyectivo de
organizacién comun de iniciativas culturales, educativas y cientificas en un
mismo idioma, y de reconocimiento de la espafiolidad de las islas Canarias
como partes implicadas de la empresa americana. Segin la prensa catdlica mo-
derada, el discurso y la actuacidn del rey despuntaban sobre los topicos estereo-
tipados de la Hispanidad, una idea caduca que tanto habfa cacareado el régimen
franquista, y favorecian a la formacién de una Comunidad Iberoamericana de
Naciones. Al acto asistieron invitados, autoridades nacionales —como el presi-
dente de gobierno Adolfo Sudrez y el ministro de exteriores Marcelino Oreja—,
locales, representantes del Instituto de Cooperacion Iberoamericana y del cuer-
po diplomatico latinoamericano, de Portugal, Filipinas y Estados Unidos como
era costumbre. De forma espontdnea, el rey y el presidente mexicano se suma-
ron a los bailes y cantos folkldricos preparados para la ocasion. Una vez retira-
dos los invitados mexicanos, los actos continuaron con la inauguracién de un
impresionante dique en el puerto, nombrado Reina Soffa y preparado para reci-
bir grandes petroleros, y del tendido de un cable submarino de cerca de 6.000
kilémetros, «El Columbus», entre las islas y Venezuela para mejores comuni-
caciones. Las obras simbolizaban el interés por el didlogo y los negocios en un
mismo idioma entre esas geografias y, también, por el entendimiento con los
opositores nacionalistas canarios empefiados desde los afios sesenta en buscar
apoyos en el exterior (46). La celebracidn tuvo, por tanto, un cardcter proyecti-
vo. Como colofén al acto, todos fueron convidados con un almuerzo y una vi-
sita a la exposicion sobre imagineria popular de Puerto Rico, organizada por el
Centro Iberoamericano de Cooperacién como marco para didlogos informales
entre la prensa y las autoridades.

En esos actos centrales, algo habia cambiado respecto al franquismo. La
Iglesia habia perdido el protagonismo en el ritual. No hubo misa solemne, como
era tradicion en la conmemoracién desde comienzos del siglo xx. La religién no
encajaba en una ceremonia donde el principal invitado era el presidente de un
Estado laico y sin relaciones diplomaéticas con la Iglesia catdlica. Sin la presencia
de Lopez Portillo, la Iglesia intervino en el programa del 12 de octubre: el obis-
po de la didcesis bendijo las nuevas obras de infraestructura y condiciond el

(46) El cable unia la playa canaria de Aguimes con la venezolana de la Guaira y se inaugurd
con una conversacion telefénica entre el rey y el presidente de Venezuela, Carlos Andrés Pérez. «El
rey lanza la idea de una Comunidad Iberoamericana de Naciones», Ya, 13.10. 1977 (AJL, FIM).
Para los apoyos externos al nacionalismo canario, GARCIA LAZARO y LOPEZ TRUJILLO (2013).
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compromiso de los canarios a la nacion espaiiola pilotado por la Corona al reco-
nocimiento de la propia identidad de las islas y a la disposicion del Estado de
mejorar esos territorios abandonados. Segtin el obispo Infantes Florido, quien
desafiaba la ofensiva anticlerical al régimen franquista en plena agonia, la Iglesia
transmitia las aspiraciones del pueblo canario (47). Con todo, ese 12 de octubre
tuvo su carga religiosa. La Guardia Civil conmemor6 el Dia de su Patrona, la
Virgen del Pilar, como era costumbre. En Madrid, en 1977, la Direccién General
de la Benemérita celebré una misa a la que asistieron ministros y autorida-
des (48). En realidad, ese afo, la escenificacion del recuerdo de la corporacion
sirvié de escaparate para lo que se estaba cocinando en la politica para el futuro
democratico. Ese dia, en el Palacio de Moncloa, reunidos el gobierno y los gru-
pos politicos prepararon una bateria de reformas a favor del fortalecimiento de
la sociedad civil y la defensa de la democracia contra el terrorismo que incluian
la ley de orden publico, de Policia Nacional y otros textos legales que regulaban
los derechos de libertades publicas, de reunidn y asociacién. Todas esas noveda-
des politicas despertaron recelos entre los militares franquistas (49).

La presencia del presidente mexicano en las fiestas de la Hispanidad
de 1977 fue todo un simbolo de la normalizacién de las relaciones exteriores de
la democracia espafiola y asentd registros para una politica exterior hacia América
Latina basada en la idea de vinculo, puente e integracion. Las relaciones diplo-
maticas con México, solo oficiosas desde la Guerra Civil, se habian reanudado
en marzo de 1977 y poco después tanto el presidente del gobierno provisional
Adolfo Sudrez como el lider de la oposicién, Felipe Gonzdlez, habian viajado
al pais latinoamericano para sellar los reestrenados lazos (50). La recuperacién
de los vinculos oficiales era todo un espaldarazo tanto para la politica mexicana
como la espafiola. México habia mantenido una posicion inalterable de recono-
cimiento al gobierno republicano en el exilio, cobijado en su territorio y apoya-
do por una nutrida didspora de espafioles. Y, ademds, habia encabezado la
condena al régimen franquista en los foros internacionales desde el final de
la Segunda Guerra mundial. Lépez Portillo se sumé a la conmemoracion como
parte de un apretado programa de acuerdos de futuro y de visitas oficiales por
diferentes lugares de la geografia espafiola. Recibido por la mas alta represen-
tacién del Estado espaiiol, realizé un periplo vital a lo largo de la semana del 8
al 16 de octubre por Madrid, Las Palmas de Gran Canaria, Sevilla, Barcelona,
Pamplona y Salamanca recibiendo honores de todo tipo. Particip6 de reuniones,
brindis y comidas con los reyes, académicos, periodistas, industriales empren-
dedores y autoridades nacionales, regionales y locales. Y se sum6 a homenajes

(47) «Los reyes inauguraron una nueva ddrsena y un cable que enlaza con Venezuela»,
ABC, 13.10.1977. Sobre Infantes Florido, CALLAHAN (2003): 421.

(48) «La Guardia Civil festejé a su patrona», ACB, 13.10.1977.

(49) «Ley de defensa contra el terrorismo», Informaciones, 12.10.1977 y «Victimas de la
democracia», El Alcdzar, 13.10. 1977. Ambos (AJL, FIM).

(50) OsEDA (1998): 157-176.
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ludicos. Fue invitado a descubrir la diversidad de Espafia, la organizacion de un
Estado en vias de democratizacion, y el empefio en la modernizacion econémi-
ca (51). Lopez Portillo habia quedado tan deslumbrado de su visita a Espafia
que en su mensaje de despedida destaco la afinidad cultural entre los dos paises,
el vigor de su clase politica en el gobierno y la oposicion, y la vitalidad y el
talante del joven rey (52).

Fotografia 3
José Lopez Portillo en la fiesta popular de México en la Plaza Mayor de Madrid,
9 de octubre de 1977. Fuente: Mundo Hispdnico, 536, noviembre de 1977.

Como novedad de la fiesta del 12 de octubre de la recién estrenada demo-
cracia, la sociedad civil tuvo un protagonismo especial. Algunas asociaciones
optaron por un festejo publico alternativo a las iniciativas del Estado. En Ma-
drid, Justicia y Paz, organiz6 una fiesta popular de solidaridad con América
Latina en el campo de ftitbol del barrio de San Blas que reunid, segin algunos,
a cerca de 70.000 personas (53). La mayoria eran jovenes atraidos por el des-
pliegue de medios para festejar la ocasion: un recital de Joan Manuel Serrat y

(51) Mundo Hispdnico, 536, noviembre de 1977, «El presidente de México y su esposa en
Sevilla», ABC, 13.10.1977.

(52) «Es una gran suerte para Espafia contar con don Juan Carlos», El Pais, 16.10.1977.

(53) «Setenta mil personas en la Fiesta de Solidaridad Popular con América Latina», El
Pais, 13.10.1977.
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Daniel Viglietti, puestos de venta de salchichas, morcillas calientes y bebidas
regentados por partidos politicos que buscaban votos y simpatizantes, y otras
actividades lidicas para avivar el dia y socializar a la gente en un ambiente de
democracia y festejo nacional. El festival se acabé convirtiendo en un acto po-
litico y reivindicativo de derechos para los musicos, minusvélidos, marginales
y los latinoamericanos perseguidos por las dictaduras militares. La celebracion
alternativa del 12 de octubre, en plena transicion democrdtica, recuper6 espa-
cios para publicos y la sociedad civil, y complementaba los mensajes de la or-
ganizada desde arriba. El americanismo de los espafioles en dia de fiesta nacio-
nal se decantd por reivindicaciones a favor de la democracia y los derechos
humanos.

4. CONCLUSIONES

Los casos estudiados refrendan la idea de que las celebraciones son obser-
vatorios idéneos para construir la biografia de las naciones y conocer como en
cada contexto histdrico el imaginario politico interactud con la cultura, las ins-
tituciones, la sociedad civil, y los intereses regionales e internacionales. Cémo
y por quién se celebra dice mucho de las sociedades porque revelan sus friccio-
nes, la pluralidad y la competencia de actores e interpretaciones. Con la fiesta
del 12 de octubre se escenificd, tanto en dictadura como en democracia, que la
identidad espafiola se prolongaba en el mundo con América. La proyeccion
externa era (y es) la referencia unitaria del nacionalismo espafiol.

Tanto en el festejo de Mallorca de 1960 como el de Las Palmas de Gran
Canaria en 1977 tuvieron una alta carga diplomatica y la curiosidad de especta-
dores mds que apoyos desde la sociedad civil. A su vez, conjugaron los compo-
nentes liberales y conservadores del nacionalismo espafiol; ambos nostalgicos
y proyectivos. El Estado adapt6 en cada celebracion los simbolos y los progra-
mas de festejos para prop6sitos politicos y edificadores de la narrativa nacional.
El carécter itinerante de la fiesta por la geografia espafiola sirvié no solo como
vehiculo de socializacion y de consensos regionales, sino también de reconoci-
miento de la diversidad nacional y de promocion de lugares y regiones para el
turismo.

En ambas celebraciones, el presente politico, el devenir de las relaciones
internacionales y las referencias culturales de cada regién de la nacién marcaron
los rituales cargados de intenciones y el desempeiio de los protagonistas en los
festejos. En los de 1960 se escenificaron las buenas relaciones de Espaiia con
los Estados Unidos y los vinculos de dos territorios periféricos de ambos Esta-
dos al tiempo que se promovia el turismo y la diversidad nacional ante los invi-
tados a los festejos. Las referencias culturales de la isla de Mallorca se sumaron
al relato retrospectivo asociado al catolicismo y a un pasado préspero de con-
quista y civilizacién de la nacion. Los estereotipos regionales eran parte de la
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esencia de la nacion y, por tanto, sirvieron como complemento eficaz de la
identidad nacional que anim a la sociedad civil a implicarse en los festejos.
Los de 1977 fueron reflejo del cambio politico y de la regeneracion de la iden-
tidad espafiola para el proceso democratizador liderado por la monarquia. Sin
romper del todo con la tradicion del festejo del 12 de octubre, la celebracion en
las islas Canarias fue toda una apuesta de ingenieria politica para medir apoyos
internacionales y de territorios periféricos a la nacién en los inicios del desafio
autonémico y en la etapa preconstitucional. Toda una muestra de que, por en-
tonces, espaiflolizar no era cosa fécil.

Por fin, la fiesta del 12 de octubre demuestra ser parte de la evolucién de la
nacion espafiola y de su forma de posicionarse en una escala global. Fue flexible
al cambio de circunstancias politicas. Y, mds que reflejo de la identidad nacio-
nal espaiiola, la celebracion contribuy6 a formarla, reformarla y transformarla.
Porque sus significados variaron, se adaptaron a intereses, contextos y geogra-
fias diferentes. Porque el contenido y la sustancia de lo representado se modifi-
caron cada afo, ofrecieron oportunidades para que el Estado y/o la sociedad
civil reinventaran el simbolo menos controvertido del nacionalismo espafiol. El
12 de octubre fue un complejo proceso de supervivencia, renovacion y reinter-
pretacion de una Espaiia diversa y de su lugar en el mundo.
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RESUMEN

El PSOE, disfrutando de una abrumadora mayoria absoluta desde finales de 1982,
tratd de articular a lo largo de esa década una serie de politicas destinadas a crear una
imagen espaflola que no suscitase rechazo en ningtin grupo social o territorial del pafs.
El punto culminante de este intento de pergefiar la idea de una nueva comunidad de-
mocrética espafiola cohesionada se alcanzé a principios de los afios noventa. El obje-
tivo de este trabajo es analizar la idea de nacién espafiola que el PSOE trat6 de trans-
mitir a los ciudadanos con éxito incierto en un afio clave en la historia reciente de
Espafia como fue el de 1992. En particular, el articulo se centra en las actividades
culturales relacionadas con el V Centenario del Descubrimiento de América y en el
intento de propagar una moderna identidad espafiola a través de la Expo’92. Sin em-
bargo, no se puede hablar de una idea nueva de Espaiia, sino mds bien de una recupe-
raciéon de las corrientes regeneracionistas y patridticas del nacionalismo liberal de
principios del siglo xX. El mito americano, de hecho, provenia de dicho sustrato cul-
tural y permitié otra vez mas recuperar, aunque ambiguamente y mirando al porvenir,
algunos aspectos ideolégicos del nacionalismo espaiiol. Espafia, de hecho, deseaba
presentarse al mundo en 1992 como el puente preferente entre América Latina y Eu-
ropa. La Espafa «transnacional» de 1992 fue la manifestacién de una doble identidad
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nacional que también el PSOE intent6 mantener de forma estratégica mediante el es-
logan politico de «encuentro entre dos mundos».

Palabras clave: Descubrimiento de América; Exposicién Universal de Sevilla
1992; PSOE; Comunidad Iberoamericana de Naciones; cosmopolitismo liberal; politi-
cas culturales; nacionalismo espafiol.

1992: THE MODERNITY OF THE PAST.
THE PSOE IN SEARCH OF A REGENERATED IDEA OF SPAIN

ABSTRACT

The PSOE, who had an absolute majority since 1982, instigated a series of policies
over the decade designed to foster a strategic national identity acceptable to as many
social and territorial constituents as possible. 1992 was the culmination of this process.
This article critically assesses the image of national identity that the PSOE attempted to
transmit to the general population with mixes success. The particular focus is on cultur-
al activities relating to the V Centenary of the Discovery of America and on the attempt
to promote a modern Spanish identity through the Expo’92. My contention will be that
it is not possible to identify a new socialist Spanish idea, but that it is meaningful to speak
in terms of the recovery of Regenerationists ideas of the early twentieth century liberal
nationalism. The American myth, in fact, came from such cultural substrate and it al-
lowed once again to recover, although ambiguously, some ideological aspects of the
battered Spanish nationalism. In 1992 Spain was keen to present an image of herself to
the world as a special «bridge» between Latin America and Europe. The «transnational»
1992 Spain was the manifestation of a double national identity that the PSOE also tried
to strategically maintain through the political slogan «encounter between two worlds.»

Key words: Discovery of America; Seville Expo 1992; PSOE; Iberoamerican Com-
munity of Nations; cosmopolitan liberalism; cultural policies; Spanish nationalism.

1. LA CUESTION NACIONAL EN EL CULMEN
DE LA EDAD DE ORO SOCIALISTA

Los analisis historiograficos mds recientes han puesto de manifiesto que en
los afios ochenta del pasado siglo se encuentra ya el germen temético, por as{
decir, de todos los procesos conflictuales que caracterizan la época presente, al
menos en Europa (1). Esto se aplica también a Espafia y a sus dificultades ac-

(1) Sobre la centralidad de los ochenta como década laboratorio para nuevos actores y
procesos territoriales europeos a partir de las transformaciones producidas por la crisis del capi-
talismo fordista, véase: DE BERNARDI (2014): XVI.
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tuales a la hora de configurar una identidad nacional. Como es sabido, el PSOE,
disfrutando de una abrumadora mayoria absoluta en el Parlamento y al frente
del Gobierno desde finales de 1982, trat6 de articular a lo largo de esa década
una serie de politicas destinadas a crear una imagen espafiola que no suscitase
rechazo en ningtin grupo social o territorial del pafs y permitiese configurar una
idea nacional cohesionada.

El punto culminante de este intento de pergefiar una nueva comunidad de-
mocrdtica espafiola por parte de quienes fueron definidos como «jévenes
nacionalistas» (2) se alcanzd, en mi opinién, a principios de los afios noventa.
El objetivo de este trabajo es, por tanto, analizar la idea de nacién espafiola que
el PSOE dirigido por Felipe Gonzélez traté de transmitir a los ciudadanos, con
mayor o menor €xito, en un afio clave en la historia reciente de Espafia como
fue el de 1992.

Clave, si, porque, en efecto, el PSOE hizo coincidir en 1992 de forma ex-
cepcional varios eventos culturales y econdmicos de gran importancia, tales
como el aniversario del descubrimiento de América, la Exposiciéon Universal de
Sevilla y los Juegos Olimpicos de Barcelona. A estos tres grandes aconteci-
mientos se le sumé un cuarto, Madrid Capital Europea de la Cultura, que, sin
embargo, no atrajo tantas inversiones, ni ptblicas ni privadas, y cuya repercu-
sién fue menor entre la opinidn publica. En particular, me centraré en las acti-
vidades culturales relacionadas con el V Centenario del Descubrimiento de
América y en el intento de propagar una nueva identidad espafiola a través de
la Expo’92.

La imagen de nacién espafiola que promovieron los socialistas dentro y
fuera del pais debe ser contextualizada teniendo en cuenta diversos factores
politicos y diplométicos interconectados.

En primer lugar, Espaiia sufria en 1992 los efectos de la crisis del petréleo
como consecuencia de la Guerra del Golfo con altos indices de desempleo (re-
cuérdese, sin embargo, que la recesién econdmica se produjo en 1993, tras cesar
el impulso inversor que precedié a los multiples actos de 1992), mientras se
iban conociendo los primeros casos de financiacién ilegal del PSOE (caso File-
sa, 1991). Por otra parte, en el seno del partido se libraba una enconada batalla,
con crisis interna incluida, entre guerristas y renovadores, después de la dimi-
sién de Alfonso Guerra de su cargo de vicepresidente del Gobierno a raiz del
caso que afectaba a su hermano Juan. Al mismo tiempo, la estructura del Estado
de las Autonomias surgido de la transicién no dejaba de evolucionar, incremen-
tando progresivamente el &mbito competencial de determinadas Comunidades
Auténomas.

En el plano de la politica exterior —un ambito estrechamente relacionado
con la tarea de difusidn de la nueva identidad auspiciada por los socialistas—

(2) J.L.CeBRIAN, «El sefior presidente», El Pais, 12 de diciembre de 1982.
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Espaia ratificaba el Tratado de Maastricht que sancionaba la creacién de la
Unién Europea. Este hecho consolidaba su integracion atldntica desde las dos
vias privilegiadas del Mediterrdneo y América Latina. Simultdneamente, Espa-
fa, tras haber iniciado una nueva politica de seguridad y defensa, se habia con-
vertido en un miembro de pleno derecho en el debate y disefio del nuevo orden
mundial que despuntaba después de la implosion de la Unién Soviética y la
emergencia de los nacionalismos en Europa Central y Oriental.

Asi pues, es necesario observar los eventos de 1992 y la imagen que dichos
eventos ayudaron a plasmar a la luz de esta intrincada trama de factores politi-
cos internos y externos, interpretados ademads desde la éptica del capitalismo
posindustrial de finales del siglo xx y de su soporte intelectual en formas de
pensamiento ligadas al neoliberalismo y defensoras de la globalizacién (3).

Ahora bien, para comprender la identidad espafiola que el PSOE quiso
transmitir a través de los actos de conmemoracion de la llegada europea a Amé-
rica, es preciso repasar en lineas generales el debate sobre la idea de nacién
presente en el partido (4).

Para empezar, durante el proceso de transicion democrdtica, la izquierda
espafiola, bien socialista, bien comunista, reformulé progresivamente dicha
idea. El cambio de visidn no fue tanto el fruto de un articulado debate ideol6gi-
co como la consecuencia de las negociaciones y pactos que los dirigentes poli-
ticos protagonizaron con objeto de facilitar la restauracion del régimen demo-
crético (5).

En cada una de las fases que fueron jalonando la transicién, como la carac-
terizada por la aprobacion de la Ley para la Reforma Politica de 1976, la domi-
nada por el debate constitucional de 1978 o la marcada por el fallido golpe de
1981, la izquierda modificd sensiblemente su concepcion de nacién. En este
sentido, el PSOE renovado de los afios setenta pasé de defender, como buena
parte de la oposicién antifranquista, la autodeterminacion de los pueblos espa-
foles a apoyar, una vez recuperado el régimen democrético, la construccién del
Estado de las Autonomias.

A partir de 1977, por tanto, el discurso politico del PSOE en relacién con la
cuestion territorial empezd a «nacionalizarse» de forma paulatina. Los debates
para la elaboracion de la Constitucién representaron un momento decisivo: en
la propuesta del PSOE, aunque todavia oscilante y heterogénea, poco a poco se
vino perfilando la conviccién de que una senda descentralizadora podia impul-
sar un nuevo sentido de unidad entre los espafioles.

Gregorio Peces Barba, diputado por el PSOE y uno de los llamados «padres
constituyentes», recuperando el pensamiento federalista del socialista exiliado

(3) AROSTEGUI (2001): 836-846.

(4) Véase: HUMLEBAEK (2014): 117-136; DE BLAS GUERRERO (1989): 587-611; RODRIGUEZ-
FLORES PARRA (2012): 323-337; FAJARDO SpiNoLA (2009).

(5) QuIrROGA (2009): 75.
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Anselmo Carretero Jiménez (6), se refiri6 a Espafia como una «Nacién de Na-
ciones», esto es, una nacion en la que coexistirian pacificamente diversas nacio-
nalidades, todas con igual dignidad (7).

Pero el acelerado proceso de integracién en el seno del PSOE de los diver-
sos partidos socialistas de dmbito regional y el hecho de que la demanda de
autodeterminacion territorial de la sociedad espafiola se revelase menos potente
de lo que habia creido en su momento la oposicién antifranquista, propiciaron
que, progresivamente, la cipula del PSOE dirigiese el retorno a la interpreta-
cioén socialdemdcrata clasica de la existencia de una nacién politica espafola
que, con todo, en ciertos territorios mostraba distintas realidades culturales
privadas de soberania politica. En algunas federaciones, sin embargo, pervivie-
ron posiciones divergentes, principalmente en Catalufia, donde, el Partit dels
Socialistas de Catalunya (PSC-PSOE) sigui6é apoyando durante mucho tiempo
la idea de la autodeterminacién de las regiones de Espaia (8).

Los temores relacionados con el fracasado golpe de 1981 acrecentaron to-
davia mas el espiritu nacionalizador del PSOE y la voluntad de llegar a acuerdos
con la UCD para armonizar el itinerario de transferencia de competencias a las
Comunidades Auténomas (Acuerdos Autonémicos, 1981), con el fin de evitar
que el Gobierno central perdiese el control del proceso en su conjunto.

El propio Felipe Gonzilez se hizo portador de un discurso nacional mode-
rado, integrador, que esquivaba cualquier forma de discriminacién territorial
para enlazar directamente con la tradicién regeneracionista de la Institucion
Libre de Ensefianza (9).

Este discurso neopatriético que, sin embargo, evitaba con desdén toda refe-
rencia a un nacionalismo espaolista trasnochado, apeld, desde 1982, a 1a mo-
dernidad, al europeismo y a la solidaridad interregional como valores que per-
mitirfan alcanzar la plena integracion en un proyecto comun de nacién racional
y eficiente.

La idea de Espaiia que el PSOE maduré hasta finales de la década de los
ochenta abraz6 también —aunque de un modo profundamente selectivo y estraté-
gico— la idea de patriotismo constitucional que el fil6sofo aleman Habermas di-
vulgaba por esa misma época (10). Sin llegar a absorber la valencia antifascista
sobre la que se apoyaba en el caso alemén, el PSOE articul6 el discurso nacional
a partir de la defensa de los principios democréticos universales sancionados por
la Constitucién de 1978 y legitimados por todas las fuerzas politicas.

En realidad, también a lo largo de toda la década de los ochenta se puede
detectar en el interior del partido una multiplicidad, por no decir divergencia,

(6) CARRETERO (1977).
(7) SANCHEz CORNEJO (2008): 363-374.
(8) QuIrROGA (2008): 114-121.
(9) MATEOS LOpPEZ (2007): 98-99.
(10) BALLESTER RODRIGUEZ (2014): 124.
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de posiciones sobre la configuracidn nacional, influidas ademds por el incre-
mento del poder de las élites locales.

Seguia existiendo, por un lado, una parte de socialistas catalanes que reivin-
dicaban la idea de una Espafia plurinacional y cuya soberania seria compartida,
mientras que, en el otro extremo, despuntaba una tendencia «jacobina» que
contaba con Alfonso Guerra entre sus mds notables representantes. Para esta
ultima corriente, la nacién espafiola necesitaba un Estado nacional fuerte y de-
cidido que estuviese en condiciones de regenerar y europeizar la ciudadania
segtin los principios de solidaridad e igualdad entre los diversos territorios es-
pafioles (11).

Los dirigentes del PSOE que gobernaban el pafs, sin embargo, llegaron a la
conviccién de que el patriotismo civico no era suficiente; se hacia necesaria
ademds una cierta carga emocional capaz de generar cohesion e identificacion
entre todos los espafioles.

Si las politicas culturales, por medio de exposiciones de arte contempora-
neo e inversiones en bibliotecas y auditorios, pusieron el foco en la consolida-
cién de una peculiar idea de modernidad, juventud y pragmadtico superamiento
tanto de la grisura franquista como del rigor marxista, mds dificil fue la tarea de
encontrar una simbologia nacional en la cual todos o la gran mayoria de espa-
floles pudiesen reconocerse con cierto orgullo y afecto.

Dada la intrinseca dificultad de un pasado altamente traumatico, como era
el marcado por la Guerra Civil, el PSOE prefiri6, a 1a hora de formular la nueva
identidad democrdtica, fijar la vista en el futuro, envolviéndose y fomentando
una simbologia en linea con las ambiguas teorfas de la posmodernidad.

La nueva identidad nacional de Espafia tenia que ser «posmoderna», es
decir, plural, dindmica, no ideolégica aunque si racional, capaz de abrazar el
hibridismo temporal fundiendo futuro y pasado en funcién del presente, combi-
nando lo mejor de la tradicién barroca con el pulso de la corriente ilustrada,
amalgamando centro y periferia, patriotismo y regionalismo, evitando ademds
la emergencia de execrables contradicciones (12).

Asimismo, recuperando estratégicamente, aunque desde una perspectiva
renovada, las reflexiones sobre la patria espafiola de los socialistas en el exi-
lio, el PSOE de la época retomé la nocién de una «Espafia del pueblo», una
Espafia en la que era el pueblo mismo (como sujeto idealizado) el que definia
sus propios contornos y caracterfisticas, una Espafia renovada y cimentada en
un sentimiento nacional popular, cohesionado, cuya encarnacién principal no
era sino el propio pueblo espafiol, auténtico protagonista de la historia de
Espaiia (13).

(11) NUREZz SEIXAS (2010): 94-123. Véase también: BALFOUR y QUIROGA (2007): 140-152.

(12) Sobre las politicas culturales del PSOE en la consolidacién democratica: QUAGGIO
(2014): 265-336.

(13) MoLINA JIMENEZ (2015): 370.
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Por todas estas razones, en el momento de formular y celebrar la identidad
nacional, el PSOE otra vez decidi6 remontarse a un pasado lejano y casi mitico,
que ademds desfigur6 en gran medida, como era el del descubrimiento y colo-
nizacién de América a partir de 1492. Segtin la lectura oficial socialista, todos
los espaiioles podian sentirse orgullosos de la financiacion espafiola de los
viajes de Colon, pues tal hecho permiti6 el ensanchamiento cientifico y cultural
del mundo conocido por Occidente gracias a una empresa fruto de la curiosidad
y audacia renacentistas y con repercusiones ciertamente incalculables para el
conjunto de la humanidad.

En otras palabras, en la construccién de una idea de nacién espafiola, el
PSOE de finales del siglo XX se apropid, tal como habian hecho las élites del
siglo x1x, del polivalente mito americano y de su proyeccién exterior como
aglutinante de las diferentes identidades de un pais obsesionado por el temor a
la fragmentacién (14).

2. 1492, QUINIENTOS ANOS DESPUES

El 10 de abril de 1981, todavia con la UCD al frente del Gobierno, se cred,
via Real Decreto, la Comision para la Conmemoracion del V Centenario del
Descubrimiento de América, cuya presidencia ostenté Manual Prado y Col6n
de Carvajal, diplomdtico, empresario, administrador privado de Juan Carlos I
durante dos décadas y presidente del Instituto de Cultura Hispanica, organismo
que desde 1979 pasé a llamarse, significativamente, Instituto de Cooperacion
Iberoamericana.

Los socialistas dieron continuidad al proyecto centrista, a pesar de que du-
rante la transicion el partido se mostré inclinado a conmemorar el 6 de diciem-
bre, dia en que la Constitucion fue ratificada en referéndum, como fecha nacio-
nal que fundaba la comunidad espafiola sobre los principios de reconciliacién
democridtica y libertad (15).

Unos afios depués de la primera victoria electoral socialista, otro 10 de
abril pero esta vez de 1985, se aprobd la creacién del Alto Patronato para la
Conmemoracién del Quinto Centenario, dotado de funciones representativas
y de coordinacién, cuyo programa principal era la Exposicién Universal de
Sevilla.

Entre los miembros del Patronato se encontraban los titulares de algunas
carteras ministeriales, concretamente los ministros de Asuntos Exteriores, Pre-
sidencia, Economia y Hacienda, y Cultura, asi como el presidente de la Comi-
sién para la Conmemoracion del Quinto Centenario y el comisario general de
la Expo’92. La Presidencia Ejecutiva del Alto Patronato correspondia al presi-

(14) MARCILHACY (2013): 501-524; GARCIA SEBASTIANI Y MARCILHACY (2013): 364-398.
(15) HuMLEBAEK (2003): 77-88.
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dente del Gobierno y la de Honor, al rey Juan Carlos I, cuya figura se vinculd
estratégicamente al proyecto desde el primer momento.

Finalmente, por la Ley 18/1987, el 12 de octubre, el dia del descubrimiento
de América, instituido como «Fiesta de la Raza» desde 1918 y «Dia de la His-
panidad» a partir de 1958 en virtud de un decreto franquista, se convirtié ofi-
cialmente en la «Fiesta Nacional de Espafia», descartando definitivamente la
fecha del 6 de diciembre.

Resulta revelador de la idea de patria manejada por el PSOE el texto de la
ley, que habla de «la singularidad nacional de ese pueblo» y resalta la importan-
cia de la conmemoracién del acontecimiento como medio de incentivar la
«convivencia politica desde la diversidad» (16).

El PSOE veia en ese afio de 1492, ademas, la culminacion de la construc-
cién del Estado espafiol, al integrarse los diversos reinos bajo una sola Corona.

El Gobierno nombr6 a Luis Yéfiez Barnuevo presidente de la Comision
para la Conmemoracion. Ydfiez Barnuevo era una personalidad relevante
dentro del PSOE, miembro del conocido como «clan de la tortilla», el origi-
nario nucleo dirigente sevillano capitaneado por Felipe Gonzélez y Alfonso
Guerra durante los afios de reconstruccion del partido y clandestinidad en el
interior de Espafia. Fue secretario de Relaciones Internacionales de la Comi-
sion Ejecutiva entre 1975 y 1979 con la misién de dar a conocer al PSOE en
el resto de Europa. Con posterioridad pasé a ocuparse de temdticas latinoame-
ricanas, entrando primero en la direccion del Instituto de Cooperacién Ibe-
roamericana y ocupando desde 1985 el cargo de secretario de Estado de
Cooperacidén Internacional y para Iberoamérica, desde donde alent6 el proce-
so de integracion de los partidos socialdemdcratas sudamericanos en la Inter-
nacional Socialista.

Como explica el propio Yéfiez:

Nosotros (el grupo sevillano) hemos tenido fama, y merecida, de pragmaéticos.
Cuando en el afo 1982 conquistamos el poder, o por lo menos el Gobierno, ya
existia la Comisién del V Centenario... no habia hecho practicamente nada [...].
Esto tenia sus ventajas y sus inconvenientes. El inconveniente aparente es que hu-
biera sido peligrosamente rompedor con el pasado liquidar ese instrumento aunque
estuviera sin estrenar [...]. ;Qué hicimos? A veces conscientemente y a veces por
via de la prictica reconvertir aquello en nuestro favor. Es decir, convertir el
V Centenario en la oportunidad de explicar al mundo lo que habia ocurrido en Es-
paiia en la transicién y con la victoria del partido socialista en 1982 como remate
brillante de esta transicion (17).

Por consiguiente, ya desde los primeros afios de gobierno con mayoria ab-
soluta, el PSOE empez6 a trabajar en la conmemoracion de 1992, que, segin

(16) ALVAREZ JUNCO (2013): 824.
(17) Entrevista de Giulia Quaggio a Luis Ydfiez Barnuevo, Madrid, 16 de mayo, 2014.
Realizada en el marco del proyecto del MINECO, adscrito al CIHDE, HAR 2012/34.132.
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una memoria del Ministerio de Cultura de 1986, constituia una «fecha histdrica
como hito de un proceso, con proyeccion hacia adelante, y no como un fin en si
misma» (18).

Asf pues, 1992 representaba para los socialistas, seglin las memorias minis-
teriales de los afios ochenta, el momento culminante de un «proceso» que se
marcaba el objetivo de propiciar en la esfera internacional el descubrimiento de
una Espafia moderna, plenamente integrada en Europa; suponia, ademds, la
oportunidad de desarrollar uno de los objetivos de la politica exterior auspicia-
da por el Gobierno de Felipe Gonzélez, esto es, como veremos, la consolidacién
de la «Comunidad Iberoamericana de Naciones».

La conmemoracion de 1992 se interpretaba como un «proyecto de futuro»;
por ende, tenian que ser los «jovenes» los «protagonistas» del proceso. Ademds,
segun un informe del Ministerio del Portavoz del Gobierno, los festejos de 1992
iban a representar el «simbolo de la unidad universal de todos los pueblos», «el
paso de la Edad Media a la Edad Moderna, en la cual el hombre toma concien-
cia de la globalidad de la tierra» (19).

Podemos concluir, por tanto, que la globalizacidn, entendida positivamente
por los socialistas como unién solidaria de los pueblos y los mercados, la fun-
cién de nexo entre Europa y América para Espafia, y la proyeccion hacia el
futuro, constituyeron los ingredientes politicos y sociales fundamentales en
torno a los cuales gir6 la eleccién de 1992 como momento cumbre de la idea de
Espafia impulsada por los socialistas. Estos ingredientes constitutivos del nuevo
marco de identidad nacional, sin embargo, tenian que ser plasmados rechazando
«rotundamente la efemérides grandilocuente y la nostalgia vacia» (20).

Por lo demds, como recuerda Yafiez, «<nosotros evitamos siempre la palabra
“fiesta”. En castellano la palabra conmemoracién no es lo mismo que celebra-
cién. Conmemoracién es poner en valor aquella fecha» (21). En otras palabras,
el PSOE queria que la sociedad espafiola recordase la importancia histdrica de
1492 pero sin incurrir en ningtn tipo de nostalgia franquista.

Por todas estas razones, los socialistas deseaban crear una especie de para-
lelismo temporal y alegérico entre 1492 y 1992, en cuanto fechas «divisorias»
de dos épocas: 1492 representaba el comienzo del Renacimiento europeo y el
descubrimiento de un mundo global. La conmemoracién 500 afios después
permitia demostrar de forma estratégica «las capacidades innovadoras y moder-

(18) Centro de Documentacién Cultural (CDC), Programa del Ministerio de Cultura para
el V Centenario del descubrimiento de América (1986-1992), Madrid, Ministerio de Cultura, 1986.
(19) CDC, 1992: Esparia y el mundo,Madrid, Ministerio del Portavoz del Gobierno, 1991,
p- 3.
(20) CDC, 500 afios 500 programas 1492-1992, Madrid, Comisién V Centenario, 1987,
pp- 13-14.
(21) Entrevista de Giulia Quaggio a Luis Yéfez Barnuevo, Madrid, 16 de mayo, 2014.
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nizadoras de Espafia» y de la sociedad espafiola a través de los cambios politi-
cos y econdmicos impulsados por el PSOE.

Estos cambios se produjeron mediante la puesta en marcha de la nueva or-
ganizacion territorial y gracias a la renovada relacién con tres polos distintos:
Europa, América Latina y Estados Unidos (22). El recuerdo de 1492 se convir-
tid, asi pues, en la excusa perfecta para originar y divulgar una idea transnacio-
nal de Espafa. Una idea transatldntica de la nacién que, para el PSOE, debia ser
generada a partir de la recuperacion de la idea de Comunidad Iberoamericana
de Naciones. La filosofia del Alto Patronato era, en efecto, la siguiente:

Ante todo, Espafia debe recuperar su puesto como nexo entre el mundo europeo y
americano [...]. Por el contrario, el potenciar nuestra presencia en Europa, nos pro-
porciona mds y mejores elementos para cumplir esa funcién de puente entre dos
mundos. [...]. Es objetivamente necesaria (una Comunidad Iberoamericana) y be-
neficiosa para todos, y también porque es una idea que estd dentro de la mejor tra-
dicién del pensamiento iberoamericano, cuyo reflejo lo vemos claramente en el
suefio del libertador Simoén Bolivar (23).

El PSOE, por ende, distancidndose de la nocién franquista de hispanidad,
que basaba la identidad espafiola en la misién histérico-espiritual de una Espa-
fia catdlica y universal —universal a fuer de catdlica— se retrotrajo, bien que de
forma selectiva, a la tradicidn regeneracionista del dltimo tercio del siglo XIx y
al componente progresista del movimiento hispanoamericanista, a su vez ali-
mentado por las reflexiones sobre la patria espafiola del exilio republicano en
América (24).

Como es sabido, las bases ideoldgicas para la edificacion de una comuni-
dad hispanoamericana hunden sus raices en la voluntad de reforzar interna-
mente la propia identidad espafiola ante la emergencia de los nacionalismos
periféricos.

Para algunas corrientes intelectuales como el krausismo y el regeneracio-
nismo, en cambio, era preciso concentrarse en la identidad nacional espafiola
proyectdndola al futuro y hacia la nocién de progreso. Ademds, la regeneracion
pasaba, entre otras cosas, por la proyeccién al exterior, en particular, hacia His-
panoamérica. Esto era posible, segtin la lectura liberal del hispanismo, gracias
a la recuperacion y fortalecimiento de una comunidad de naciones hispénicas,
una comunidad histéricamente existente que se cimentaria sobre los pilares de
lalenguay la cultura, y provechosa para todos los participantes, sin exclusiones.
La construccién de esta identidad comiin, por tanto, debia hacer especial hinca-
pié€ en la lengua, el derecho y la filosofia (25).

(22) GILLESPIE y POLLACK (1993): 15-31.

(23) CDC, 500 aiios 500 programas 1492-1992, Madrid, Comisién V Centenario, 1987,
pp. 13-14.

(24) ESCUDERO, (1996): 160-186.

(25) SEPULVEDA MuRNOzZ (2005): 123-153.
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El PSOE actualiz6 la dimension liberal de dicho pensamiento progresista,
insistiendo en la vertiente democrética, solidaria y cooperativa del binomio
Espafa-América del Sur (26).

Con referencias directas a la figura de Simén Bolivar, uno de los grandes
protagonistas de la emancipacion americana del Imperio espaiiol, recordé de
forma constante que la idea de una unién de los pueblos hispénicos era intrin-
seca al pensamiento americano. Es importante, con todo, sefialar que el PSOE
reelabord democraticamente, por ejemplo con las referencias al propio Bolivar
recién indicadas, algunos elementos ya presentes en la retérica diplomatica del
tardofranquismo.

Para el partido socialista, en realidad, la relaciéon con América Latina debia
desarrollarse mds alld de cualquier mencién ideolégica especifica, razon por la
cual el rey Juan Carlos se convirtié en uno de los mas importantes representan-
tes del proyecto.

La conmemoracién del Quinto Centenario tuvo esa funcién en la dptica
socialista, la de constituir una meta inmediata y concreta en el proceso de con-
solidacion de la voluntad espafiola de convertirse en puente para los intereses
iberoamericanos en Europa.

Este contexto, en fin, hay que valorarlo siempre en relacion con el progre-
sivo acercamiento al Atlantico por medio de la diplomacia, aproximacidn justi-
ficada por Espafia como medio necesario para la seguridad y estabilidad de
ambas partes y de la propia Europa.

Y asi, en efecto, 1992 marcé el punto final en la integracién espaiiola en la
OTAN y defini6 el papel que le tocaba desempefiar dentro de la misma. América
Latina —o Iberoamérica, como preferian llamarla los socialistas— fue uno de los
objetivos estratégicos de la diplomacia del PSOE, objetivo espoleado no solo a
través de la organizacion de las Cumbres Iberoamericanas con la presencia de los
distintos jefes de Gobierno del continente latinoamericano, sino también por me-
dio de un mayor protagonismo en las Naciones Unidas mediante la participacion
en un programa de pacificacion en Nicaragua y El Salvador (ONUCA, 1989).

De hecho, a partir de 1989 el Descubrimiento recibié una nueva denomina-
cidén alentada por las instituciones socialistas: «Encuentro entre dos mundos»,
expresion que la propia UNESCO hizo suya, subrayando el deseo de involucrar
también a los pueblos indigenas americanos en la conmemoracién y reduciendo
la posible carga conflictiva de la misma. La expresion habia sido acuiiada por
el mexicano Miguel Leén Portilla, prestigioso especialista de la cultura nahuatl
y auspiciador de una «visién de los vencidos» que pudiera superar la perspecti-
va eurocéntrica.

A pesar de las numerosas polémicas que rodearon la conquista espaiiola,
conquista que ciertamente tiene, en palabras de Yéfez, «<muchos aspectos peyo-

(26) DEL ARENAL (2005): 115-126.
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rativos como la matanza de los indios», la conmemoracién para el PSOE repre-
sentaba una gran oportunidad para «hacer una reflexion que no te enorgullece
pero tampoco te avergiienzas». Y, sobre todo, era necesario «aprovecharse de
aquellas fuerzas teldricas» que hicieron de 1492 una fecha mitica de la historia
espaiola (27).

3. EL INICIO DE LA MODERNIDAD ESPANOLA:
IMAGENES Y PROGRAMAS DEL QUINTO CENTENARIO

Exposiciones universales y conmemoraciones como la de 1992 representan,
como explica Foucault, una especie de plaza de debate, al mismo tiempo alegé-
rica y real, del espacio en el que vivimos. Para Mitchell, ademds, generan un
«efecto sin precedentes de orden y certeza» (28). Obviamente, los organizado-
res de estos grandes eventos aspiran a que los mismos transmitan una imagen
sincera y valida del mundo, no una visién particular y meramente politica. As{
pues, dicho sentido de seguridad y orden era lo que pretendia promover el
PSOE tanto en el cuerpo social como en el exterior, intentando de forma diddc-
tica que la mayoria de los espafioles accediese visualmente a la nueva realidad
del pais, realidad que deseaban remodelar en beneficio propio.

Los socialistas consideraban que la Espaifia de su proyecto podia llegar a
convertirse en una especie de «tercera via», una nueva opcién mediadora entre
el norte y el sur del planeta que estaba en condiciones de triunfar en el terreno
de la lucha «cultural», toda vez que la lucha ideoldgica habia quedado ya supe-
rada, mediante la defensa de los valores de democracia y tolerancia segtin un
ideal mundial y de solidaridad entre los pueblos.

Como veremos, sin renunciar a las viejas tradiciones y simbologias que
forjaron la identidad espafiola a lo largo de los siglos, el PSOE vio en la fecha
de 1992 la ocasién de transformar la «leyenda negra» que rodeaba a Espaiia,
estableciendo, en paralelo, una identidad plural y global, aunque evitando caer
en la tentacion de una nueva y equivalente leyenda «rosa». Ademds, los actos
de conmemoracion podian representar una oportunidad para generar un debate
sobre la identidad espafiola en el &mbito académico e intelectual, cosa que, de
hecho, acab6 sucediendo en parte (29).

Desde 1983 fueron aparecieron de forma recurrente en las paginas de El
Pais articulos ilustrativos de Luis Yafiez acerca del significado de 1992 para el
conjunto de la nacién, a menudo puesto en relacion con el aniversario del 12 de
octubre. Ya en un largo y precoz articulo (26 de abril de 1983), el presidente de

(27) Entrevista de Abdén Mateos a Luis Yéiiez Barnuevo, Madrid, mayo, 2014. Realizada
en el marco del proyecto del MINECO, adscrito al CIHDE, HAR 2012/34.132.

(28) FoucAauLT (1984): 46-49; MITCHELL (1992).

(29) BERNECKER et al. (1996): 45-138.
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la Comisidn explicaba que «Iberoamérica no es, ni serd, inicamente un escena-
rio privilegiado de nuestra politica exterior, sino, y sobre todo, una dimensién
esencial del reencuentro con nosotros mismos» (30).

Este encuentro con la auténtica identidad espaiiola requeria «una profunda
revision historica alejada de complejos» (31) a fin de generar un «proyecto
nacional» que reforzase los vinculos y la solidaridad entre las Comunidades
Auténomas. Asimismo, 1992 podia servir para hermanar Espafia no solo con la
Comunidad Iberoamericana, cuya coincidencia de lengua, historia y cultura se
daba por supuesto, sino también con el resto de comisiones del centenario,
como, por ejemplo, la italiana, encabezada por el senador Paolo Taviani, o la de
Estados Unidos, presidida por el historiador John Goudie.

De manera que ya en los afos ochenta Yafiez se referia al descubrimiento en
los términos de un «encuentro» especial con «el futuro» que en absoluto cabia
entender como una «apologia» de la conquista, sino, al contrario, como un medio
para dar a conocer la existencia de una obra civil espafiola en América, incluyen-
do, por ejemplo, la creacién de algunas universidades tan solo 50 afios después
de la llegada de Colén, o también, en otro orden de cosas, la accién de los «mu-
chos» Fray Bartolomé de las Casas que defendieron a los indigenas.

Pues claramente, en la perspectiva de la conmemoracion de 1992, el fraile
dominico constituy6 una figura de referencia llena de simbolismo para el
PSOE. Encomendero en su juventud y luego capelldn que acompaiiaba a las
expediciones espafiolas, contrario a las matanzas de indios y promotor del did-
logo, condend el maltrato de los nativos y se convirti6 en uno de los impulsores
de las Leyes Nuevas promulgadas durante el reinado de Carlos I con la finali-
dad de mejorar las condiciones de vida de los nativos americanos y acabar con
la esclavitud de los indigenas.

En 1984, con motivo del quinto centenario del nacimiento de Bartolomé de
las Casas, una memoria del Ministerio de Cultura esclarecia las razones para su
recuerdo y para asociar su mensaje a los miltiples significados que el PSOE
pretendia conferir al gran acontecimiento de 1992. En primer lugar, si «las
sombras» de la actuacién espafiola en América se habian discutido y publicita-
do profusa y apasionadamente, segin el documento, nunca se enfatizaba sufi-
cientemente el hecho de que, en el mismo pais presuntamente explotador, «se
levantaran [voces] desde el comienzo para denunciar la agresion, la injusticia y
el desafuero», voces que fueron escuchadas por la Corona espaiiola, a diferencia
de lo sucedido en otras monarquias europeas (32).

(30) Luis YANEZ-BARNUEVO, «Iberomérica: encuentro en la democracia», El Pais, 26 de
abril de 1983.

(31) Luis YANEzZ-BARNUEVO, «El futuro comienza en 1992», El Pais, 14 de octubre de
1988.

(32) CDC, Declaracion Universal de los Derechos Humanos: homenaje a Fray Bartolomé
de las Casas,Madrid, Comision Nacional del V Centenario del Descubrimiento de América, 1984.
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Segtin el PSOE, la aventura de Espafia en América podia representar asf un
instrumento, indirecto pero eficaz, de legitimacion de la monarquia y, otrosi, al
margen de las polémicas, las palabras de Bartolomé de las Casas tenfan que ser
motivo de orgullo para el pais. Aunque la cruda descripcién de la barbarie es-
pafola en América realizada por el fraile «habria sido asi, aunque involuntaria-
mente, uno de los artifices de la Leyenda Negra antiespaiiola», su tenaz defensa
de la igualdad, la dignidad y la libertad del hombre constituian un ejemplo
glorioso de la historia nacional, siendo de gran utilidad estratégica para los in-
tereses del PSOE.

En la introduccién de uno de los numerosos tebeos editados por la Sociedad
del Quinto Centenario y Planeta-De Agostini, Bartolomé se convertia en un
«héroe excepcional», refutando algunos bulos antiguos sobre el fraile, como
que su amor y defensa por los indios no era mas que fruto del resentimiento
hacia los espafioles:

Las Casas sigue siendo un contempordneo y sus respuestas a ciertas cuestiones
controvertidas (Evangelio y poder, derechos humanos, desarrollo de los pueblos,
politica de integracidén...) son muy esclarecedoras para nuestro tiempo (33).

El Quinto Centenario podia brindar una oportunidad unica de actualizar
ejemplos semejantes de la historia espafiola e incorporarlos a la realidad social
y politica en acelerada transformacion de los primeros afios noventa. Hay que
insistir en que el PSOE, como demuestran todos los proyectos conectados con
la celebracién de 1992, pretendia (re)construir la identidad nacional por medio
de una especial negociacién con el pasado.

Asi lo entiende David Herzberger, autor que considera que «el tiempo», en
Espana, se utiliz6 para reforzar la identidad nacional (34): los socialistas, a fin
de consolidar los logros de la Transicion, se apoyaron en el pasado para proyec-
tarse al futuro. El Estado, en esta concepcién, podia articular y difundir un
nuevo modelo de ciudadano espaiol, basdndose en una narrativa politica que
contemplaba la historia espafiola de forma selectiva, fijdndose, en particular, en
aquellos momentos de formacion en los cuales la comunidad fue capaz de su-
perar positivamente tensiones y rivalidades.

Aunque el partido gobernante minimizé las referencias explicitas a la na-
cidén espaiiola, con la construccién retérica de 1992 desplegd con cierta avidez
los atributos de un nuevo espaiiol, moderado, racional, plenamente europeo. En
paralelo, por medio del renovado vinculo con América del Sur, intenté demos-
trar que Espaifia estaba en condiciones de responder al desafio que suponia el fin
de la Guerra Fria y la incipiente globalizacion ofreciendo nuevas y originales
propuestas «transnacionales» al mundo.

(33) CASTANEDA y LARIOS (1992).
(34) HERZBERGER (2007).
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En el inventario de programas de la Sociedad Estatal para la Conmemora-
cion del Quinto Centenario se afirma especificamente que

[...] en un mundo en el que se desdibujan los bloques, las comunidades culturales,
entre ellas la Comunidad Iberoamericana, cobran importancia sobre los bloques
politicos; en un mundo del que se esfuma con rapidez el enfrentamiento Este-
Oeste, el protagonismo pasa a las relaciones de cooperacion (o de confrontacion)
Norte-Sur (35).

Para reforzar esa «comunidad cultural», por tanto, era esencial fomentar en
Espafia y América Latina el sentimiento de pertenencia a una misma realidad.
La conmemoracién de 1992 debia avanzar hacia dicho objetivo a través de «una
serie de programas emblemadticos de la cooperacion multilateral iberoamericana
en los campos cientifico, econdmico, educativo, cultural, municipal» (36), crear
foros de integracién mediante las Cumbres de jefes de Estado Iberoamericanos
y movilizar a personalidades influyentes y «formadores de opinién», es decir
intelectuales partidarios de la integracién y cooperacién con Europa, entre
otros, por ejemplo, el mexicano Carlos Fuentes, el argentino Ernesto Sabato, el
uruguayo Eduardo Galeano o el colombiano Gabriel Garcia Marquez.

Por lo que atafie a la produccién cultural, los actos de 1992 debian servir
para «materializar», asi lo recogen los documentos oficiales, la existencia de
una cultura iberoamericana y «darle fuerza en el interior de la cultura industrial
mundial». ;En qué consistia dicha cultura iberoamericana para el PSOE?

Lo primero que hay que destacar es que se trataba, en cualquier caso, de una
cultura que debia seguir las dindmicas del mercado y capital global para llegar
a ser efectivamente competitiva.

Por esta razon, el proyecto socialista se centrd en diversos dmbitos. Asi, por
un lado, colaboré con editoriales privadas en la creacion de la Biblioteca Quin-
to Centenario, participé en cerca de 40 proyectos audiovisuales, entre cine, te-
levisién y documentales, con el objetivo de estimular el conocimiento del pasa-
do y del presente «iberoamericano», incentivd producciones discogrificas y
material diddctico para las escuelas publicas espafiolas, como «una Mochila
para Iberoamérica» dirigida a estudiantes de entre 12 y 16 afios. Ademads, desde
1982, la Sociedad Estatal para la Conmemoracion organizé una serie de expo-
siciones a menudo itinerantes por toda Espafia que resumen perfectamente las
intenciones de los socialistas. Por otra parte, las autoridades espafiolas promo-
vieron el indigenismo americanista para evitar en lo posible los conflictos en
relacién con una celebracion tan polémica, divulgando la idea estratégica del
encuentro fértil entre culturas (véase el ciclo sobre las Culturas prehispdnicas).
También se suprimieron las referencias a la «Madre Patria» y cualquier tipo de

(35) Sociedad Estatal de Ejecucién de Programas Conmemorativos del V Centenario del
Descubrimiento de América, Descubre el Quinto Centenario: inventario de programas, Madrid,
Sociedad Estatal Quinto Centenario, 1992, 2.

(36) Ibidem, 5-6.
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insinuacion que sonase etnocéntrica o paternalista, fomentando el ciclo Expedi-
ciones Cientificas a América acerca de las «iniciativas impulsadas por la Coro-
na Espafiola», el ciclo Obra Civil en Hispanoameérica sobre la «obra construc-
tora de Espafia en América» y la muestra «América entre nosotros» (37).

En particular, como explica Luis Yafiez, viviendo en una «cultura de la
imagen», fue clave la financiacién de producciones para la television, incluyen-
do dibujos animados y documentales. Por ejemplo, la serie El Espejo enterrado,
con guién del premio Cervantes Carlos Fuentes, supuso un intento importante
de reelaboracion de la cultura hispanoamericana para el gran publico desde la
perspectiva del Quinto Centenario. La serie, basada en el libro homénimo de
Fuentes y formada por cinco capitulos de una hora de duracién, fue promovida
entre 1989 y 1990 por la estadounidense Fundacién Smithsonian, que deseaba
mostrar como también en Norteamérica, en detrimento de los lugares comunes,
existia un sincero interés por el mundo latino. La serie también recibi6 financia-
cién de las empresas espafiolas Sogetel (propiedad de PRISA, editora de El
Pais) y el Grupo March y Grucysa, ejemplificando asi el modelo de actividad
cultural internacional, de naturaleza mixta publico-privado, sobre el que se
apoy0 la politica cultural socialista. El objetivo consistia en analizar las raices
de la identidad comun de espafioles y latinoamericanos: mirarse al espejo y
descubrir los propios origenes o, mejor, subrayar la naturaleza multiple de esa
identidad comun.

El mismo narrador de la serie, Carlos Fuentes, insisti6 en sus propios orige-
nes americanos y europeos, y si bien en la introduccién de la serie hacia una
alusién a América como «paraiso destruido», con frecuencia recordaba la im-
portancia de descubrir la identidad propia y la naturaleza basicamente de «mes-
tizaje» de los pueblos latinos, tanto en Espafia como en Sudamérica (38). La
serie, en definitiva, ambicionaba mostrar las profundas similitudes entre los dos
lados del Atlantico, reinterpretando en clave «cientifica» y casi mitolégica los
estereotipos de la identidad espaiiola, esto es, los toros, la Semana Santa y el
flamenco, pero también intentando demostrar la centralidad cultural de los pai-
ses ibéricos para el Nuevo Continente.

Espafia era vista como un pais «sincrético» por antonomasia, puesto que
hasta 1492 convivieron civicamente tres culturas, la cristiana, la drabe y la ju-
dia. Y ademas, la peninsula ibérica se presentaba como el principal vector de
una cultura democrética para América del Sur. Este tltimo elemento, concorda-
ba con uno de los factores cardinales de la diplomacia cultural alentada por el
PSOE, centrada en erigir y popularizar una imagen de Espafia como protectora
y aun modelo perfecto de democratizacidn tras la muerte de Franco.

(37) Se trat6é de una muestra que atravesaba 500 afios de historia comun y con reflexiones
sobre la identidad espafiola; recorri6 toda Espaiia durante dos afios.

(38) Véase FraNCISCO BASTERRA G., «El espejo enterrado, una serie de television que
explora la identidad de América Latina», El Pais, 1 de febrero de 1989.
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Durante los afios ochenta, la diplomacia socialista del Palacio de Santa
Cruz, de hecho, se concentr6 en apoyar los procesos de democratizacion lati-
noamericanos. Habfa una voluntad de exportar una identidad espafiola conver-
tida en modelo de transicion felizmente conseguido. Piénsese, por ejemplo, en
la denuncia realizada por el Gobierno espafiol ante el golpe de Estado de Haiti
(1991), la contribucion al proceso de paz de la guerra civil en El Salvador, o la
reiterada condena a las intentonas golpistas en Venezuela.

La conmemoracién de 1492 devino alegoria de integracién y democracia,
mas alld de un cierto intento de presentar las conquistas espafolas con sentido
critico. Recuérdese, en este punto, otro gran proyecto de la Sociedad Estatal
para la Conmemoracion del Quinto Centenario como fue el El dorado, el largo-
metraje de Carlos Saura (1988) sobre la gesta del conquistador Lope de Aguirre,
objeto ya de una copiosa literatura previa.

La pelicula trata de describir con cierta fidelidad histdrica las intrigas, difi-
cultades y calamidades de las expediciones espafiolas: la violencia estd inscrita
en el contexto social y climético de la época que hizo de cada expedicién un
infierno de envidias y traiciones. En sintesis, la dimension épica y fastuosa de la
conquista queda matizada al observar los hechos desde una 6ptica mas humana;
en la pelicula de Saura, Fernando de Guzman, alto cargo eclesidstico y académi-
co en Perd, es homosexual. La Conquista es desacralizada completamente, he-
cho bastante insélito en el cine espafiol que, a diferencia de los western america-
nos, siempre ha mantenido un cauto silencio ante el Descubrimiento.

De algiin modo, las actividades ligadas a la conmemoracién de 1492 refleja-
ban el pensamiento de un Mario Vargas Llosa que, en el simposio Descubrimien-
to de Occidente celebrado en Sevilla en ese afio clave de 1992, indicé que solo la
cultura y la lengua espafiolas podian ayudar verdaderamente a los pueblos latinoa-
mericanos, no la estéril polémica entre indigenistas e hispanistas (39).

A pesar del evidente llamamiento en los actos del Centenario al mestizaje,
la contaminacién y la integracion identitaria, sorprendentemente la nueva Ley
de Extranjeria socialista impuso mayores restricciones a la inmigracién suda-
mericana en Espafa (40). Ademds, en el manifiesto del 1 de mayo de 1992
«1992: una oportunidad ganada», el PSOE vefa el futuro de la identidad espa-
fola esencialmente en Europa y no tanto en América Latina, siendo 1992 el
simbolo de la conciencia de que «en los dltimos afios hemos cambiado el senti-
do de nuestra historia moderna, haciendo ya que esa no sea de las ocasiones
perdidas (...) podemos ahora plantearnos el alcanzar en bienestar a los paises
mds avanzados de Europa» (41). El aniversario de 1492 fue también la gran

(39) Juan Cruz, «El Descubrimiento es el hecho mds importante de la historia del mundo
seguin Vargas Llosa», El Pais, 3 de abril de 1992.

(40) MORGAN (2000): 60.

(41) Comision Ejecutiva Federal PSOE, «Manifiesto del 1 de mayo 1992: Una oportunidad
ganada», ABC, 1 de mayo de 1992.
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ocasion de destacar las nuevas bases econdmicas espafiolas y la realidad emer-
gente de sus nuevas empresas que, en un mercado multinacional, podian atra-
vesar América Latina, llegar hasta Estados Unidos y volver a Europa.

En la perspectiva socialista, una vez mds, tales objetivos estratégicos pasaban
por la cultura y, en concreto, por la valorizacion de la lengua castellana en tanto
que lengua cosmopolita y de conexidn entre los pueblos, pero también portadora
de valor econdmico, al tratarse de una lengua utilizada, ya entonces, por 153 emi-
soras de radio, 35 canales de TV y 10.000 periddicos en todo el mundo. Y asi
también desde esta perspectiva 1492 aparecia como una fecha propicia, al ser el
afio de publicacién de la primera gramética castellana, obra de Antonio de Nebri-
ja. Por esta razon, dentro de los actos de 1992 y como parte de la promocion de la
nueva idea de Espafia propuesta por los socialistas, hay que afiadir la creacién del
Instituto Cervantes, formalizada en el Consejo de Ministros de 13 de septiembre
de 1991, pero que ya habia sido alentado en 1989 por Jorge Semprtn, a la sazén
ministro de Cultura (42). A partir de 1991 se produjo la reestructuracién acadé-
mica de los 40 centros adscritos bajo el tinico mando del Ministerio de Exteriores
y la sucesiva ampliacion de la red del Instituto, que recibié una considerable suma
dentro de la politica cultural socialista: 5.000 millones de pesetas.

Un detalle no menor fue la eleccién del primer director del Instituto Cervan-
tes, Nicolds Sdnchez Albornoz, tras haber rechazado el cargo Fernando Morén,
antiguo ministro de Asuntos Exteriores. Nicolds Sanchez Albornoz era un inte-
lectual de la didspora republicana, hijo del presidente del Gobierno republicano
en el exilio y él mismo victima de las persecuciones franquistas. Segun el exi-
liado Juan Marichal, representaba la «capacidad diplomética de quien conoce a
fondo las dos Américas, la hispanohablante la otra [...] Este aspecto es particu-
larmente importante —es mds, diria que crucial- en una hora de la historia uni-
versal de patente conflictividad lingiiistica y por supuesto social» (43).

La creacidn de 1a red de centros del Instituto Cervantes tenia, en fin, el ob-
jetivo de acabar con los fantasmas coloniales, afirmando la condicién de Espa-
fla como pais con un acervo cultural inmenso. Entre los distintos vocales nom-
brados por el Gobierno cabe citar a Rafael Alberti, Francisco Ayala, Octavio
Paz, Camilo José Cela, Mario Vargas Llosa, Gabriel Garcia Méarquez y Antonio
Muiioz Molina, todos nombres de prestigio y ejemplos de la evolucién de la
cultura hispanoamericana en el siglo xX. La fundacién en 1990 de la Casa de
América, en Madrid, fue un elemento més con el que reforzar la politica de
aproximacion cultural entre las dos orillas del Atldntico y aprovechar el V Cen-
tenario para generar nuevas realidades administrativas en esa direccidn.

En ultima instancia, los programas de los actos de 1992 podian contribuir,
para el PSOE, a transformar la lengua espaiiola en un vector de democracia, a

(42) DELGADO GOMEZ ESCALONILLA (2014).
(43) JuaN MARICHAL, «Un experto piloto para un prometedor galeén», El Pais, 14 de
septiembre de 1991.
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pesar de las dsperas polémicas originadas en relacion con las lenguas cooficia-
les de algunas Autonomias.

La identidad de Espaiia que la conmemoracién de 1492 debia coadyuvar a
generar tenia, pues, que emerger como antitesis del pasado en los términos de
una identidad tolerante, multiple y —de conformidad con el incipiente fenémeno
de la globalizacion— capaz de fusionar en algo mas que un totum revolutum las
culturas judia (véase el programa Sefarad 92), arabe (con el programa Al-Anda-
lus 92) y catdlica.

4. UNA REGENERACION ESPECTACULAR: LA IDENTIDAD ESPANOLA
A TRAVES DE LA EXPO DE SEVILLA

A principios del verano de 1976, cuando Adolfo Sudarez se aprestaba a go-
bernar la Espafia de la transicién, el rey Juan Carlos, durante una visita a Santo
Domingo, se refiri6 a la importancia de organizar una gran exposicion interna-
cional que permitiese a los pueblos iberoamericanos exhibir al mundo sus valo-
res. A lo largo de la década, sin embargo, no hubo mds que debates puntuales y
esporadicos acerca de semejante posibilidad.

Habia una ciudad, sin embargo, que, sin pertenecer a la comunidad latinoa-
mericana, estaba preparando una exposicion para conmemorar los 500 afios de
la llegada de los europeos a América: Chicago. De alguna forma, este hecho
constituyd un acicate para las autoridades espafiolas, que en 1982 propusieron
el proyecto «Sevilla 1992» como candidatura para optar a la Exposicion Uni-
versal.

El 15 de junio de 1983, la OIE (Oficina Internacional de Exposiciones)
declaré oficial la celebracién conjunta de la exposicién en las sedes de Sevilla
y Chicago, aunque esta udltima ciudad renunciaria posteriormente. La exposi-
cién tenia que organizarse bajo el lema de «The Age of Discoveries», enten-
diendo el concepto «descubrimiento» en su mds amplia acepcién. Como relata
un documento fechado en 1988 acerca de los contenidos de la exposicién: «el
V Centenario del Descubrimiento de América no es, por tanto, el tema de la
Expo, sino su ocasién» (44).

Ahora bien, lo cierto es que el Gobierno socialista s6lo empezo a trabajar en
el evento a partir de 1985. Un afio antes, tras fuertes tensiones politicas internas,
se decidid el nombramiento de Manuel Olivencia Ruiz como comisario general
de la exposicion. Manuel Olivencia Ruiz era un liberal moderado, andaluz y ex
profesor de Derecho Mercantil de Felipe Gonzélez. El nombramiento, insisti-
mos, suscitd bastante controversia. Habia otros nombres que sonaban para el
puesto. Luis Yéafiez, por ejemplo, apoyaba la candidatura del conocido arquitec-

(44) Esquema director de contenidos, Sociedad Estatal para la Exposicién Universal de
Sevilla 1992, 1998, 3.
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to Ricardo Bofill, pero esta fue descartada a raiz de las polémicas suscitadas
desde la derecha andaluza que no estaba de acuerdo en confiar la tarea a un
cataldn. Incluso Rafael Escudero, a la sazén presidente de Andalucia, mostré
ciertas reservas sobre la eleccion del comisario. En 1991, tras largos debates y
disputas en algunos sectores guerristas del PSOE, y en medio de discrepancias
de gestion con Jacinto Pellon, consejero delegado de la Sociedad Estatal
Expo’92, Olivencia fue sustituido en el cargo por el diplomatico Emilio Cassi-
nello. A decir verdad, Olivencia nunca llegd a contar con el pleno apoyo del
PSOE, ya que ciertos sectores del partido en Andalucia siguieron viéndolo
como heredero directo de la derecha conservadora ligada al franquismo.

Asi pues, los socialistas, escépticos en un primer momento con el proyec-
to y con sus posibilidades de realizacion, elaboraron una politica cultural para
la Expo en estrecha relaciéon no solo con la idea de nacién espaiiola que de-
seaban difundir, sino también con la estrategia diplomadtica que estaban lle-
vando a cabo y con los valores cosmopolitas que trataban de explotar. Por otra
parte, la eleccion de Sevilla como sede de la exposicion encajaba a las mil
maravillas dentro del proyecto socialista. La idea patriética auspiciada por el
PSOE tenia que facilitar la comunicacién entre norte y sur, centro y periferia,
ademads de estar en condiciones de satisfacer el orgullo regional sin exacerbar
los 4nimos autonomistas. Para el partido socialista, por otra parte, resultaba
electoralmente provechoso invertir en una de las Autonomias mds grandes y
pobres de Espaiia.

Como ha explicado Richard Maddox (45), la Expo’92 se articul6 desde la
categoria politica del cosmopolitan liberalism, es decir, desde la voluntad de
afianzar algunas de las caracteristicas clasicas del liberalismo para adaptarse
estratégicamente a las transformaciones radicales del orden global que se esta-
ban produciendo. Las diferencias culturales —segtin esta categoria politica— tie-
nen que potenciarse en cuanto expresiones directas de la libertad humana;
ademds, mediante la creacién de estructuras superiores con la finalidad de po-
tenciar y defender tales diferencias culturales se limitaria indirectamente el
conflicto social. El Estado-nacion conserva su poder soberano, solo que lo uti-
liza para generar nuevas formas de solidaridad a través de la creacion de redes
e instituciones de mediacidn tanto a nivel transnacional como a nivel local.

En este sentido, la fecha simbdlica de 1492 representaba para el PSOE el
momento germinal del mundo moderno, concebido como un mundo dnico y
global. En este sentido, basta con afiadir la interpretacion de la Expo que hizo
el vicepresidente Alfonso Guerra en un discurso de 1988:

Creemos que la Exposicion Universal de Sevilla puede y debe ser un nuevo encuen-
tro en el acercamiento entre el mundo desarrollado y el no desarrollado, en el dia-
logo y la aproximacion entre el Este y el Oeste. (...) que origine un debate sobre la
capacidad del hombre para crear y organizar instrumentos tecnoldgicos, y también

(45) Mabppox (1998): 37-60; MADDOX (2004): 31-35.
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sobre sus posibilidades para agrupar, para integrar elementos humanos. (...) De ahi
(que la Exposicion Universal) prepare sus contenidos para ese nuevo encuentro
universal (46).

Una apertura solidaria que ademads serviria para proclamar al mundo la re-
fundacion del Estado espaiiol, donde habia germinado una nueva identidad
nacional netamente diferente a la que estaba vigente en el pasado. La plasma-
cion de la nueva identidad se manifest6 en la propia geografia espacial de la
Expo’92, que reflejé, a pesar de los propdsitos iniciales del rey Juan Carlos, una
arquitectura profundamente eurocéntrica, metafora directa de la auténtica con-
cepciodn socialista acerca de la posicion que debia ocupar Espaiia en el mundo.

Los pabellones europeos, entremezclados con los pabellones de las grandes
multinacionales, constituyeron la construccién mds vistosa de la Expo. El pabe-
116n espaiiol ocup6 una posicion igualmente significativa en el centro de la zona
dedicada a Europa y al lado del pabellén dedicado al «Futuro». Préximo al pa-
belldn espaiiol, ademds del «Lago de Espafia», se encontraban los pabellones de
las Comunidades Auténomas, el pabellén de la ONU vy el gran pabellén que
albergaba las exibiciones de los paises latinoamericanos: Espaiia se presentaba,
una vez mds, como intermediario entre Europa y América Latina. En cambio,
los pabellones de Estados Unidos, Rusia, Jap6n y Arabia Saudi, aunque dotados
con grandes extensiones de terreno, se hallaban en una zona periférica de la
Expo. Se confirmaba asi que era Europa la verdadera zona de influencia politi-
ca e identitaria para Espafia.

Orillada al Lago de Espafa, la Expo se desplegaba en un semicirculo con
los 17 pabellones autonémicos, reservando una especial importancia a los de las
Comunidades histéricas. La meta de los socialistas —que habian temido en un
principio la posibilidad de tensiones y reivindicaciones regionalistas— era pre-
sentar a Espafia como una especie de «Europa en Europa». Los pabellones de
las autonomias no debian de ninguna manera evocar, a ojos de los visitantes, el
recuerdo de Yugoslavia. Con la Expo de Sevilla, por tanto, Espafia quiso pre-
sentarse como un microcosmos del pluralismo europeo y, sobre todo, como un
Estado posnacional en el que el mismo Estado era el arquitecto de la diversidad
mds que el arbitro de una sélida unidad.

Si bien los temores iniciales del PSOE fueron numerosos, como, por ejem-
plo, que el poder de los barones regionales socialistas se dejase sentir, hubiese
un uso reivindicativo y politizado de los pabellones por parte de las Comunida-
des Auténomas o pudiesen producirse atentados de ETA, lo cierto es que al fi-
nal no hubo casi incidentes. En general, la moderacién, la cautela y el control
de las tensiones fueron la norma imperante también en los pabellones vasco y
cataldn. Este tltimo, sin embargo, no renuncié a presentarse como ejemplo de

(46) Discurso de Alfonso Guerra, Sevilla 17 de diciembre de 1988, en Recopilacion de
discursos: sesiones de apertura y clausura de la I Reunion Internacional de coordinacion, Sevi-
lla, Expo’92, 1988, 16-17.
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modernidad y especial eficiencia dentro de Espaiia. El unico problema se pro-
dujo con Juan Hormaechea, presidente de Cantabria, quien decidié no asistir a
la ceremonia de la fiesta de su Comunidad Auténoma en sefial de protesta por
la marginacion de Cantabria en las ayudas de la CE (47).

El pabell6n espafiol —que la guia para los profesores de las escuelas espafio-
las aconsejaba vivamente visitar— siguié a su vez la linea de la prudencia y de
la neutralidad politica. Un disefio sencillo, inspirado en la tradicion clasica
mediterrdnea, lineas austeras y luminosidad caracterizaron el pabellon: Espafia
aparecia representada como un conjunto de regiones, culturas, costumbres y
personas capaz de producir genios individuales como Cervantes o Picasso, pero
fundamentalmente dominada por un persistente vacio historico. Una sorpren-
dente reproduccidn de las carabelas recibia a los visitantes y, sin embargo, en la
Expo no habia ni siquiera un busto de Cristobal Colén. Segun el texto de un
documento oficial, el pabellén «no pretende resumir en una visita toda la His-
toria de nuestro pais, sino explicar las bases sobre las que se asientan y se con-
forma nuestra manera de ser y vivir» (48).

No se veian conquistas, ni invasiones, ni guerras civiles o dictadores. El
auténtico objetivo, mediante muestras como «Los tesoros de Espafia», no era
otro que exhibir en clave ilustrada las glorias artisticas espafiolas que habian
contribuido al engrandecimiento de la cultura europea y mundial. Otra muestra
como «Caminos de Espafia» sobre numerosas fiestas espafiolas, en cambio,
ensefiaba la variedad fisica y geogréfica de un pafs fundado en el «mestizaje»,
donde el acervo celta, romano, drabe y hebreo convivia con las mds avanzadas
tecnologias de la informacién. De hecho, en todo el complejo de la Expo los
organizadores pusieron particular énfasis en la presencia de pantallas, displays,
soportes multimedia y cualquier otro instrumento comunicativo de tltima gene-
racion para mostrar la absoluta confianza de la Espafa socialista en la comuni-
cacion y el didlogo como recurso humano.

Las diferencias culturales y territoriales, por tanto, fueron presentadas de
una manera totalmente domesticada y —pese a las fuertes tensiones politicas en
el seno del PSOE- apolitica. Cada pabellén organizé su propia fiesta nacional
y asf lo hicieron también las Comunidades Auténomas. Simbolos patrios, ri-
tuales izamientos de banderas y productos autéctonos fueron elementos carac-
teristicos de los distintos pabellones, no obstante, toda la Expo invitaba al vi-
sitante a poner en cuestién el binomio cldsico: a una nacién corresponde un
Estado y, en cambio, hacia hincapié en las organizaciones corporativas, inter-
nacionales, regionales o tematicas a la luz de los nuevos equilibrios globales
tras la Guerra Frfa.

(47) «Plantén de Hormaechea a la ministra Fernandez en los actos del Dia de Cantabria en
la Expo», El Pais, 13 de agosto de 1992.

(48) Como visitar Expo’92, Sevilla, Oficina del Comisario General de la Exposicién Uni-
versal Sevilla 1992, 1991, 24.
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Los diferentes Estados —como, y principalmente, Espafia— se presentaron no
tanto como comunidades culturales unitarias y cohesionadas, sino mds bien
como centros politico-econdmicos de intercambio comercial de bienes y servi-
cios. Asf pues, el nacionalismo fue un ingrediente residual a nivel estético pa-
raddjicamente en el mismo momento en el que el nacionalismo liberal y el pa-
triotismo socialista estaban alcanzando su particular acmé.

La ceremonia de inauguracidn, el 19 de abril de 1992, fue retransmitida por
60 canales de television de todo el mundo, con una audiencia potencial de miles
de millones de televidentes. Para el comisario Cassinello, en esas condiciones
la Expo aparecia como «un gran platé de televisidn, [un] acontecimiento de
comunicacion multilateral de alcance global [...], una plataforma [...] cuya
materia de intercambio son las ideas, los sentimientos y las imdgenes
nacionales» (49).

Los actos programados en los 176 dias que permanecié abierta la exposi-
cién alcanzaron la exorbitante cifra de 55.000, con un coste aproximado de
18.000 millones de pesetas. El 8 por ciento de dichos actos tuvo cardcter gratui-
to. El coste total de la Expo’92 fue de 140.000 millones de pesetas.

Es cierto que, si al principio los contenidos de la Expo se pensaron sobre
todo como culturales, cuanto mds se acercaba la fecha de apertura, mds la So-
ciedad Estatal se centrd en transmitir una imagen festiva (50) revestida de una
intensa modernidad tecnoldgica, como el tren monorrail que recorria el recinto
o la conexién por AVE entre Madrid y Sevilla. A estos simbolos de modernidad
hay que sumar el proyecto fracasado de Cartuja 93, esto es, la recuperacioén y
rentabilizacién de los activos de la Expo con la construccién de un centro tec-
nolégico y de investigacidon avanzada.

No falté, no obstante, el deseo de transmitir a la comunidad escolar espafio-
la una serie de valores y relatos pedagdgicos que los propios organizadores
veian fielmente reflejados en la Expo:

La filosoffa y los mensajes de Sevilla 92 estdn inspirados y orientados hacia obje-
tivos de solidaridad mediante la comunicacién y el encuentro de pueblos y culturas;
hacia compromisos de mayor justicia basada en la tolerancia y el respeto de los
derechos de las personas (...) para la defensa de nuestro mundo fisico y la paz de
nuestro universo social (51).

Por tltimo, como recordé el rey Juan Carlos en su mensaje de Navidad de
1992, la Expo habia logrado su objetivo y por eso, en palabras del monarca,
«debemos atribuirnos todos y cada uno de los espafioles, sin distinciones ni dis-
tancias, el triunfo global alcanzado». Un éxito, en fin, obtenido gracias al gran
despliegue hecho por los medios de comunicacién en la afirmacién de un nuevo

(49) «Mil millones de espectadores», El Pais, 11 de abril de 1992.

(50) «La Expo cambia de imagen y de publicidad», El Pais, 22 de octubre de 1990.

(51) Como visitar Expo’92, Sevilla, Oficina del Comisario General de la Exposicién Uni-
versal Sevilla 1992, 1991, 13.
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y posmoderno orgullo espaiiol, mds que en una definicién de los signos de iden-
tidad de Espafia como nacién que, como hemos visto, la Expo no realizé.

Esto no es obice para que, pocos afios después, esta sensacion de triunfo,
alimentada por el PSOE, fuera poco a poco minada por los informes del Tribu-
nal de Cuentas (1996-1997) que mostraban una realidad mds opaca y que en
parte mancharon la memoria ciudadana del evento. Entre 1982 y 1992, la Ex-
posicion Universal de Sevilla acumulé pérdidas de 35.000 millones de pesetas
(210 millones de euros) (52). La venta de entradas para los espectaculos orga-
nizados solamente cubrid el 10% de los gastos, las indemnizaciones por finali-
zacién de contrato afiadieron gastos adicionales por valor de 600 millones de
pesetas. El Centro de Reservas de Alojamientos dejé pérdidas de 3.200 millo-
nes de pesetas, mientras que el coste de las obras de infraestructura superd
ampliamente lo presupuestado y mas del 40% de los contratos se hicieron por
adjudicacion directa. Por no hablar de la alta comisién (6.500 millones) pagada
a la empresa Telemundi, que ademds habia tenido relaciones comerciales con
Filesa, sociedad investigada por presunta financiacion ilegal del PSOE.

A pesar de lo cual, tras siete afios de pesquisas y numerosas acusaciones del
PP, el juez Baltasar Garzén no pudo demostrar ninguna accion fraudulenta mas
alla de una gestién econdémica deficiente de los administradores de la Expo.
Para Pellon, el verdadero problema en las cuentas de la exposicion estaba rela-
cionado con la disparidad de interpretaciones contables entre el Tribunal de
Cuentas y la propia Expo.

En 1997 —en plena lucha PP-PSOE acerca de los dineros de la Expo— Felipe
Gonzélez declard:

Su rentabilidad inmediata, con perspectiva empresarial, no era la que pretendiamos.
Para el PSOE y para mi, personalmente, aquella fue una magnifica excusa para
hacer una operacién que a mi me importaba. Yo pretendia que el sur de Espafia no
volviera a estar excluido de las posibilidades de desarrollo futuro. (....) Cuando no
se tiene esa perspectiva histérica de cémo se pueden aprovechar los acontecimien-
tos para cohesionar un pafs y reequilibrar los territorios es inutil discutir (53).

Asi pues, la politica cultural inherente a la celebracidn de la Expo respondia
supuestamente a un interés por reequilibrar territorialmente el pais y hacerlo
desde una perspectiva festiva y alejada de equivocas referencias nacionalistas.
El evento internacional podia coadyuvar en la generacioén de un espontianeo y
alegre sentido de cohesidn, asi como en el alborear de un nuevo orgullo nacio-
nal enraizado en la propia diversidad espafiola, vista ahora desde una 6ptica
positiva y liberal, perspectiva utilizada asimismo para ver bajo una nueva luz
las conquistas coloniales de Espafia.

(52) «LaSociedad Estatal Expo’92 cerré con pérdidas de 35.258 millones», El Pais, 27 de
junio de 2001.

(53) «Gonzdlez tilda de “lamentables” las criticas del Gobierno a la Expo», El Pais, 8 de
noviembre de 1997.
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Una vez mds, como en XIX y XX, la relacién de encuentro/desencuentro
entre América Latina y la antigua metrépoli podia contribuir indirectamente a
la unificacion del pais. Como explica Luis Yafiez, dicha relacion daba fuerza
a la idea de una Espafia «plural», aminorando el pasado retérico y nacionalista
de tal relacion, porque «el nacionalismo estd asociado a todas las catastrofes que
ha habido en Europa en el siglo xx. La palabra nacionalismo no me gusta pero
tenemos cada uno que defender su territorio en solidaridad con los demas» (54).

5. CONCLUSIONES: ;UNA NUEVA IDEA DE ESPANA?

Segtin un estudio del CIS de 1994, el 68% de los espafioles consideraba que
el Quinto Centenario del Descubrimiento de América tenfa que ser conmemo-
rado (55). En particular, los andaluces (78 por ciento) —frente a catalanes y
madrilefios— eran quienes estaban mds convencidos de la importancia de la ce-
lebracién. Para el 39 por ciento de los espaiioles el Quinto Centenario debia
juzgarse desde un posicionamiento neutral de aceptacion de la historia colonial,
a pesar de los posibles errores cometidos por Espaifia. El 38 por ciento, sin em-
bargo, defendian una conmemoracién de los hechos desde una actitud positiva
y patridtica; para un 14 por ciento, en fin, el Quinto Centenario no tenia que
celebrarse, pues la conquista espaiiola representa un genocidio.

El gran acontecimiento del afio —ligeramente por encima de los Juegos
Olimpicos de Barcelona— para los espaioles fue la Expo de Sevilla. La opinién
publica, segtin el estudio de 1994, juzgb de manera positiva la organizacién del
evento. E1 45% de los entrevistados suscribi6 una lectura de la Expo como «en-
cuentro de culturas», en linea con las directrices queridas por el PSOE. Las
criticas por despilfarro y mala gestién se produjeron mas tarde, tras la divulga-
cion del informe del Tribunal de Cuentas.

A pesar de los profundos contrastes dentro del PSOE, los actos de 1992
revelan numerosas peculiaridades sobre como este partido deseaba segtin sus
intereses que los espafioles imaginasen la nacién espafola. De alguna manera,
utilizando las palabras de Anderson, la «antigiiedad» se convirtié en «conse-
cuencia necesaria» de la novedad y del olvido de las conciencias nacionales
anteriores (56).

Primeramente, no se puede hablar de una idea «nueva», sino mds bien de
una recuperacion simplificada de las corrientes regeneracionistas y patridticas
del nacionalismo liberal de principios del siglo xx. El mito americano, de he-
cho, provenia de dicho sustrato ideoldgico y permitia recuperar ambiguamente

(54) Entrevista de Giulia Quaggio a Luis Ydfiez Barnuevo, Madrid, 16 de mayo, 2014.
Realizada en el marco del proyecto del MINECO, adscrito al CIHDE, HAR 2012/34.132.

(55) ATIENZA ALEDO (1994): 55.

(56) ANDERSON (2006): 15.
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algunos aspectos ideoldgicos del nacionalismo espafiol. En segundo lugar, el
accidentalismo con respecto a la posible definicién de nacidn espafiola y la
presencia de identidades sincréticas que una relacion desproblematizada con el
antiguo Imperio colonial favorecia fueron las notas dominantes de los actos li-
gados a la conmemoracion del Quinto Centenario, cuyo objetivo tltimo era, en
palabras de Felipe Gonzélez, favorecer la integracion de una Espafia multina-
cional. Si los acontecimientos de 1992 ayudaron o no en dicha integracion, es
hoy una cuestion sobre la que existen notables dudas, dado el crecimiento ex-
ponencial de los sentimientos periféricos en toda Espafia a partir de los afios
noventa.

Del conjunto de instituciones, la que salié mds favorecida fue la monarquia,
que vio reforzada su legitimidad unificadora gracias a los eventos de 1992. De
hecho, la presencia y el papel jugado por los reyes en todos los actos fue mas
significativo e importante que la del propio presidente del Gobierno, a pesar de
tratarse de un proyecto netamente gubernamental.

Por tanto, la estratégica relectura de la historia de 1492 y del descubrimien-
to de América como excusa para celebrar 1992 como el «afio de Espafia», asu-
mi6 funciones diversas en relacién con la identidad nacional que el PSOE tra-
taba de proyectar una vez mds gracias a América: recordar la «<modernidad» de
tal descubrimiento y, de ese modo, la propia de la Espafia socialista; matizar
ante la comunidad mundial el oscuro balance del pasado colonial espafiol y
hacerlo diplométicamente provechoso; fundar ambiguamente la identidad espa-
fiola en el multiculturalismo y en la incipiente globalizacion.

Después de la disolucién de la URSS, para el PSOE habia llegado el tiempo
de un nuevo equilibrio Norte y Sur del mundo. Como ha explicado Carlos Ma-
lamud, Espafia deseaba esencialmente presentarse en 1992 como un puente
entre América Latina y Europa (57). La Espafia «puente» de 1992, de hecho, era
la manifestacion de una doble identidad que también el PSOE intenté mantener
de forma estratégica como ingrediente de su propia idea nacional mediante el
eficaz eslogan de «encuentro entre dos mundos». De hecho, cuanto mayor fue-
se la presencia de Espafia en Europa, tanto mayor seria su influencia en Améri-
ca Latina y viceversa.
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RESUMEN

América ha sido un ingrediente clave y permanente en la definicién de la identidad
espafiola durante el franquismo: «Espafia, madre de naciones, llevé su lengua, religion
y cultura a aquel continente y, gracias a ello, pudo crear una comunidad que se recono-
ce en ese pasado comin y que debe aspirar a un futuro conjunto». Esta naturalizacion
de un acontecimiento histérico como elemento fundacional de la nacionalidad espafiola
se puede rastrear durante toda la dictadura tanto en el discurso politico como en su
préctica diplomaética. En realidad, el franquismo utiliza el mito de América de manera
estratégica para aumentar su capacidad de negociacion en el entonces cambiante esce-
nario internacional, primero ante el eje nazi-fascista, después con los EE.UU. Por ello,
la América que le interesa, a la que apela y la que visibiliza, es la que recuerda la gran-
deza de Espafia, en un gesto netamente colonial. Ahora bien, ;cémo se articula este mito
con la llegada de la democracia? ;Qué cambios se operan en la imagen de América con
el cambio de sistema politico? Acaso, ;no parece pertinente pensar que la aceptacién de
nuevos valores politicos deberia haber cuestionado la forma colonial de organizacién

(1) Este articulo es parte del proyecto HAR2012-31212 financiado por el Ministerio espa-
fiol de Economia y Competitividad.
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del mito de América? Este trabajo intenta analizar esos registros en el Museo de Amé-
rica de Madrid.

Palabras clave: hispanidad; museo; relatos; identidad nacional; colonialismo; de-
mocracia; diferencia y conflicto.

DEMOCRACY AND MUSEUM
DIFFERENCE AND CONFLICT IN THE NARRATIVES
OF THE MUSEO DE AMERICA IN MADRID

ABSTRACT

America has been a basic and permanent ingredient in the definition of spanish
national identity during the Franco’s Regimen: «Spain was considered mother of na-
tions that brought language, religion and culture to that continent in the past and that
was able to create a community that can recognize itself in that shared past and can
aspire to a common future in the present». This sort of naturalization of a historical
event as a foundational element of the spanish national identity can be trace along the
Franco’s dictatorship in the political discourse and in the foreign relations as well. In
fact America was not the point but a symbolic capital with which the Regimen could
magnify his image and increase his impoverish bargaining power. America appeared as
an excuse in order to glorify the spanish colonial past. But, What happened with the
myth of America after the restoration of democracy? The new political system made
any difference in the way the myth of America was organized? I will try to find out this
in one public institution, the Museo de América in Madrid.

Key words: hispanidad; museum; narratives; national identity; colonialism; democ-
racy; difference and conflict.

1. EL MITO, LA DEMOCRACIA Y EL MUSEO

América ha sido un ingrediente fundamental en la definicién de la identidad
espafiola durante el régimen de Franco, con tal fuerza y permanencia que po-
driamos definirlo como un mito (2), en el sentido de naturalizacién de un acon-
tecimiento histdrico al que se le dio el cardcter fundacional de la nacionali-
dad (3). Si tuviéramos que estabilizar el sentido dado por el franquismo a los

(2) BARTHES (2009).
(3) GoNzALEZ CUEVAS (2008); DELGADO (1992); PARDO (1995); GONZALEZ DE OLEAGA
(2001).

124



HISTORIA Y POLITICA NUM. 35, ENERO-JUNIO (2016), PAGS. 123-144

relatos que encarnan el mito lo definirfamos de la siguiente manera: el «descu-
brimiento», conquista y colonizaciéon de América (lengua, religiéon y cultura)
han hecho de Espaiia lo que es hoy, abanderada de una comunidad cultural con
un pasado comun que merece un futuro conjunto. Por un lado, una comunidad
supranacional en la que se visualizan un conjunto de paises subordinados a otro,
al que esas naciones deben su cultura, lengua y religion (4). Por otro, un nexo
entre el pasado y el presente. Porque no se trata solo de un reconocimiento de
lo acontecido sino del mandato de un futuro comun. Esta construccién natura-
lizada aparece tanto en el discurso del Régimen como en su practica diplomati-
ca. Si observamos cOmo se organiza semanticamente este mito en su discurso
politico, veremos que la comunidad se define con una metédfora familiar: Espa-
fla es «Madre de naciones», arrogandose un papel central y articulador. Si ana-
lizamos su préctica en politica exterior veremos que América va a operar como
«caja de resonancia» de la posicion internacional de Espafia. Inmediatamente
después de la Guerra Civil la presunta relacion privilegiada con América le va
a servir al Régimen para mejorar su margen de negociacién politica con Alema-
nia e Italia en el nuevo escenario europeo. Cuando el curso de la guerra mundial
se decante hacia EE.UU., el franquismo no dudaré en jugar esa baza con el
nuevo contendiente. América nunca le interes6 mds que como activo, como
capital simbdlico con el que definir su propia posicion (5). En los informes di-
plomaéticos se deja ver una concepcion en la que la diversidad americana (cul-
tural, social, politica) queda arrasada o es despreciada. Los otros —los que inte-
resan y a los que se apela en América como miembros de la comunidad— no son
mds que una prolongacion de lo propio, una réplica que ensalza y magnifica el
valor de Espaiia. Por ello, y de manera muy coherente, el esfuerzo por hegemo-
nizar el nombre del subcontinente —Hispanoamérica, Iberoamérica, Latinoamé-
rica— fue constante y sostenido en el tiempo.

Esta logica, tan acabadamente colonial (6), se mantuvo durante casi cuaren-
ta afios. ;Qué pasé con la llegada de la democracia? ;Cémo afectd el cambio de
sistema politico a la organizacién del mito de América? El mito persistid, como
muestra la decision, por Real Decreto 3217 de 1981, de refrendar el 12 de octubre
como «Fiesta Nacional de Espafia y Dia de la Hispanidad». Seis afios mas tarde,
la Ley 18/1987, establece el 12 de octubre como Fiesta Nacional de Espafia
(contra la propuesta de sustituirla por la conmemoracién de la aprobacién de la
Constitucion el 6 de diciembre de 1978) aunque desaparece el agregado de «Dia
de la Hispanidad». No obstante, persiste la idea de que la identidad espafiola
depende de su empresa colonial (7) hacia la que no parece haber ninguna distan-
cia critica. M4s bien al contrario, aquel acontecimiento sigue siendo valorado tan
positivamente que puede permanecer como emblema de la nacionalidad.

(4) MARCILHACY (2014).

(5) DELGADO (1992); GONZALEZ DE OLEAGA (2001).

(6) Toborov (2010).

(7) https://www .boe.es/diario_boe/txt.php?id=BOE-A-1987-22831
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1.1. La democracia y el mito

(Qué relacion guarda la democracia como sistema politico con los relatos
mitificados que dan cuenta de la identidad nacional? La democracia es una
forma de organizacién politica, un conjunto de reglas y procedimientos, basa-
dos en la soberania popular. Pero para que esta se pueda ejercer los sujetos
deben participar de las decisiones politicas y lo deben hacer, al menos en las
democracias representativas, a través de los procesos de delegacion. Asi
participacién y representacion son ingredientes fundamentales de la democra-
cia. Pero para que esos sujetos puedan participar y ser representados deben
dotarse de una identidad, deben poder decir quiénes son y cuédles son sus inte-
reses. En este proceso resultan muy importantes los relatos, las narrativas que
construyen las identificaciones politicas. No puede haber identidad sino es a
través de los relatos que le dan sentido (8). Pero no se trata de cualquier relato.
Los que construyen identidad siempre estan ligados a las nociones de origen y
pertenencia. Como sefiala Stuart Hall, las identidades son los «nombres que le
damos a las diferentes maneras en que nos ubicamos en las narraciones del
pasado y somos ubicados en ellas» (9). Son esos relatos los que permiten cons-
truir pertenencias en el presente. Piénsese, por ejemplo, en un movimiento so-
cial emergente. Cualquiera de los que han surgido como tales en las dltimas
décadas: los movimientos indigenas en América Latina, por ejemplo. Una de
las primeras cosas que suelen hacer esos grupos es una relectura del pasado, a
contrapelo de las versiones oficiales, para poder legitimar sus posiciones y
construir identificaciones colectivas. Hay un vinculo necesario entre la cons-
truccion de subjetividad (la capacidad de los sujetos para constituirse como ta-
les), la identidad y la participacién politica. Los relatos, entre ellos los relatos
de origen y pertenencia (como los del mito de la nacionalidad), son una pieza
clave en el desarrollo de las identidades que, a su vez son condicion, para el
juego democritico (10). Por eso en democracia el derecho a la representacion
no puede ser solo el derecho a contar con alguien que hable por nosotros, con
un partido o un grupo que defienda nuestros intereses, alli donde estos se pon-
gan en juego. El derecho a la representacién deberia ser algo més: el derecho a
contar con relatos, variados, que den cuenta de los origenes y posibiliten la
construccién de variadas pertenencias. Negar el acceso a esos relatos —median-
te la invisibilizacion o el silencio de las historias de los distintos grupos— es
negar la posibilidad de identificacién de los sujetos y ello es, en cierta forma,
un atentado a los fundamentos de la democracia.

Ahora bien, no todos los relatos que hablan del pasado y construyen identi-
dad son funcionales al juego democrético. ;Cémo distinguir un mito democra-

(8) CuLLER (2000): 101.
(9) HALL (1987): 70. La traduccién es mia.
(10) MAFFESOLI (2000).
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tico de uno que no lo es? ;Qué caracteristicas deberfan tener los relatos que
organizan el mito para ser considerados democréticos? Si pensamos la demo-
cracia como un sistema politico y como una ideologia (una forma de concebir
lo politico y la politica), que pretende canalizar las multiples demandas de sus
ciudadanos de forma pacifica, aparecen dos palabras clave: diferencia y conflic-
to. Estas dos nociones son la condicion de posibilidad de este sistema y de esta
forma de pensamiento. Dicho de otra forma: la democracia como procedimien-
to exige de una cultura politica que incorpore la diferencia y el conflicto. Porque
somos diferentes (y las diferencias son muchas: étnicas, religiosas, de género,
de preferencias, valores, posiciones...) y las diferencias pueden desembocar en
violencia, la democracia es un conjunto de reglas con las que organizarnos y
canalizar de forma no violenta nuestras preferencias e intereses. La democracia
como procedimiento no tiene contenido, no dice qué debemos querer o hacia
dénde debemos ir sino cdmo actuar, como canalizar nuestras elecciones para
alcanzar los objetivos propuestos.

Si hacemos un breve repaso a la historia de la democracia en el siglo xx
veremos que su trayectoria se puede definir como el paso de la homogeneidad
a la diferencia y del consenso al conflicto. Tanto desde la perspectiva de los
ciudadanos como desde la de los tedricos del pensamiento politico (11). Desde
la aparicién de los llamados nuevos movimientos sociales en la década de los
60 las diferencias ya no pueden quedar reducidas al ambito de lo privado, a
donde las habia relegado la democracia liberal sino que estos movimientos
exigian y exigen el reconocimiento y el ejercicio de su alteridad también en el
espacio publico. Piénsese, y el ejemplo es pertinente para el caso que nos ocupa,
en la construccién de diferencias étnicas que son parte fundamental del juego
politico en muchos paises latinoamericanos hoy. La etnicidad o la pertenencia
étnica (los valores e intereses que supone y los conflictos que genera) ya no es
un elemento que puede ser silenciado o desestimado en favor de una definicién
homogénea de la ciudadania, sino que esas diferencias son parte esencial del
debate y de la accion politica (12). Asimismo, la teoria politica clésica, que
privilegiaba el consenso y la armonia de intereses y desconfiaba de los efectos
disolventes del conflicto (13), ha sido desafiada por nuevas propuestas que to-
man al conflicto como condicién de posibilidad de la democracia (radical) (14).
Podriamos decir, por tanto, que la negacion o el silenciamiento de las diferen-
cias o la pretendida erradicacién del conflicto que esas diferencias traen apare-
jadas supondria desvirtuar o negar un aspecto esencial del juego democritico,
tal y como se entiende en nuestros dias y tal y como parece exigir una parte
importante de los grupos que lo aceptan como forma de organizacién colectiva.

(11) Mourre (1998).

(12) ConNoLLY (2002).

(13) BALAN (2010).

(14) MourrE (1993), (1998).
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De tal forma que si aceptamos que la diferencia y el conflicto son constituti-
vos de la democracia contempordnea, tanto en lo que hace a la idea como al pro-
cedimiento politico, esos dos elementos deberian aparecer en la construccién de
un mito que pretenda ser consistente con esta forma de organizacion. Nadie du-
darfa en calificar de autoritario cualquier régimen que arrasara las diferencias o
negara el conflicto en el presente. Lo mismo se puede decir de un mito que pre-
tende erradicar la diferencia o silenciar el conflicto en los relatos sobre el pasado.

Entonces, ;como aparecen la diferencia y el conflicto en el mito que define
a Espafia por su empresa colonial? ;Cémo se compone el mito de América en
democracia? ;Dénde leer y analizar las caracteristicas de este mito a partir de
la transicién? Casi por inercia el discurso politico parece ser el lugar idéneo
para esta biisqueda. Sin embargo, hay otro espacio nada estudiado que merece
atencién: el Museo de América de Madrid (MAM).

1.2. El museo y el mito

El MAM es un espacio privilegiado para el andlisis del mito de América por
varias razones. En primer lugar, porque el museo —del que hablaré aqui- es una
institucién publica, sus mensajes —organizados por conservadores, historiado-
res, antrop6logos y otros especialistas— pueden ser considerados como mensa-
jes desde el Estado: la version oficial, amparada por un saber cientifico y técni-
co (15). En segundo lugar, porque el museo ptiblico ha sido desde sus inicios y
sigue siéndolo —a pesar de los cambios operados en su concepcién— un espacio
peculiar de socializacién y adoctrinamiento. Desarrollado en la segunda mitad
del siglo x1x, el museo ptblico aparece como un lugar de representacion de la
ciudadania por venir. Los cambios acelerados que estaban produciendo en Eu-
ropa, y la consiguiente pérdida en las identidades tradicionales convocaba este
espacio en el que organizar los nuevos valores: los del Estado Nacién y los de
la expansion neocolonial (16). Los museos de historia nacional y los museos de
historia natural y/o de etnografia jugaron un papel decisivo en esa conversion.
No fueron solo registro de las representaciones oficiales sino también documen-
to de los valores a implantar. Si en sus origenes debia alcanzar a amplios secto-
res de la poblacion (muchos de ellos fuera de la educacion formal), luego fue la
escuela la que lo utilizé como instrumento clave de socializacion. Hoy, en pleno
siglo Xx1, los museos siguen convocando a alumnos y docentes pero se han
convertido en emblemas para un nuevo tipo de ciudadanos: los turistas (17). En
tercer y ultimo lugar, el museo no envejece como lo hacen otros soportes de
informacién y conocimiento. Mientras que pocos tomarian al pie de la letra hoy

(15) ABT (2011); DUNCAN y WALLACH (2004).
(16) CooMBEs (2004); HEARTNEY (2004); MiTCHELL (2004); KAapPLAN (2011).
(17) HoOPER GREENHILL (1994); KIRSCHENBLATT-GLIMBETT (1998).
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un tratado escrito en el siglo X1x sobre las diferencias raciales, lo que se dice en
el museo parece no tener fecha de caducidad. El museo es un documento de
época al tiempo que se constituye como monumento de aquello que afirma (18).
Sin embargo, la condicién documental de un texto escrito parece mds clara que
la de las exposiciones de los museos. Y ello se debe a que el museo es un dis-
positivo visual que no solo dice cosas sobre el pasado sino que las muestra. Es
esa condicion escenografica (19) y su apego a la cultura material la que lo dife-
rencia de cualquier otro soporte y lo hace més efectivo (20).

El andlisis que sigue es el producto de afios de visitas al Museo de América
de Madrid. Con las distintas promociones de estudiantes de las instituciones en
las que imparto docencia, hemos topografiado toda la exposiciéon. Como si se
tratara de un yacimiento arqueoldgico, tomamos nota de la disposicién espacial,
grabamos cada audiovisual y reconstruimos en planta toda la muestra. La consul-
ta a la biblioteca y las entrevistas a los conservadores también formaron parte del
trabajo. El propésito era «leer el museo como un texto» siguiendo los andlisis de
Néstor Garcia Canclini (1992); las propuestas de «descripcion densa» de Clifford
Geertz (1992); las ideas de «autoridad etnogréfica» y de «zona de contacto» de
James Clifford (1999); y la perspectiva narrativista de Mieke Ball (2004) y Ro-
land Barthes (1993). Para ello compusimos un protocolo de anélisis que combi-
naba los textos con la disposicién espacial, teniendo en cuenta que el lugar, los
lugares, significan. Asi, comenzamos en primer término con la localizacion y la
semdntica espacial del museo: su historia, los avatares de la institucion, las carac-
teristicas y disposicion espacial del edificio, la situacién dentro de la ciudad, las
conexiones que el museo establece con otros edificios contiguos o con calles,
plazas, espacios verdes, en un esquema muy detallado. En segundo lugar, revisa-
mos la semdntica interna: las partes en las que estd organizada la exposicion, los
nombres de los bloques temdticos de la muestra, los de las salas, las conexiones
que se establecen entre unos y otros; las marcas espaciales y arquitectonicas que
delimitan y comunican cada zona; las jerarquias espaciales que impone la expo-
sicion, las que se establecen dentro de cada sala (localizacién, iluminacién, expli-
cacion a través de textos), el recorrido que impone la disposicién espacial. En
tercer lugar, los textos: a los que aplicamos un andlisis narrativo siguiendo dos
preguntas, ;cudl es la historia que cuenta el relato? ; Cémo se cuenta esa historia?
En este nivel se trata de buscar lo que el museo dice sobre América a través de las
marcas propias de toda narracién. Por dltimo, la estructura narrativa de la expo-
sicion, nos permite entender lo que el museo hace a través de sus relatos (la di-
mension performativa del relato): como opera sobre niveles metaféricos, confir-
mando, desmintiendo o poniendo en duda ciertas formas de imaginacién histdrica
y cémo esas formas lidian con la diferencia y el conflicto.

(18) LorbD (2006).
(19) HiLLIER y TZoRrTZI (2011).
(20)  ALPERS (1991); CLASSEN y HOWES (2006); BENNETT (1998).
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2. EL MUSEO DE AMERICA DE MADRID

2.1. Localizacion y semdntica espacial

El museo se cred, por decreto del gobierno de Franco, en 1941. Al no tener
edificio propio, aunque ya tenia prevista su construccion, el museo se instalé
provisionalmente en una planta del Museo Arqueolégico Nacional que abrid
sus puertas al publico en julio de 1944. Un afio antes habia comenzado la cons-
truccion del nuevo edificio, a cargo de los arquitectos Luis Moya y Luis Marti-
nez-Feduchi, y se dio por terminada en 1954. El museo, «siguiendo la ideologia
del decreto fundacional, pretendia sugerir la idea de la labor misionera y civili-
zadora de Espafia en América. Por esta razén se concibid en un estilo historicis-
ta y neocolonial con un arco en la fachada, una torre que sugiere las de las
iglesias barrocas americanas y una disposiciéon conventual» (21). A pesar de
que las obras principales ya estaban terminadas en 1954, no serd hasta 1962
cuando se proceda al traslado de las colecciones y habrd que esperar tres afios
mds para su inauguracién, haciéndola coincidir con el Congreso Internacional
de Americanistas. El museo volverd a cerrar sus puertas por obras en 1981 y se
reabrird, ya con la actual exposicion permanente, en 1994, dos afios después de
los fastos del V Centenario del Descubrimiento de América (22).

Situado en una zona emblemadtica de Madrid, en una loma desde la que se
divisa parte de la ciudad, en la interseccion de las avenidas de los Reyes Cat6-
licos y del Arco de la Victoria, la entrada del museo estd en diagonal a este dl-
timo edificio, construido entre 1953 y 1956 como recordatorio del triunfo
franquista (23). Estd rodeado de jardines donde se localizan grupos escultéricos
de distintas épocas que ensalzan la gesta colonizadora (24). La zona fue frente
de guerra durante la contienda civil, al término de la cual se erige un altar en
honor a la Virgen del Asedio (25), se construye la Escuela de Ingenieros Nava-

(21) http://www.mecd.gob.es/museodeamerica/el-museo/un-poco-de-historia2/un-museo-
en-busca-de-sede.htm. 11de diciembre de 2015.

(22) Hubo otro proyecto para el MAM, a cargo del profesor Manuel Gutiérrez, que nunca
llegaria a concretarse. La guerra de Irak y la firma de un manifiesto contra la participacién espa-
fiola en el conflicto provocaron la salida del entonces director de museos y con €l la cancelacién
del proyecto de Gutiérrez. GONZALEZ DE OLEAGA (2011): 116-117.

(23) El Arco de la Victoria permanece tal y como lo construyé el franquismo, en una de
las entradas mds importantes a la capital. A pesar de la promulgacién de la Ley de la memoria
histérica 52/2007, el 10 de diciembre de 2007, esta construccidn sigue operando como monumen-
to a la barbarie sin que nadie parezca advertirlo. FERNANDEZ DELGADO (1982): 404-408.

(24) Como el monumento a Herndn Cortés o el grupo escultérico «La hispanidad», que
representa a un guerrero espafiol que intenta subir a la grupa de su caballo a una mujer india.
FERNANDEZ DELGADO (1982): 190-191.

(25) Colocada por la Junta de Gobierno de la Ciudad Universitaria, lleva una 14pida en la
que se lee: «(...) Durante el glorioso y largo asedio la furia roja con sus minas y metralla destru-
y6 el asilo y mutil6 a la venerada Virgen mientas los soldados de Franco hacian de ella espejo de
su fortaleza. Liberada la Ciudad Universitaria, el pueblo de Madrid la sigui6 rindiendo sencillo y
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les, el Instituto de Cultura Hispanica (después Instituto de Cooperacion Ibe-
roamericana y hoy Agencia Espafiola de Cooperacion Internacional) y la Plaza
de Cristo Rey. La fachada mira directamente al Parque del Oeste, un espacio
verde que se extiende a los pies del edificio y en donde se localizan varias es-
culturas dedicadas a los mas significados proceres latinoamericanos (26).

En 1992, fecha de la conmemoracion del V Centenario del Descubrimiento
de América, junto al edificio que alberga el museo se construy6 una torre de 92
metros de altura, llamada el «Faro de Moncloa». Todo en este breve repaso de
la semdntica espacial parece estar dirigido a enfatizar el rol colonizador de Es-
pafia en América. Veamos ahora la organizacién de la exposicién permanente.

2.2. La semdntica interna

Como si se tratara de capitulos de un libro o epigrafes de un texto escrito,
los contenidos del museo se articulan en torno a cinco grandes bloques temati-
cos o areas: «El conocimiento», «La realidad de América», «La sociedad», «La
religion» y «La comunicacion». Cada uno de estos bloques se subdivide, a su
vez, en epigrafes y cada uno de estos se corresponde con una sala comunicada
de manera fluida con la anterior y posterior y separada del siguiente bloque por
algin tipo de barrera arquitectdnica (desniveles, espacios muertos o vacios).
Como si se tratara de un texto escrito el museo marca los espacios contiguos y
aquellos que no lo son, a través de sefiales a modo de signos ortograficos. De
igual forma, la estructura edilicia y la disposicién de la muestra (en forma de
galerfa) sefialan el recorrido y obligan a seguir un tnico itinerario que va desde
la primera sala a la dltima.

2.3. El conocimiento

Asi, «El conocimiento», el primer bloque temético, se subdivide en «Los
instrumentos del conocimiento de América» y «La alegoria. América, entre el
mito y la realidad»; «Un gabinete de historia natural» y «Cartografia». Tras
recorrer estas tres salas se pretende que «el visitante reconozca las fuentes de
la imagen de América elaborada a lo largo de los siglos, en los que se mezclan

fervoroso culto. La Junta de la Ciudad Universitaria en el afio Santo Mariano de 1954 ha querido
honrar a la Santisima Virgen en su venerada y mutilada imagen erigiéndola esta monumento».
FERNANDEZ DELGADO (1982): 141.

(26) La instalacion de las estatuas debia contribuir a recordar la labor de Espafia en Amé-
rica 'y a contrarrestar las campafias adversas «a la politica expansionista espafiola», tal y como le
recuerda en 1967 el entonces alcalde de Madrid, Carlos Arias Navarro, al delegado de educacién
del gobierno, a propésito de los retrasos en la instalacion de la estatua de Simén Bolivar. FERNAN-
DEZ DELGADO (1982): 109.
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la informacion basada en la observacion de la realidad y la fabulacion», tal y
como reza en uno de los primeros paneles. En la primera sala, «Los instrumen-
tos del conocimiento de América», se ofrecen las distintas visiones del Nuevo
Mundo aparecidas en Europa en la época de la conquista, se superponen de
forma efectista grabados sobre seres monstruosos con narraciones mas o me-
nos ajustadas, algunas —se nos dice— producto de la percepcion directa, otras
de la fabula, como si el «haber estado alli» (de los que narran) garantizase la
veracidad de la interpretacion (27). Pero estas primeras percepciones se van a
ir destilando, sefiala el museo, gracias a la aparicién de la ciencia experimental,
primero con los gabinetes de historia natural del siglo xviir y poco después
gracias a la cartografia. Es el concurso de la ciencia, a decir del museo, lo que
ha hecho que el discurso fabulador de los primeros tiempos se haya convertido
en el discurso verdadero de la muestra que transmite una imagen cierta del
continente, la realidad de América, que es como se denomina al siguiente blo-
que temadtico. En el documental del primer médulo —y que como los otros do-
cumentales persigue dar coherencia a la exposicion— se hablaba de Colén y del
impacto que el «descubrimiento» de un Nuevo Mundo habia supuesto para el
viejo continente. Hoy ese documental ha sido sustituido por otro, sin locucién
y que reproduce instantdneas del propio museo. El encuentro de estos dos
mundos esta representado por los relatos de navegantes, religiosos, militares,
funcionarios y cientificos, que dan cuenta de las maravillas que se abrian ante
sus ojos. Los otros, los pobladores del vasto continente estan representados por
objetos —generalmente por vasijas de barro— como si sus narraciones no hubie-
ran existido o como si la representacion de su experiencia fuera posible solo a
través de la palabra de la ciencia: de la etnografia o de la arqueologia antes que
de la historia (28).

La segunda sala es una reproduccién de un gabinete naturalista del si-
glo xvii. En él se exponen las formas de clasificacion de los objetos que las
expediciones cientificas traian de sus viajes y cuyo criterio fundamental consis-
tia en la apariencia formal o en los usos que le adjudicaban los cientificos. As{
se suceden vitrinas de sombreros, de objetos musicales, o lanzas de metal. De
esta sala, que estd pensada como una transicion entre el pensamiento mitico —el
de los primeros viajeros—y el cientifico —el del museo—, cabia resaltar el busto
de Cortés (después sustituido por el de Fernando VI y hoy por un tocado de
plumas sin cartela) y una imagen de la Virgen de Guadalupe. Al final de la sala
—y a modo de transicién entre esta y la dedicada a la cartografia— se alzaba has-
ta no hace mucho, sin indicacion alguna pues no habfia cartel informativo, la
reproduccién a gran escala de un calendario azteca labrado en piedra. Hoy el
calendario lleva una pequeiia cartela explicativa.

(27) Sobre el «estar alli» como marca legitimadora de la escritura etnografica, véase GEERTZ
(1989): 11-34.

(28) Esta tendencia a ver histéricamente los pueblos con escritura y etnograficamente las
culturas orales ha sido muy criticada y cuestionada desde la etnohistoria. DENING (1996).
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Asi, se llega a la tercera sala, la que corresponde a la cartografia, que nos
recibe con un documental en el que se detallan, con una sugerente ambientacion
musical, los avances técnicos —naves, instrumentos de navegacion, formas de
representacion de la tierra— que permitieron el «descubrimiento» de América.
Cada vitrina expone una sucesién de mapas, una progresiéon que va desde los
primeros dibujos hasta la imagen actual del planeta desde un satélite. En este
ultimo fotograma del documental se puede leer la siguiente leyenda: «A finales
del siglo xvii todos los mares y sus costas estdn practicamente definidos. La
imagen real del mundo estaba concluida». La idea central que recorre este es-
pacio asocia conocimiento con avance técnico como si la técnica fuera la unica
forma verdadera de acceso a la realidad. En cambio, los otros, las otras culturas,
las americanas, pareciera que hasta la llegada de los europeos y el desarrollo de
la cartografia nada sabian del espacio y eran incapaces de representarlo. Su
aportacion se reduce a la cerdmica, a vasijas con forma de animales marinos, a
las que, por cierto, no acompafian textos explicativos.

24. Larealidad de América

La realidad de América que el Museo pretende mostrar estd representada
por un diorama que el visitante debe activar y por un mapa de todo el continen-
te que puede ser observado desde el puente en el que se situa el espectador y que
simula el dngulo de vision que se tendria desde Espaiia, si ello fuera posible.
América son grandes paisajes, representativos de todos los ecosistemas del
continente. Algunos, pocos, animales enmarcan desiertos, glaciares, llanuras,
mesetas y selvas tropicales. Ni rastro de presencia humana, pasada o presente.
Llama la atencién esta ausencia y sorprende esa vision biblica de la creacion:
primero fueron los mares y la tierra, luego los animales y, por dltimo, el hombre
(que no aparecerd hasta la sala siguiente).

En la segunda sala de este bloque, titulada «El hombre», se opta por un
criterio demografico para hablar del poblamiento del continente. A los lados del
vano de entrada estd la prehistoria del continente con abundantes muestras de
material litico y con gréficos que comparan las culturas de la prehistoria ameri-
cana con las europeas. El espacio central estd ocupado por mapas y graficos en
los que se presentan los aportes y recortes de poblacion a lo largo de la historia
y en los que se comparan, por un lado, la distribucidn de la poblacién indigena
al término del periodo colonial y después de las guerras de independencia; y,
por otro, la «distribucién aproximada de las tres étnicas bésicas (negros, blan-
cos e indios) en la actualidad» tanto en el norte como en el sur del continente.
En ambas comparaciones, se pretende mostrar que la dréstica reduccién de
poblacién se produjo después de las guerras y que en la América hispana hoy la
densidad de poblacion de las etnias originarias es mayor que en la América
anglosajona. Para completar el cuadro, se pueden ver a los «Primeros europeos

133



DEMOCRACIA Y MUSEO. DIFERENCIA Y CONFLICTO EN LOS RELATOS ... MARISA GONZALEZ DE OLEAGA

en América» representados por las imagenes de san Roque, san Antonio y la
Virgen con el nifio. En la vitrina siguiente, la llegada de esclavos al Nuevo
Mundo se denomina «La emigracion africana» con la siguiente leyenda: «Los
esclavos negros procedian principalmente de la costa occidental de Africa, si
bien la demanda creciente y el despoblamiento producido obligd a buscar nati-
vos de otras regiones». Todo este despliegue demografico estd rodeado de una
serie de pinturas de época que clasifican las mezclas raciales, lo que se dio en
Ilamar la sociedad de castas. Uno de los procesos mds fascinantes del encuentro
entre el Viejo y el Nuevo Mundo —el mestizaje— estd situado a los lados, origi-
nalmente sin cartela; hoy con una pequefia indicacion en la que se lee: «Escenas
de mestizaje».

La sala que sigue, «Desarrollo cultural de Polo a Polo», pretende mostrar el
desarrollo de las distintas culturas americanas de un extremo a otro del conti-
nente en una sucesién de valiosos objetos clasificados siguiendo un criterio
geogréfico conjugado con otro que divide y clasifica al mundo americano entre
grandes civilizaciones y grupos de cazadores recolectores. Aqui se observa el
reinado de los objetos como si fueran ellos los que escribieran el relato y no
piezas con las que iluminar algunas partes de la narracién. Donde no hay obje-
tos que mostrar no hay informacién que comunicar.

2.5. La sociedad

La tercera parte o drea del museo se dedica a la sociedad o sociedades ame-
ricanas y constituyen el nicleo central del recorrido; de hecho se desarrolla a lo
largo de seis secciones divididas en dos bloques fundamentales: uno que se
dedica a las sociedades igualitarias (es decir, a las llamadas bandas y tribus) y,
otro, a las sociedades complejas (divididas, a su vez, en jefaturas y estados). El
drea arranca con una sala dedicada al «Ciclo vital» de los individuos y a algunos
momentos clave del mismo (segin el museo: el nacimiento, la infancia, la ma-
durez y el matrimonio, la enfermedad, la vejez y la muerte). Es aqui donde se
pueden leer textos como el que sigue: «Los ritos de matrimonio son muy varia-
dos, pero en esencia tienen como mision comunicar que la novia ha sido sepa-
rada de su familia, para formar una nueva pareja». Otro ejemplo, al explicar la
pubertad: «(...) (es) el cambio que hace que el ser humano pase de nifio a adul-
to. La pubertad femenina suele coincidir con la aparicion de las primeras reglas,
la de los chicos con alguna evidencia fisioldgica (aparicién de vello en el rostro,
cambio de voz, etc.)». En esta vitrina, para hacer mds grafico el mensaje, se
ensamblan cuatro fotografias: de una primera comunién catélica, de un bar
mitzva judio, un ritual de iniciacidn indigena y una pelea de dos grupos punks,
sefalando a todas estas actividades como equivalentes. En el audiovisual que
abria esta seccion se establecia una clara diferencia entre las poblaciones indi-
genas, cuyas culturas y formas de vida parecen ser objeto de la etnografia, y la
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de las sociedades modernas en las que aquellas se integran, que son materia de
la historia. Enunciados como «Esta cesta fue fabricada por una mujer en el si-
glo xvii para recoger bayas. Hoy los indios chumas siguen utilizando el mismo
tipo de cestas para la misma funcidn...», «El arpén que hoy utiliza este cazador
inuit es idéntico al que utilizaban sus antepasados hace quinientos afios, sin
embargo las pieles de los animales que cace hoy seguramente serdn vendidas a
una fabrica informatizada de Toronto» son un ejemplo del tratamiento etnogra-
fico que se le da a las sociedades indigenas, que parecen no haber cambiado en
los ultimos quinientos afios, mientras que la aceleracion del cambio, el desarro-
llo y el progreso acompaiian, segiin el museo, a las sociedades occidentalizadas.

A continuacién se menciona el criterio con el que se va a valorar el panora-
ma social de América. Se habla de la complejidad en su modelo de organizacién
social y se aclara que complejidad no es sinénimo de «un mayor o mejor grado
de evolucidn sino que viene determinada por ser en cada caso la mejor respues-
ta de adaptacion al medio en el que viven». Ademds de los resabios determinis-
tas de semejante afirmacién (;Todo lo real es racional?), lo cierto es que una
sociedad mds compleja —dentro de esta l6gica— es una sociedad mds evolucio-
nada toda vez que la evolucién se puede definir como «transformaciones suce-
sivas de una realidad primera... en cuya virtud pasa de lo simple y homogéneo
a lo compuesto y heterogéneo», segtin el Diccionario de la RAE. La clasifica-
cién de los modelos de organizacién social, de las bandas a los Estados, no
parecen quedar claros, por lo que al final del documental se aclaraba lo siguien-
te: «Como organizar la economia, cémo resolver los conflictos, cémo repartirse
el trabajo, como organizar la comunidad y el espacio: problemas comunes a
todos los grupos humanos que a lo largo del tiempo y de la geografia encuentran
respuestas diferentes y cuya multiplicidad configura, hoy como ayer, el retrato
de las gentes que habitan este continente». Hace poco tiempo este documental
ha sido sustituido por otro en el que un joven mexicano «antropélogo por voca-
cion y periodista por accidente» llega a Madrid para descubrir la tortilla de pa-
tata, el gazpacho, el chocolate o el sombrero Panama.

2.6. Lareligion

En esta sala, el museo aproxima al publico a «las férmulas de relacién con
lo sobrenatural» que establecieron «estas sociedades». «Por esta razon, el drea
dedicada a la Religion ofrece la posibilidad de conocer diferentes formas de
establecer un didlogo con la divinidad a través de los objetos que la reproducen,
que fueron usados como ofrendas o que formaron parte de diversos rituales».
Dividida en los apartados «Espiritus, Jefes Sagrados, Reyes Divinos y Dioses»;
«El espacio sagrado»; «El ritual» y «Los objetos sagrados», toda la exposicién
aparece entreverada con imdgenes, objetos y reliquias catdlicas naturalizadas.
No hay contextualizacidn ni explicacién de como esta religion llegé y se impu-
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so en aquel continente. En una de las vitrinas se habla de las drogas rituales que
permiten contactar con las divinidades locales (se titula «Alucinégenos»). De-
bajo de este epigrafe aparece la fotografia de un indigena mascando coca, aso-
ciando, erréneamente, la hoja sagrada con sustancias psicotrdpicas. En otro de
los expositores de la sala se exhiben dos cabezas reducidas con el tinico enun-
ciado explicativo de «Cabezas humanas reducidas. Indios jibaros. Pert».

A lo largo de estas salas se exponen algunas de las piezas mas espectacula-
res y valiosas del museo, como es el caso del llamado «Tesoro de los Quimba-
yas». El documental que abria esta seccién comenzaba asi: «Los hombres, sea
cual sea su procedencia étnica, cultural o el lugar donde viven, han buscado
mediante la religidn soluciones a problemas que son y han sido siempre univer-
sales». Con una visién funcionalista mas que discutible se hablaba de las gran-
des constantes del pensamiento religioso, de su funcién como legitimador del
orden establecido y se procedia a describir el espacio sagrado y los rituales
asociados. Hoy un nuevo documental, sobre el hundimiento, en 1622, del ga-
leén Nuestra Sefiora de Atocha, abre paso a la sala. En este punto el edificio de
dos plantas desemboca en una suerte de 4bside, al que se accede por la nave
central. Si se observa el techo del edificio se puede apreciar claramente la dis-
posicion de esta parte del templo. Llegando al abside la luz es muy tenue —no
sabemos si por exigencias del mantenimiento de la coleccidén o por requeri-
mientos escenograficos— y en esta sala semicircular se encuentra el Tesoro de
los Quimbayas, un amplisimo ajuar funerario realizado enteramente en oro
macizo, donado por el gobierno colombiano a fines del siglo XiX y sobre el que
pesa un reclamo de repatriacién (29). Junto a él la Momia de Paracas y otros
enseres funebres de distintas culturas precolombinas. Esta asociacion, segura-
mente no deliberada, entre un tesoro y el espacio sagrado no parece del todo
afortunada en una muestra que, a todas luces, quiere evitar el conflicto de inter-
pretaciones y que ha apostado por una forma particular de entender la correc-
cién politica. Como tampoco parece justificarse la exposiciéon de una momia
andina que se corresponde mas con los antiguos museos de Ciencias Naturales
que con los modernos Museos Histdricos o Etnogréficos (30).

2.7. La comunicacion

El dltimo bloque o area temadtica se titula «La Comunicacion» en la que se
exponen otros instrumentos de conocimiento, entre ellos, los que produjeron las
propias sociedades americanas. Dividida en tres partes: «Origenes de la comu-
nicacidn escrita», «Escritura y comunicacién simbdlica», «Las lenguas ameri-

(29) www.tesoroquimbayas.com y http://www elespectador.com/noticias/judicial/el-teso-
ro-quimbaya-podria-ser-repatriado-articulo-495818. 11 de diciembre de 2015.
(30) ALBERTI et al. (2009).
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canas y el espafiol». La sala se abre con el epigrafe «Sistemas de Comunica-
cién»: «Los signos pictograficos, la escritura glifica, la escritura sildbica, la
musica y la danza y los simbolos iconogréficos» y se cerraba con «El espafiol»
y «Las lenguas indigenas». A uno y otro lado de la sala aparecen los distintos
sistemas de comunicacion americanos. En el centro, el famoso Cédice Trocor-
tesiano o Cddice Madrid, del siglo x1v, uno de los cuatro cédices mayas que
existen en el mundo, traido en parte a Espafia por el propio Herndn Cortés. Es
la escritura el patrén que guia la muestra de esta sala o el criterio sobre el que
se describen otras formas de comunicacion. Pero esta oposicion oralidad versus
escritura nos reservard mas sorpresas.

En el final de la muestra, la que corresponde a las «Lenguas indigenas» y
«El espafiol» se abrian dos recintos de muy distinto tamafio. En el primero, el
que corresponde a las lenguas nativas, solo cabia un visitante. Una pantalla
pequefia permitia ver a una serie de representantes de los pueblos originarios
[quechua, guarani, aymara, maya, pueblo, navajo y nahuatl], ataviados a la
manera tradicional, que hablaban en sus lenguas sobre los respectivos mitos de
creacion. La proyeccion de estas imdgenes estaba enmarcada en un antiguo
pergamino en el que se veia un mapa trazado a mano. En el segundo recinto, el
que correspondia a la lengua comun, el llamado «espafiol» «personalidades de
la literatura iberoamericana [Carlos Fuentes, Augusto Roa Bastos, J ulio Corta-
zar, Pablo Neruda, Uslar Pietri, Miguel Angel Asturias, Nicolds Guillén, Mario
Vargas Llosa y Gabriel Garcia Mdrquez] comentaban el papel del castellano»
como elemento aglutinador y definitorio de la que podriamos denominar cultu-
ra o civilizacién hispédnica. En esa proyeccién se sucedian las voces de los es-
critores mas reconocidos (sorprende la ausencia de escritoras) hablando de las
ventajas de una lengua comun. Las imdgenes que los acompanaban eran esce-
nas trepidantes y coloridas, caracteristicas de cualquier gran ciudad americana.
Hace algunos afios, la sala en la que se exponia el documental sobre las lenguas
indigenas se cerrd y esa proyeccion paso a la sala grande, en la que también se
proyectaba el video sobre el espafiol. Después se cerraron ambas salas y hoy en
el final de la muestra aparecen una serie de cuadros de gran tamafio, sobre «es-
cenas de mestizaje».

3. DIFERENCIA Y CONFLICTO EN EL MAM

({Coémo organiza el MAM el mito de América, ese elemento clave en la
definicion de la identidad espafiola? Y ;cémo lo hace en relacién con la dife-
rencia y el conflicto, dos ingredientes fundamentales en la construccién de las
identidades y de la cultura politica democraticas? No se perciben grandes
cambios en la formulacién del mito en democracia. El museo ratifica la vision
y la perspectiva propias de la dictadura. Y lo hace tanto a través de la localiza-
cion del museo como en la seméntica de la exposicion permanente. Si bien es
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cierto que el emplazamiento es una herencia del franquismo, no lo es menos
que los gobiernos de la democracia aceptan esa localizacién sin resignificarla
e incluso la enfatizan, afadiendo una torre vigia, un faro que «ilumina las in-
fraestructuras que se levantan bajo sus pies» (31). ;Como explicar esta conti-
nuidad de ideas entre un régimen autoritario y un sistema democratico? Tal vez
podriamos pensar que nunca hubo una vision alternativa al papel de Espafia en
América —y por tanto al lugar de América en la definicion de la identidad es-
pafiola—, de ahf su cardcter de mito, de elemento naturalizado. A izquierda y a
derecha, liberales y conservadores, en regimenes autoritarios y bajo sistemas
democrdticos, las variantes del mito son pequefias (la influencia religiosa es el
ingrediente mdvil). Y es gracias a esta resiliencia que el museo puede relanzar
viejas ideas sobre Espafia y América sin que nadie parezca inquietarse o sor-
prenderse.

Toda la semdntica espacial del museo insiste en una misma vision histori-
cista y colonial. Desde el sitio en el que estd enclavado, su historia, los nombres
de las calles, los monumentos con los que estd asociado, los jardines que alber-
gan grupos escultéricos de distintas épocas hasta el propio edificio que contiene
la muestra hablan a las claras de una apuesta por singularizar la imagen de Es-
pafia como «Madre de Naciones» y de América como un continente en deuda
con la labor civilizadora de la metrépoli. Mds ain, en la localizacién del museo
pervive la asociacion, que nadie ha denunciado, entre la imagen civilizadora de
la Espaiia colonial y el régimen de Franco que se autoerigié como continuador
de la labor unificadora de la monarquia catdlica. Y en esa unidad se excluye
todo rastro de diferencia y conflicto. Es en este punto, en esta negacion a incor-
porar estos dos elementos donde los relatos del museo establecen continuidad
con los relatos de la dictadura. El museo podria haber elegido otra perspectiva
para hablar de América, por ejemplo una perspectiva contemporanea o podria
haber incorporado distintas visiones sobre la experiencia colonial. Pero en uno
y otro caso esas elecciones hubieran mermado lo que realmente estaba en juego:
la idea de Espafia como potencia civilizadora. Por eso, en el momento en que
algo de la historia de aquel continente, algo de la diferencia (de interpretacion
histérica, en este caso) amenaza con poner en duda la naturalizacién del papel
de Espaifia (y en su defecto del vinculo del continente con Espaiia) ese aconte-
cimiento es desplazado mds alld de los limites del museo. Es el caso de las es-
tatuas de los préceres de las independencias latinoamericanas, que son instala-
das en el Parque del Oeste por los gobiernos de aquellas republicas y que no son

(31) Esel comentario que figuraba en la web del Faro, www farodemoncloa.com, patroci-
nada por el Ayuntamiento de Madrid hasta fines de 2010. Hoy esa pdgina web no dice nada al
respecto y en lugar de los 92 metros de los que hablaba describe una torre de 110 metros. Acceso
el 11 de diciembre de 2015. Véase, en cambio esta otra pagina donde se habla de la conmemora-
cién del V Centenario y de los 92 metros de altura http://www factoriaurbana.com/ciudades/torres.
php?id=1&ciudadd=Madrid. Y esta otra: http://elpais.com/diario/2012/01/18/ma-
drid/1326889454_850215 .html#despiecel. Acceso el 11 de diciembre de 2015.
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bien vistas por las autoridades municipales que las aceptan como un mal menor
para acallar las voces que hablan del expansionismo espaifiol.

Es evidente que sobre un acontecimiento histérico como el «descubrimien-
to» y conquista de América no pueden existir interpretaciones tnicas. El museo
podria dar cuenta de las distintas perspectiva o exponer la suya, sefialando
(como se hace en las exposiciones de muchos otros museos que tocan temas
sensibles), que es una entre muchas. Muy al contrario, el museo organiza la
exposicion de tal forma que su vision de América se desarrolla como el paso del
«mito al logos». La propia muestra, al tiempo que despliega su bateria de arte-
factos sobre América, va consolidando la posicién del museo, la legitimidad de
su palabra: de las imdgenes miticas de América a la imagen verdadera del con-
tinente; de la falsa autoridad de los fabuladores a la autoridad legitima del mu-
seo, producto de la ciencia y la técnica. No en vano, una vez que la exposicion
construye esa imagen verdadera de América, el museo pretende presentarnos
«La realidad» del continente.

Pero si tomamos el arranque de la exposicidon y lo comparamos con el cierre
veremos que en la progresion de lo representado el museo apuesta por llevarnos
desde la heterogeneidad (de culturas, sociedades, lenguas originarias) a la uni-
dad de América (impuesta por la cultura, la lengua y la religién espaiiolas),
desde el caos de Babel al orden de la comunidad. Entre uno y otro estado estd
la presencia transformadora de Espafia. En la organizacién de dreas y salas del
museo se hace evidente esa tendencia a arrasar la diferencia (de interpretacion)
y a silenciar el conflicto: «El conocimiento», «La realidad», «La sociedad», «La
religién» y «La comunicacién». El énfasis en la utilizacién de nombres en sin-
gular para representar realidades plurales no deja mucho lugar a la duda. Cuan-
do la diferencia no puede soslayarse (;cémo si no justificar la existencia de un
museo sobre todo un continente a lo largo de su historia?) el reconocimiento es
muy fugaz y queda enterrado en una jerarquia evolutiva en la que lo diferente
no es sino un estadio temporal que conduce a la identidad. La diferencia es
siempre considerada como transitoria y claramente devaluada. Solo asi se pue-
de entender que la experiencia de la llegada de los espafioles a América sea
representada por la palabra en el caso de los colonizadores, por objetos de la
artesania local, en el caso de los colonizados. ;Por qué negar la palabra a los
otros protagonistas de ese hecho histdrico capital? Porque concedérsela es abrir
espacio al conflicto. Al conflicto histérico y al conflicto de interpretaciones y
pone en duda la imagen de Espafia. Por eso en «La realidad» de América no se
quiere ver la llegada de los colonizadores como un choque entre culturas sino
como el arribo a un espacio virginal, sin presencia humana. La idea de que lle-
gaban a tierra de nadie, gracias a la invisibilizacién de las culturas originales, se
repite no ya en la vision de los colonizadores sino en la del museo, que contri-
buye a perpetuar el mito de América como espacio vacio. ;Cémo entender sino
que en la sala «El hombre» donde se habla de los habitantes de América se haya
optado por un criterio demografico en lugar de histérico y cultural? ;Por qué
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explicar la diversidad cultural a través de los movimientos migratorios? Porque
la demografia permite reconocer la presencia de distintos grupos humanos sin
tener que hablar de las interacciones entre ellos.

De igual forma, los lenguajes técnicos de la arqueologia o de la antropologia
le permitirdn al museo hablar de las culturas americanas como unidades en s{
mismas al margen de las relaciones de poder y, por tanto, al margen del conflic-
to. Lenguaje disciplinar y objetos son las dos estrategias que se emplean para
representar a «los otros» que quedan suspendidos en el tiempo y que no estan
sujetos a los cambios histdricos. Por eso el constante «hoy como ayer» que una
y otra vez se oye en los documentales que hablan de las culturas originales.
Porque si se deja entrar el viento de la historia, habria que dar cuenta de desa-
rrollos y repliegues, habria que mencionar los efectos de las relaciones de po-
der, del colonialismo, del neocolonialismo, habria que hablar de la pauperiza-
cion de esas sociedades y de la liquidacion de muchas culturas. En definitiva,
habria que introducir el conflicto.

Cuando algiin dato de la realidad habla de lo diverso, como en el caso del
mestizaje, se le adjudica al fenémeno un lugar periférico, sin explicaciéon. Cuan-
do algo de lo acontecido toca la imagen idilica de la presencia de Espafia en
América o promete cuestionar esa imagen de comunidad sin fisuras, se llega al
esperpento: la esclavitud se define como «emigracion africana» (32) y se vacia
la explicacion de la vitrina de cualquier enunciado que implique responsabili-
dad en los hechos. La poblacién africana «se morfa» y «fue esclavizada». La
misma falta de responsabilidad publica que aparece en los graficos en los que
se muestra la evolucion de la poblacion entre el siglo xvi y el XiX o en los que
se compara, de forma artera, la distribucién de la poblacién en la América es-
pafiola y en Norteamérica en la actualidad. Nada se dice de la densidad de la
poblacién en uno y otro espacio a la llegada de los colonizadores ni tampoco se
explica qué significa ser indio, blanco o negro en nuestros dias en un continen-
te en el que la mezcla ha sido la norma.

Llegados al punto de tener que hablar de los otros, de las otras culturas, el
museo vuelve a utilizar estrategias para reducir la disonancia que le produce la
diferencia y asi poder sortear el conflicto. Lo hace en su definicion de «la socie-
dad» en los que la diferencia se reconoce y se borra en un mismo gesto: los esta-
dios del ciclo vital son iguales en América y en Alemania, entre los indigenas
enawené nawé y los jovenes punks. La infancia o la pubertad se definen univer-
salmente y permanecen inalterables en el tiempo, sirven para Groenlandia y para
la Edad Media. El museo toma actividades que define como universales para
explicar las diferencias culturales o, mejor dicho, para poder minimizar esas dife-
rencias. Planteado asi, el ciclo vital de la sociedad americana —nacimiento, madu-
rez y muerte— también podria servir para explicar la vida de los pandas, las mari-
posas o los pulpos y podria ser una clasificacion igualmente pertinente en un

(32) PrICE (1995).

140



HISTORIA Y POLITICA NUM. 35, ENERO-JUNIO (2016), PAGS. 123-144

Museo de Historia Natural. Porque «(...) la cuestién no es si los seres humanos
son organismos biolégicos dotados de caracteristicas intrinsecas (...). Lo impor-
tante es como podemos utilizar esas realidades indubitables a la hora de explicar
rituales, analizar ecosistemas (...) o comparar lenguas» (33). Afan universalizan-
te que cuando se combina con una concepcion evolucionista de la realidad produ-
ce estragos: las sociedades mds evolucionadas pueden (y deben) decidir por las
que se encuentran en estadios mds primitivos. Los legitima la comin humanidad.

Universalismo, negacién de la diferencia o devaluacion de la misma y mie-
do al conflicto que se repiten en el museo cuando se habla de religién y se la
relaciona con un sentimiento universal que encarna en ritos diferentes: el cato-
licismo con sus piadosas imdgenes o a través de las cabezas reducidas y las
drogas alucinégenas, en el caso de las culturas locales. Civilizacidn y barbarie
también en la comunicacion, en la oralidad de las culturas originarias y la escri-
tura de los colonizadores; en la tradicion de las lenguas indigenas y la moderni-
dad representada por el espaifiol, ese vehiculo de unidad de mas de 300 millones
de hablantes. Pero incluso en los cambios que se han producido en los tltimos
aflos no se aprecian variaciones en este relato basico. Solo esa necesidad de
sortear el conflicto puede explicar la incorporacién de documentales tan poco
afortunados como el que abre el 4rea de la sociedad y el de la religién. En el
primero, no encontramos ya la exaltacién histdrica de la figura de Espafia. A
cambio asistimos a la idealizacién de las migraciones contemporaneas. Un jo-
ven mexicano, a modo de hijo prédigo, encuentra en la Madre Patria registros
de su tierra, al tiempo que aprende las formas propias del pais de acogida en un
intercambio fluido que tiene mucho de viaje turistico. En el segundo caso, se
habla del naufragio de un galéon repleto de plateria religiosa y se sigue la pista
de estos objetos en las iglesias espafiolas. En estos préstamos e hibridaciones
nunca aparece ni la dominacién ni la resistencia. Todo fluye con la suavidad
propia y ligera de la disneylandizacion de la cultura.

Esta tendencia de los relatos del MAM a escamotear la diferencia y silenciar
el conflicto no parecen permitir identificaciones variadas. Tal y como se orga-
niza el mito todo son ventajas en la empresa colonial. Una empresa colonial que
no es un acontecimiento del pasado sino que estd pulsando en el presente. ;Por
qué esa imposibilidad para reconocer la diferencia y el conflicto? ;Qué hay en
las diferencias culturales y en los desencuentros del pasado (muy presentes) que
se resisten a ser representados en el museo? Tal vez la identidad nacional espa-
fiola y la forma de entender la relacién con América que le es propia, siga es-
tando sujeta a la 16gica colonial, a una suerte de paradoja en la que no se puede
reconocer al otro como un otro radical pero tampoco como parte de la propia
identidad. Es en esta fluctuacidn, en la duda tan caracteristica de los relatos del
MAM donde la metrépoli puede seguir manteniendo la ficcion de ser agente de
transformacion y modernizacion.

(33) GEeErTZ (1996): 106.
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Paradoja que nos lleva a preguntarnos, si no somos capaces de reconocer las
diferencias y los conflictos en el pasado, en las interpretaciones sobre el pasado
(coémo vamos a lidiar con ellos en el presente y en el futuro?
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RESUMEN

La pérdida de las tltimas colonias americanas en 1898 supuso para Espaia la desa-
paricién definitiva de su imperio de ultramar. Sin embargo, al intervenir dicho proceso
descolonizador en un momento en que se imponia en Europa el modelo de grandes na-
ciones expansivas con vocacién imperial, Espafia tuvo que inventarse un nuevo discurso
sobre el vinculo trasatldntico que la unia con las republicas hispanoamericanas que ha-
bian sido colonias suyas. Mediante la accion de corrientes como el panhispanismo deci-
monodnico, el hispanoamericanismo finisecular y el mds reciente iberoamericanismo,
América constituye una dimension esencial y perdurable del imaginario espafiol. Sea
como referencia mitica cargada de resonancias multiples, sea como instrumento de pro-
yeccién exterior mds o menos elaborado, este horizonte supranacional se mantuvo en el
discurso politico espafiol desde mediados del x1X y por todo el siglo xx, por mds que
cambiaran las circunstancias histdricas y la naturaleza de sus regimenes. Conviene inte-
rrogarse sobre el alcance y significacion de estos discursos que se esforzaron por situar

(1) Este trabajo pertenece al proyecto «La nacién desde la raiz. Nacionalismo espafiol y
sociedad civil en el siglo xX», dirigido por Xosé Manoel Nifiez Seixas y Javier Moreno Luzén y
financiado por el Ministerio de Economia y Competitividad del gobierno de Espafia (Ref.:
HAR2012-37963-C02-01).
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a Espafia en un marco pluricontinental que ofreciera resonancia a sus ambiciones y pu-
diera servirle de proyecto alternativo de reconversion post-imperial. Para estudiarlo,
seguiremos como hilo de andlisis los sucesivos conceptos a los que se ha acudido desde
Espaia con el propdsito de dar realidad a esta anhelada entidad transnacional panhispa-
nica, desde el mito decimonénico de la «Raza» hasta el actual concepto de «Comunidad
iberoamericana», pasando por la «Espafia Mayor» de inspiracion britdnica o la «Hispa-
nidad» ideada por los circulos reaccionarios de los afios 1930.

Palabras clave: hispanoamericanismo; panhispanismo; nacionalismo; imaginario
(post)imperial.

VARIATIONS ON “LA RAZA”: FROM “GREATER SPAIN” TO THE
“IBERO-AMERICAN COMMUNITY”, (POST-)IMPERIAL
PERSPECTIVES ON SPANISH NATIONAL IMAGINARY

ABSTRACT

The loss of its last American colonies in 1898 presented Spain with the definitive
disappearance of its overseas empire. Nevertheless, given that the Spanish decoloniza-
tion process coincided with the apogee in Europe of the model of expansive nations
with an imperial ambition, Spain had to invent a new discourse on the transatlantic link
common to the Hispanic American republics which had been its former colonies.
Thanks to the action of such movements as 19th century Panhispanism, fin-de-siecle
Spanish Americanism, or the more recent Iberoamericanism, America represents an
essential and lasting dimension of the Spanish imaginary. As a mythical reference with
multiple resonances, or as a more or less elaborated instrument of diplomatical projec-
tion, this supranational horizon has been present in the Spanish politics from the middle
of the 19th century and throughout the 20th century, despite the ever-changing histori-
cal circumstances and the nature of its governments. This paper will question the scope
and significance of these (post)imperial discourses, which tried to place Spain in a
pluricontinental frame that would offer resonance to its ambitions and could serve as an
alternative project to its postimperial restructuring. We organize our analysis through
the successive concepts used by Spaniards to articulate this long-sought transnational
Panhispanic entity, from the 19th century myth of the «Raza» up to the current concept
of «Ibero-American Community», including the British inspired «Greater Spain» or the
«Hispanidad» designed by the reactionary circles of 1930’s.

Key words: spanish-americanism; panhispanism; nationalism; (post-)imperial im-
aginary.

Con sus altas proas pareci6 que las naves de Espafia rompian el telén tendido modes-
tamente en medio del Atlantico. Y las miradas de los europeos, dirigidas hasta entonces
hacia los espectdculos préximos y hacia las imdgenes inmediatamente europeas, ten-
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diéronse de pronto hacia ese otro lado, el lado que correspondia a la sombra, a lo su-
persticioso y a lo imposible. Por alli se abria el escenario més prodigioso que vieran
nunca los hombres. [...] Y ante la dilatacién desmesurada del mundo, vacio de imége-
nes y formas concretas, surge el fendmeno propio de toda inmensidad: el espejismo (2).

El «espejismo de las Indias» al que se refiere el escritor José Maria Salave-
rria, aquella fascinacion y atraccién que despertd en los espafioles el Nuevo
Mundo con sus inmensidades y riquezas, se ha mantenido efectivo con el tiem-
po, hasta después de la disolucién definitiva del imperio espafiol en 1898. Des-
de tiempos de la colonizacién, Espafa ha ido construyendo su identidad inte-
grando en ella la dimension americana, esa prolongacién ultramarina que algtin
historiador equiparé a un «superyé» (3), una autoimagen portadora de ideales y
tefiida a la vez de nostalgia y de orgullo. Desde la disolucién del imperio espa-
fol, ese espejismo de América se expresa en la perdurabilidad de discursos de
cardcter pannacionalista y/o expansionista que reivindican la idea de una comu-
nidad —una «Raza»— post-imperial pluricontinental.

La historiografia ha tendido a infravalorar la importancia de ese pannacio-
nalismo de filiacién imperial en la construccién contemporanea de la identidad
espanola (4). A pesar de que las tltimas colonias americanas fueron perdidas en
1898, este imaginario americanista siguié impregnando las mentalidades y la
agenda politica de la sociedad espafiola a lo largo del siglo xx. Y es que Espafia
representa un caso singular en el panorama europeo. Al haber tenido que afron-
tar una descolonizacién a contratiempo, en plena edad imperialista de los nacio-
nalismos (5), tuvo que reinventarse como nacién peninsular cuando las demas
potencias de su entorno iban edificando vastos imperios coloniales. De ahi que
esa misma Espafa post 98 venida a menos, que el primer ministro britdnico
tacho en su dia de moribunda (6), se empefiara en mantener vivo su espejismo
americano, sonando con distintas férmulas de reconversién post-imperial que
le permitieran recuperar su estatus internacional y el orgullo de su pasado. Entre
mediados del Xix y fines del XX, florecieron asi una serie de conceptos que re-
miten todos de alguna manera a un mismo imaginario panhispdnico de raiz
imperial: lldmese «Raza», «Espafia Mayor», «Hispanidad» o «Comunidad
Iberoamericana», esa pretension espafiola a hacer revivir la relacién especial
mantenida con las reptiblicas hispanoamericanas revistié varios ropajes. Al

(2) JoSE MARIA SALAVERRIA, «El espejismo de las Indias», Revista de las Espafias, Madrid,
mar.-ab. de 1927, p. 178.

(3) DELGADO GOMEZ-EsCALONILLA (2003): 124.

(4) Existe sin embargo una corriente que si le ha prestado atencién a este tema: BLINKHORN
(1980); SCHMIDT-NOWARA (1999); UCELAY DA CAL (2003); ARCHILES (2012).

(5) HoBsBawM (1987).

(6) En un discurso pronunciado ante la Primrose League el 4 de mayo de 1898, al poco de
producirse la derrota de la marina espafiola en Filipinas, lord Salisbury hizo un discurso sobre la
vida y muerte de las naciones, aplicando conceptos neodarwinistas a las relaciones internaciona-
les, en clara alusién a casos como el de Espaiia.
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abordar como fluctué ese imaginario en la cultura politica espafiola, veremos
que, a pesar de las profundas mutaciones que registr6 dicha relaciéon por mds de
cien afios, asoma un hilo comun a todas estas construcciones, el cual nos parece
ser un elemento clave para entender la identidad espafiola contemporéanea.

1. ESPANA SIN IMPERIO: LA «RAZA HISPANA» COMO MITO DE SUSTITUCION

Desde la primera formulacién de Espafia como nacién por las Cortes de
Cadiz (1812), Espaiia se definié como una nacién intercontinental, repartida
sobre dos hemisferios (7). Aunque no se mantuvo en los posteriores textos cons-
titucionales, esa primera concepcion liberal de una nacién euroamericana cono-
cid varios sobresaltos durante el siglo X1X, que condujeron a redefinir la idea que
la nacién espafiola tenfa de si misma. Tras la emancipacion de las colonias de la
América continental entre 1810-1825, Espafia mantuvo su estatus de metrépoli
colonial concentrando su accién en el «imperio de las tres colonias» que ha es-
tudiado Josep Marfa Fradera (8). Sin embargo, el imperialismo espafiol decimo-
nénico se caracterizd por una actitud esencialmente defensiva, dadas las ansias
autonomistas de las posesiones antillanas y la presion creciente del anexionismo
estadounidense que amenazaba a la soberania espafiola en la region.

La difusion del concepto de «Raza espaiiola» se sitda en el contexto move-
dizo de las décadas 1840-1850, marcado por la expansion territorial de Estados
Unidos a expensas del vecino mexicano (9). Este sintagma, inspirado de la ex-
presion andloga «Raza latina» (10), pretendia designar conjuntamente al grupo
de naciones hispanohablantes cuya autoidentificacion, especialmente en Amé-
rica, se hizo por oposicion a esa otra América de raiz anglosajona, la cual tendia
a expandirse amenazando la soberania de sus vecinos meridionales. Y es que
las décadas siguientes, a partir de la derrota francesa de Sedén (1870), aportaron
nuevos ejemplos que parecian confirmar el auge de los pueblos anglosajones y
una presunta decadencia de los pueblos latinos (11). Estando en boga las co-

(7) Véase el primer articulo de la Constitucion de 1812: «La Nacidn es la reunién de todos
los espafioles de ambos hemisferios».

(8) FRADERA (2005).

(9) Ver por ejemplo el Diario del Gobierno de la Repiiblica Mexicana, México,
2/12/1839: 2.

(10) Uno de los primeros en conceptualizar en términos raciales las rivalidades de influen-
cias en América fue el naturalista Alexander Von Humboldt, que viajé al continente a principios
del siglo XIX y teorizo a su regreso la oposicion entre la «raza germdnica» y la «raza latina». Cf.
VoN HuMBoOLDT (1814-1825). Una formulacion posterior es la de Francisco Mufioz del Monte,
«Espafia y las reptiblicas hispanoamericanas», Revista Espaiiola de Ambos Mundos,Madrid,n.° 1,
1853: 247-280. Ver VAN AKEN (1959): 59-78.

(11) Sefialemos por ejemplo la crisis del ultimdtum britdnico contra el imperialismo por-
tugués (1890), la derrota italiana de Adua en 1896 y el incidente de Fachoda (1898). Léase al
respecto DEMOLINS (1899). Sobre el tema: JOVER ZAMORA (1979); y LiTvAK (1980).
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rrientes seudocientificas del evolucionismo cultural y del darwinismo social,
que postulaban la existencia de pueblos superiores aptos para dominar a otros
considerados «inferiores», la idea de una «Raza» como fermento de una civili-
zacién comun al grupo de paises hispdnicos se desarroll6 entre los intelectuales
de Espafia e Hispanoamérica para reivindicar su espacio en los procesos de re-
distribucion de influencias geopoliticas y culturales.

La corriente del panhispanismo que florecié a mediados del siglo y contri-
buy6 a difundir el concepto de «Raza espafiola» se inserta en el marco de las
teorfas pannacionalistas, que articulan el afdn expansivo con el nacionalismo
cultural (12). Por medio de revistas en las que colaboraban escritores y diplo-
mdticos de ambos continentes interesados en estrechar los lazos entre la «Madre
Patria» espafiola y las jévenes repiblicas hispanoamericanas, los integrantes del
panhispanismo lanzaron una fervorosa campafia periodistica para reconstruir
los lazos de un imperio languideciente, sea desde una perspectiva defensiva
frente al expansionismo anglosajon (britdnico y estadounidense), sea desde un
enfoque mercantil, humanista y universalista (13). Junto con las expediciones
coloniales lanzadas por el general Leopoldo O’Donnell (1858-1863) en el mar-
co de una politica de prestigio, esa corriente contribuyé finalmente a reavivar
en la Espafia de Isabel II el sentimiento de identificacion patridtica en torno a la
memoria imperial y a renovadas aventuras ultramarinas (14). Sin embargo, la
campaifia panhispanista en pro de una alianza con las reptblicas hispanoameri-
canas qued¢ sin efecto, por la falta de apoyo del gobierno espafiol y dados los
recelos que este discurso no desprovisto de rasgos colonialistas producia en la
América independiente. La efimera anexion de la Republica Dominicana
(1861-1865) no solo desembocé en una guerra con los independentistas domi-
nicanos, sino que también contribuy6 a reavivar los sentimientos hispan6fobos
en la opinién publica iberoamericana.

Independientemente del caso cubano (en el que la soberania espafiola se
veia cada vez mas amenazada por el insurreccionismo local y el anexionismo
estadounidense), la retdrica de nostalgia imperial volvié a irrumpir en la agen-
da politica y social espafola con la celebracion del IV Centenario de 1892,
conocido como el «Centenario de Colén». En un contexto marcado por el
proceso de redistribucion colonial entre las grandes potencias, observable des-
de los afos 1880 (en particular en la esfera africana), las élites espafiolas per-
cibian con preocupacion la modificacién de los equilibrios internacionales que
parecia obedecer a la capacidad para los Estados de dotarse de grandes impe-
rios coloniales (15). El aniversario de 1892 aparecié por tanto como una opor-
tunidad idonea para ponderar la vocacién histérica de Espafa a llevar la civi-

(12) ARENDT (2002): 424 y ss.; y VAN AKEN (1959): VII-IX.

(13) LoOPEZ-OCON CABRERA (1987); RaMA (1982): 67-91.

(14) No obstante, la Guerra de Africa (1859-1860) suscité un mayor fervor popular que las
campafias americanas, dando lugar a una considerable literatura patridtica. Ver FONTANA (2007).

(15) JoVER ZAMORA (1979).
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lizacién por el mundo y contribuir a la obra del progreso universal. Tal vez sea
excesivo calificar aquel centenario de un «redescubrimiento de América»
después de mds de medio siglo que estuviera colocado bajo el signo de la indi-
ferencia, pero lo cierto es que aquel aniversario desperto el interés por el pasa-
do colonial de los mds famosos intelectuales y politicos de la época, entre ellos
Rafael Maria de Labra, Juan Valera, Emilio Castelar, Antonio Canovas del
Castillo, Marcelino Menéndez Pelayo, etc. (16)

Consecutivamente a una nueva insurreccion independentista en la isla de
Cuba y a una guerra desigual con los Estados Unidos, el imperio espaifiol de
ultramar acab6 con el llamado «Desastre colonial» de 1898. La pérdida de las
ultimas posesiones insulares (Cuba, Puerto Rico y Filipinas) en la Guerra his-
panoestadounidense impacté profundamente a la sociedad espafiola, tanto
porque fue el resultado de una derrota naval fulminante y humillante frente a
los agresores yankees, como por el significado histérico de aquel aconteci-
miento, que remataba el proceso de descomposicion de un imperio viejo de
cuatro siglos. El trauma producido y el sentimiento general de un pais entrado
en decadencia dieron lugar a un intenso debate sobre las distintas opciones
para sacar al pais de su atraso y aislamiento (17). Desde la heterogénea co-
rriente regeneracionista se barajaron distintas opciones. La europeizacion era
una de ellas, aunque dicha perspectiva reservaba para Espafa un puesto de pais
de segunda fila que quedaria por detrds de paises como Francia o Italia. Ahora
bien, en la era del apogeo de los imperialismos europeos, existian para Espafia
otras alternativas, hacia el Mediterrdneo o el Atldntico, que le permitirian re-
cuperar cierto protagonismo internacional e integrar el grupo de las «naciones
expansivas».

Una de esas opciones fue la posibilidad de conducir un programa coloniza-
dor en el norte de Africa (18). Ese imperialismo de sustitucion vino a ser reali-
dad con la creacion del Protectorado espafiol en Marruecos, fruto de los acuer-
dos franco-espaiioles celebrados en Algeciras en noviembre de 1912. El
africanismo espafiol se alimenté de lo que Ferran Archilés califica como un
auténtico «espejismo colonial», que combinaba la nostalgia imperial y los sue-
flos de expansién comercial y de misién civilizadora (19). Por eso mismo el
proyecto africanista sirvié de compensacion para un nacionalismo espafiol en
estado de frustracidn y para un ejército herido en su orgullo por la derrota del
98 y otros «desastres» militares como el de Barranco del Lobo, precisamente en
el Rif marroqui (1909). Si bien el africanismo llegé a crear una cultura especi-
fica en los circulos castrenses y determinados sectores sociales, las costosas
campafias militares en Marruecos también levantaron una gran hostilidad en la

(16) Muchos de ellos colaboraron en la revista ilustrada El Centenario, publicada entre
1892 y 1894 por Juan Valera. Ver también MENENDEZ PELAYO (1893-1895); y LABRA (1893).

(17) PaN-MonToJO (1998); JULIA (1998); y BALFOUR (2006).

(18) MORALES LEzcANO (1984 y 1988).

(19) ARCHILES (2013).
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opinion hasta la definitiva «pacificacion» en 1927. Por eso no existi6 en torno
al Africa espafiola un «imperialismo popular» similar al que pudo existir en
Gran Bretafia o Francia en la misma época (20).

Otra via que tuvo una profunda y duradera resonancia social fue el hispa-
noamericanismo (21). Este movimiento, con un amplio espectro ideolégico y
social, defendia un estrechamiento de las relaciones de Espafia con las republi-
cas hispanoamericanas, y reivindicaba para la antigua metrépoli un drea de
influencia considerada como natural, al proceder de los lazos creados por la
historia y la cultura. Precisamente en la misma época posterior a la guerra
hispanoestadounidense del 98, surgié en América un movimiento similar, el
hispanismo, que propugnaba recuperar el legado hispanico como matriz fun-
damental de las nacionalidades americanas. La coincidencia de ambas corrien-
tes, respaldada a nivel oficial desde los primeros centenarios de las indepen-
dencias, acompand la difusiéon del concepto de «Raza espafiola» o «Raza
hispana», que a partir de entonces se volvié un tépico de la produccién discur-
siva de las élites espafiolas y de amplios sectores de la intelectualidad hispano-
americana (22). Desconectado de una estrecha lectura biolégica o étnica, dicho
concepto constituia la sintesis de cierta identidad transnacional concebida
como unitaria, en torno a una historia compartida y a rasgos culturales comu-
nes como la lengua, la religion y las costumbres. Llevaba en si una memoria,
la del Imperio espafiol, pero también representaba un proyecto, una ambicién
renovada, que para Espafia consistia en proyectar hacia fuera sus energias na-
cionales, siguiendo asf el lema retador del Plus Ultra, divisa de la monarquia
hispanica desde Carlos V (23).

Como construccién idealizada, la «Raza» desempefi6 un papel de compen-
sacion mitica frente a las frustraciones acumuladas por el nacionalismo espaiiol,
dadas las dificultades del Estado restauracionista para cohesionar a una nacién
presa de multiples tensiones y tendencias centrifugas. El pensamiento racialista
planteaba una definicidn culturalista e ideolégica de la unidad nacional que
venia a suplir la deficiente identidad nacional politica (24). Asimismo el mito
de la «Raza» no estaba exento de cierta nostalgia imperial, al recordar la unidad
que formaban en el pasado la «Madre Patria» y sus «hijas» atin no emancipadas,
seglin la terminologia entonces en uso. Aunque no contenia ya ninguna aspira-
cion de reconquista territorial, y como tal no era equiparable a otros imperialis-
mos, el hispanoamericanismo peninsular aspiraba a convertir las antiguas pose-
siones coloniales en caja de resonancia de las ambiciones internacionales de la
Espaiia del siglo xX.

(20) MACKENZIE (2011).

(21) Sobre el americanismo regeneracionista, véanse: PIKE (1971); SEPULVEDA (2005); y
MARCILHACY (2010).

(22) MARCILHACY (2013).

(23) Sobre la divisa Plus Ultra, ver SERRANO (1999): 298-300.

(24) BLINKHORN (1980).
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2. LA «ESPANA MAYOR», MATRIZ DE UN «IMPERIALISMO» POSTCOLONIAL

Junto al de «Raza», otro concepto aparecié en torno al cambio de siglo, el
de «Espaina Mayor». Esta expresion se inspiraba del imperialismo transocedni-
co de Gran Bretana, cuyo modelo juridico se consideraba entonces como un
éxito y que desembocaria a partir de 1926 en la constitucién de la British Com-
monwealth of Nations (25). La propuesta de dar luz a una «Espafia Mayor»
surgid en el contexto mismo de la crisis colonial del 98 y entraba en resonancia
con el famoso Greater Britain, formulado por Charles Dilke en 1868 (26). La
idea de una federacion imperial de Inglaterra con sus dominios y colonias ultra-
marinas descansaba en la conviccidn de que la «raza inglesa» ensalzada por
Dilke constitufa un fermento bastante sélido para garantizar la cohesién de una
nacién sin fronteras, repartida sobre varios continentes. Ese modelo britdnico
de imperialismo transocednico inspiré algunas férmulas para regenerar a la
decaida nacion espafiola de fines del siglo. Asi, en 1898, o sea en plena guerra
colonial, el politico conservador Joaquin Sdnchez de Toca public6 un ensayo en
el que analizaba las condiciones para que Espafia recuperara su poder naval y
con €l su capacidad para pesar a nivel internacional. Preocupado por el retroce-
so de las naciones latinas frente al mundo anglosajon, el estadista advertia del
riesgo de desaparicion de los paises de filiacidn hispanica:

El curso de la historia todo lo arrastra ahora con fuerzas irresistibles y en movi-
miento vertiginoso hacia la constitucién de nacionalidades gigantes. Las que se
encierren en un organismo raquitico de Estado, en fronteras geograficas de solar
europeo o en fraccionamiento de continente fuera de Europa, figuran predestinadas
a perecer aplastadas entre imperios colosales (27).

Ante semejante tesitura, Sdnchez de Toca llamaba a aprovechar «los lazos
de idioma y [los] vinculos de la sangre» que unian a la «familia hispana» en
Europa y América, y por eso recurria, en referencia explicita al Greater Britain,
al concepto de la «Espafia Mayor» (28). Lo identificaba como el gran ideal
colectivo que habia de guiar a la nacién espaiiola: deseoso de rehacer de Espafia
una gran potencia maritima, llamaba con ese concepto a crear una «patria gran-
de», que pasaba por una empresa de «expansion nacional por dilatacién y de-
rramamiento del alma y de la civilizacién patria por todas las regiones» del
orbe (29). Consciente de los miltiples obstdculos que atin quedaban para reali-
zar su proyecto, dejaba entrever la posibilidad futura de constituir una confede-
racion supranacional panhispénica, que reuniera Espafia, Portugal y el conjunto
de las republicas iberoamericanas.

(25) STOCKWELL (2008).

(26) BELL (2007).

(27) SANCHEz DE Toca (1898): 285.
(28) Id.: 286.

(29) Id.: XXXIXy 23.
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El modelo imperial britdnico, que parecia anunciar para el futuro la constitu-
cién de grandes entidades supranacionales modernas, impregné claramente la cul-
tura politica espaiola, desde los circulos politicos y diplomaticos hasta los sectores
sociales implicados en el americanismo cultural o econémico. En las décadas 1910
y 1920 florecieron estos conceptos de «Raza» y de «Espaiia Mayor» que parecian
hacer revivir la idea de una nacién transocednica que se habia impuesto en 1812, a
visperas de la emancipacion de la América continental. Pasada la Primera Guerra
mundial, en la que Espafia tuvo que mantenerse neutral, esta temdtica se hizo ain
mads presente, traduciendo la preocupacion de las élites espafiolas por el riesgo de
marginacion de su pais en el orden internacional de posguerra. En 1919, la escrito-
ra catélica Blanca de los Rios Nostench de Lampérez, fervientemente promotora de
un americanismo con postulados conservadores, recuperd ese mito de una Espafia
repartida sobre dos continentes, afirmando que la nacionalidad espafiola era funda-
mentalmente una «nacionalidad de raza» (30). Tanto como la «Raza», la «Espafia
Mayor» remitia a la creencia de que el futuro seria hecho de Estados-imperios,
consistentes en grandes potencias pluricontinentales agrupadas por afinidades étni-
cas, y que Espafia habia de situarse en esta carrera si no queria desaparecer o ser
relegada a un papel periférico. Por cierto, esta preocupacion la compartian no pocos
sectores latinoamericanos, deseosos de que sus paises asumieran un mayor prota-
gonismo en el concierto internacional, como da prueba su masiva presencia en la
recién formada Liga de Naciones (31). De ahi la evidente convergencia entre los
proyectos del americanismo peninsular y del hispanismo americano. Por otra parte,
el hispanoamericanismo ofrecia un proyecto alternativo al panamericanismo, mo-
vimiento de cooperacion continental auspiciado desde 1889 por EE.UU. y cuyo
discurso integracionista suscitaba no pocas resistencias en Latinoamérica, dado el
creciente intervencionismo unilateral aplicado por el vecino del norte bajo los man-
datos de los republicanos McKinley, Roosevelt y Taft (32).

Desde la década de 1910, el concepto de la «Raza» con su dimension mitica
se hizo estructurante en los relatos nacionalistas de los paises hispdnicos. Cons-
cientes de la enorme capacidad de los mitos americanos para nutrir el imaginario
nacional, las élites espafiolistas y los sectores oficiales de los dos partidos dinds-
ticos también pretendieron rescatar la memoria y la imagen de la Espafia impe-
rial y de su obra colonial (33). Asi perseguian un doble objetivo: por una parte,
restaurar la confianza y orgullo de los espafioles en el proceso de construccion

(30) BLANCA DE LOS Rios NOSTENCH DE LAMPEREZ, «Nuestra Raza», Raza Espariiola, Ma-
drid,n.° 1, ene. de 1919: 9.

(31) Los paises latinoamericanos representaban mds del tercio de los paises fundadores de
la Liga de Naciones.

(32) Desde José Marti hasta Rubén Dario, José Enrique Redé o Manuel Ugarte, numerosos
intelectuales alertaron del riesgo inherente al movimiento panamericanista, creando un imagina-
rio antiimperialista y latinoamericanista que rescataba el bolivarismo y/o el hispanoamericanismo
como proyectos alternativos al panamericanismo.

(33) GArcia CARCEL (1992): 279 y ss.
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histdrica de su pais como condicidn para hacerlo resurgir; por otra, propiciar la
definitiva reconciliacién con las republicas hispanoamericanas, mediante un
programa de «reconquista espiritual» del continente que suponia atacarse a la
raiz de la hispanofobia que se habia desarrollado alli con las independencias. Por
aquellas décadas se multiplicaron las conmemoraciones en relacioén con la gesta
de aquellos exploradores y conquistadores espafioles de los siglos Xv y XVI:
Cristébal Colén y los hermanos Pinzén (1892), Vasco Niifiez de Balboa (1913),
Fernando de Magallanes y Sebastian Elcano (1919-1922), etc. (34) Incluso la
fecha mds emblematica para la memoria imperial, el 12 de octubre, fue signifi-
cativamente convertida en fiesta nacional en Espafia en 1918, bajo el nombre
sugestivo de «Fiesta de la Raza», en respuesta a la Argentina de Yrigoyen y a
los demaés paises hispanoamericanos que ya la habian instituido oficialmen-
te (35). La fiebre conmemorativa contribuyé a alimentar en Espafia la nostalgia
por el otrora Imperio Hispénico que extendia su poder a escala planetaria. Final-
mente, la campafia de difusion del hispanoamericanismo por distintos vectores
—prensa y literatura, vulgarizacion cientifica y ensefianza, rituales civicos y
discursos politicos— condujo a resucitar un imaginario imperial lleno de simbo-
los y motivos que en gran parte eran una recuperacion y adaptacion de referen-
cias preexistentes heredadas de los nacionalismos liberal o conservador.

Esta recuperacion del legado histdrico de la colonizacion sintonizaba con
los esfuerzos que en la misma época desplegaban las élites latinoamericanas por
afirmar sus raices hispanicas, para compensar el doble fenémeno potencialmen-
te enajenante que representaban la influencia anglosajona por un lado y el alu-
vién de migrantes cosmopolitas por otro. Sea en nombre de la latinidad, sea para
reivindicar el legado transmitido por la «Hispania Mater», 1a corriente hispanis-
ta arraigé profundamente en la intelectualidad hispanoamericana, desde los
maximos integrantes del modernismo como José Enrique Rod6 y Rubén Dario
hasta toda una pléyade de escritores e historiadores como Manuel Gélvez, José
de la Riva Agiiero o Carlos Pereyra para solo citar a algunos (36).

Tratdndose de Espaiia, resulta llamativo que el espejismo americano atrave-
sara casi todo el espectro ideolégico y politico peninsular. El americanismo
espafiol reuni6 al conjunto de los partidos, desde los monarquicos liberales y
conservadores hasta el reformismo republicano, con Rafael Altamira y los inte-
grantes del Grupo de Oviedo especialmente. Como proyecto regeneracionista,
esta corriente de aproximacion con las repuiblicas hispanoamericanas atrajo
pues a los sectores progresistas, los que emprendieron una intensa labor para
crear vinculos culturales e intercambios duraderos (37). Como bien ha demos-

(34) MARCILHACY (2011).

(35) RODRIGUEZ (2004): 251-288; y MARCILHACY (2010): 326-374.

(36) MILLER (1999).

(37) Cabe subrayar la influencia del institucionismo en estos intelectuales, y su actuacién
a través de instituciones como las asociaciones americanistas, las camaras de comercio o la Junta
para Ampliacién de Estudios.
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trado Enric Ucelay da Cal, también result6 esencial en la matriz ideoldgica del
catalanismo. El proyecto «neoimperial» fue parte integrante del nacionalismo
de la Lliga Regionalista. Consistia en una nueva forma de expansionismo basa-
da en el Soft Power y el comercio, aprovechando los vinculos heredados de la
colonizacién. Ese ideario fue asumido como un instrumento de renovacion y
regeneracion interna del Estado espafiol, objetivo fundamental del catalanismo
de la Lliga que, a diferencia del nacionalismo vasco, habfa asumido una estra-
tegia intervencionista en la politica espafiola (38). En un articulo de 1907, el
fundador del catalanismo Enric Prat de la Riba inventd el concepto de Greater
Catalonia, también adaptado del Greater Britain, pretendiendo asi hacer de
Cataluiia la base de una monarquia «compuesta», hispdnica, plurinacional y con
vocacion ultramarina (39).

Evidentemente, ese imperialismo hispénico constituirfa un nuevo ideal ex-
pansivo susceptible de colocar a Espaiia en una situacién ventajosa en el marco
de la mundializacién de los intercambios y de la competencia entre los paises
industrializados por dominar nuevos mercados, lo cual era primordial para los
sectores mercantiles e industriales catalanes. Pero en primera instancia, el im-
perialismo lligaire era una respuesta a las frustraciones generadas por el concep-
to demasiado estrecho del Estado-nacién que trataron de edificar las élites libe-
rales de la Restauracion borbodnica. Para Prat de la Riba o su sucesor, Francesc
Cambd, dicho Estado-nacién no se correspondia con la realidad multicultural
de Espafia, y por tanto su propuesta consistia en redisefiar el Estado espafiol
como un «Imperio» hispédnico en el que encajarian Catalufia y los demds pue-
blos de la peninsula ibérica, Portugal incluido. Y, segin los idedlogos de la
Lliga, Catalufia no dejaria de asumir una forma de liderazgo en esa nueva His-
pania, concebida como un Estado hispdnico plural y orientado hacia el exte-
rior (40).

El proyecto «neoimperial» del catalanismo, que tenia ante todo un caricter
de retdrica y téctica politica, tuvo cierto protagonismo hasta fines de la Primera
Guerra mundial. Pero a la par que fracasaba la estrategia posibilista y concilia-
dora de la Lliga (41), la idea de «Imperio» acabé escapdndose de las manos del
catalanismo en los afios 20, siendo recuperada por los ide6logos de la derecha
espafiolista. En efecto, la retérica imperial fue ampliamente aprovechada por la

(38) UCELAY DA CAL (2003): 38-48; y GONZALEZ CALLEJA (2005a).

(39) ENRIC PRAT DE LA RiBA, «Greater Catalonia», La Senyera, Barcelona, 12/01/1907. En
el manifiesto Per Catalunya i I’Espanya gran (1916), Enric Prat de la Riba y Francesc Cambd
recuperaron la idea de «Gran nacién» formulada en 1810 por otro cataldn en las Cortes de Cadiz,
el diputado Antoni de Capmany. Léase al respecto UCELAY DA CAL (2003): 174-215.

(40) Id.: 669.

(41) Con la crisis de la monarquia, la Lliga aceptd integrar el gobierno central en 1917.
Cambé seria dos veces ministro, en 1918-1919 y 1921-1922, pero la llegada al poder de Primo
de Rivera en 1923 y la disolucién de la Mancomunitat en 1924 acabaron definitivamente con la
experiencia transaccionista del catalanismo lligaire.
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Dictadura de Miguel Primo de Rivera, en la que triunf6 una interpretacion res-
trictiva del americanismo como instrumento sometido al poder y con fines de
legitimacion en el interior y de prestigio en el exterior (42). El golpe de Estado
del general Primo de Rivera fue una respuesta a la crisis del parlamentarismo
restauracionista que, al menos desde 1909, daba sefiales de agotamiento (43).
La protesta social, particularmente intensa desde 1917, la crisis econdmica de
posguerra y la insatisfaccion de potentes sectores de la Espafia periférica que
demandaban una mayor autonomia, condujeron a una crisis institucional
que fue agravada por las sucesivas derrotas que suftrio el ejército espafiol en su
campaiia colonial para pacificar el protectorado marroqui (44). Ante esta situa-
cidn, la dictadura impuso un programa posregeneracionista basado en el orden
social, la unidad nacional y la afirmacién de valores conservadores y catdlicos
que entrarian en la activa campafia de nacionalizacion de las masas que rdpida-
mente emprendi6 el régimen (45).

Junto con otros episodios del pasado nacional —como la Reconquista, las
Cruzadas o el Imperio Catdlico—, la epopeya americana entré de lleno en la
propaganda oficial al ofrecer simbolos y motivos que alimentaban el orgullo y
la nostalgia por las glorias del pasado y que daban un nuevo lustre a los valores
tradicionales de unidad, orden, obediencia y sacrificio que buscaba fortalecer el
régimen dictatorial (46). En aquel contexto de reafirmacién espaiolista, el en-
suefio imperial fue convocado en la produccién de los intelectuales cercanos a
la dictadura como apoyatura ideolégica y motivo de exaltacién nacionalis-
ta (47). José Maria Peman, idedlogo de la Union Patridtica, queria levantar la
«conciencia imperial», que despertaria el orgullo de ser espafioles. Autores
imbuidos de la mitologia de la Roma imperial como simbolo de unidad y gran-
deza, resuscitaron el ideal imperialista como superacién de los menguados na-
cionalismos heredados del siglo X1x: varios integrantes de la corriente del No-
vecentismo desarrollaron teorias parecidas, como Eugenio d’Ors quien desde
una perspectiva catalanista asumio el concepto maurrasiano de latinidad, o el
poeta futurista Ramoén de Basterra y su concepto de la «Sobrespafia» (48).

Empeifiado en ofrecer apoyos exteriores a la Dictadura, el ministro de Asun-
tos Exteriores nombrado en 1925, José Maria de Yanguas Messia, defendié por

(42) NINO RODRIGUEZ (1993).

(43) GoNzALEz CALLEJA (2005b).

(44) BALFOUR (2002).

(45) QUIROGA FERNANDEZ DE SOTO (2008).

(46) MARCILHACY (2010): 67-101.

(47) Moropo (1985): 149.

(48) Apelando en 1928 a «Organizar a la Hispania racial en un Estado ecuménico es nues-
tra tarea venidera», Basterra llamaba a superar los viejos nacionalismos y asumir un supranacio-
nalismo que correspondia a la era del «gigantismo racial» salido de la Primera Guerra mundial.
Ver RAMON DE BASTERRA, «El Nacionalismo mundial. De la Sobrespariia o Espérica» , Revista de
las Esparias,n.® 20-21, abril-mayo de 1928: 147-149. En cuanto a Eugenio d’Ors, remito a Tus-
QUETS (1989).
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su parte la idea de un «patriotismo racial» que habia de reunir a los paises his-
pénicos, concebido como el imperativo de defender el legado comiin, la heren-
cia espiritual y cultural que formaba la esencia de la Raza (49). Semejante
postura reflejaba las nuevas ambiciones exteriores de la Dictadura: aprovechan-
do el contexto posterior a la Primera Guerra mundial, Primo de Rivera pretendid
hacer de Espafia el portavoz de un hipotético Bloque de Naciones hispdnicas en
la recién creada Liga de Naciones, aunque sus intentos para obtener el respaldo
unitario de las republicas iberoamericanas fueron vanos (50). Junto al fortaleci-
miento de la accion exterior y diplomaética dirigida hacia Marruecos e Hispa-
noamérica (51), la Dictadura apadrin con el beneplacito del rey Alfonso XIII
diversas operaciones de prestigio, como el famoso raid trasatldntico del hidroa-
vién Plus Ultra en 1926 (52). Organizada en Sevilla, la fastuosa Exposicion
Iberoamericana de 1929-1930 fue la culminacion de esta ambicion, al celebrar
la plurisecular vocacién imperial de Espafia, que reivindicaba su estatus de
madre y tutora de una gran familia de pueblos ya independientes (53).

Para cerrar esa primera etapa, podemos sefialar los motivos por los que no
prosperaron las pretensiones diplomadticas del régimen primorriverista orienta-
das a crear un frente panhispanico encabezado por Madrid. Si bien los proyectos
de reconversion imperial formulados desde Catalufia no fueron respaldados a
nivel estatal, la politica de proyeccién diplomadtica y cultural de la dictadura
chocé con la realidad, careciendo el Estado espaiiol de medios a la altura de sus
ambiciones. No solo por falta de presupuesto sino por la misma limitacién de la
accion oficial exterior, ya que hasta 1916 y la inauguracién de la embajada es-
paifiola en Buenos Aires, Espafia no disponia de ninguna legacién de este nivel
en toda Latinoamérica (54). Independientemente de que Espaiia no constituia
una potencia con las mismas capacidades que Francia o Inglaterra, reduciendo
su accion a ese imperialismo del pobre que comenté Halperin Donghi (55),
cabe subrayar el desfase temporal del caso espaiiol: el proceso descolonizador
se produjo muy tempranamente, por lo que el imperialismo hispano siempre
estuvo a contratiempo para reinventarse.

Si bien los ecos de la campaiia hispanoamericanista desplegada desde Es-
pafia no tuvieron el alcance esperado en América, factores internos al continen-
te favorecieron el arraigo duradero del hispanismo en todos sus paises, desde

(49) JostE MARIA DE YANGUAS MEssiA, «El hispanoamericanismo en Ginebra», Union
Ibero-Americana, Madrid, n.° 1, ene.-feb. de 1923: 61-81.

(50) CAasTIELLA (1976).

(51) Primo de Rivera encargé a José de Sangrdniz que supervisara una nueva y ambiciosa
politica cultural hacia Hispanoamérica: SANGRONIZ (1925). Sobre el protagonismo del rey, ver
NINO RODRIGUEZ (2003).

(52) MARCILHACY (2006).

(53) GriTswooD (2003); y MARCILHACY (2012).

(54) PEREIRA (2003): 448-450.

(55) HALPERIN DONGHI (1987): 89.
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Argentina hasta México (56). Buena prueba de ello es la institucion del 12 de
octubre como fiesta oficial en todas las republicas, conociéndose como «Dia de
la Raza», o la tonalidad marcadamente hispandfila con la que se celebraron los
centenarios de las independencias latinoamericanas, especialmente en Argenti-
nay en México (57). Eso si, el hispanismo nunca fue consensual en las antiguas
colonias espaifiolas, al chocar con planteamientos ideoldgicos emancipatorios
que lo consideraban demasiado eurocéntrico y asimilacionista. También, mas
alla de los discursos convencionales sobre la fraternidad hispénica, prevalecio
allende el Atldntico cierto pragmatismo que orientaba estos paises hacia otros
rumbos y polos de atraccién, tanto las grandes potencias europeas como Esta-
dos Unidos y el panamericanismo, que entraban en directa competencia con el
hispanoamericanismo. La pretension espafiola a abanderar la pretendida «uni-
dad cultural» del mundo hispénico por tanto fue contraproducente a la hora de
disefiar los contornos de una nueva relacion en el antiguo espacio colonial.
Famosas polémicas echaron luz sobre estos desencuentros trasatldnticos: asi el
antrop6logo cubano Fernando Ortiz en su panfleto La reconquista de América
calificé de neoimperialismo la embajada cultural realizada por el profesor Ra-
fael Altamira en 1910 (58); asimismo la pretension de La Gaceta Literaria de
erigir a Madrid como «meridiano intelectual» de Hispanoamérica encendié las
redacciones de este continente hacia 1927 (59).

3. EL IMPERIO COMO METAFORA: LA HISPANIDAD, UN DISCURSO
DE COMPENSACION NACIONALISTA Y REACCIONARIO

Al empantanarse el programa seudorregeneracionista del general Primo de
Rivera, los afios 1920 y 1930 vieron la progresiva confiscacion de la temédtica
imperial por las corrientes de la extrema derecha, que hicieron suyo el vaporo-
so concepto de «Imperio» por su considerable carga de resonancias y su adap-
tabilidad interpretativa. La proclamacion de la II Republica en abril de 1931
no supuso una ruptura en la proyeccidén americana, aunque el primer gobierno
(dirigido por Manuel Azafia), de tendencia reformista y socializante, traté de
articularla con una diplomacia pacifista y multilateral apoyada en la Liga de
Naciones (60). Como sefial del nuevo cariz que se queria dar a la relacion tra-
satldntica, se incluyd en el texto constitucional el reconocimiento del principio

(56) GARCIA SEBASTIANI (2013).

(57) RODRIGUEZ (2004); MORENO LUzON (2010); y GUEDEA (2009).

(58) OrTiz (1911).

(59) Lapolémica surgi6 araiz del editorial «Madrid meridiano intelectual de Hispanoamé-
rica» (La Gaceta Literaria, Madrid, n.° 8, 15-IV-1927: 1.), que suscité muchas reacciones entre
intelectuales latinoamericanos tan diversos como Jorge Luis Borges, José Santos Chocano,
Leopoldo Lugones, Manuel Ugarte, José Carlos Maridtegui o Victor Rail Haya de la Torre.

(60) DELGADO GOMEZ-ESCALONILLA (1992): 56-70; y TABANERA (1996).
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de doble nacionalidad, contribuyendo a esbozar asi una nacionalidad ibe-
roamericana. Con el advenimiento del régimen republicano y asumiendo el
reformista Luis de Zulueta la cartera de Exteriores, la retdrica explicitamente
neoimperial tendi6 a desaparecer momentdneamente del discurso oficial. Fue-
ron los sectores mds radicales de la derecha quienes se apoderaron del tema
imperial para lanzar su campaiia de reconquista del poder y de resurreccion
nacional (61).

En las décadas 1930 y 1940, coexistieron dos corrientes, una de inspiracion
tradicionalista y reaccionaria, encarnada por Ramiro de Maeztu y sus discipu-
los, y otra orientada hacia un nacionalismo autoritario de tipo fascista, cuyo
maxime difusor serfa José Antonio Primo de Rivera. En reaccién contra el de-
cadentismo heredado del 98, ambas tendencias tenian en comun su pretencién
a superar la crisis moral que a su juicio habia llegado a su apogeo con la repu-
blica, propugnando una vuelta a la tradicién hispdnica de la Espafia imperial
como garantia de restauracién nacional (62).

El periodo de entreguerras marca, sino una ruptura, mas bien una profunda
mutacién en la inscripciéon de América en el imaginario espafiol. Sefial de esta
evolucién fue la progresiva sustitucion del mito de la «Raza» por un nuevo
concepto, el de «Hispanidad». La idea filos6fica de hispanidad habia surgido
por primera vez en 1909 bajo la pluma de un escritor liberal, Miguel de Unamu-
no, que pretendia designar con esta categoria al grupo humano compuesto por
espafoles e hispanoamericanos y caracterizado conjuntamente por una serie de
cualidades espirituales (o sea mentales, éticas, estéticas y religiosas) resultantes
de la comunidad lingiiistica (63). Asi pretendia el fildsofo escapar de las ambi-
giiedades inherentes al vocablo seudocientifico «raza», que cargaba con moles-
tas connotaciones bioldgicas. Sin embargo, el concepto culturalista de hispani-
dad no prosperd de inmediato y solo fue recuperado a fines de los afios 1920,
cuando fue reinterpretado por la derecha espafiola con fines partidistas. La
doctrina integrista y reaccionaria de la «Hispanidad» se gest6 en Buenos Aires,
donde Ramiro de Maeztu —-nombrado embajador de la dictadura en 1928- sin-
tonizo con los circulos tradicionalistas alli afincados, entre ellos, el sacerdote
espaiol Zacarias de Vizcarra (64). Con el vocablo «Hispanidad», Maeztu pre-
tendia superar el concepto de «Raza», que por su ambigua terminologia perdia
su fuerza universalista. Expuesta en las columnas de la revista Accion Espariola
y condensada en su ensayo Defensa de la Hispanidad (1934), su teoria de la

(61) GoONzALEZ CUEVAS (1998).

(62) Saz Campos (2003): 64 y ss.

(63) MIGUEL DE UNAMUNO, «Sobre la argentinidad» [1909 ?], Obras completas, Madrid,
Afrodisio Aguado, 1950-1962, t. III: 1179-1182, e «Hispanidad» [1927], Obras completas,
op. cit., t. VIII: 649-654.

(64) ZACARIAS DE VIZCARRA, «La palabra “Hispanidad”», La Lectura dominical,07/12/1929,
y «El apdstol Santiago y el mundo hispano», Accion Espaiiola, 01/08/1932: 385-400, e ISIDRO
GoMA Y ToMAS, «Apologia de la Hispanidad», Accion Espaiiola, Madrid, 01/11/1934: 193-230.
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Hispanidad se convirti6 en un cuerpo de doctrina nacionalista, tradicionalista y
contrarrevolucionario que tendria un largo recorrido durante todo el franquis-
mo (65).

Dicho concepto de hispanidad estaba intimamente vinculado con el pensa-
miento del americanismo conservador y la memoria exaltada del descubrimiento
y la colonizacién americana. Consistié en una actualizacién del mito decimon6-
nico de la «Raza hispana», adaptada al pensamiento antiliberal y antidemocrati-
co de la derecha reaccionaria espafiola. Apoydndose en los postulados del tradi-
cionalismo espafiol (Balmes, Donoso Cortés, Menéndez Pelayo...), Maeztu
sometié la historia de Espafia a un esquema interpretativo providencialista y te-
leoldgico, que tomaba como punto de referencia el imperio espafiol de los Reyes
Catolicos y de los Habsburgos. Asi ensalzaba el ideal cristiano como esencia
nacional, rechazando el legado del racionalismo borbdnico y del liberalismo
decimononico. Esta lectura catélico-tradicionalista le conducia a defender un
retorno a la tradicion de los siglos xv1y XVvIi, concebida como una arcadia mitica.
Calcado sobre el de Cristiandad, el vocablo Hispanidad designaba un «estilo de
vida colectivo» y era el exponente de una afinidad espiritual, un valor moral y
ético propio a los pueblos hispanicos y heredado de la historia:

Entonces percibimos el espiritu de la Hispanidad como una luz de lo alto. Desuni-
dos, dispersos, nos damos cuenta de que la libertad no ha sido, ni puede ser, lazo de
unién. Los pueblos no se unen en libertad, sino en la comunidad. Nuestra comuni-
dad no es geogréfica, sino espiritual. Es en el espiritu donde hallamos al mismo
tiempo la comunidad y el ideal. Y es la Historia quien nos lo descubre. En cierto
sentido esta sobre la Historia, porque es el catolicismo (66).

Esta concepcién cargada de esencialismo actualizaba los postulados me-
néndez-pelayistas, identificando las esencias nacionales con el catolicismo y su
pretension universal. Asimismo, dicha teoria recuperaba el componente ahisté-
rico y mesidnico, providencialista y espiritual de la empresa descubridora y
colonizadora. La Hispanidad reafirmaba por tanto la vocacién misionera de
Espafia que con su pretension universalista era llamada a retomar la gesta del
Imperio: Espafia tenfa la misioén sagrada de extender y defender la fe catdlica
mds alld de sus fronteras, y por ende de volver a ser la guia espiritual e integra-
dora de la comunidad hispanoamericana. Esa vocacion misionera asimismo se
orientaba hacia Africa (Guinea y Marruecos), donde el colonialismo espafiol
estaba desempefiando su programa basado en la ocupacién militar, la expansién
comercial y la llamada «misién civilizadora» (67).

La «Voluntad de Imperio» cobré un valor atin més central en la corriente
filofascista del falangismo. Figuras como el tedrico del nacionalsindicalismo

(65) GONzALEZ CUEVAS (2008); GONZALEZ CALLEJA y LIMON NEVADO (1988); EGIDO LEON
(1993); MARCILHACY (2013).

(66) RAMIRO DE MAEZTU, «La Hispanidad», Accion Espaiiola, Madrid, 15/12/1931: 15-16.

(67) ARCHILES (2013).
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Ramiro Ledesma Ramos con su periddico La Conquista del Estado (1931) o
José Antonio Primo de Rivera y su partido de la Falange (creado en 1933) de-
fendieron un expansionismo que habria de ser la clave del resurgimiento de
Espaiia como gran potencia (68). José Antonio asumid la idea de «Imperio»
como una mision universal basada en la cultura, rechazando reducirlo a un mero
imperialismo de dominacién material y vasallaje. No obstante el programa de
la Falange integr6 como objetivo inmediato el ensanchamiento del imperio
colonial espafiol, basado en el expansionismo territorial y colonial en el Medi-
terrdneo, con los objetivos de Gibraltar y Tanger. Pero por otro lado, reivindicé
una forma de neoimperialismo consistente en reivindicar para Espafia el lide-
razgo moral de las naciones hispanoamericanas. La apelacién imperial del fa-
langismo también tuvo una funcionalidad interna: en sintonia con los fascismos
europeos, la retérica exaltada del imperio se referia a la construccion de un
Estado Nuevo que permitiria superar el viejo liberalismo decimonénico (69).
Ese «imperialismo espiritual», que definia a Espafia como «Unidad de Destino
en lo Universal», servia para figurar una mision de homogeneizacién interna,
de restauracion de la unidad espiritual y territorial espafiola:

Tenemos voluntad de imperio. Afirmamos que la plenitud histérica de Espafia es el
Imperio. Reclamamos para Espafia un puesto preeminente en Europa. No soporta-
mos ni el aislamiento internacional ni la mediatizacién extranjera. Respecto a los
paises de Hispanoamérica, tendemos a la unificacion de la cultura, de los intereses
econémicos y del poder. Espafia alega su condicién de eje espiritual del mundo
hispdnico como titulo para su preeminencia en las empresas universales (70).

Junto a la ambicién de hacer de Espafia una potencia colonial de primer
plano a nivel europeo, la voluntad de convertirla en el «eje espiritual del mundo
hispanico» convergia con las pretensiones universalizantes de la Hispanidad
teorizada por Maeztu. En ambos casos, echaban mano de una lectura mitificada
del pasado imperial y aspiraban a que Espafia tomara la cabeza de los pueblos
hispénicos en su cruzada en nombre de un supuesto ideal comtn: un ideal que
los falangistas lefan como simple afirmaciéon de grandeza nacional, mientras
que los adeptos del nacionalcatolicismo lo interpretaban como un mesianismo
catdlico-imperial consistente en redimir a la Humanidad del materialismo.

Ese recurso desinhibido a la retérica imperial entré de lleno en la estrategia
de conquista ideolégica que condujo el bando franquista durante la Guerra Civil
(1936-1939). La contienda sistematiz6 el uso propagandistico y beligerante de
los mitos que se habian fraguado en el seno del hispanismo autoritario desde la
década anterior. En ese contexto, la Hispanidad, el Imperio y la Cruzada vinie-

(68) PEREZ MONTFORT (1992).

(69) BLINKHORN (1980).

(70) Puntos 2 y 3 del programa «Los 27 puntos de Falange Espafiola», adoptado en octubre
1934 por Ramiro Ledesma, José Antonio Primo de Rivera, Antonio de Sangréniz y Pedro Sainz
Rodriguez (cf. ABC, Madrid, 30/11/1934: 32-34). Véase al respecto NUNEZ SEIXAS (2006): 210.
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ron a constituir esléganes legitimadores del bando sublevado contra el régimen
republicano y se convirtieron en auténticos instrumentos de combate destinados
a estimular el impetu de conquista y justificar la aniquilacién del enemigo (71).

Al terminar la guerra, el franquismo triunfante trat6 de poner en préctica su
programa de restauracion nacional. Para el discurso oficial franquista, la idea
nuclear de imperio y més atin la doctrina de la Hispanidad ofrecian una via posible
de superacion del viejo nacionalismo para afirmar la vocacion expansiva de una
Espafa grande, unida y proyectada hacia el exterior. La adopcién del eslogan
«Por el Imperio hacia Dios» pretendia conciliar el componente nacionalcatélico
y el expansionismo falangista (72), aunque la improbable sintesis entre el proyec-
to revolucionario fascista y el tradicionalismo nacionalcatélico pronto mostré sus
limitaciones. El nuevo régimen hizo suyo las construcciones simbdlicas hereda-
das del hispanismo (73): el escudo franquista integré a partir de 1938 el dguila de
San Juan, que aunque remitia a la reina Isabel ofrecia una clara reminiscencia del
aguila imperial de origen romano utilizado por el emperador Carlos V. Aplicando
un ambicioso programa de nacionalizacion integral (74), la Dictadura franquista
tuvo a bien inculcar en los jovenes espaioles los valores de la Nueva Espafia —un
catolicismo conquistador, una renovada afirmacion imperial, un patriotismo sin
fisuras—, controlando en particular la educacién. Un buen ejemplo son los libros
de texto que vinieron a sustituir a los manuales de la reptiblica. Con sugestivos
titulos como el manual Glorias imperiales. El imperio de la Hispanidad, publica-
do en 1940 por Luis Ortiz Mufioz (75), recurrian a una lectura simplificadora y
exaltada del pasado espafiol, recuperando los grandes mitos de la historia nacio-
nal, entre ellos la vocacién imperial y misionera que se habia manifestado desde
la Reconquista hasta la conquista y evangelizacion de América y, mds reciente-
mente, la misién colonizadora emprendida en Africa y Marruecos (76).

Para legitimar su accion, la Dictadura apel6 a los conceptos de patria, raza,
imperio y cruzada, convirtiendo la Hispanidad en un instrumento de adoctrina-
miento y haciendo del americanismo y del africanismo dos pilares de su proyec-
cién exterior (77). El falangista Ramén Serrano Stiier veia en el «Imperio» un
concepto dictil y polisémico susceptible de aglutinar y articular los distintos
componentes del «Movimiento» que se habia sublevado contra la II Republica.
Una vez asegurada la victoria, Serrano Sufier, ya ministro de Asuntos Exteriores,
lanz6 una abierta propaganda ideoldgica y cultural dirigida hacia las ex colonias.
Ademas de la accidn del Servicio Exterior de Falange, el régimen se doté en 1940
de un nuevo organismo, el Consejo de la Hispanidad, como punta de lanza de su

(71)  GONzALEZ CALLEJA y LIMON NEVADO (1988): 74.

(72) Ver, por ejemplo, ASCANIO (1939); y GAY (1941).

(73) Ver al respecto: Box (2010); y MICHONNEAU y NURNEZ SEIxas (2014).
(74) Saz Campos (2003): 48.

(75) Ortiz MURNOZ (1940).

(76) Boyp (2000): 235.

(77) DELGADO GOMEZ-ESCALONILLA (1992); y PARDO (1995).
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proyeccién en América (78). Instrumento de difusion de las bases doctrinales del
nuevo régimen, el Consejo de la Hispanidad debia servir la misién de salvacién
de un mundo hispano supuestamente amenazado por las corrientes enajenantes
del liberalismo protestante, la democracia, el laicismo, el racionalismo y el mate-
rialismo (79). En la sociedad internacional que emergeria de la Segunda Guerra
mundial con el triunfo esperado de las fuerzas del Eje, la «Nueva Espaifia» encar-
nada por el Caudillo también ambicionaba contrarrestar la influencia norteameri-
cana y el panamericanismo. Sin embargo, el efecto de esta campafia fue més bien
negativo en Hispanoamérica, ya que fue utilizado como bandera de un «fascismo
criollo» que no sintonizaba con los nuevos vientos de posguerra (80).

4. EL NUEVO PERFIL DEL EXPANSIONISMO ESPANOL: DE LA COMUNIDAD
HISPANICA DE NACIONES A LA COMUNIDAD IBEROAMERICANA

De hecho, el curso de los acontecimientos no siguié el camino trazado por
los dirigentes espaiioles. Con el final de la Segunda Guerra mundial y el ostra-
cismo en el que cay6 la Espaiia franquista, el régimen tuvo que proceder a una
reconversion ideolégica y una campaiia de desfascistizacion para salir del ais-
lamiento. Con el fin de romper el cerco y asegurar su supervivencia, el dictador
opt6 por un abandono progresivo de las resonancias filofascistas, entre ellas la
pretension imperial. El régimen tomd sus distancias con el falangismo y recu-
peré la concepcién teoldgica y providencialista de la historia desarrollada por
el obispo Gomé i Tomés o Maeztu, que hacia de Espafia un pueblo escogido por
Dios para defender y difundir el catolicismo en el mundo (81). En el marco de
la incipiente Guerra Fria, Franco priorizé la proyeccién atldntica —que incluia
Hispanoamérica y el Portugal salazarista, ademds de Estados Unidos— como
politica de sustitucién y via de rehabilitacién internacional.

De acuerdo con esta nueva estrategia, que desembocaria en los histéricos
acuerdos de 1953 con la Santa Sede y Estados Unidos, la afirmacién de una
Hispanidad beligerante y expansionista dio paso a un nuevo discurso en el que
Espafia se presenté como el abanderado del catolicismo y como baluarte del
anticomunismo en Occidente. El artifice de esta reorientacion fue el nuevo mi-
nistro de Asuntos Exteriores, Alberto Martin Artajo (1945-1957), un ferviente
catélico miembro de la Asociacién Catdlica de Propagandistas. Partidario y
difusor del nacionalcatolicismo, Martin Artajo reorient6 la propaganda oficial
identificando a la Espaia franquista con la «Civilizacién occidental y cristiana»
y resucitando imagenes del pasado como la Espafia imperial del Siglo de Oro.

(78) Ley del 02/11/1940 (Boletin Oficial del Estado, Madrid, 07/11/1940: 7649).
(79) DELGADO GOMEZ-ESCALONILLA (1992): 142-156.

(80) PEREZ MONTFORT (2001).

(81) DELGADO GOMEZ-ESCALONILLA (1988): 28-29.
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A partir de entonces, el mito catdlico-imperial paso a servir de discurso com-
pensatorio para consumo interno.

Corolario de este replanteamiento ideolégico, un nuevo concepto aparecio
en esos aflos de posguerra y con el tiempo llegd a convertirse en el eje vertebra-
dor de la proyeccién iberoamericana de Espafia hasta la actualidad. Pasada la
Segunda Guerra mundial era ya imprescindible sustituir el ambiguo y connota-
do vocablo de «Raza», pero convenia asimismo clarificar el contenido y sentido
de la «Hispanidad», un concepto que aparecia lastrado por las construcciones
imperialistas y reaccionarias del primer franquismo (82). Por eso los responsa-
bles de esta empresa de renovacion ideoldgica acudieron al concepto de «comu-
nidad», que a todas luces estaba en mayor sintonia con los tiempos y que ofrecia
una perspectiva geopolitica a la nocién de Hispanidad, la cual tenia un trasfon-
do ante todo cultural.

En los albores de la década 50, precisamente cuando Espana iba a firmar los
decisivos acuerdos con Estados Unidos y la Santa Sede, Martin Artajo concibid
un proyecto original que bautizé la «Comunidad Hispanica de Naciones». Lo
formul6 por primera vez en un discurso del 12 de ocubre de 1953, con ocasién
del aniversario del Descubrimiento (83). Al recordar el voto de apoyo casi uné-
nime que acababa de recibir Espafa de parte de las naciones hispanoamericanas
para entrar en la UNESCO, el canciller espafiol reafirmaba su voluntad de in-
gresar en la ONU (cosa que se realizaria en 1955), pero advertia que Espafia aun
asi pretendia mantener un posicionamiento auténomo, al margen de organismos
internacionales en los que primaban los intereses de las grandes potencias, do-
tadas del poder de veto. De ahi su proyecto de constituir una «Comunidad
Hispanica», concebida como «natural» por ser fruto de la historia y de mdltiples
factores morales y politicos que reflejaban la convergencia de intereses de los
pueblos hispdnicos. Proyecto alternativo de (re)integracidon supranacional, la
comunidad hispanica representaba por tanto una linea de fuga para el naciona-
lismo espaiiol, herido en su orgullo por su marginacién en la Europa de posgue-
rra 'y por la posicion subalterna impuesta por el ya aliado norteamericano (84).

El concepto nuclear de ese ambicioso proyecto era la idea de «comunidad».
Este era un concepto muy eléstico y adaptado a los tiempos nuevos de posgue-
rra (85). Resulta llamativo que el proyecto de Comunidad Hispénica coincidie-
ra con el proceso de descomposicion definitiva del poderio colonial de Espaiia,

(82) Seiial de esta connotacidn, el Consejo de la Hispanidad fue sustituido en 1945 por el
Instituto de Cultura Hispdnica, convirtiéndose en instrumento de poder blando y canal privilegia-
do de contacto con los paises latinoamericanos.

(83) «El jefe del Estado presidio la sesion académica organizada con motivo del Dia de la
Hispanidad», ABC, Madrid, 13/10/1953: 17-19.

(84) Dicha Comunidad Hispédnica de Naciones ambicionaba constituir un proyecto de
posicionamiento auténomo respecto de los dos grandes bloques liderados por EE.UU.y la URSS.
Véase TESsADA (2013).

(85) SHORE (1993).
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marcado por la independencia del protectorado marroqui (1956), de la Guinea
espafola (1968), de Ifni (1969) y del Sdhara espafiol (1975) (86). Cuando los
demads imperios europeos estaban confrontados al incipiente proceso de desco-
lonizacién, la idea de comunidad pretendia colocar a Espaiia en la vanguardia
de las potencias capaces de inventar para sus antiguas posesiones un nuevo
modelo de asociacién supranacional que pasaria definitivamente la pagina de la
etapa emancipadora. El término «Comunidad» era una clara reminiscencia de
la Commonwealth britanica (instituida formalmente por el Estatuto de West-
minster, de 1931) (87), pero al mismo tiempo pretendia superar este modelo que
ya algunos consideraban caduco. Martin Artajo lo reivindicaba en su discurso
para la Fiesta de la Hispanidad de 1953:

En esta coyuntura de superacién de los nacionalismos y de aglutinacion supraesta-
tal, la expresion «Comunidad de los Pueblos Hispédnicos», es algo mds que un bello
ideal, es una realidad juridico-politica naciente, acaso la mas prometedora y arrai-
gada de cuantas hoy se perfilan sobre nuestro planeta. Porque es preciso no olvidar
que la llamada Comunidad brit4dnica no es ya sino la tltima forma de un imperio en
disolucidn; es unidad originaria pero divergente; es una hegemonia que degenera
en puro simbolo. La «Comunidad Hispédnica de Naciones» estd ya de vuelta, lo
mismo del imperio que de la emancipacién. [...] A la Comunidad hispdnica no se
llega por divergencia como se ha llegado a la britdnica, sino por convergencia in-
contenible y espontédnea. [...] La Commonwealth es lo pasado, la Hispanidad lo
futuro (88).

El vocablo «comunidad» presentaba la ventaja de ofrecer un posible conte-
nido juridico al concepto mds evanescente de Hispanidad: hablar de «Comuni-
dad Hispanica» presuponia que Espafia tenia una relacion privilegiada con las
republicas hispanoamericanas, basada no en la «libertad» de una asociacién li-
bremente consentida pero revocable, sino en vinculos naturales y perennes
procedentes de la historia y la cultura. En palabras de un tedrico cercano al ré-
gimen (89), este vinculo juridico no descansaba en una relacién de subordina-
cién, propia de los imperialismos tradicionales, ni siquiera en una relacién de
coordinacién que por su trasfondo roussoniano no haria sino despertar exacer-
bados nacionalismos locales, sino que se definia por el borroso concepto de
«inordinacién»: este jurista entendia asi un proyecto de integracién de caricter
cultural, politico e incluso econdmico entre distintas naciones deseosas de cum-
plir juntas una misién comun sintetizada por la Hispanidad.

Por eso insistia tanto la propaganda oficial en recalcar que la deseada Co-
munidad Hispdnica era una «comunidad fraternal que no lleva[ba] ambiciones

(86) JUAN-NAVARRO (2006): 396.

(87) SANCHEZ (1989): 6-33.

(88) «La Comunidad Hispéanica de Naciones», ABC, Madrid, 14/12/1953: 24.

(89) Luis ALBERTO BARNADA, «Concepto juridico de la comunidad hispanica», Alférez,
Madrid, 29/02/1948: 6.
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dominadoras», una «hermandad de pueblos» en la que Espafia renunciaba a ser
considerada como madre, sino tan solo como hermana mayor:

Han agraviado nuestra patria llegando sin comprensién y con calumnia a decir que
bajo el nombre glorioso de la Hispanidad tratdbamos de encubrir ambiciones de
cierto imperialismo. En esta improvisada sesién se ha puesto de manera esponta-
nea y natural que la Hispanidad entrafia comunidad de pensamiento entre los
pueblos hispanos, comunidad fraternal que no lleva ambiciones dominadoras sino
que une con verdaderos lazos hermanos. Ni siquiera la Espafia de hoy pretende
abrogarse una paternidad; nos consideramos hermanos mayores de la comunidad
hispénica (90).

Asociar la idea de Hispanidad con la nocién de Comunidad era una manera
de reafirmar la igualdad de estatus entre todos los integrantes de esta proyecta-
da alianza, y de despejar las inquietudes hispanoamericanas respecto de las
connotaciones neocolonialistas de la primigenia Hispanidad. De ahf la reiterada
ambigiiedad del proyecto espafiol: por més que tratara de borrar cualquier he-
gemonia o actitud paternalista para Espafia, el proyecto se centraba en el legado
impuesto por la antigua metrépoli, por la centralidad que daba a una Hispanidad
de resonancias eurocéntricas y conservadoras (91).

Al fin y al cabo, como bien ha subrayado Celestino del Arenal, el america-
nismo no dejé de ser una politica instrumental del franquismo: la proyeccién
americana vino a suplir la imposible integracion europea y ofrecia un discurso
compensatorio a la relaciéon subordinada instaurada con el «amigo
americano» (92). Por eso la retdrica de la comunidad hispdnica impregné la
cultura politica de los sectores oficiales y conservadores del franquismo. Pero,
por su dimensién ante todo diplomdtica, no fue un proyecto ampliamente res-
paldado por la sociedad civil, de ahi que esa vocacién por un renovado y depu-
rado imperialismo hispano no cuajara realmente en la conciencia colectiva.

El proyecto de Comunidad Hispénica eché a perderse en la década 60, cuan-
do el nuevo titular de la cartera de Exteriores, Fernando Maria Castiella (1957-
1969), pretendié ampliarlo para incluir a Estados Unidos en una hipotética
«Comunidad Atldntica de Naciones» (93). Preocupado por la marginacién de
Espafia en los procesos de integracion regional que tanto en Europa como en
Latinoamérica iban emergiendo desde 1957 (94), Castiella queria conciliar las
opciones atlantica y europeista de la politica exterior espafiola, subordinando la

(90) Discurso de Alberto Martin Artajo, en «El ministro de Asuntos Exteriores y los diplo-
maticos hispanoamericanos asisten en Huelva a una solemne sesién académica», ABC, Madrid
29/05/1946: 9.

(91) Rosas Mix (1978).

(92) ARENAL (2011): 59.

(93) Id.: 60; DELGADO GOMEZ-ESCALONILLA (1988): 209-228.

(94) En 1957 fue firmado el Tratado de Roma, constitutivo de la CEE. De 1961 data la
creacion de la Asociacion Latinoamericana de Libre Comercio (ALALC), embrién de un merca-
do comtin latinoamericano.
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tradicional politica hispanoamericana a una priorizacion de la relacién con
EE.UU. y la Europa occidental. Dicho plan, sometido a la XVIII Asamblea de
la ONU en 1963, proponia una cooperacion profundizada entre Europa,
EE.UU. e Iberoamérica, en la que Espafia actuaria como representante de los
intereses iberoamericanos en Europa. Nuevamente Espafia reivindicaba para si
un papel de puente espiritual entre su antiguo espacio colonial y las grandes
potencias occidentales, un proyecto tan ambicioso como irrealista que por ello
tuvo poco eco y fue abandonado.

Con la muerte de Franco en 1975 y los primeros gobiernos de la Transicién
democrdtica, la principal tarea a nivel exterior consisti6 en sacar a Espafa de su
persistente aislamiento obteniendo la plena normalizacién de sus relaciones inter-
nacionales y negociando su adhesion a la Comunidad Econémica Europea. Aun-
que quedo en entredicho por unas dos décadas, el proyecto de comunidad hispé-
nica fue reactivado una vez lograda la adhesion a la CEE (efectiva en 1986), lo
cual revela la notable longevidad de la vocacién americanista en la cultura politi-
ca espafiola (95). Bajo el mandato del socialista Felipe Gonzélez, fue nuevamen-
te una conmemoracioén la que resucit6 el mito americano como elemento estruc-
turante en la conciencia nacional. Primero, la del 12 de octubre, celebracién
«imperial» (en el sentido de que rememoraba el acto fundacional del Imperio de
ultramar) que después de muchas discusiones durante la Transicién terminé im-
poniéndose en 1987 como la «Fiesta Nacional» (96). Aunque en su austera deno-
minacidn se borrd cualquier referencia explicita al Descubrimiento de América,
la eleccion de aquel simbolo resulta sugestiva, ya que acudir a una referencia
geogréfica externa es un caso tnico en la eleccion de la fiesta que en el calendario
civico representa a un Estado-nacién (97). La otra conmemoracion que contribu-
y6 a despertar la memoria colectiva del imperio americano fue el V Centenario
del Descubrimiento, que ante el revuelo de polémicas que suscitd aquel aniversa-
rio en Latinoamérica fue prudentemente bautizado como «Encuentro de Dos
Mundos» (98). A pesar de ello, 1992 fue recibido desde Espafia como el «aio
grande», cuando esta, a la vez que celebraba aquel prestigioso pasado, ofreci6 al
mundo una nueva imagen, mds segura de s misma, modelo de transicion pacifica
a la democracia y de éxito econémico con la integracion en la CEE.

Esa fue la dltima etapa de renovacién del hispanoamericanismo, que por fin
parecia poder conciliarse con la europeizacién. Con la instauracion de las Cum-
bres Iberoamericanas de Jefes de Estado y de Gobierno, en 1991, la Espana

(95) GRUGEL (1997).

(96) HUMLEBAECK (2004); VERNET 1 LLOBET (2003); RODRIGUEZ (2010); GARCIA SEBAS-
TIANI Y MARCILHACY (2013).

(97) Desde la instauracién del Estado Novo en 1933, Portugal celebra el 10 de junio como
Dia de Camdes, de Portugal e da Raga (hoy Dia de Portugal, de Camées e das Comunidades
Portuguesas) integrando una andloga dimension supranacional, aunque la fecha corresponde a la
muerte del famoso escritor portugués. Ver FULLER (2004).

(98) DussEL (1989); y BERNABEU ALBERT (1994).
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democrética asumid la voluntad de recuperar un proyecto exterior que le fuera
propio, y pretendio rentabilizar su pasado colonial adjudicdndose el papel de
«puente» entre Europa e Iberoamérica para favorecer los intercambios comer-
ciales y culturales con la region (99). Las Cumbres son la traduccién juridica de
una entidad que se conoce popularmente como la «Comunidad Iberoamerica-
na»: aunque esta denominacion no tiene realidad juridica, si ha cobrado una
vigencia no solo en el lenguaje diplomatico sino también periodistico y acadé-
mico, y hasta en multiples circulos sociales interesados en los intercambios
culturales, econémicos, etc. (100). La prosperidad econdmica de la década 90 y
el respaldo de la Unién Europea le permitieron a Espafia convertirse en un actor
central del espacio trasatldntico, adquiriendo una real (aunque a veces criticada)
influencia en el espacio iberoamericano, especialmente en dmbitos como la
economia, la gobernanza o la ayuda al desarrollo.

Sin duda la cooperacion iberoamericana ha abandonado por completo los
resabios neoimperialistas del primer franquismo, adaptando el americanismo a
los tiempos actuales. Es cierto que el concepto de «Comunidad Iberoamerica-
na» se construye sobre un espacio geografico que no puede separarse de las
colonizaciones espafiola y portuguesa, a diferencia de otras entidades andlogas
como la Francofonia, la cual ha sabido abrirse a paises que nunca fueron colo-
nias francesas (101). Pero la Comunidad Iberoamericana pretende construirse
sobre bases renovadas y asentarse en la afirmacién de una auténtica relacién de
igualdad, basada en el respeto y el interés mutuo, en ruptura con el esquema de
dominacién propio de las estructuras imperiales y neoimperiales. Su propia
estructura juridica no remite a una asociacion supranacional apremiante, al
constituirse como un foro, un espacio de didlogo y cooperacion.

Aun asi, paralelamente a la dinamizacién de las Cumbres, la corriente de
inversiones masivas que se desarrollé desde mediados de los 90 en los d&mbitos
econémico y financiero permitié situar a Espafia como segundo inversor en
América Latina después de Estados Unidos, confirmando su vocacién expan-
sionista hacia el continente. Un nuevo protagonismo econémico de Espaiia que
ha suscitado en la otra orilla del Atldntico algunas reacciones de franca hostili-
dad. Mencionemos tan solo la polémica lanzada desde Argentina contra las
multinacionales espafiolas, acusadas de ser «los nuevos conquistadores», dedi-

(99) RoiAs ARAVENA (2000); y ARENAL (2005).

(100) A nivel juridico, tan solo existe la Organizacién de Estados Iberoamericanos para la
Educacion, la Ciencia y la Cultura (OEI) y desde 2003 la Secretaria General Iberoamericana
(SEGIB), encargada de preparar las Cumbres de Jefes de Estado. Sobre la Comunidad Iberoame-
ricana, léase ARENAL y NAJERA (1989): 195-212; y ARENAL (2005): 67-156.

(101) La Francofonia se constituyé en 1970 con el nombre de Agencia de Cooperacién
Cultural y Técnica como institucién intergubernamental de paises francéfonos, y en 1997 pasé a
denominarse Organizacion Internacional de la Francofonia. Agrupa a 68 paises repartidos sobre
los cinco continentes. No todos son antigas colonias francesas: ademds de Bélgica y Suiza, cabe
mencionar Albania, Bulgaria, Grecia, Rumania, Egipto, el Qatar, etc. Véase MASSART-PIERARD
(2007); y PHAN et al. (2012).
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cados a expoliar al continente de sus riquezas (102). Aunque en estas manifes-
taciones caben muchos célculos politicos de distinta indole, estas controversias
no dejan de interrogar sobre las percepciones cruzadas que desde Espaifia y
Latinoamérica se tiene de la relacion «especial» que siguen manteniendo uno y
otro espacio en el contexto de migraciones masivas y de globalizacion acelera-
da desde la década 90 (103).

A modo de conclusién, conviene subrayar la persistencia del horizonte
americano como uno de los elementos rectores del imaginario espaifiol y de su
cultura politica. Aunque se acudiera a distintas expresiones y conceptos a lo
largo del siglo xx —Raza, Espafia Mayor, Imperio, Hispanidad, Comunidad—, la
conciencia y afirmacion de una vocacioén exterior de Espafia orientada hacia
América y legitimada por su pasado colonial fue una constante de la pasada
centuria. Pudo tener un valor tan solo nostilgico, como recuerdo de grandeza y
compensacién mitica, pero también sirvié como eje vertebrador de distintos
proyectos nacionalistas de caricter regeneracionista (como el catalanismo) o
expansionista (como el falangismo).

En este marco, cuyo apogeo fue el V Centenario de 1992, especial impor-
tancia tuvo el hispanoamericanismo. Propuesto para superar la crisis post-im-
perial y ofrecer al pafs un ideal de recuperacién que enlazara con un pasado
prestigioso, dicho movimiento demostré su adaptabilidad amolddndose a los
sucesivos regimenes que tuvo Espaiia en el agitado siglo xx. Desde el 98, el
americanismo ha constituido un eje vertebrador de la proyeccién exterior y de
las ambiciones diplomaticas espafiolas, de lo cual dan fe los miltiples proyectos
—a menudo irrealistas— para constituir una alianza supranacional panhispénica,
desde el Bloque de Naciones hispénicas en la Liga de Naciones, hasta la Comu-
nidad Hispénica de Naciones y las actuales Cumbres Iberoamericanas.

Si bien cambi6 profundamente de naturaleza con la pérdida de las dltimas
colonias, la idea de «Imperio» se ha perpetuado como un eco persistente hasta
mediados del siglo xx, con un valor generalmente metaférico. Desde la década
de 1950 se ha visto sustituida progresivamente por el concepto de «Comuni-
dad», lo cual traduce no solo la perdurabilidad del americanismo como pilar de
la proyeccién exterior espaiiola, sino también la importancia de la referencia
americana para el imaginario nacional espafiol. Esta singular ductilidad del
hispanoamericanismo, que supo adaptarse y renovarse por mds de un siglo, se
refleja en la continuidad de las Columnas de Hércules y de la divisa Plus Ultra
en los sucesivos escudos espafioles desde 1812, mds alld de los cambios de re-
gimenes politicos. Estos atributos, que son uno de los escasos elementos sim-

(102) Laexpresion remite al ensayo de dos periodistas argentinos que denunciaron lo que
consideran como una década de «rapifia» en su pais por financieros y politicos espaifioles con la
complicidad de la clase dirigente local: CECCHINI Y ZICOLILLO (2002). Léase también JOAQUIN
RoY, «Los nuevos conquistadores», El Pais, Madrid, 16/04/2012.

(103) Nova (2009); y RODRIGUEZ y MARTINEZ (2007).
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bdlicos compartidos en el largo plazo por la mayor parte del espectro politico y
de la diversidad territorial del pais, constituyen una sefial de la ininterrumpida
vocacion ultramarina de Espafia.
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RESUMEN

Acercamiento al nacionalismo espafiol liberal durante el régimen constitucional de
1837 a través de la conmemoracion en Madrid de los aniversarios del levantamiento
contra los franceses del 2 de mayo de 1808, de la derrota de la insurreccién absolutista
del 7 de julio de 1822, de la promulgacion el 18 de junio de 1837 de la Constitucién
entonces vigente y del triunfo del movimiento revolucionario del 1 de septiembre de
1840. Organizados exclusivamente por el ayuntamiento progresista de la capital, su
andlisis permite constatar la pervivencia de un patriotismo constitucional de corte do-
ceaifiista, el desarrollo de un proceso nacionalizador desde abajo y desde la base local,
y su valor como instrumento movilizador contra los carlistas en la recta final de la
Guerra Civil y contra los moderados en el poder y su revisién conservadora del sistema
politico.

Palabras clave: nacionalismo espaifiol; liberalismo progresista; Madrid; historia
politica; historia sociocultural.
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COMMEMORATE THE NATION FROM BELOW. THE PATRIOTIC
CELEBRATIONS MADRID PROGRESSIVE, 1836-1840

ABSTRACT

Approach to Spanish liberal nationalism during the 1837 constitutional regime
through Madrid commemoration of the anniversaries of the uprising against the French
in the May 2, 1808, the defeat of the absolutist insurrection of July 7, 1822, the estab-
lishment of the Constitution on June 18, 1837 and the triumph of the revolutionary
movement on September 1, 1840. Organized only by the council of Madrid, its analysis
reveals the continuation of constitutional nationalism of 1812, development of a nation-
alization process from below and from the local database, and importance as a mobiliz-
ing tool against the Carlists in the final stages of the civil war and also against moderates
in power and their conservative revision of the political system.

Key words: Spanish nationalism; progressive liberalism; Madrid; political history;
cultural history.

1. INTRODUCCION

En los procesos de construccién nacional la celebracion de actos conmemo-
rativos de acontecimientos tenidos por histéricamente relevantes cumple un
papel fundamental en la afirmacién y divulgacién de la pretendida identidad
nacional. Pues bien, este es uno de los propdsitos que busca este estudio: el
acercamiento al nacionalismo espaiiol liberal durante el régimen constitucional
de 1837 através de la conmemoracion en Madrid de los aniversarios, principal-
mente, del levantamiento contra los franceses el 2 de mayo de 1808, de la pro-
mulgacién de la Carta Magna el 18 de junio de 1837 y de la neutralizacion del
golpe de Estado absolutista el 7 de julio de 1822 (1).

A pesar de la importancia politica y valor histérico de estas celebraciones,
que se llevan a cabo en la capital de la monarquia, ni las organiza ni participa
en ellas el Gobierno y las instituciones centrales, dominadas por los conserva-
dores, sino, y fundamentalmente, el Ayuntamiento que, acogido atin bajo el
modelo de administracion descentralizado y democrético doceaiiista, constitu-
ye entonces la vanguardia de la oposicion progresista. De esta manera, podemos

(1) Este articulo es una parte, redimensionada y reformada, de la comunicacién que, bajo
el titulo «La nacién desde abajo. Las principales efemérides en el Madrid del régimen constitu-
cional de 1837», se presentd al XXI Congreso del Instituto de Historia Social Valentin Foronda,
«Factores de nacionalizacién en la sociedad espafiola contempordnea», celebrado en Vitoria-
Gasteiz del 17 al 19 de junio de 2015.
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afrontar los otros objetivos de este trabajo: contemplar la construccion nacional
desde el dmbito local y desde abajo; y otorgar a las efemérides el valor afiadi-
do de instrumento de accién politica contra el poder y de integracién en la
misma de los congregados.

Para afrontar estos retos, para aprehender el desarrollo del nacionalismo
espafiol liberal y sus rasgos identitarios, asi como el proceso nacionalizador y
de adhesion al proyecto politico transformador progresista a través de las con-
memoraciones sefialadas en la capital madrilefia, antes de nada lo que hacemos
es dotarnos de un discurso nacional, el patriotismo constitucional. Asi, en el
segundo apartado que lo acoge, incidimos en la recuperacion de este ideario del
primer liberalismo, fundado en la nacidn soberana (libre e independiente) y la
ciudadania comun y compartida, y en su afirmacion por parte del progresismo
radical dominante en el Ayuntamiento madrilefio, confiriendo a través de él a la
guerra carlista el cardcter de una guerra nacional. Este discurso ya lo vemos
enarbolar en las celebraciones realizadas entre los veranos de 1836y 1837, que
abordamos en el tercer epigrafe. Lo titulamos como tiempo de definicién de las
conmemoraciones nacionales porque es cuando se procede a la seleccion de las
celebraciones con este cardcter, a la identificacion de las instancias organizado-
ras, a la codificacioén y ritualizacién de los distintos actos, a la clarificacién de
los discursos y lenguaje, al sefialamiento de los mitos, héroes y martires, a la
fijacion de los lugares y simbolos, etc. Asi, una vez confirmada la repercusion
social y trascendencia politica de estas conmemoraciones, se asiste a un proce-
so de consolidacién como aniversarios de alguna de ellas (2). En el cuarto de
los apartados lo comprobamos, y también constatamos su rol nacionalizador,
pero ademds de adoctrinamiento y movilizacién de la poblacién en favor del
partido y proyecto politico progresista. De ahi que en el quinto de los epigrafes
nos fijemos en el valor de las conmemoraciones como instrumentos de la revo-
lucién. Y que, al acometerlo, nos demos cuenta que suponen un claro ensayo de
esta, tanto en la articulacion de un discurso nacional mas radical como en la
estrecha correspondencia entre los papeles asignados a los participantes en
la celebracién y en la movilizacion.

2. EL PATRIOTISMO CONSTITUCIONAL DEL MADRID PROGRESISTA

En el levantamiento popular del verano de 1836, las distintas corrientes del
partido progresista, principal protagonista de la sublevacién, estuvieron de
acuerdo en el rechazo irrevocable del Estatuto Real mediante el restablecimien-
to de la Constitucién de 1812. Asi, querian reiniciar el proceso de construccién

(2) Entendemos estos elementos bésicos en la creacion de identidades nacionales y en los
procesos de nacionalizacion siguiendo a GABRIEL (2003): 39-41; MEss (2012): 1-9; y MORENO
(2009): 123-126.
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del Estado liberal, pero no partiendo del principio de la soberania real, que habia
alumbrado aquel texto otorgado, sino del nacional, basamento y presupuesto
primordial del Cédigo gaditano. Ademads, para el liberalismo avanzado en su
conjunto, la voluntad nacional era el tnico y principal principio legitimador de
todo orden politico. También, casi todos los miembros de la familia politica
progresista, compartian la necesidad de la reforma de la Constitucién recupera-
da. Era en el grado de la amplitud de la misma en lo que disentian.

De esta manera, ante esta restauracion, dentro de esta formacion politica se
esbozaron fundamentalmente dos tendencias. De una parte, la mas templada o
liberal a ultranza que, asumiendo las riendas de la situacién, defendia la instau-
racion de un sistema politico que, acorde con las doctrinas politicas imperantes
en la Europa liberal, transitara entre el Estatuto Real, considerado retrégrado, y
la Constitucién gaditana, estimada radical. De otra parte, se encontraba la co-
rriente mas adelantada o integrista del doceafiismo que, frente al cardcter pura-
mente instrumental conferido a esta Carta Magna por los anteriores, le otorgaba,
junto a la legislacion con ella recuperada, el de régimen alternativo al del Esta-
tuto, queriendo limitar su reforma a lo estrictamente necesario. En definitiva,
mientras estos enlazaban con la tendencia y politica exaltada del trienio liberal,
aquellos lo hacian con la moderada de entonces y del régimen del Estatuto.

La primera corriente apadriné y domind con holgura las Cortes Constituyen-
tes, en las que, buscando la conciliacién con la Corona y con esta opinién con-
servadora, a la vez que presentar a la formacién progresista como un partido
respetable y responsable de gobierno, se aprobé la Constitucion de 1837, que
acogia el principio y la préctica politica de la soberania compartida y el bicame-
ralismo. La segunda tendencia, minoritaria en esa asamblea, se tuvo que conten-
tar con que el principio de la soberania nacional apareciera en su predmbulo y se
recogieran de forma escueta y sistemadtica los derechos individuales bésicos.

La entrada en vigor de esta Constitucidn, al ser formalmente, aunque no lo
fuera de facto, el resultado de la reforma de la de Cadiz, suponia la total y
definitiva sustitucién de esta. Sin embargo, se sigui6 enarbolando, y muy pro-
fusamente, como bandera politica, si no el texto constitucional, si el patriotis-
mo constitucional que le acompafiaba. Fue asi porque el peso del grupo puri-
tano doceaiiista era mucho mayor que el representado en las Cortes. Su
presencia en las corporaciones locales urbanas y en la cercana milicia nacional
fue muy notoria y, ademads, gracias a las normativas descentralizadoras y de-
mocrdticas que las regulaban que, retomadas de la etapa exaltada del trienio
liberal, siguieron vigentes hasta 1843, quedando asi como «los dltimos vesti-
gios del doceafiismo» (3).

De esta manera, gran parte del ideario radical del primer liberalismo, utili-
zado por las juntas establecidas con el movimiento insurreccional del verano de

(3) Para las tendencias del progresismo y recepciones de la Constitucion de 1812, véase
NIETO (2011): 64-120; VARELA (2007): 82-93 y (2013): 392-431.
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1836, persistié fundamentalmente en los ayuntamientos, cuyo origen y organi-
zacion democrdtica los hacia aparecer, siguiendo la tradiciéon municipalista del
doceafiismo, como los grandes guardianes de las esencias de la nacién liberal y
como instancias genuinamente representativas. Y, ademds, se mantuvo muy
activo como consecuencia de la persistente guerra carlista y frente a la reorien-
tacion conservadora del régimen alentada por los moderados desde el poder.
Cuando menos asi ocurrié en Madrid, donde ya, desde los primeros comicios
legislativos tras la aprobacion de la Constitucion, se cont6 un discurso asumien-
do ese patriotismo constitucional.

En este discurso se realizaba una lectura doceaiiista de la nueva Carta Mag-
na que, con la afirmacién dogmatica del principio de la soberania nacional y
de los derechos reconocidos, la definian como Constitucién nacional. A partir de
aqui recuperaban e insistian en la nacién soberana imaginada con la Constitu-
cién de Cadiz que, desarrollada durante la guerra de la independencia, se con-
cebia por lo que le era propio: lo comun y no parcial, lo juridicamente igual y
no privilegiado, lo libre e independiente y no sometido y discriminatorio. Pues
bien, como ese conflicto, la guerra carlista, se identificaba como una guerra
nacional, en la que el pueblo y la ciudadania nacional luchaban bajo una bande-
ra que acogia unos mismos ideales y estaban directamente involucrados a través
del ejército nacional. Pero, sobre todo, de la milicia nacional que, aunque local
en su concrecion, estaba funcionalmente unida para conservar las libertades
civiles y garantizar la estabilidad de la Constitucién por una solidaridad de ca-
rdcter nacional. Rasgo este del que también eran participes los ayuntamientos
que, en cuanto instituciones mas cercanas al pueblo, se convertian en auténticos
constructores de la nacién desde abajo.

Por eso, como en la guerra contra los franceses, seguia estando en juego la
independencia nacional de la «esclavitud y fanatismo» del absolutismo carlista
y, por eso, también se enarbolaba la bandera nacional y se luchaba por la causa
nacional. Pero ademas, al ser un asunto nacional, debia resolverse exclusiva-
mente por las fuerzas nacionales («todo-esparioles, enteramente libres, comple-
tamente nacionales») y concluirse «nacionalmente»; es decir —se precisaria
frente a los planteamientos de los conservadores— sin «la funesta tutela del po-
der doctrinario galo», sin «el pérfido lazo del pacto horrendo de familia» y «sin
mengua de nuestra carta Constitucional» por el retroceso a «la féormula del
despotismo ilustrado del Estatuto». En definitiva, la meta perseguida era una
meta nacional y, una vez que se logré alcanzar exclusivamente con los recursos
nacionales, se convirtié, como subray6 José S. Flérez, en «;UNA VICTORIA
ENTERAMENTE NACIONAL!» (4).

(4) El patriotismo constitucional: para el de 1837-1840, AGUIRRE (1839); ALERTA, «A los
electores de la provincia de Madrid», Eco del Comercio, 22 de septiembre de 1837, y FLOREZ
(1845): 111, 533-545; y para su comparacién con el de las primeras experiencias constitucionales,
ALVAREZ JUNCO (2001): 134-149; CASTRO (2013): 197-216; FUENTES (2013): 169-196; y PEREZ
VEIO (1999): 150-164 y (2007): 83-87.
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Pues bien, este patriotismo constitucional reformulado lo interiorizé el
Ayuntamiento de Madrid. Como vanguardia de la oposicion progresista lo es-
grimié6 ante el poder central y facilit6 su difusion indirectamente a través de la
prensa (interviniendo en la formacién de los jurados de imprenta) y directamen-
te por medio de los distintos actos ptiblicos que convocé. Entre ellos destacan,
en primer lugar, las sesiones publicas de la corporacion, en las que el vecinda-
rio, mas que en el ejercicio anual de sufragio democratico municipal, se sentia
protagonista y percibia como cierto el principio de la soberania nacional procla-
mado. Asi, desde esta ciudadanfa comun lo nacional adquiria su verdadero
sentido en lo local. En segundo lugar, sobresalia la celebracion de las citadas
conmemoraciones, en las que los madrilefios, al apropiarse simbdlicamente de
la ciudad, transformaban la tradicional «villa y corte» en la «capital» politica
de un Estado moderno en construccion, en una especie de metafora de la nacién
pensada por el progresismo (5).

3. TIEMPO DE DEFINICION DE LAS CONMEMORACIONES NACIONALES

Entre el triunfo de la insurreccion progresista del verano de 1836 y la clau-
sura de las Cortes Constituyentes se asiste en Madrid a un tiempo de definicién
de las conmemoraciones nacionales: de su consolidacién o no como aniversa-
rios, de afirmacion de las instancias que los promueven y organizan, de la codi-
ficacién y ritualizacién de los distintos actos, de los lugares y simbologia, de los
mitos, héroes y martires, del lenguaje y el discurso nacional, del valor politico
y repercusion social.

La primera de las celebraciones, que inaugurd el repertorio de este periodo,
fue la de la dltima proclamacién de la Constitucién de Cadiz, restablecida por
la regente Maria Cristina el 13 de agosto de 1836. Prescrita la conmemoracion
por el Ministerio de la Gobernacidn, fueron sus delegados territoriales —el jefe
politico interino, Fernando Rubin de Celis, y el alcalde de la capital, Manuel
Cantero—y el capitdn general, Antonio Seoane, situados en la érbita del progre-
sismo templado, los que dirigieron el acto. Asi, siendo el objetivo primario
evitar a toda costa que en Madrid, donde la movilizacién de julio habia sido
reprimida, se reprodujera radicalizada, en las proclamas destinadas a los veci-
nos, al tiempo que se les invitaba a que se sumaran jubilosamente a las celebra-
ciones, se les exhortaba a «no dar cabida a resentimientos menos nobles» y a
evitar «los gritos de venganza y las demasias bajo cualquier pretexto o forma en
que se intentaren». Se les alentaba a afirmar la unién entre los liberales y el
trono, al no existir, «una vez desaparecidos —se subrayaba— los motivos de dis-

(5) Parala construccién de lo nacional desde lo local ARCHILES (2006): 124-128; CONTINO
(2006): 20-27; y MOLINA (2013): 41-46. Para el cardcter nacional de la milicia MORELLI (2009):
427-432;y VEIGA (2011):13-14.Y para la nacionalizacion de la ciudad SERRANO (1999): 161-167.
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cordia», mds que el enemigo comun del carlismo. Especialmente, en esta idea
unitaria, buscando ante todo la fidelidad, incidia la alocucion de Antonio Seoa-
ne a los soldados y milicianos nacionales, en la que se les significaba que la
regente con su «rasgo maternal» habia puesto fin a las escisiones y las dudas,
ansiedades e incertidumbres que dividian a los espafioles, y persuadia a seguir
dando las mismas «pruebas de disciplina, amor a la libertad y al trono legitimo».

De esta manera, apaciguados los animos, el 15 de agosto por la tarde se
proclamé la Constitucién, siguiendo el procedimiento acostumbrado. Asi, el
Ayuntamiento en pleno, bajo la presidencia de Fernando Rubin de Celis y es-
coltado por un escuadrén de la milicia nacional de caballeria, recorrié en comi-
tiva distintas calles del centro, pardndose en la Plaza del Palacio Real, en la
Casa de la Panaderia de la Plaza Mayor, en la Casa de Correos de la Puerta del
Sol y en la Casa Consistorial de la Plaza de la Villa, donde se anunci6 la publi-
cacion dando tres vivas a la Constitucion, a Isabel Il y a la reina gobernadora;
ademas, en la parada de la Plaza Mayor, se descubri6 una ldpida provisional,
sustituyendo su nombre por el de la Constitucién. Esta liturgia y procesion
constitucional, que tuvo al jefe politico interino como principal oficiante, se
realiz6 bajo la iluminacion general y con las casas engalanadas de colgaduras,
y contd —informaba el Eco del Comercio— con una numerosa concurrencia que,
al paso del cortejo, «prorrumpia en vivas al emblema de nuestra libertad» (6).

Plenamente recuperadas las normativas de régimen local y de la milicia
nacional procedentes del trienio liberal, el Ayuntamiento de Madrid, ya bajo las
riendas del progresismo radical, recobrd la memoria de ese tiempo en su lucha
contra el realismo. Lo hizo para subrayar su plena vigencia en la contumaz
guerra carlista y para significar la misma identificacién que entonces entre ese
cuerpo ciudadano con la nacion liberal, al asumir como principal cometido el
sostenimiento del régimen constitucional. Pues bien, esta estrecha vinculacion
se hizo particularmente explicita en los actos patridticos que, en el transito de
1836 a 1837, se celebraron con ocasion de la recepcidn de las banderas y estan-
dartes de la milicia en la Casa Consistorial y de la inscripcién en su sala capitu-
lar de los nombres de los milicianos madrilefios caidos en el sitio de Céadiz en
1823 junto a los que perecieron en el «memorable 7 de julio de 1822». Pero,
sobre todo, esa ligazdn se pudo observar en las celebraciones que se sucedieron
al levantamiento del tercer sitio del Bilbao al concluir 1836.

Este acontecimiento marcé un hito en la construccion de la nacién liberal
progresista. Asi se puede inferir de la exaltacion patridtica de los discursos de
algunos parlamentarios, que presentan el éxito frente al carlismo de la capital
vizcaina como «una segunda Zaragoza», que —subrayaban— «vivira eternamente

(6) Parala proclamacién de la Constitucién de C4diz en Madrid: Archivo Villa de Madrid
(en adelante, A. V. M.), Secretaria 2/437/1 y libros de acuerdos del Ayuntamiento, nim. 270, 15
y 17 de agosto de 1836; Eco del Comercio, 16 al 20 de agosto de 1836; y PEREZ NUNEZ (2011):
127-129.
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en la memoria de la Espafia libre». También se desprende de las distintas pro-
puestas artisticas y literarias para perpetuar su memoria, asi como de la panoplia
de gratificaciones y dignidades concedidas a sus libertadores. A todas estas ini-
ciativas de las Cortes y del Gobierno se sumo el Ayuntamiento de Madrid. Lo
hizo participando muy activamente: primero, en el recibimiento triunfal que el 2
de enero de 1837 ofrecieron los madrilefios a Baldomero Espartero, general en
jefe del ejército del Norte, ya con el titulo de conde de Luchana; seguidamente,
en la celebracion el 5 de febrero de las solemnes exequias en la iglesia de San
Isidro el Real por las victimas de la, también ya, invicta villa de Bilbao, en las
que las tropas del ejército y de la milicia rindieron los honores de ordenanza; y,
después, el 25 de este mismo mes, en el espectdculo de mdscaras en el Teatro
Principe en beneficio de las viudas y huérfanos de los nacionales de Bilbao. Pero,
con mucho, el acto que tuvo una mayor trascendencia fue la fiesta civica que, el
19 de marzo, se celebrd con ocasién de la inauguracion de la Puerta de Bilbao,
en el solar del convento demolido de los capuchinos de la Paciencia, y, saliendo
de la misma, del nuevo Paseo de Luchana hasta la Plaza de Chamberi. Pues bien,
en esta entrada remodelada a la capital, ante el monumento dedicado por el pue-
blo de Madrid «a los heroicos defensores y libertadores de la invicta villa de
Bilbao» y ante un numeroso vecindario, milicianos y militares, se ley6 una alo-
cucién muy patridtica del Ayuntamiento, en la que se apretaba mas el yugo entre
el pueblo, la milicia y los principios y valores de la nacién liberal (7).

Sin silenciarse atin el bullicio de este homenaje a la considerada «segunda
Zaragoza», se recuper? la celebracién del 2 de mayo, «el dia més glorioso para
esta poblacion [de Madrid] y mas memorable en los anales de la nacion espa-
fola», enfatizaba el Ayuntamiento capitalino. Para ello, esta corporacién reco-
bré, agregando a la funcién religiosa perpetuada en el tiempo, la civil-patridtica,
perdida desde el trienio liberal. También de esta época se recogid, en términos
generales, el programa y el itinerario del callejero, que en una primera etapa
requirié a las autoridades provinciales y locales, acompaifiadas por cuerpos de
la guarnicion y de la milicia nacional, trasladarse desde la Casa Consistorial
hasta el Campo de la Lealtad en el Paseo del Prado, donde se entoné un solem-
ne responso; y, en una segunda etapa, les exigi6 dirigirse desde aqui, pasando
por el palacio de las Cortes, hasta la iglesia de San Isidro, donde se celebr6 una
misa solemne oficiada por el arzobispo de Toledo.

Igualmente se reactivaron las obras paradas desde 1823 para erigir, en el
citado Campo, un monumento en memoria de «los martires de la independencia

(7) Para las distintas celebraciones alrededor del levantamiento del tercer sitio de Bilbao:
A.V.M., Secretaria, 3/363/96 y 3/364/5; y libros de acuerdos del Ayuntamiento, nim. 271, sesio-
nes de 18 y 20 de noviembre de 1836, 8 de enero y 18 de marzo de 1837; Diario de Sesiones de
las Cortes (en adelante D. S. C.),2,8y 12 de enero de 1837, pp. 850-857,945-961 y 1.020-1024;
Diario de Madrid, 4 y 5 de febrero de 1837; Eco del Comercio, 16 de octubre, 20 de noviembre
y 30 de diciembre de 1836, 18 de febrero y 21 de marzo de 1837; PIRALA (1984): 1II, 596-606 y
724-728; Ruiz DE MORALES (1855): 455-461.
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y de la libertad». De las dos cosas, emancipacion del yugo extranjero y del ab-
solutismo. De ahi que se gratificara con 200 reales a «diez soldados de los mds
beneméritos que habian quedado inutilizados en la guerra actual contra los
enemigos de libertad» y que el eslogan del monumento provisional instalado
para el acto «antes morir que ser esclavos», difundido por el Ayuntamiento en
el pregén de la conmemoracion, afirmdndose asi «el gran interés, que tenia esta
corporacion, en que aparecieran enlazados la causa de la libertad y las glorias
de Madrid». Existe, por lo tanto, una estrecha conexion entre el trienio liberal y
los actos y homenajes resefiados celebrados en la primera parte del afio por los
triunfos de las fuerzas isabelinas.

Pues bien, frente a esta impronta liberal progresista, el cardcter de fiesta
nacional que habian querido otorgarle las Cortes es dificil percibirlo porque, a
pesar de considerar la funcién —segtin manifestara desde la tribuna el précer
Vicente Sancho— como «la mas nacional de cuantas ha habido en el mundo»,
los diputados como cuerpo no participaron por impedirlo el reglamento del
Congreso y para no distraerse de la labor legislativa, se argumentarfa. Tampoco
lo hizo el Gobierno y su intervencion, por medio del jefe politico de Madrid, se
limit6 a excitar al Ayuntamiento de la capital a que procediera a recuperar la
celebracion. Por eso el rasgo nacional solo puede contemplarse desde la pers-
pectiva local y desde los de abajo, ya que la celebracion del 2 de mayo en 1837
se circunscribié unicamente a la villa de la Corte y fue organizada exclusiva-
mente por su corporacién municipal, y a ella acudieron, siendo una de las notas
mads destacadas en ambas ceremonias civil y religiosa, «el numeroso concurso
del pueblo» madrilefio y, «muy especialmente, de la milicia nacional», ya que
—seflalaba asombrado el inspector general— se sumaron los 8.000 individuos que
entonces la formaban (8).

Por el contrario, la idea de considerar festividad oficial al 18 de junio, fecha
de la jura y promulgacién en Madrid de la nueva Constitucion de la Monarquia
espafiola, parece que era undnimemente sentida dentro de la opinién liberal,
cuando menos la progresista. De ahi que se sefialara como «el dia que marcaré
una nueva época en los anales de la historia» 0 un «dia para siempre memorable
en los fastos de la historia espafiola» y que se involucraran en su celebracién
todas las instituciones. Asi, como ocurriera en la proclamacion de la Constitu-
cién de 1812, en dichos actos junto al Ayuntamiento volvié a contar con una
importante intervencion el jefe politico (entonces, el progresista muy contenido
marqués de Ceballos y conde del Asalto).

Ambeas instancias participaron en la gestion, pero su significacion politica y
de la Constitucién que les concitaba, resultaba un tanto diferente, como lo reco-

(8) Parala celebracion del 2 de mayo en 1837: A.V.M., Secretaria, 2/438/28; D. S. C., 25
de abril y 1 de mayo de 1837, pp. 2.992-2.995 y 3.124-3.125; Diario de Madrid, 1,2y 3 de mayo
de 1837; Eco del Comercio, 2 de mayo de 1837; El Espariol, 3 de mayo de 1837; y DEMANGE
(2004): 149-150.
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gian las respectivas proclamas a los madrilefios del 18 de junio. La del jefe
politico, al invitar a los vecinos a sumarse a la celebracién, colocaba el acento
en la cordura y el orden y, al presentar el nuevo cédigo politico, ponia el énfasis
en la idea de la conciliacidn con los dos textos politicos precedentes (el de 1812
y el de 1834). Asi, considerdndolo, «producto de la calma, juicio y sensatez del
Congreso nacional», afirmaba ante todo —como no podia ser de otra manera de
alguien que trabajaba en Palacio como introductor de embajadores— «la gene-
rosidad de la inmortal Cristina». Por su parte, la de la corporaciéon municipal de
la capital contemplaba la Carta Magna, que iba a entrar en vigor, bajo ese pris-
ma de conjuncién de «los intereses del Pueblo y del Trono» y de la adecuacion
a «las exigencias del pafs y a los progresos del siglo» de la Constituciéon de
1812, pero subrayaba la importancia de la que caducaba. De esta manera, de la
«promulgada en Céadiz con tanta gloria de la Nacién», significaba el principio
de la soberania nacional y el Congreso como su expresion, como «representa-
cion del pueblo», y los derechos civiles y la libertad frente a «la esclavitud y
fanatismo» del carlismo. Asi, resistiéndose a que esta Constitucién con la refor-
ma pasara a la historia, le brindaba mds un homenaje de despedida, que de
bienvenida a la nueva Carta Magna.

De esta manera, cuando menos estas visiones politicas del progresismo,
rezagada y avanzada, extrapoladas, estuvieron presentes en la «extraordinaria
multitud» que acompaid los actos del citado dia. Primero, el del recorrido de
la familia real por las calles engalanadas y custodiadas por la milicia nacional
desde el Palacio de Oriente hasta el de las Cortes, donde la regente acepto y
jur6 la Constitucién. Y, después, esta misma «inmensa muchedumbre entu-
siasta», bajo la iluminacién general y repique de campanas, arrop6 a todas las
autoridades civiles y militares de Madrid encabezadas por el jefe politico en la
solemne procesion de promulgacion del nuevo Cédigo politico en las Plazas
del Palacio, de las Cortes y de la Constitucién, donde respectivamente a la
lectura del texto acompafiaron los consabidos vivas. Finalmente, durante tres
dias consecutivos se darfa una serenata a la realeza y se celebraria baile ptibli-
co en el ultimo escenario.

Todo se cumplié segin lo previsto en el Decreto de 15 de junio. Igualmen-
te, siguiendo lo aqui recogido, se procedié el 22 de junio al juramento constitu-
cional, bajo la presidencia del jefe politico, de la Diputacién de Madrid y del
Ayuntamiento de la capital. Del mismo modo lo hizo el dia 25 del vecindario
en su correspondiente parroquia en la misa solemne en la que, antes de oferto-
rio, se leyd la Constitucidn y en la que el sermén del cura parroco versé sobre
el objeto. También en esta fecha en el Paseo del Prado, conforme a lo estable-
cido, bajo la autoridad del capitdn general de Castilla la Nueva, Antonio Maria
Alvarez, efectuaron el juramento la guarnicién y la milicia nacional.

Bien, distancidndose un tanto de lo reglado, se encuentra, de una parte, la
felicitacién del Ayuntamiento de Madrid a la regente por el juramento y pro-
mulgacidn constitucional, en la que insistia en la linea anterior de seguir ho-
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menajeando a la primera Constitucion liberal a través de la que la sustituia,
que recogia —subrayaba— «las bases esenciales de la formada en Cadiz en
1812, padrén de gloria inmarcesible para esta magndnima nacion». Y, de otra
parte, también se apart6 algo de lo establecido, la comida patridtica celebrada
el 29 de junio en el Café de las Delicias, que reunid a bastantes nacionales y
en la se «leyeron e improvisaron composiciones llenas de fuego y amor pa-
trio» y pronunciaron brindis con idéntico tono por el nacimiento de la Cons-
titucion de 1837 (9).

Esta misma atmdsfera patridtica se respird en la celebracion por primera vez
del aniversario del «triunfo alcanzado en defensa de la Constitucion» el 7 de
julio de 1822. Es verdad que se redujo a vestirse de gala la milicia nacional que
daba servicio de plaza, pero su memoria se tuvo muy presente como ejemplo a
seguir ante la amenaza en ciernes de la capital de la expedicion real carlista.
Tanto mds cuanto a ese cuerpo se le presentaba como «baluarte de la legitimi-
dad contra la usurpacion y sostén mds firme de la Constitucion».

Ademads, esa memorable jornada del trienio también se recordé en el debate
que acompafi6 al decreto, que coetdneamente aprobaron las Cortes, «para hon-
rar la memoria de las victimas sacrificadas por el despotismo desde el afio de
1823», mediante: primero, la adopcion a cargo del Estado de las familias huér-
fanas de los que habian sido sacrificados por la libertad; segundo, la inscripcién
en una lapida del Congreso de los mds destacados «madrtires por la libertad»
durante la década ominosa (Riego, El Empecinado, Mariana Pineda, Torri-
jos...), que se sumaban a las dedicadas a los defensores de las libertades caste-
llanas y aragonesas (Padilla, Bravo, Maldonado...), a los héroes del levanta-
miento del 2 de mayo de 1808 (Daoiz, Velarde...) y a los patriotas sacrificados
en defensa del régimen constitucional durante la primera etapa absolutista de
Fernando VII (Porlier, Mina...); y, finalmente, el establecimiento en el conven-
to desamortizado de San Francisco el Grande de la capital de un pante6n nacio-
nal para acoger los restos de los espaifioles ilustres.

Aunque el patriotismo constitucional alcanzara en Madrid su cenit con oca-
sion de la presencia a sus puertas en la primera quincena de septiembre de la
mencionada expedicidn real carlista, interesa que nos detengamos en este pro-
yecto de creacion de un «augusto santuario de la libertad», porque con €l se
cerraba un primer boceto de la nacién imaginada por los progresistas. Asi al
panteén, pensado como un lugar de culto y de peregrinacién nacionales, se su-
maban los monumentos que perpetuaban la memoria de sucesos particulares
—del 2 de mayo de 1808 con el obelisco en construccién en el Campo de la

(9) Las fuentes que hemos seguido han sido: Archivo Regional de la Comunidad de Madrid
(en adelante A.R.C.M.), libros de actas de las sesiones de la Diputacién, nim. 23, sesion del 21
de junio de 1837; A.V.M., Secretaria, 2/437/4,5 y 6,y libros de acuerdos del Ayuntamiento, nim.
272, sesion del 22 de junio de 1837; Diario de Madrid, 18,22,23 y 25 de junio de 1837; y Eco
del Comercio, 17,18,19,30 de junio, 11 de julio de 1837. En cuanto a bibliografia: PEREZ NUNEZ
(2011): 157-159; Pro (2010): 110-112; y ToMAs (1983-1984): 15-20.
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Lealtad o el levantamiento del sitio de Bilbao con la Puerta del mismo nombre—
y las ldpidas que distinguian mediante la inscripcién a los mas distinguidos
martires o héroes por la independencia y libertad nacionales. También, como
hemos observado, la celebracion de acontecimientos destacados, como el 2 de
mayo de 1808, el 18 de junio de 1837 o el 7 de julio de 1822, que buscaban
consolidarse como aniversarios y como fiestas nacionales (10).

Facilitaban estos objetivos que esas conmemoraciones contaran con unas
funciones civico-patridticas y religiosas bastante regularizadas mediante la or-
denacién de las autoridades y cuerpos militares, la definicion de los itinerarios,
discursos y hasta de los vivas que se debian pronunciar. Todo estaba muy regla-
do y, como destacara muy atinadamente George L. Mosse, se seguian muy es-
trechamente las précticas religiosas catdlicas de sus procesiones, rituales, litur-
gia, oraciones e incluso el papel del sacerdote. Tanto es asi que en alguna de las
celebraciones descritas se decia, sin recato alguno, que se hiciera de la misma
forma «que concurria en la procesién del Corpus», que igualmente se conme-
moraba todos los afios.

Por lo tanto, se asiste a una trasmutacion en nacionales de précticas religio-
sas catélicas. Pero esto en modo alguno supone la exclusion de estas de los
festejos nacionales. Al contrario, los oficios religiosos catdlicos, como hemos
visto, constituyen todavia un componente importante. Basta con recordar el
juramento vecinal de la Constitucién de 1837. De ahi que tenga un valor sim-
bdlico nacional similar la Plaza de la Constitucion y la cercana iglesia de San
Isidro y también que en la simbiosis entre lo antiguo y lo nuevo, entre lo comu-
nitario y societario pudiera residir el éxito popular de estas celebraciones, que
resefiaba la prensa del momento (11).

4. LA CONSOLIDACION DE LOS ANIVERSARIOS

El triunfo en las primeras elecciones del régimen constitucional de 1837
otorgd las riendas del poder a los moderados. Paulatinamente, una vez lograda
cierta cohesion interna y contando con el apoyo explicito de la regente, se fue
abriendo camino, frente a la transaccion constitucional de los progresistas, otra
conservadora. Esta transaccion, buscando sumar a los seguidores del carlismo,
desde una visién cercana al Estatuto Real interpretaba la Constitucién en un
sentido mondrquico, afirmando la prerrogativa regia en detrimento de la parla-
mentaria y fortaleciendo la autoridad de la Corona en la gobernacién y adminis-

(10) Para estos aspectos relacionados con este proceso nacionalizador: D.S.C., 23 de junio,
5 de julio y 19 de julio de 1837, pp. 4.257-4.259,4.535-4.538 y 4.825-4.837; Eco del Comercio,
7 de julio de 1837; BoyDp (2004): 15-19; GARRIDO (2013): 264-265; y ROMEO (2007): 72-74.

(11) Para la inclusién de actos e incorporacién de elementos religiosos en la celebraciones
patriéticas MOSSE (2005): 22-28 y 101-132; y PEREZ VEIO (1999): 80-84. Para la nacionalizacién
de los lugares de reunién Roca (2013): 11-12.
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tracion del Estado mediante las propuestas de reforma: centralizadora a ultranza
de las normativas sobre la organizacion y atribuciones de los ayuntamientos y
diputaciones, censitaria de la legislacion electoral, censoria de la de imprenta y
restrictiva de la regulacién que ordenaba a la milicia nacional.

Este modelo conservador de monarquia constitucional suponia no solo ex-
cluir a los progresistas como partido de gobierno, sino eliminarles como poten-
cial alternativa politica, desplazdndoles de las instituciones locales en las que
eran dominantes. Para contrarrestar este proceso en Madrid, expresiéon mas
paradigmatica del ascendiente de esta formacién politica, se acudid, bajo el li-
derazgo del Ayuntamiento capitalino, a los propios recursos que proporciona-
ban las anteriores legislaciones, que los moderados querian reemplazar, pero
también a la conmemoracion de los sefialados acontecimientos histéricos. Su
valor, como medio de adoctrinamiento ideol6gico y mecanismo de moviliza-
cion politica en favor de la nacidn progresista, se puede constatar en su conso-
lidacién como aniversarios durante los afios 1838 y 1839.

La celebracion del 2 de mayo el primero de esos afios tuvo menos brillantez
que la del afio anterior. Estuvo marcada por el retorno de la guerra a primer
plano con la activacién de las medidas de emergencia ante la posible amenaza
a la capital de las tropas carlistas de Ramén Cabrera. Esto ocasiond, por un lado,
que las funciones civica y religiosa, cuyo programa se calcé del de 1837, con-
taran con una escasa adhesion del vecindario, un tanto desalentado, y tuvieran
un cardcter mds oficial, con la parada militar de la milicia nacional y del ejérci-
to y con la presencia de autoridades, no de las parlamentarias, que se mantuvie-
ron reunidas en sus sesiones legislativas. Por otro lado, esa psicosis bélica pe-
netré con fuerza en la alocucién del Ayuntamiento en la que se realizaba una
identificacién muy estrecha entre la guerra de la independencia y la carlista, en
las que, habiéndose seguido —se senalaria— el ejemplo del 2 de mayo en sus
principales triunfos y teniendo los mismos ideales de independencia y libertad
(contra la tirania napolednica en aquella y contra el despotismo civil y religioso
en esta), se debia alcanzar de la misma forma la meta liberal, sin sometimiento
ni transaccién alguna con los carlistas.

La funcién nacional del 2 de mayo en 1839, en un Madrid con claro dominio
del progresismo, estuvo muy influida por la estrecha interrelacion lograda entre
la representacion parlamentaria por esta provincia y el Ayuntamiento (al que se
agreg6 la milicia) en la accién de oposicion al Gobierno moderado de Evaristo
Pérez de Castro y por la confluencia de las distintas tendencias en la defensa de
la Constitucién con una interpretacién avanzada. Asi se evidenci6 en la comida
patridtica celebrada el 15 de febrero en el Gran Sal6n de Oriente, en la que se
sell6 el acuerdo con brindis y vivas al texto politico y con «el inolvidable himno
de Riego».

También este aniversario se vio afectado por el concurso de ideas abierto
por la corporacién municipal para las futuras inscripciones que debian grabarse
en el basamento del obelisco que, en homenaje al levantamiento contra los
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franceses, se habia erigido ya en el Campo de la Lealtad. Al patriotismo cons-
titucional contemplado en las distintas propuestas presentadas, con las que se
podia elaborar un diccionario de sus términos fundamentales (pueblo, indoma-
ble, héroes, victoria, Leén espafiol, rugié Iberia, coloso espaiol...), correspon-
di6 la finalmente elegida, la rubricada por el procurador sindico del Ayunta-
miento, Fernando Corradi: «Jurad sobre esta tumba castellanos //Antes morir
que consentir tiranos». A €l también se sumo esta corporacion con la propia
invitacion cursada a las autoridades para que participaran en la «funcién, en la
que se interesa —subrayaba— tanto el honor nacional, todo verdadero espafiol,
deseard contribuir a su mayor lustre (...) no dudando de su patriotismo y amor
a la libertad nacional».

Este patriotismo constitucional auné a la «muchedumbre inmensa» que,
sefalaba el periddico conservador El Correo Nacional, acudié a la celebracion,
haciendo de este dos de mayo, segin recordaban los vecinos mds ancianos, «el
mas ldcido de todos los aniversarios» conmemorados desde 1814. «Todo Ma-
drid» asistio, desde lo mds eminente, excluyendo al Gobierno, hasta lo mas
popular, haciendo que los uniformados aparecieran, segtin apuntaba el Eco del
Comercio, mucho mas diseminados. Y «todo Madrid» atendi6 a la alocucion
del Ayuntamiento, que seguia la linea argumental de la inscripcion escogida y
de la invitacién al acto. Asti, la libertad, y no la independencia, fue leitmotiv del
discurso municipal:

El dia DOS DE MAYO fue un grito de libertad para Europa: el DOS DE MAYO
demostro a los tiranos la debilidad de su poder y ensefi6 a los reyes que no pueden
sostener sus coronas contra la voluntad de sus pueblos. E1 DOS DE MAYO exigia
un monumento que elevado en el lugar del sacrificio (...) [no olvide a los] que re-
garon con su sangre el drbol santo de la libertad; y que hoy mismo corre a torrentes
por consolidar la obra que dejaron empezada. Rodead la tumba, y jurar sobre ella
no consentir jamds la dominacién de los tiranos ni la degradacién de vuestra pa-
tria (12).

En esta celebracién no estuvieron los ministros, pero, aunque no muchos, si
lo hicieron algunos miembros del partido moderado. Resultaba algo excepcio-
nal porque eran mds amigos de las reuniones de salén y de confinar el debate y
el discurso politico a las cdmaras parlamentarias, ademds de no compartir lemas
tan radicales y abstractos. La expresién mds clara se pudo ver en la celebracién
del primer aniversario de la Constitucién, en la que los conservadores, que en
las elecciones de octubre de 1837 la habian enarbolado como bandera, ya en el
poder la abandonaron y, lo que deberia haber sido una fiesta nacional, se redujo

(12) Para estos los aniversarios del dos de mayo en 1838 y 1839: A.V.M., Secretaria,
2/438/32 3/361/38 y 3/367/67,y libros de acuerdos del Ayuntamiento de 1839 (nim. 274); Diario
de Madrid, 1 y 2 de mayo de 1838 y de 1839; El Correo Nacional, 3 de mayo de 1839; Eco del
comercio, 1-3 de mayo de 1838,y 2 y 3 de mayo de 1839; y DEMANGE (2004): 149-159. Para la
comida patridtica del 15 de febrero de 1839 el Eco del comercio, 16 de febrero de 1839.
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a un simple «convite patridtico» en el Jardin de las Delicias, en el que grueso
de los comensales fueron los que habian sido diputados de las Cortes Constitu-
yentes.

En los discursos pronunciados este 18 de junio de 1838 se reafirmo el espi-
ritu transaccional de la vigente Carta Magna (Agustin Argiielles, que presidia
la reunién, «manifesté que el objeto era celebrar la alianza nacional por medio
del pacto de 1837»), pero también se oyeron voces contra «la otra transaccion»
conservadora, que se estaba abriendo camino, y se reconvino al Gobierno en-
tonces del conde de Ofalia —asf lo hizo, entre otros, Salustiano Olézaga— por no
disponer nada para la conmemoracion. Pero, ademads, se intentaron tender puen-
tes con la tendencia avanzada del progresismo, particularmente de Madrid, es-
casamente representada en esta celebracion. Asi, se recordé la «legitima deri-
vacion» del texto politico del 37 de la Constitucidon de Cadiz y la consagracion
del principio de la soberania nacional. Por eso, siendo este principio —se signi-
ficaba— la divisa de esta festividad nacional, para el progresista vizcaino Martin
de los Heros enlazaba perfectamente con los presupuestos de «la independencia
y la libertad nacional, simbolizados por los habitantes de Madrid en las acciones
del 2 de mayo de 1808 y el 7 de julio de 1822». De ahi que a la soberania, inde-
pendencia y libertad nacionales se dedicaran los principales brindis.

La celebracién del segundo aniversario de la Constitucion, a pesar de situar-
se en plena campaia de las elecciones legislativas, al igual que la anterior con-
t6 con el mismo silencio de la Gaceta y del Gobierno conservador, ahora de
Evaristo Pérez de Castro. Bueno en Madrid, el jefe politico, José Maria Puig, al
solicitar al Ayuntamiento que dispusiera la iluminacién general, justificé la
carencia de una fiesta oficial por «la penuria de los fondos ptiblicos». En otros
términos, volvié a ser una conmemoracion exclusiva del partido progresista,
pero en este momento aunado en torno a una relectura avanzada del texto poli-
tico. De esta forma, en esta ocasién, junto al homenaje ofrecido por los diputa-
dos y senadores de esa formacién residentes en Madrid en la comida patridtica
del Jardin de las Delicias, hubo otro realizado por el Ayuntamiento de la capital.

En el primero, entre los discursos y brindis que se pronunciaron, descolla-
ron los que manifestaban el rechazo a la transaccion conservadora y los que
defendian «la fiel y completa observancia de la Constitucién», infringida reite-
radamente por el ejecutivo moderado, a juicio de los presentes, y en general de
la opinién progresista. El segundo, el organizado por el Ayuntamiento, fue mas
participativo y, por lo tanto, mds cercano a una fiesta nacional, ya que, ademas
de la iluminacién solicitada y de la colocacién del retrato de la reina en el bal-
con de la casa consistorial, la celebracion fue amenizada hasta las doce de la
noche por dos bandas de musica de la milicia nacional. Por supuesto, también
se difundié una alocucidn a los vecinos que, situada en la 6rbita del liberalismo
progresista, asumia el discurso del quebranto constitucional perpetrado por los
conservadores y centraba su superacion en las nuevas Cortes, «que no podrian
por menos de remover los obstdculos que se oponian a la exacta observancia del
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pacto fundamental». En este mismo sentido la corporacion madrilefa, involu-
crandose directamente en las elecciones, aconsejaba a los madrilefios que depo-
sitaran su confianza «en aquellos generosos ciudadanos que no hubieran des-
mentido nunca el juramento de acatar y cumplir hasta la muerte esta ley
fundamental, en que estaban cifrados el bienestar y la libertad de Espafia» (13).

A diferencia de lo ocurrido con la Constitucion, la celebracion de la memo-
ria del 7 de julio de 1822 ya se habia consolidado como aniversario en 1838. El
Ayuntamiento de Madrid se implicé muy directamente en la conmemoracién de
este afio y, para intentar conseguir una mayor lucidez, la hizo coincidir con la
inauguracién del nuevo alumbrado del Paseo de Recoletos. Esto parece que
influyé para que acudiera un nutrido gentio a la celebracién y asi pudiera repa-
rar que, en medio de las fuerzas de la milicia nacional formadas en dicho paseo,
habfa un farol con la inscripcién: «A la memoria del 7 de julio de 1822». Tam-
bién estos vecinos pudieron contemplar en las fachadas iluminadas de las Casas
Consistoriales de la Villa y de la Panaderia las colgaduras con los nombres en
letras doradas de los milicianos nacionales muertos en dicha jornada (Enciso,
Iturbide, Capdevila, Miranda, Ranero y Abascal) y disfrutar de las canciones
patridticas y de piezas escogidas, que tocaron dos bandas de musica de la mili-
cia nacional en la plazuela de la Villa.

Perfeccionados estos rasgos, la conmemoracién del 7 de julio en 1839 ad-
quiri6 el caricter de una fiesta mds oficial. Interesa destacar, por su valor sim-
bélico, que la Plaza de la Constitucion fuera el centro neurdlgico de la celebra-
cién. Aqui fue donde un destacamento de nacionales condecorados con la cruz
de 7 de julio dio guardia a las colgaduras con nombres de los célebres milicia-
nos, a los retratos de las reinas y a la bandera del 2.° batallén del instituto ciu-
dadano. Igualmente fue ahi donde las tropas de este cuerpo casi al completo,
formadas con uniforme de gala en el Paseo del Prado, terminaron su desfile tras
pasar por la pequeia calle, también dedicada a su recuerdo, de Siete de Julio, a
la que se accede por la calle Mayor. De la misma manera, fue en dicha plaza
donde las bandas de la milicia amenizaron la fiesta.

La celebracion de este aniversario, a diferencia de lo ocurrido en 1838, en-
laza muy directamente con el inmediato de la conmemoracion de la Constitu-
cién. Como ya hemos significado, las tendencias mds importantes del progre-
sismo que, para hacer frente a la contrarreforma conservadora, habian cerrado
filas en torno a este texto politico y a una lectura mas o menos avanzada o do-
ceaflista del mismo. Por eso, en el homenaje en 1839 al 7 de julio, los milicianos
y el publico asistente vitoreaban a la Constitucién y a la reina.

En otro orden de cosas, en esta conmemoracion, ensamblada con las dos
anteriores del 2 de mayo y 18 de junio, se evidencia el valor politico que tienen

(13) El soporte documental para las celebraciones de la Constitucién en: A. V. M., Secre-
tarfa, 1/224/86 y libros de acuerdos del Ayuntamiento de 1839 (nim. 274); Diario de Madrid, 18
de junio de 1839; y Eco del Comercio, 19 de junio de 1838,y19 y 21 de junio de 1839.
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las celebraciones de los aniversarios como instrumento de nacionalizacién, pero
también de adoctrinamiento y movilizacion de la poblacion en favor del partido
progresista y en detrimento del moderado gobernante. Por esta razon, el jefe
politico de entonces, José Maria Puig, intentd, si no impedir, si controlar la
celebracion del 7 de julio, en calidad de autoridad superior local y, por lo tanto,
presidente de todos los ayuntamientos de la provincia (14). No lo logré, abrién-
dose un nuevo contencioso con el Ayuntamiento de la capital y dotando a los
conservadores de un argumento mds que sumar a la decisién del Gobierno de
este signo politico de sustituir cuanto antes la normativa local vigente de 1823,
que otorgaba a las corporaciones locales muchas facilidades para el autogobier-
no y una importante intervencion en los asuntos politicos.

En Madrid un complemento perfecto a la celebracién de los aniversarios en
1839 fue el gran festejo por la terminacidn de la guerra carlista en el pais vasco-
navarro, su principal escenario. Lo fue porque, organizada exclusivamente por
el Ayuntamiento de la capital, sin intervencién de ninguna autoridad central,
constituyé uno de los ejemplos mds notorios de la construccién de la nacién
«desde abajo». Y también de la nacién imaginada por el progresismo porque se
contemplaba el convenio de Vergara, no a la manera de los moderados y de los
fueristas vascos como un pacto, sino como una capitulacion y triunfo de la na-
cidn liberal. Del mismo modo se hacia con la Ley de 25 de octubre 1839, apro-
bada por unanimidad en el Congreso el dia 7, no de la forma en la que la enten-
dian aquellos, como una coexistencia de los Fueros con la Constitucién, sino
como una insercién de los regimenes forales en el superior constitucional.

Por eso, para el Ayuntamiento madrilefio, «solemnizar los felices aconteci-
mientos de las Provincias del Norte», significaba afirmar «el trono legitimo con
la libertad e independencia de la Patria bajo la salvaguardia de un Gobierno
representativo». Asi se sefialaba en el bando en que se recogia el programa de
distintos actos preparados para los tres dias de fiestas, que comenzarian el 10 de
octubre coincidiendo con el cumpleaiios de Isabel II, y se solicitaba al vecinda-
rio que engalanara e iluminara las fachadas. El primero de los dias, tras oficiar-
se un solemne Te-Deum en la iglesia de San Isidro, por la tarde se celebré media
corrida de toros y por la noche fuegos artificiales. Durante las dos jornadas si-
guientes hubo: por las mafianas, danzas publicas en la Plaza del Palacio Real,
en la Puerta del Sol y en el Salon del Prado frente a la Cibeles; y por las tardes,
respectivamente, funcién dramatica en el Teatro Principe y funcién lirica en el
Teatro de la Cruz.

Los himnos y poemas recitados en estas representaciones fueron de los
autores romanticos mds egregios del momento (Manuel Breton de los Herreros,
José de Zorrilla, Juan Eugenio Hartzenbusch, Miguel Agustin Principe...) y en

(14) Estas conmemoraciones en: A. V. M., Secretaria, 2/466/56 y 3/346/46 y libros de
acuerdos del Ayuntamiento de 1838 y 1839 (nim. 273 y 274); El Correo Nacional, 8 de julio
de 1839; Eco del Comercio, 8 de julio de 1838,y 7 y 8 de julio de 1839.
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todos ellos se repetian los vocablos de paz, hermanos y unién, pero también los
de libertad y, sobre todo, patria y nacion. De esta manera la alegria manifestada
estos dias en Madrid estaba muy cercana a la de las celebraciones por los ani-
versarios del dos de mayo y de la Constitucion, y resultaba un tanto diferente a
la expresada en las principales ciudades vascas. Asi, en estas el alborozo, ade-
mds de por supuesto de por el fin de la guerra, era principalmente, aunque au-
nados con la reina y la Constitucidn, por el mantenimiento de los Fueros. En la
capital obviamente la satisfaccion era por la paz, pero esta suponia, como se
habfa rememorado en la conmemoracion de la guerra contra los franceses y
considerado a la carlista su continuacion, la afirmacién de la libertad politica
y la independencia sobre el yugo del despotismo. Contra este y en favor de la
monarquia constitucional se habia luchado y muerto en una guerra. Por eso el
triunfo de esta, de la nacién de ciudadanos y el Estado liberal, que estaban indi-
solublemente unidos a la memoria de los caidos por su causa, exigia no solo la
unién de todos bajo la tinica «bandera constitucional», sino también «su mas
fiel y completa observancia» (15).

5. LAS CONMEMORACIONES, INSTRUMENTOS PARA LA REVOLUCION

Este patriotismo constitucional también nutri6 la via insurreccional a la que
en el verano de 1840 acudieron los progresistas y otras fuerzas de izquierda,
ante la desnaturalizacién del régimen politico de 1837 por el total predominio
de la prerrogativa regia sobre la parlamentaria, el exclusivismo de la regente en
favor de los conservadores y los desarrollos legislativos que estos desde el po-
der estaban llevando y proyectaban llevar a cabo. Pues bien, en la defensa del
orden constitucional conculcado, que amparaba el recurso al derecho a la resis-
tencia o a la insurreccidn, tuvo una posicion de vanguardia el Ayuntamiento de
Madrid.

En primer lugar, en la formacion de un discurso mds radical, bien directa-
mente mediante representaciones y bandos, bien indirectamente a través de su
intervencién por medio de los jurados en el ejercicio de la libertad de impren-
ta facilitando su difusion por la prensa mds avanzada. En ambos casos el deno-
minador comin fue una lectura doceaiiista de la Constitucion de 1837 y la
defensa de la concordancia con ella de la normativa local imperante de 1823
frente, a su entender, la divergencia del proyecto municipal centralizador de
los moderados.

En segundo lugar, esa corporacién también se destacé en la movilizacién
bajo esa bandera de la ciudadania y, particularmente, de la milicia nacional. Dos
fueron los medios principales: las sesiones publicas del Ayuntamiento que, con

(15) Para esta celebracion PEREZ NUNEZ (2014 a): 197-216 y para la memoria liberal de la
guerra FLOREZ (1845): 111, 473-475 y 543-545.
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una periodicidad semanal (los martes), tendrian un cardcter netamente asam-
bleario; y los homenajes y las celebraciones de los aniversarios, principalmente
los del 18 de junio y del 7 de julio.

La conmemoracion del 2 de mayo fue menos relevante. Tuvo mucho de
complemento de la del afio anterior, a pesar de la mayor «pompa y solemni-
dad» que supuso ya, con los udltimos retoques, la inauguracién definitiva del
monumento en el Campo de la Lealtad y el traslado de las cenizas de Daoiz y
Velarde y de otros patriotas al sarc6fago del obelisco. En la coincidencia entre
la terminacion de este lugar de culto civico a la memoria del 2 de mayo, y
también de la dedicacidn de una calle en el barrio de Maravillas, con la con-
clusién casi definitiva de la guerra carlista, observa Christian Demange una
cierta relajacién en la celebracién y exclusiva dedicacion ya a los martires de
la independencia nacional. As{ se recogia en una de las inscripciones definiti-
vas del monumento avaladas por la Real Academia de la Historia y en la alo-
cucién del Ayuntamiento, principal promotor como habia sido hasta entonces
de los festejos. En ellos participaron, como asi se sefialaba en los consabidos
programas, la milicia nacional y fuerzas de la guarnicién, y concurrieron bas-
tantes vecinos y pocas autoridades superiores, destacando la ausencia, para
evitar posibles trastornos, del capitdn general Alejandro Gonzdlez Villalobos,
involucrado en la represion de las manifestaciones ante el Congreso y de la
declaracion del estado de sitio el 24 de febrero en Madrid. Sin embargo,
la prensa progresista, como el Eco del Comercio, seguia siendo critica con la
ausencia de los ministros —«S. S. E. E. no se afanan por nada de lo que es na-
cional», dirfa entonces— y mantendria el mismo cardcter reivindicativo: «LI-
BERTAD E INDEPENDENCIA de la patria, hagamos conocer a nuestros
enemigos y mundo entero que estos sagrados objetos no son menos caros a los
espafioles de 1840, que lo fueron a los de 1808».

La contencién del Ayuntamiento de este discurso mds radical fue algo epi-
sodico. Asi, aprobado ya por el Congreso el proyecto de ley municipal modera-
do, que para los progresistas significaba un claro quebrantamiento constitucio-
nal, lo recuper6 con mds vigor con ocasion de la conmemoracidn del aniversario
de la Constitucion. Declarada por fin desde el 16 de junio fiesta nacional, por
un Gobierno conservador que no creia en ella, quiza para que no lo pareciera, y
prescribiendo su celebracién en todos los pueblos y por las tropas del ejército y
de la armada con la mayor solemnidad, siguié estando ausente como la mayo-
ria de las autoridades centrales.

En Madrid, el dnico acto de homenaje, que conocemos, fue el organizado
por la corporacién municipal. Como el afio anterior, consisti6 en una ilumina-
cion general, la colocacién del retrato de la reina en el balcon de la Casa Con-
sistorial y la animacién de dos bandas de musica de la milicia nacional en la
Plaza de la Constitucion. Estuvo acompaifiada de una alocucién al vecindario en
la que le invitaba a sumarse con regocijo al fausto aniversario del «pacto funda-
mental de 1837» como «expresion de la voluntad del pueblo», pero también,
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ante las «criticas circunstancias» en las que se encontraba por las «maquinacio-
nes de propios y extrafios enemigos y los tiros de la arbitrariedad y de la tira-
nia», le hacia un llamamiento patriético para «defender los imprescriptibles
derechos» consignados en él. Estas excitaciones a la insubordinacién se aumen-
taron en la difusién del bando por los diarios progresistas, ya que se vieron
alentadas al elevar sobremanera las criticas a la reaccion contraria de la prensa
conservadora a la gestion de los moderados en el poder y al proyecto de contra-
rreforma de la ley municipal.

Si la Constitucién estaba en peligro, esa apelacion a la ciudadania debia
particularizarse al cuerpo instituido especialmente para su defensa: la milicia
nacional. En otras palabras, para que pudiera triunfar la insubordinacién se
necesitaba del concurso de este cuerpo ciudadano. Y este fue el sentido funda-
mental de la celebracién por «la memoria de los héroes del 7 de julio», en la que
el Ayuntamiento volcé sus mayores esfuerzos y otorgé una mayor transcenden-
cia. Para empezar confeccioné un programa muy pormenorizado, en linea con
el del 2 de mayo, en el que el protagonismo principal se conferia a la milicia
nacional con el inspector general Valentin Ferraz a la cabeza. Asf la jornada se
inici6 con el toque de diana dado por todas las bandas de musica de este insti-
tuto en los lugares habituales de reunién y en la Plaza de Santo Domingo, que
fue el punto donde en 1822 comenzaron los enfrentamientos. Seguidamente,
tras realizar el correspondiente recorrido procesional por las calles adyacentes
a la Casa Consistorial engalanadas para la ocasién, bajo la presidencia del
Ayuntamiento y de los principales mandos de la milicia y del ejército, primero,
en el arco de la calle de Siete de Julio se descubri6 una ldpida de marmol con la
leyenda «A los Héroes del 7 de julio» (que se mantiene hoy) y, después, pasan-
do a la Plaza de la Constitucion, en el balcén de la Casa de la Panaderia se co-
locaron las banderas de la milicia y el retrato de Isabel II. A continuacién los 8
batallones de la milicia madrilefia (unos 10.000 efectivos), previamente forma-
dos en las calles adyacentes, entraron desfilando en la plaza bajo el arco sefia-
lado, prorrumpiendo en vivas a los «héroes del 7 de julio», al ejército, a la
Constitucidn, a Isabel Il y a la reina gobernadora. Cont? el acto ademds con una
sesion publica y extraordinaria del Ayuntamiento, en la que se otorgaron pen-
siones y prebendas a los protagonistas de las jornadas del trienio o a sus fami-
liares, y también con la animacién de bailes nacionales e himnos patridticos
interpretados por las bandas de la milicia en los tablados instalados en la Plaza
de la Constitucién bajo la Idpida de este nombre y enfrente de la dedicada a los
héroes del 7 de julio.

Pero hubo ain mads, en obsequio de los veteranos del cuartel de invalidos,
se celebrd en el Jardin de las Delicias un convite patridtico, al que acudieron
ciudadanos, militares y nacionales, «sentados alternativamente». Entre los brin-
dis que se pronunciaron, sobresali6 el del general Valentin Ferraz, que lo hizo
por la reina, la Constitucidn, el duque de la Victoria, los héroes del 7 de julio y
«la repeticién de aquella jornada si las circunstancias llegasen a exigirlo». Lo
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destacamos por la plena coincidencia con los planteamientos del bando del
Ayuntamiento, repartido profusamente durante los actos; se editaron 11.000
ejemplares. En €l se hacia una interpretacién doceaiiista de la Constitucion, en
linea con la difundida por la prensa liberal («;Qué es la Constitucion de 1837
mas que la de 1812 reformada?» —sefialaba el Eco del Comercio)—, y realizaba
una suerte de identificacion entre la situacion que entonces se viviay lade 1822,
animando a los milicianos a que imitaran «el ejemplo de los héroes del 7 de
julio» en defensa de la libertad (16).

Este homenaje no solo patentizaba que Madrid estaba preparado para resis-
tir a cualquier vulneracién constitucional, sino también recogia la forma de
hacerlo. Fue una especie de ensayo del ejercicio de derecho a la resistencia. Asi
se pudo constatar el 1 de septiembre de 1840 cuando, ante la sancién real de la
normativa municipal, considerada una clara conculcacion de la Carta Magna,
bajo el liderazgo del Ayuntamiento se siguieron los anteriores pasos en el pro-
nunciamiento que entonces se llevo a cabo. Mds atin. Su consolidacion necesi-
taba, ademas de la fuerza de la milicia nacional, mantener la adhesion de la
ciudadania. Para tal cometido cumpli6é un papel muy importante el recurso a
determinados aspectos lidicos, a las celebraciones que habian acompafiado a
los aniversarios destacados porque, como subrayaba el Eco del Comercio, «la
libertad es alegre y bulliciosa, amiga de funciones civicas y de reuniones nume-
rosas; de esto vive y, cuando este sintoma de espiritu publico muere en un
pueblo, muy cerca estd de su esclavitud».

Por eso, cuando se disip6 el miedo y el temor a una posible represion, em-
pezd a imperar un ambiente cercano al de una fiesta nacional. Asi se pudo
constatar en la gran parada militar del 8 de septiembre, a la que acudié numero-
so vecindario para vitorear a las fuerzas armadas, que desfilaron por las princi-
pales arterias de la capital y sellaron sus votos en favor del pronunciamiento.
Los vivas a la libertad, a la Constitucién, a Isabel II constitucional y a la inde-
pendencia nacional, las bandas de musica tocando himnos patridticos (por ex-
celencia el de Riego) y los bailes nacionales, y la iluminacién general presentes
en esta celebracion, eran algo cotidiano. Como también lo eran las tertulias de
los cafés, las comidas de confraternizacién entre militares y milicianos (princi-
palmente en el Jardin de las Delicias) y las reuniones en la Plaza de la Consti-
tucion.

Pero donde estos rasgos se sublimaron fue en los homenajes a Baldomero
Espartero, héroe por excelencia de la insurreccién. En el que se llevo a cabo el
12 de septiembre por su compromiso con la misma, pero sobre todo el que se

(16) Para el desarrollo de estas celebraciones y el liderazgo del Ayuntamiento: A. V. M.,
Secretaria, 1/224/86, 1/225/21, 2/415/60, 2/461/ 32,3/362/8 y 9, 3/364/13 y 3/367/68; Diario de
Madrid, 1 'y 2 de mayo, 18 de junio y 7 de julio de 1840; El Correo Nacional, 3 de mayo, 19 de
junio de 1840; Eco del Comercio, 2 de mayo, 18 de junio y 5,7 y 8 de julio de 1840; Revista de
Madrid 1 (1840). Crénica de los meses de mayo y de julio, pp. 89-91 y 280; ALCALA (2008): 244-
245; DEMANGE (2004): 151-159; y PEREZ NUNEZ (2014 b): 150-151.
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le dio con ocasidén de nombramiento como presidente del Consejo de Ministros,
que se presenta ya como el triunfo concluyente del pronunciamiento. Se desa-
rroll6 a partir del 29 de septiembre a lo largo de cuatro jornadas de festejos, que
contaron con recepcion en la Casa de la Panaderia, desfile militar, serenatas,
corrida de toros, espectidculo ecuestre, funciones de teatro (dramética y lirica)
y banquete de honor. Las crénicas de estas celebraciones siempre destacan la
concurrencia de un inmenso gentfo totalmente enfervorizado y otorgan un pro-
tagonismo principal a la milicia nacional, estrechamente identificada con la
obra militar y politica del general. Asi el éxito del pronunciamiento, dando
sentido a la existencia de este cuerpo ciudadano como la expresion material del
derecho de resistencia a la opresién y de defensa de la revolucién, aparece
como el logro de la meta liberal perseguida, con la derrota definitiva del abso-
lutismo (en su prolongacion carlista) y el triunfo irreversible del régimen cons-
titucional. De igual manera se puede contemplar en la propia escenografia de
la conmemoracién con los lemas «Libertad, Independencia Nacional, Constitu-
cién y Trono Constitucional» junto a los de «Heroismo y Patriotismo», y los
retratos colocados en transparentes de Isabel Il y Espartero junto a los nombres
de los martires por la libertad y lugares de la memoria liberal (Empecinado,
Riego, Torrijos... y también Maldonado, Daoiz...; Bilbao, Luchana, Hernani,
Zaragoza...). Y, finalmente, por eso el Ayuntamiento de Madrid decide perpe-
tuar «la memoria del heroico pronunciamiento», colocando en la fachada de la
Casa Consistorial una ldpida con la inscripcion «Libertad, Independencia Na-
cional, 1.° de septiembre de 1840», formando una comision especial encargada
de reunir todos los antecedentes y noticias, y sefialando a este dia como la fecha
sintesis de las otras conmemoraciones de los madrilefios, 2 de mayo, 18 de ju-
nio y 7 de julio (17).

6. CONCLUSIONES

La movilizacién del verano de 1836, que recupero por tercera vez la Cons-
titucién de 1812, tuvo como principal protagonista al partido progresista. Una
formacion politica en la que convivian distintas tendencias, destacando princi-
palmente dos: una mds moderada que, controlando las riendas de la situacion,
fue la que apadrind la sustitucién de ese Cédigo politico por la Constitucién
liberal doctrinaria de 18 de junio de 1837; otra, la integrista del doceafiismo que,
considerando a la Constitucién de Cédiz alternativa a Estatuto, querfa limitar su
reforma a lo estrictamente necesario.

(17) Para la instauracion del nuevo aniversario de 1.° de septiembre: A. V. M., Secretaria,
3/385/70y75,y libros de acuerdos del Ayuntamiento, nim. 275, sesiones de septiembre y octubre
de 1840; Eco de Comercio, septiembre y octubre de 1840; Detalles historicos del célebre pro-
nunciamiento de Madrid, el 1.° de septiembre de 1840 (1840): 103-217; y Reseria historica del
glorioso alzamiento de 1840 (1840): 196-233.
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Esta tendencia tuvo una importante presencia en los ayuntamientos de las
principales ciudades y se consolidd gracias a las normativas descentralizadoras
y democrdticas de régimen local y de milicia nacional que, procedentes del
trienio liberal, se mantuvieron como «los ultimos vestigios del doceafiismo».
De esta manera, por lo menos en Madrid, dominado por el progresismo avanza-
do desde 1836, perdur6 el discurso del patriotismo constitucional del primer
liberalismo, fundado en la nacién soberana (libre e independiente) y la ciudada-
nia comun y compartida.

La celebracién en la capital a cargo del Ayuntamiento de las efemérides
nacionales como la del levantamiento contra los franceses del 2 de mayo de
1808, de la promulgacién de la nueva Constitucién el 18 de junio (de 1837) y
de la neutralizacién del golpe de Estado absolutista del 7 de julio de 1822 sir-
vieron para afirmar este discurso y la cultura del patriotismo constitucional,
primero, contra los carlistas y, a partir de 1838, contra los moderados y las re-
formas conservadoras que querian llevar desde el poder. En la oposicién las
tendencias del progresismo confluyeron y lo hicieron bajo ese discurso, es de-
cir, realizando una lectura doceaiiista de la Constitucion de 1837.

Asi, las celebraciones constituyeron un claro instrumento de accién politica
contra el carlismo y contra los moderados en el poder, de afirmacién de la liber-
tad e independencia de nacién frente al yugo del absolutismo y frente a la otra
transaccion planteada por los conservadores. A la primera estuvo principalmen-
te sefialada la conmemoracién del 2 de mayo, y siempre se solfa mostrar a la
guerra carlista como una suerte de prolongacién del enfrentamiento contra los
franceses, y a la segunda obviamente estuvo indicada la del aniversario de la
Constitucidn, en la que la fidelidad a la misma de los conservadores siempre se
ponia en entredicho porque era una fiesta celebrada exclusivamente por los
progresistas, incluso cuando se declaré oficial.

Ademads, las celebraciones fueron también un instrumento para la revolu-
cién, acabando por convertirse en 1840 en un componente importante del pro-
nunciamiento progresista. Asi se puede observar en las conmemoraciones de
este afio y particularmente en la del aniversario de 7 de julio de 1822, que se
presenté como un ensayo del ejercicio del derecho a la resistencia, confiriendo
a la milicia nacional como entonces un papel estelar.

Pero las celebraciones no solo sirvieron para afianzar ese discurso del
patriotismo constitucional, sino que también supusieron una aplicacién prac-
tica del mismo, que retrotraia a la época del trienio liberal con sus tertulias,
sociedades patridticas y prensa popular. Las sesiones publicas del ayunta-
miento, la congregacién de los vecinos en las plazas publicas (la Puerta del
Sol, la Plaza de la Constitucién), la lectura compartida de los bandos y las
noticias, las comidas patriéticas con sus discursos y brindis, los desfiles mili-
tares del ejército y de la milicia nacionales con sus musicas, banderas y exal-
tados vivas dados por los vecinos asistentes, las funciones civicas (bailes,
toros, representaciones teatrales...) y también las religiosas convertian al
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pueblo en protagonista y le hacian sentir como cierto el principio de la sobe-
rania nacional proclamado.

Por supuesto, las celebraciones cumplieron el papel de afirmacién y divul-
gacion de la identidad nacional, pero, sobre todo, como lo hemos constatado en
Madrid, desde el dmbito local. De esta manera, lo nacional adquiere su verda-
dero sentido en lo local. Ademads, la prolongarian en el tiempo porque en el lu-
gar de reunion del vecindario para la celebracién del aniversario se acabd levan-
tando un monumento que perpetuaba su memoria: el 2 de mayo de 1808 con el
obelisco del Paseo de Prado o el levantamiento del sitio de Bilbao con la Puerta
del mismo nombre; o fijando en 1dpidas una inscripcién rememorando el hecho
notorio: la de la Plaza de la Constitucion o la cercana dedicada a los Héroes del
7 de julio de 1822 en la pequeiia calle del mismo nombre. A los lugares de la
memoria se sumaban los nombres de los mértires por la libertad, que se presen-
tan como ejemplos de vida (Daoiz, Velarde, El Empecinado, Torrijos, Rie-
g0...), de los grandes héroes nacionales y mitos vivos como Baldomero Espar-
tero y de los siempre recordados soldados y milicianos desconocidos caidos en
la guerra nacional, que fue la carlista. También de simbolos, de banderas e
himnos, que a falta de oficiales, cumplian su papel las ensefias de la milicia
nacional (incluida la rojigualda cruzada con la palabra Constitucidn, provenien-
te del trienio) y el «inolvidable himno de Riego». Y no deben dejarse a un lado
los grandes principios que acompafiaban a la nacién homenajeada: libertad,
independencia, constitucion, trono constitucional, heroismo, patriotismo...
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RESUMEN

La pena de muerte es un ejercicio de poder, cargado de una gran fuerza dramética,
donde confluyen diferentes representaciones y significados politicos, valores culturales
y actitudes sociales. El presente articulo analiza la funcién social y el uso politico de la
pena capital, sus formas, significados y transformaciones durante el periodo de la Res-
tauracion, desde la ejecucion publica hasta su moderacion, privacidad e incremento del
perddn. El principal objetivo reside en esclarecer la relacion de este fendmeno comple-
jo con los diferentes procesos de formacién y racionalizacién de las estructuras del
poder politico, la aparicién de nuevas sensibilidades que desplazaban la ejecucion al
terreno de lo inhumano e incivilizado y el desarrollo de actores politicos y formas de
movilizacidn social basadas en la demanda de derechos. De este modo, los cambios
operados en las formas de castigo resultan fundamentales para comprender las transfor-
maciones en la sociedad intersecular y los retornos a los que quedaba expuesta.

Palabras clave: pena de muerte; cambio social; poder politico; emociones; movili-
zacion social.
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LA PENA DE MUERTE EN LA RESTAURACION: UNA HISTORIA DEL CAMBIO SOCIAL OSCAR BASCUNAN ANOVER

DEATH PENALTY IN RESTORATION SPAIN:
A HISTORY OF SOCIAL CHANGE

ABSTRACT

The death penalty is an expression of power, full of great dramatic force, where
different representations and political meanings, cultural values and social attitudes
tend to converge. This article analyzes the social function and the political use of the
death penalty, its forms, meanings and transformations during Restoration Spain, from
public execution to its moderation, privacy and the increase in mercy. The main objec-
tive is to clarify the relationship of this complex phenomenon with different construc-
tion processes and rationalization of the structures of political power, the emergence of
new sensibilities that stress the inhumane and uncivilized character of executions and
the development of political actors and forms of social mobilization based on demand
for rights. Thus, the changes in the forms of punishment are essential to understand the
changes in the society of that time and the returns it was exposed to.

Key words: death penalty; social change; political power; emotions; social mobili-
zation.

1. INTRODUCCION

«Algunos sentian inexplicable terror; otros [...], votaron por la asistencia.
Si, era preciso ver aquello, qué sabe Dios cudndo se volveria a ver.

La ardiente curiosidad pueril pudo méas que el instintivo recelo

de las emociones demasiado fuertes. No habfa que vacilar, y alld fue

la banda saltando de gozo».

BENITO PEREZ GALDOS, Angel Guerra (1891).

El 13 de marzo de 1882, el Paseo del Trénsito se preparaba para acoger uno
de los especticulos publicos a los que estaba destinado desde décadas atrés.
Hacia afios que Toledo no presenciaba algo asi, pero el paseo seguia conservan-
do su antigua funcién por ser uno de los mayores espacios abiertos entre las
incontables y laberinticas callejuelas del trazado urbano. La ratificacion de la
sentencia impuesta por el Consejo de Guerra se dio a conocer el sdbado por
la noche, apenas dos dias antes de la inminente ejecucién, lo que cogid por sor-
presa a buena parte de la poblacion y a las autoridades locales sin apenas capa-
cidad de reaccion. Ni la stplica de indulto elevada por el Ayuntamiento de la
ciudad ni las gestiones del cabildo primado llevadas a cabo el mismo domingo
consiguieron una respuesta favorable del gobierno. Los tres reos eran puestos
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en capilla de forma inmediata, preparados para su ejecucion publica al dia si-
guiente. Juan Garcifa Lopez y los dos hermanos Casimiro y Ambrosio Navarro
Clemente eran miembros de la célebre partida de bandoleros conocida como
Juanillones y Purgaciones, que llevaba afios actuando entre los Montes de To-
ledo y la llanura manchega. Acusados de varios robos, asaltos, asesinatos y
secuestros, habian sido condenados a pena de muerte y debian ser pasados por
las armas sin mas dilacién (2).

Los detalles de la ejecucion ocuparon alguna columna en la prensa de tirada
local y nacional. La crénica del suceso ofrecida dias después por el corresponsal
de La Correspondencia de Espaiia exhibia un claro formato o género periodis-
tico. Los reos eran presentados como inquietantes «criminales», detenidos tras
una «refriega» con la Guardia Civil de la que resultaron cuatro muertos. Su
procesamiento alimentaba pérrafos de especulaciones dado el conflicto compe-
tencial entre la administracion de justicia civil y militar, que finalmente elevé
la inicial sentencia de cadena perpetua a la pena capital. El resto de la narracién
intensificaba los elementos dramaticos y emocionales con la posible finalidad
de buscar el interés y el apasionamiento del ptblico lector, pero también su
persuasion mediante un mensaje moral bien articulado: la angustia de uno de
los reos y la serenidad de otro al pasar a capilla, la despedida y ldgrimas de sus
mujeres e hijas, la dltima misa y comunién, la noche en vela, el aliento y la
«exhortacién» de los sacerdotes que les acompaiaron en ese momento de tran-
ce, las «pulsaciones por minuto» de cada uno de ellos llegada la hora, su des-
plazamiento en carro desde la cércel, la primera descarga del piquete, los gritos
de «;Misericordia! jPerdén! jDios mio!» del que atin quedd «de rodillas y sin
rematar», la repeticion del fuego «una y otra vez» hasta acabar con la vida de
todos ellos, la recogida de los caddveres y su conduccién en andas y con la
«cruz alzada» hacia el campo santo (3).

La reconstruccién de los hechos arrancaba con la historia de un crimen y,
después de detenerse en los detalles mds morbosos, concluia con la ejecucién
de los condenados, una muerte que de algin modo se mostraba justificada, que
saldaba cuentas, restituia el agravio y aliviaba la indignacién de la multitud que
asistia a la ejecucion. La concurrencia habia sido «<numerosa y muy apifiada»,
segtin el citado articulo. Otro periddico, esta vez local, de titulo EI Nuevo Ate-
neo, cifraba la asistencia en «12.000 almas», més de la mitad de la poblacién
toledana del momento. Para mds detalle afiadia que «las dos terceras partes eran
mujeres». Un cdlculo probablemente impreciso, pero que denota la sensacién
de afluencia masiva que percibieron todos los testigos de los hechos. El cronis-
ta de este rotativo local no encontraba argumento o explicacion razonable a tan
gran concentracion popular en actos de esa naturaleza. Su articulo, lejos de
los principales relatos sensacionalistas del momento, se convirtié en uno de los

(2) Urba (2011).
(3) «Edicidon de la noche», La Correspondencia de Espaiia, 15-3-1882.
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primeros alegatos de la prensa toledana a favor de la abolicion de la pena de
muerte. Los términos en los que se expresaba eran realmente elocuentes:

[...] Triste, muy triste es que los hombres abandonen sus faenas para presenciar
escenas de sangre, pero doblemente doloroso es la asistencia del sexo femenino a
actos de esta naturaleza.

No puedo explicarme que débiles seres en que debe resplandecer el amor, el senti-
miento y la caridad concurran a presenciar el suplicio de sus semejantes, en lugar
de llorar en sus casas, compadeciendo a las victimas y rogando por ellas, por sus
padres, por sus esposos, por sus hijos, por sus hermanos.

[...] La pena de muerte siempre serd un crimen y como tal serd siempre vista con
horror por toda alma generosa y caritativa. La pena de muerte la rechaza en abso-
luto toda la humanidad, porque no es licito, ni es honrado, ni es principio de juris-
prudencia castigar el delito con el mismo o mayor delito.

[...] Por otra parte, ;a qué hacer publicas las ejecuciones? ; Qué objeto real y posi-
tivo se alcanza con ello? Seguramente que ninguno. Solo acostumbrar al pueblo a
presenciar escenas de sangre, que contempla riéndose y engulléndose un pedazo de

pan (4).

El «sentimiento» hacia los semejantes, el «alma generosa y caritativa» o la
«humanidad» parecian cualidades ajenas a buena parte de la poblacion toledana,
segun el autor del alegato. La ceremonia podia ocasionar angustia y terror en las
conciencias mas sensibles del momento, pero no eran estos los sentimientos mas
extendidos entre los que acudieron a la ejecucién, que incluso abandonaron el
trabajo y los comercios a las horas centrales del dia para presenciar el espectacu-
lo. El cronista se referia a la multitud con desdén, algo habitual entre los coetdneos
abolicionistas, que a través de la literatura y escritos de diferente naturaleza deja-
ron testimonio del ambiente tenso y estremecedor, en un estado entre lo festivo y
lo tragico, lo excitante y apasionado, a veces liberador, otras perturbador, que
acompaiiaba y daba fuerza dramatica al ritual de la ejecucion publica (5). Desde
aquel inolvidable relato con el que Michel Foucault iniciaba su Vigilar y castigar
sobre la ejecucién de Robert Damiens en la plaza de Greve de Paris en 1757,
muchos estudios han indagado en el significado politico y juridico de tales cere-
moniales, asi como en el papel que parecia tener reservado el piblico asistente en
este teatro de crueldad (6). Las explicaciones, a veces demasiado tentadas por
argumentos que atribuyen a las multitudes una esencia visceral o por el analisis
extempordneo y anacronico, podrian encontrar una mejor respuesta si prestasen
mayor atencion al proceso de cambio histdrico de este fendmeno social (7).

Indicios de ese cambio parecian mostrarse en la misma ciudad 32 afios des-
pués de la ejecucién publica de los tres bandoleros. A finales de abril de 1914

(4) «Cronica de la semana», El Nuevo Ateneo, 19-3-1882.

(5) El ambiente de estas ejecuciones lo encontramos en PULIDO (1897). También a través
de la literatura, en PARDO BAZAN (1891); PEREZ GALDOS (1891); y BAROJA (1904).

(6) FoucauLrt (1979).

(7) SPIERENBURG (1984); OLIVER (2008); y GARLAND (2013).
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otra «multitud inmensa» volvié a salir a las calles de la pequefia capital de
provincia para recorrer algunas de sus arterias principales en «sentida manifes-
tacion» hasta las puertas del Gobierno Civil. Esta vez el prop6sito y las formas
del «inmenso gentio» eran bien distintas a las de la dltima ejecucion publica
décadas atrés (8). El comercio habia vuelto a cerrar sus puertas, pero en esta
ocasion en sefial de disgusto o protesta, con 4nimo de secundar la manifesta-
cion. La peticion al gobierno entre los manifestantes era unanime: el indulto de
Aniceto Camuiias. El reo era un antiguo conocido de la Justicia, encarcelado
anteriormente por robo, que en su ultima visita a los tribunales habia sido sen-
tenciado a pena de muerte por el asesinato a sangre fria de su mujer, que para
mayor crueldad se encontraba embarazada. Condena que habia sido ratificada
por el Tribunal Supremo apenas una semana antes de la manifestacion a favor
del indulto. La ejecucion por garrote vil debia llevarse a cabo de forma inmi-
nente en la carcel de Toledo, donde el reo se encontraba recluido a la espera de
sentencia firme.

La prensa local compartia una misma opinion sobre el crimen cometido. Lo
calificaba «todo lo execrable que puede concebirse» y no dejaba el menor res-
quicio de dudas sobre la culpabilidad de Aniceto Camufias. La imagen que la
opinién publica podia tener del reo a través de las paginas de los periddicos era
la de un delincuente habitual sin escripulos o perturbado, sobre el que no se
conocfan posibles errores procesales, torturas o significacion politica alguna
durante la causa judicial. Ni en el proceso, ni en boca de la defensa, ni siquiera
en la prensa, se lanzé una minima sombra de sospecha que apuntase en esta
direccion para avivar el apoyo de los sectores politicos y sociales mas criticos
con las instituciones politicas y judiciales del momento. Tampoco era posible
excitar cierto sentimiento de solidaridad comunitaria entre los habitantes de
Toledo por la inevitable desgracia o el exceso de celo al que se podia enfrentar
uno de sus vecinos, con el que compartirfan experiencias, vinculos, relaciones
familiares, afectivas o sociales. El reo era vecino de Madridejos, poblacién
manchega situada a una distancia superior a los 70 kilémetros de la capital pro-
vincial, lo que eleva las posibilidades de que rara vez hubiese estado en ella
hasta el momento de ingresar en la carcel (9).

Sin embargo, la respuesta de la poblacién ante este suceso resultd ser muy
diferente a lo que en un principio se podria esperar en funcion de los anteceden-
tes que rodeaban a la dltima ejecucién habida en la ciudad. Conocida y difundi-
da la noticia en la prensa local, se desaté una importante campafia de opinién
publica y movilizacién social en Toledo que clamaba por el indulto del preso,
al margen de su incuestionable culpabilidad de los hechos. Durante dos sema-

(8) Las expresiones entrecomilladas, en «Una manifestacion grandiosa», El Eco Toledano,
25-4-1914; «Odia al delito...», La Decision, 26-4-1914; y «Una manifestacién», El Castellano,
26-4-1914.

(9) «Sentencia de muerte confirmada», El Eco Toledano,21-4-1914.
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nas se sucedieron informaciones continuas y seguimiento detallado del caso,
articulos contra la pena de muerte, que descargaban la responsabilidad del reo
en virtud de informes médicos, que apelaban a la bondad del rey, a la del Go-
bierno, y a las emociones o sentimientos compasivos de la poblacion; se lanza-
ron a la busqueda de apoyos publicos entre los representantes de las principales
instituciones y asociaciones de la ciudad y la provincia, se publicaron llama-
mientos al envio masivo de cartas y telegramas al Consejo de Ministros, se
formaron y enviaron comisiones a Madrid y se recogieron firmas en los lugares
centrales de la sociabilidad toledana. La campafia alcanzé su momento culmi-
nante con la mencionada manifestacion, acompafiada del cierre de los comer-
cios. Autoridades locales y provinciales, directores de los principales periddi-
cos, miembros de las diferentes corporaciones y asociaciones de la ciudad,
comerciantes, industriales y obreros de la Casa del Pueblo, secundaron la
campaiia en lo que parecia un gesto insélito en una ciudad que estaba experi-
mentando un interesante proceso de socializacioén politica y conflicto social.
Cuatro dias después de la manifestacion recibian con entusiasmo y alivio el
decreto de indulto firmado por el rey (10).

Entre los dos episodios narrados, el fusilamiento de los bandoleros y el
indulto de Aniceto Camuifias, resulta mds que evidente la existencia de un
fuerte contraste. En poco més de tres décadas, un espacio de tiempo conside-
rable, pero no excesivo, parecian haber operado una serie de cambios que
acabaron afectando a las actitudes y précticas frente a la pena de muerte. A
intentar explicar esos cambios o, al menos, algunos de ellos, es decir, el por
qué y el cdmo del cambio o, dicho de otro modo, las causas y la l6gica de
estos procesos de cambio, dedicaremos las siguientes pdginas. Para ello, es
conveniente partir de una serie de interrogantes que ayuden a orientar el pro-
posito de este texto, descubrir esos cambios y facilitar la obtencién de alguna
respuesta o resultado. En primer lugar, es necesario preguntarse por las dife-
rentes formas de actuar del poder politico, de la orden de ejecucion publica en
el primer episodio a la concesion del indulto en el segundo: ;por qué la deci-
sién del gobierno fue tan diferente en cada caso? Ya sabemos que no fue el
mismo gobierno ni los mismos individuos los que adoptaron decisiones tan
dispares, pero ;eran decisiones puntuales, cefiidas a argumentos meramente
juridicos, o podemos enmarcarlas en procesos politicos propios de dindmicas
y transformaciones estatales que guardan relacidn con las formas de entender
el poder e impartir el castigo?

En segundo lugar, es necesario dirigir la atencion a las nuevas actitudes
sociales manifestadas en 1914 por la poblacién toledana contra la aplicacion de
la pena capital: ;por qué un recluso condenado por un crimen tan atroz consi-
guié despertar tales gestos de humanidad, compasion, solidaridad y hasta mo-
vilizacién? ;Estamos ante una respuesta aislada, viciada por intereses persona-

(10) Gaceta de Madrid, 30-4-1914, p. 214.
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les y locales, o ante procesos de cambio en las sensibilidades que descargaron
de significado politico y cultural las ejecuciones? En este caso, ;cOmo se pasé
de la curiosidad o el entusiasmo mayoritario al rechazo social de las formas més
severas de castigo del Estado? Por ultimo, la relacion directa entre la campafia
de movilizacién de 1914 y la concesion del indulto, obliga a preguntarse por la
capacidad de determinadas fuerzas politicas y movimientos sociales para arti-
cular corrientes de opinién y canalizar demandas colectivas: ;por qué las voces
abolicionistas de Toledo en 1882 no pudieron promover campaias de moviliza-
cion contra la pena de muerte como si lo hicieron en 19147 ; Las formas de esta
movilizacién y la respuesta de las autoridades denotan un aumento de la com-
petencia politica en el escenario local? En definitiva, el propdsito de las siguien-
tes paginas no es otro que el de entender algo mejor las transformaciones que
estaban operando en la sociedad de entre siglos y ahondar en el debate sobre la
participacion de diferentes grupos y movimientos sociales en la demanda de
derechos que hoy consideramos fundamentales de la ciudadania.

2. LA EJEMPLARIDAD PUNITIVA DEL ESTADO

La pena de muerte es fundamentalmente un ejercicio de poder que ha sido
utilizado en algiin momento en la mayorfa de las sociedades conocidas (11). El
propésito o la funcién social de esta, no obstante, ha podido ser mas compleja
y cambiante por la capacidad de los diferentes sistemas estatales para moldear
sus formas, significados y usos en cada época o lugar determinado (12). En
aquellos periodos de formacién de los primeros Estados nacionales se estrecha-
ron los vinculos entre la pena capital y los procesos de afirmacién y representa-
cion del poder soberano. La pena capital fue utilizada entonces como un instru-
mento de dominacién, que se entendia esencial para la estabilidad del poder
constituido o la seguridad del Estado. El jurista ilustrado Cesare Beccaria en-
tendi6 bien esta relacién en su clasico tratado De los delitos y de las penas, al
definir la pena capital como «una guerra de la nacién contra un ciudadano,
porque juzga util o necesaria la destruccién de su ser» (13). El empefio en hacer
de este castigo una ceremonia ptblica cargada de simbolos y representaciones
culturales, con la presencia de todo tipo de autoridades civiles, militares y reli-
giosas, estandartes, vestimentas, musica de tambores y discursos finales, obe-
decia al claro interés politico de una autoridad por demostrar su fuerza y reivin-
dicar el monopolio de la violencia en un territorio especifico. La pedagogia del
terror que comportaba toda contemplacién de una ejecucién debia mostrar a la
poblacién los riesgos de cometer determinados delitos, los limites del desorden,

(11) OTTERBEIN (1986).
(12) GARLAND (2013).
(13) BEccariA (2015): 57.
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el ejemplo, la intimidacion, pero sobre todo debia recordarles quién tenia reser-
vada la potestad de restaurar el orden ultrajado (14).

La capacidad de ejecutar a enemigos, sujetos desobedientes o individuos
considerados peligrosos pudo otorgar a la pena de muerte una funcién politica
especial en periodos en que dos modelos de Estado pugnaban por establecer el
poder soberano, se sentian amenazados por contendientes politicos o buscaban
el poder absoluto. En este sentido, los estudios sobre violencia politica han con-
seguido contrastar el aumento de las ejecuciones publicas en el tiempo en el que
se desmoronaba el Antiguo Régimen y se implantaba el Estado liberal. El poder
politico en el Antiguo Régimen parece que no necesité demostrar piblicamente
su fuerza en tantas ocasiones como lo hizo durante su propia crisis. Las primeras
décadas del liberalismo, igualmente, estuvieron plagadas de insurrecciones, gue-
rras civiles, protestas sociales y transgresiones de la ley mas a menudo reprimidas
con la ejemplaridad de la pena de muerte que en siglos anteriores (15). Tal y como
ha subrayado Charles Tilly en sus numerosas obras de referencia, demostrar en
determinadas circunstancias de contienda politica la falta de escriipulos robustece
la reputacion de aquel que aspira al monopolio de la violencia, otorga credibilidad
a sus amenazas, capacidad de persuasion y retraimiento en sus adversarios. La
debilidad de accién en momentos en los que el poder soberano es discutido, en
cambio, puede daiiar su autoridad y alentar a los oponentes (16).

El reformismo ilustrado consiguié empapar la codificacién liberal de un
nuevo proceso y derecho penal que buscaba mayor moderacién y proporciona-
lidad en la legislacién punitiva, suavizar determinadas costumbres, eliminar el
tormento, las penas corporales més crueles y ofrecer una alternativa que eleva-
ba la prisién a la principal forma de castigo. Sin embargo, la pena capital estuvo
lejos de desaparecer de los c6digos para los delitos considerados mds graves y
las ejecuciones en espacios publicos se mantuvieron hasta bien entrado el si-
glo x1x en buena parte de Europa occidental y hasta el afio 1900 en Espaiia. El
Cédigo Penal de 1848 exhibia una extremada severidad en muchas materias e
imponia la pena de muerte con frecuencia, especialmente para causas de robo
con homicidio, bandolerismo y delitos considerados politicos y militares. Los
articulos 90 y 91 no ahorraban en los detalles mds morbosos y macabros sobre
el ceremonial publico de la ejecucidén. Habria que esperar al Cédigo Penal de
1870, en vigor hasta finales de 1932, con una breve interrupcién debida al C6-
digo Penal de 1928, para que se introdujesen algunas modificaciones encami-
nadas a la dulcificacién de las penas y la reduccion de los casos de aplicacién
de la pena capital. No obstante, determinados delitos politicos continuarian es-
tampados en el articulado del cédigo y la violencia estatal pudo alcanzar en
determinados momentos una mayor intensidad a través de otras formas de eje-

(14) Hay (1977); FoucAuLT (1979); GEERTZ (1983); SPIERENBURG (1984); y EVANS (1996).
(15) Evans (1996); y DUFF (2001).
(16) TiLLy (1992 y 2007).
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cucion extrajudiciales que podrian tener una explicacion en la militarizacion de
las fuerzas del orden publico y la brutalidad con la que se empleaban en la
persecucion de diferentes sujetos politicos considerados peligrosos, desde ban-
doleros y amotinados hasta anarquistas (17).

El ndmero y la frecuencia con la que se aplicaron las sentencias de muerte
podrian dar buena cuenta del peso o la evolucion de la pena capital en la confor-
macion del sistema punitivo liberal. Ahora bien, el complejo y dilatado proceso
que atravesaba una sentencia de muerte, desde que se dictaba hasta su posible
aplicacion, y la opacidad de la jurisdiccidon militar expone todo intento de ofrecer
cifras a constantes revisiones. En todo caso, los nimeros que se ofrecen a conti-
nuacién se apoyan en dos de las fuentes mas rigurosas y fiables que se pueden
encontrar para computar la pena de muerte. La primera es la obra del coetdneo
Camilo Marquina entre 1870 y 1899, que ofrece datos anuales de ejecuciones e
indultos. Eso si, datos contrastados a partir de 1883 y hasta 1918 por la Estadis-
tica de la Administracion de Justicia en lo Criminal, publicacién oficial del 6r-
gano judicial en la que se detallaba anualmente el nimero de indultos concedidos
y negados, las penas ejecutadas y las sentencias de muerte impuestas por las
audiencias. Unos nimeros que pueden servir de gran utilidad para observar ten-
dencias prolongadas en el tiempo, abrir vias de reflexion y andlisis.

Cuadro 1. Sentencias de muerte, ejecuciones e indultos por la jurisdiccion
ordinaria, 1870-1918

Afios Sentencias Ejecuciones Indultos sobofei;ec:llﬂet::csias
1870-79 265 136 129 48,6
1880-89 358 119 239 66,7
1890-99 427 113 314 73.5
1900-09 330 47 283 85,7
1910-18 211 11 200 94,7
Total 1.591 426 1.165

Fuente: MARQUINA (1900); y Estadistica de la Administracion de Justicia en lo Criminal, 1883-
1918.

El andlisis del cuadro 1 permite extraer una serie de ideas sobre la evolucion

temporal de la pena de muerte. En primer lugar, la pretendida disminucién de
la pena de muerte en el Cédigo de 1870 no parece que tuviese un efecto inme-

(17) ToMmAs Y VALIENTE (2002); BALLBE (1983); GONZALEZ CALLEJA (1998); PuyoL (2001);
y OLIVER (2008).
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diato en las sentencias de muerte dictadas por los tribunales ordinarios hasta los
inicios del xx. En segundo lugar, las ejecuciones experimentaron una progresi-
va disminucién, especialmente acusada en las primeras décadas del nuevo siglo.
Los célculos de ejecuciones por afio indican que en el tltimo tercio del XIx se
producia una media de una ejecucién al mes en toda Espafia. Sin embargo, en
la primera década del xx el promedio habia descendido a cuatro ejecuciones al
afio y en la década siguiente a poco mds de una al afio. Por ultimo, los indultos
concedidos estuvieron expuestos a un progresivo aumento porcentual. La déca-
da de 1910, ademds de albergar el menor nimero de sentencias de muerte y
ejecuciones de esta serie, también alcanza el mayor porcentaje de indultos. Las
sentencias conmutadas a cadena perpetua por la via del indulto en esta década
habian relegado a las ejecuciones al espacio de la excepcion.

La disminucién de las ejecuciones, el paulatino incremento de los indultos
y el cambio de tendencia de las sentencias de muerte dictadas por los tribunales
con la entrada del novecientos no parecen coincidir precisamente con los perio-
dos de mayor o menor criminalidad. Los movimientos de ejecuciones e indultos
especialmente en determinadas fechas apuntan a una fuerte dependencia de al-
gunos acontecimientos politicos. Las ejecuciones, por ejemplo, disminuyeron
en 1873, durante el debate abolicionista de la I Reptiblica, para aumentar en
1874 y alcanzar un mayor auge a partir de 1876. En 1877, todavia lejos de que
el régimen de la Restauracion alcanzase su ansiada estabilidad politica e insti-
tucional, se ejecutaron a 28 reos y al afio siguiente a 17, el 90% de las sentencias
de muerte. Habria que esperar a los dltimos afios del denominado Parlamento
Largo de Sagasta para que los indultos superasen el 60% de las penas capitales
impuestas por la justicia. Llamativo también resulta que todas las penas de
muerte dictadas por los tribunales ordinarios entre los afios 1910 y 1912 obtu-
viesen el indulto, cuando atn resonaban los ecos de la campafia internacional
contra la ejecucién militar de Ferrer y un nuevo gobierno de tendencia liberal-
demdcrata volvia a mostrar mayor sensibilidad por la abolicién de la pena capi-
tal. El propio José Canalejas propuso el indulto de los seis condenados a muer-
te por los sucesos de Cullera, reaccionando de forma muy distinta a Antonio
Maura tras la Semana Tragica. Tampoco parece casual que el trienio 1916-1918
discurriese sin ejecuciones, como si no se quisiese afiadir mds horror al que se
estaba produciendo en los campos de Europa (18).

Dos interrogantes surgen inevitablemente ante este descenso de sentencias
de muerte y ejecuciones tan vinculado a decisiones politicas. El primero de
ellos: ;estaba la pena de muerte dejando de ser una pieza central del poder del
Estado? En los albores del siglo XX, su paulatino abandono caminaba en propor-
cidén inversa a la racionalizacién de las estructuras de poder. Politicamente, el
régimen de la Restauracién era por lo general algo més estable y fuerte que en

(18) MARQUINA (1900); y Estadistica de la Administracion de Justicia en lo Criminal,
1883-1918.
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sus comienzos y contaba con ciertas infraestructuras de control de la poblacion
através de la burocracia gubernamental, la regulacion juridica, el sistema penal,
el cobro de algunos impuestos y otras instituciones que, a falta de mayores dosis
de consentimiento de las que entonces podia proporcionar el clientelismo o el
nacionalismo, conformaban su aparato coercitivo, como el ejército permanente
y las fuerzas de orden publico. La ejecucion no era ya la tnica forma que tenia
el Estado de comunicarse con la poblacion ni de hacer valer sus reivindicacio-
nes de autoridad. La pena de muerte se convirtid en un instrumento de gobierno
menos prominente, menos esencial para gobernar en el dia a dia, y su aplicacion
parecia quedar cada vez mas reservada a situaciones excepcionales en las que
un crimen brutal conmocionaba a la opinidn publica o a episodios insurreccio-
nales en los que intervenia la justicia militar (19).

A medida que sus funciones de preservacion del poder estatal perdieron
protagonismo, también su practica adquiri6 otras formas y significados. Con la
aprobacién por las Cortes de la denominada «Ley Pulido» en el afio 1900,
la pena de muerte quedé recluida al interior de las prisiones, en alglin «sitio
adecuado» del establecimiento penal, para que incluso ahi se asegurase la «pri-
vacidad» del acto. Lo que habia sido una ceremonia de poder pensada para ex-
hibirse en la plaza, teatralizar el suplicio del reo, someterlo a escarnio e intimi-
dar o aterrorizar al publico asistente, quedaba reducido a un instrumento de la
justicia penal. El espectdculo politico de la ejecucién piiblica habia dado paso a
un medio de aplicar una sancién penal con mayor rapidez, eficacia y frialdad.
La muerte y solo la imposicién de la muerte se convirtié en el castigo, pues
todas las degradaciones y agravios adicionales debian ser evitados. El ritual de
la muerte estatal habia dejado de ser un evento ruidoso para convertirse en un
procedimiento silencioso, habia dejado de ser un acto demostrativo para justifi-
carse como meramente defensivo. La pena de muerte quedo apartada de los ojos
de las gentes, del espacio publico y de la experiencia de la vida cotidiana (20).

Este proceso al que asisti6 la pena capital también se pudo ver reforzado por
la necesidad estatal de desarrollar un sistema penal mas eficaz, que definiese
con precision las penas que correspondian a cada delito y mantuviese cierta
legitimidad en un nuevo contexto de cambio. El encierro legal o la nueva pri-
sién disciplinaria, el sistema que obliga a pagar tiempo a los penados, se ade-
cuaba mejor a las nuevas relaciones juridicas del liberalismo. El principal cas-
tigo del Cédigo Penal de 1848 era, a pesar de todo, la pena privativa de libertad,
seguida por las penas pecuniarias; y el de 1870 establecié una gradacion en las
penas, lo que suponia que la pena de muerte dejaba de considerarse el tinico
castigo de determinados delitos para pasar a ser el grado méximo de castigo que
se podia imponer a esos mismos delitos. Una mayor via se abria asi para que el
arbitrio del juez pudiese decantarse por la prisiéon temporal o la cadena perpetua.

(19) GONzALEZ CALLEJA (1998 y 1999).
(20) Las comillas en OLIVER (2008): 78.
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La prisién se fue convirtiendo en el castigo para todo tipo de delitos a medida
que fue desarrollandose una administracién carcelaria centralizada y una red de
carceles locales y presidios estatales que aspiraban a ser mas seguros, austeros
y disciplinarios. El nuevo sistema penal no indica el fin de la violencia estatal,
pero planteaba inevitablemente la cuestion del valor, la necesidad o la utilidad
de la pena de muerte como forma ordinaria de administrar justicia (21).

Esta tltima cuestién conecta directamente con el segundo interrogante que
sugeria el pronunciado descenso de sentencias de muerte y ejecuciones: ;qué
sentido tenia seguir imponiendo una pena que tan pocas veces el gobierno con-
sentia aplicar? La respuesta, una vez mds, solo se puede escribir en términos
politicos y no meramente juridicos. De hecho, el Tribunal Supremo rara vez
obligaba a las audiencias a revisar sus sentencias originales. El perdén estaba
reservado al poder politico, como tdltima medida de gracia, otorgandole asi una
fuente adicional de autoridad y prestigio tan poderosa en tiempos de mayor
estabilidad como lo podia ser una ejecucién piblica en periodos de contienda o
violencia constante. El proceso de perdon desataba una serie de peticiones de
personalidades, encuentros con diputados o ministros y tréfico de influencias,
que contribuia a conformar un sistema ttil de control social a la sombra del
patibulo. En palabras de Douglas Hay, en estos actos de misericordia se encon-
traban «las estructuras mentales del paternalismo». El poder de interceder o
amparar a alguien en una cuestién de vida o muerte constituia un favor que no
se olvidaria facilmente, que podia reforzar la red de obediencia, gratitud y de-
ferencia. El mensaje contenia una gran fuerza simbdlica y no solo debia llegar
al sujeto interesado, sino a toda la sociedad. Precisamente por ello, muchos in-
dultos se concedian de manera colectiva y se hacian coincidir con el dia de
Viernes Santo o con los aniversarios de la realeza (22).

La pena de muerte ya no era aquella herramienta indispensable para proyec-
tar el poder estatal que fue en décadas pasadas, pero demostraba seguir mante-
niendo los suficientes usos politicos para que los diferentes gobiernos de la
Restauracion se resistiesen a eliminarla del ordenamiento juridico. Una utiliza-
cién mds moderada y restringida pretendia que pareciese mas legitima o justifi-
cada en caso de que las autoridades permitiesen su aplicacion como ultimo re-
curso. Ademads, dotaba a los gobiernos de un recurso politico si deseaban dar
sefiales de su determinacion contra el desorden, su indulgencia con los conde-
nados, su distancia de gobiernos salientes o de regimenes politicos anteriores.
En definitiva, el cardcter y uso de la pena capital estuvo moldeado por las
cambiantes formas estatales e intereses gubernamentales. Esto también ayuda a
entender por qué los procesos de reforma o abolicién en esta materia dificilmen-

(21) El desarrollo de la prisién bajo la impronta del materialismo histérico, en MELOSSI y
PAVARINI (1980); y SERNA (1988). Desde la dptica de Foucault, en FRAILE (1987); y TRINIDAD
(1991). Nuevas aportaciones con la incorporacién de elementos culturales, en MATTHEWS (2003);
GARLAND (1999); y OLIVER (2013).

(22) HAY (1977); y STRANGE (1996).
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te prosperaron en periodos de agitacion politica y social. Ahora bien, los propo-
sitos utilitarios, esto es, la preservacion de las instituciones, el control social de
la poblacion y del delito, no fueron los tnicos que intervinieron en este proceso
de transformacién. Otros desarrollos sociales, procesos culturales y politicos
estaban operando detras de las decisiones y acciones del poder, redefiniendo sus
intereses y formas con respecto a la pena de muerte.

3. NUEVAS SENSIBILIDADES SOBRE LA PENA DE MUERTE

Apenas confirmada la sentencia de muerte por la Sala Segunda del Tribunal
Supremo contra Aniceto Camuiias en abril de 1914, el abogado y el procurador
de la defensa del recluso enviaron una carta a los directores de los peridédicos
toledanos. Si pretendian conseguir la mayor notoriedad o publicidad de su cau-
sa, sabfan muy bien a quién dirigir una carta asi. Al dia siguiente, El Eco Tole-
dano, diario que se debatia entre sus originarias posiciones republicanas y las
demdcratas del sector garciaprietista del fragmentado Partido Liberal, era el
primero en publicar en primera pagina y a cuatro columnas una amplia informa-
cion titulada «Sentencia de muerte confirmada. Recabemos el indulto». En esta
era reproducida integramente la carta escrita por los letrados, en la que se soli-
citaba el «apoyo y cooperacion» del diario «4 fin de que moviendo 4 sentimien-
tos de caridad» la poblacion se sumase a la causa del indulto. El diario recogia
el guante y aprovechaba para rememorar la figura y el legado de José Canalejas,
que fue «adverso a la ejecutoria por la pena de muerte». El articulo concluifa con
un llamamiento a la cooperacién de toda la prensa y al apoyo de las personali-
dades y representantes politicos, instituciones y organizaciones que conforma-
ban la sociedad civil de la ciudad: «para que la misericordia resplandezca con
su bandera, con su lema: “Odia el delito y compadece al delincuente”» (23).

La campaiia lanzada por el periddico tenia en su contra ciertos elementos de
peso para permitir que prosperase con facilidad: la incuestionable culpabilidad
del reo y la atrocidad del delito. ;Cémo conseguir que la poblacién se involu-
crase en una campafia de apoyo y movilizacién por un crimen asi? El Eco To-
ledano tampoco podia acogerse a errores procesales, factores politicos, identi-
tarios 0 comunitarios para conseguir los necesarios apoyos sociales de la
ciudadania toledana, no habia lugar para ninguno de ellos. Sin embargo, el pe-
riddico trataba de hacerlo apelando a lo que denominaba el «sentimiento huma-
nitario» y las «corrientes progresivas» que con el devenir de los tiempos habian
dulcificado «el sentido de las leyes penales» (24). Las primeras organizaciones
sociales en responder y sumarse a la campaia se expresaban en términos simi-
lares a los del diario. El Centro Instructivo de Obreros Republicanos expresaba

(23) «Sentencia de muerte confirmada. Recabemos el indulto», EI Eco Toledano,21-4-1914.
(24) Ibidem.
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en una carta publicada en la prensa que «faltaria a sus deberes de humanidad si
no uniera su modesta peticion a la de todos los que lo han hecho y han de hacer
para solicitar de los Poderes ptiblicos aconsejen el indulto, y que le prive a To-
ledo de un dia de tristeza, y a Espafia entera, que lo vera con satisfaccion» (25).

En los dias siguientes, periddicos tan dispares en su linea editorial como E!
Castellano, Patria Chica, El Porvenir, El Heraldo, El Dia de Toledo y La De-
cision, se sumaban publicamente a la peticion de indulto acogiéndose a ideas o
conceptos de raices cristianas o humanistas. El Castellano, 6rgano de expresion
del arzobispado en la provincia, apelaba a la piedad y la misericordia por ser
valores «muy noble[s] y muy cristiano[s]». De este modo, instaba a la actuacién
de personas influyentes «para que la justicia sea endulzada por la clemencia, y
para que Toledo no se despierte un dia con la ingrata sorpresa de que, al cabo
de muchos afios, el siniestro patibulo se ha vuelto a levantar dentro de sus
muros» (26). Patria Chica, la voz del maurismo en la provincia, sefialaba la
conveniencia de evitar «el duelo que la ejecucién de la fatal sentencia produci-
ria en nuestra poblacién» (27). La Casa del Pueblo llegaba a calificar al reo de
«desdichado» (28). Mas lejos aun iba el semanario tradicionalista El Porvenir,
que lo presentaba como una «muy probable» victima de los «abandonos culpa-
bles de una sociedad que se preocupa més de la esplendidez de una civilizacién
material que de la accién educativa que regenera a los hombres» (29). El sema-
nario conservador La Decision, recordaba ese quinto mandamiento sancionado
por la moral cristiana y clamaba un «seamos humanos» (30). En general, para
muchos de estos periddicos un crimen tan cruel solo podia entenderse porque el
acusado debia ser un «perturbado», «desdichado», «depravado», «degenera-
do», «anormal», «enfermo y como consecuencia irresponsable» (31).

Estas diferentes expresiones de turbacion, vergiienza, compasion o censura
recogidas de la prensa en estos episodios ante la pena de muerte podrian ser
consideradas el reflejo de un profundo cambio en las sensibilidades. Emocio-
nes, pasiones, afectos o sentimientos han estado siempre presentes en la toma
de decisiones individuales, en los comportamientos humanos, la formacién de
grupos o movimientos sociales y en todo proceso histdrico. El reciente interés
de la historiografia por esta nueva perspectiva de andlisis empieza a demostrar
la importancia de lo emocional en los procesos de cambio. Ademas las emocio-
nes han dejado de considerarse algo eminentemente innato o una constante
antropoldgica para atribuirles un componente aprendido que se adquiere, expe-
rimenta o transforma en un contexto cultural determinado. Esto significa que las

(25) Ibidem, 22-4-1914.

(26) «Pidiendo misericordia», El Castellano, 22-4-1914.

(27) «Por el indulto», Patria Chica, 23-4-1914.

(28) «Ante la ultima pena», El Heraldo, 24-4-1914.

(29) «Condenado a muerte», El Porvenir, 23-4-1914.

(30) «Odia al delito...», La Decision, 26-4-1914.

(31) Las comillas en los periddicos arriba citados entre el 21-4-1914 y el 9-5-1914.
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emociones pueden y necesitan ser historiadas. Parafraseando a Ute Frevert, el
miedo, la alegria, el odio, la codicia o la confianza no han sido emociones des-
conocidas en el pasado, lo que ha podido cambiar en el devenir histdrico es lo
que provoca temor y enfado, genera pena y compasion o despierta el orgu-
llo (32). La sombra de Norbert Elias sigue siendo alargada en el marco de este
objeto de estudio, a pesar de haberse convertido en blanco fécil de los nuevos
trabajos que revisitando su obra han encontrado algunos excesos teleoldgicos,
eurocéntricos y difusionista en su modo de entender el proceso de civilizacion.
No obstante, muchos de sus planteamientos tedricos siguen gozando de buena
salud, especialmente su interés por encontrar en el control de las emociones
vinculos o explicaciones politicas (33).

Los cambios culturales que encarnan nuevas emociones o sensibilidades
han dejado algunas huellas en los usos y actitudes frente a la violencia estatal.
La pena capital empez6 a percibirse mds prescindible para el mantenimiento del
poder y mds brutal una vez que la nueva autoridad quedé establecida y las eje-
cuciones fueron disminuyendo. El lenguaje de la civilizacién y la sensibilidad
humanitaria fue ganando terreno de este modo en el marco del liberalismo po-
litico, al calor de las corrientes de pensamiento que abogaban por la limitacién
del poder coercitivo del Estado, defendian los derechos y libertades de los indi-
viduos, pretendian un mayor control democratico del gobierno y las institucio-
nes politicas, aspiraban al bienestar de los ciudadanos y cuestionaban la utilidad
disuasoria o ejemplarizante de la crueldad y los castigos corporales. Los nuevos
usos de la pena capital guardaban estrecha relacion con amplios cambios cultu-
rales en las élites sociales que, bajo imperativos como el respeto a la vida y a
los individuos, comenzaban a rechazar la violencia fisica, el sufrimiento o, al
menos, su exposicion en puiblico, y criticaban la «insensible vulgaridad» de las
multitudes que seguian yendo a presenciar las ejecuciones publicas. Formas de
crueldad que alguna vez habian sido incuestionables llegarian a convertirse en
objeto de critica y debate constante, més incémodas o dificiles de justificar por
sus propios defensores (34).

El rechazo a la pena de muerte creci6 desde finales del siglo xvii y las pri-
meras reformas penales que trataron de abolir o restringir su aplicacién en el
dltimo tercio del X1x se convirtieron en simbolo de civilizacién y principio de
movimientos progresistas, republicanos y demdcratas en toda Europa. A finales
de siglo algunos paises europeos ya habian abolido la pena capital y practica-
mente todos habian prohibido las ejecuciones publicas, salvo Espaifia y Fran-
cia (35). El debate politico y juridico en Espafia, bien estudiado por José Marfa

(32) FrEVERT (2014): 36.

(33) ELias (2000). El auge de una nueva historia de las emociones en recientes dosieres
coordinados por RODRIGUEZ-LOPEZ (2014); BOLUFER (2015); y Diaz FREIRE (2015).

(34) GARLAND (2013): 214; SPIERENBURG (1984).

(35) Los paises que la habian abolido eran Portugal en 1867, Paises Bajos en 1870 y Suiza
en 1874, mientras que en otros se empleaba sistemdticamente el derecho de gracia, como en
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Puyol, se inclinaba claramente en los afios del Sexenio Democrético a favor de
reducir la crueldad de la ejecucidon y limitar su exposicion publica. La Junta
Superior revolucionaria sefial6 la abolicion como «uno de los derechos del pue-
blo» y las Cortes fueron el escenario de varias proposiciones de ley, peticiones
y presentacion de firmas de representantes de ciudades, instituciones y particu-
lares que solicitaban la abolicidn. Penalistas influyentes, como el que fue minis-
tro de las carteras de Gobernacion, de Gracia y Justicia, fiscal y presidente del
Tribunal Supremo, Pedro Gémez de la Serna, manifestaba en 1869 que «este
castigo barbaro que nuestros antepasados consideraron como grandemente
ejemplar y preventivo de los delitos, [...] no lo permite ya la cultura del
siglo» (36).

El debate se enfrié durante los primeros afios de la Restauracion y ningin
diputado volvié a presentar en las Cortes una propuesta de abolicion hasta 1893,
cuando la aplicacidn de las ejecuciones publicas empezaba a reducirse (37). Las
proposiciones de ley y proyectos de reforma del c6digo penal que trataban de
restringir las ejecuciones publicas o llevarlas al interior de las prisiones si rea-
parecieronenladécadade 1880 apelando alos «progresosdelacivilizacién» (38).
Angel Pulido, promotor de la reforma legal que acabé con las ejecuciones pu-
blicas acusaba a la prensa que cubria con elementos morbosos las ejecuciones
de «herir a mansalva la inadvertida sensibilidad de sus lectores». Partidario de
la completa abolicién pero igualmente pragmaético en sus demandas, abogaba
por «reducirla y humanizarla cuanto sea posible con el fin de evitar a la socie-
dad los dafios que por efectos emocionales y reflejos hemos demostrado que
padece». Tras un par de intentos rechazados por el Congreso en 1896 y 1898,
posiblemente por la situacion que se vivia en Cuba, la actividad anarquista y la
represion estatal, su proposicion fue finalmente aprobada dos afios mds tarde
con una redaccién que concluia diciendo: «cumple a la cultura de un pueblo
civilizado, y a la recta administracién de una justicia sabia y humanitaria hacer-
lo desaparecer» (39).

Existia en la opinién de todos estos cierta esperanza en el progreso de la
civilizacion, entendido este como un proceso evolutivo en el que los sentimien-
tos humanitarios y compasivos ocupaban un lugar central. En este sentido, hace
ya algunos afios José Maria Jover dedic6 un articulo a desentrafar lo que él
denomind el «tono de la vida», el «clima moral» o los «fundamentos humanos»
de la transicion intersecular. Basado fundamentalmente en fuentes literarias
afirmaba que los nuevos vientos culturales que soplaban sobre Europa en el fin

Bélgica desde 1863 e Italia desde 1876. Las ejecuciones publicas, a su vez, fueron prohibidas en
Inglaterra en 1868, en Alemania y Suecia en 1877, en Polonia en 1880, en Rusia en 1881 y en
Noruega en 1887. En Francia no quedarian prohibidas hasta 1939. Véase, PuLIDO (1897).

(36) PuyoL (2001): 88, 102, 137-145.

(37) Diario de Sesiones de las Cortes, legislatura 1892-1893, tomo 320, p. 2.890.

(38) Ibidem, legislatura 1879-1880, pp. 1.080-1.083.

(39) PuLpO (1897): 139-140, 189-190 y 210-213.

218



HISTORIA Y POLITICA NUM. 35, ENERO-JUNIO (2016), PAGS. 203-230

de siglo habian traido una nueva concepcién del mundo y de la vida, un natu-
ralismo mas hondo en el que la sensibilidad, la comprensién del marginado y
la aproximacion al que sufre se manifestaban como la nueva esperanza del
cambio social. La consulta de mayor nimero de fuentes quizds podrian haber
alertado al referido autor de la paralela gestacién de un darwinismo social de
conocidas consecuencias en otros dmbitos politicos y sociales del momento. No
obstante, en este ambiente cultural complejo en el que se descubre la cuestion
social a la vez que se teme a las multitudes, las emociones hacia una muerte
prevista, cuya ejecucion pende de una libre decisién humana, pudieron cobrar
una especial intensidad en algunos sectores de las clases medias urbanas, las
que se expresaban en la prensa, en la literatura, y que tantos conmovedores
relatos dejaron acerca de las ejecuciones publicas de la mano de Benito Pérez
Galdés, Emilia Pardo Bazédn o Pio Baroja (40). También dejaron su huella en
los debates de la ciencia penal, en los que las tendencias correccionalistas y el
positivismo inspirado por la difundida obra de Lombroso ganaban terreno al
retribucionismo (41). El fiscal del Tribunal Supremo en 1910, de convicciones
demdcratas, lo manifestaba asi en uno de los péarrafos de su Memoria elevada
al gobierno:

Ninguna dureza, que no somos vengadores de males, que tendriamos que castigar-
nos a nosotros mismos, coparticipes sociales de los errores que engendran los deli-
tos. Esta es la tendencia moderna de la penalidad, y si no podemos romper de un
golpe con el triste pasado, de cuyas raices estamos llenos, debemos suavemente,
reconocido el error, borrarlo de la trayectoria social (42).

La retirada del patibulo al interior de las carceles y la paulatina disminucién
de su aplicacion, lejos de aspiraciones gubernamentales por mostrar unas ejecu-
ciones mds moderadas y justificadas, acabé provocando que estos castigos pare-
ciesen mds brutales, innecesarios, extrafios o ilegitimos para la mirada de los
contemporaneos. La desaparicion del ritual, de sus formas culturales, sus signi-
ficados sociales o atractivos emocionales, y su sustitucién por un mero procedi-
miento penal rapido, eficaz, practicamente oculto y sin apenas elementos comu-
nicativos, socavaba esas tradicionales funciones de exhibir la autoridad, disuadir
a los delincuentes o expresar el sentimiento ptiblico (43). La pena capital habia
perdido su forma de ser narrada, su manera de mostrarse inteligible o convincen-
te, y se situaba en constante contradiccion con el sistema penal y con lo que Jan
Plamper ha denominado las «normas emocionales» y culturales que impregna-
ban a la sociedad (44). En cambio, como bien sefiala Pedro Oliver, la pena pri-
vativa de libertad habia conseguido convertirse en el castigo mds emblemético

(40) JOVER (1997).

(41) BuUrILLO (2011).

(42) Memoria elevada al Gobierno de S.M. por el Fiscal del Tribunal Supremo, 1910,p.97.
(43) SwmitH (2008).

(44) PLAMPER (2014).
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del orden social liberal y estaba conformando una nueva cultura punitiva en la
sociedad (45). El semanario toledano La Decision,lo manifestaba claramente en
los dias en los que se clamaba por el indulto de Aniceto Camuiias:

A un ser depravado, de malos instintos, borracho de malos pensamientos o ejecutor
de un solo pensamiento malo, hay que repararlo de la sociedad, aislarlo de los hom-
bres buenos, recluirle y hacerle padecer su mal proceder, castigarle en forma que se
entere del castigo, esto es: viviendo.

Para eso se hicieron esos edificios donde quedan muchos sufriendo sus culpas (46).

Las Cortes se convirtieron en escenario habitual de las repetidas proposicio-
nes de abolicién del diputado republicano Luis Morote con el nuevo siglo,
movido por el «ejemplo de los paises» y «la corriente del humanismo
actual» (47). También se sucedieron peticiones de diputados para que se indul-
tase a los reos de sus circunscripciones o se les ejecutase fuera de ellas. Un di-
putado por Sevilla argumentaba en este sentido que todos en su ciudad eran
«completamente opuesto[s] a que se cumpla alli la terrible sentencia» (48).
Estas peticiones sugieren la necesidad de advertir la distancia que en ocasiones
puede mediar entre el terreno de las emociones y el compromiso abolicionista.
Si retornamos al Toledo de 1914, descubrimos que los més de diez peridédicos
que entonces se publicaban en la ciudad se mostraron contrarios a la ejecucion.
Todos secundaron la campaia protagonizada por El Eco Toledano y celebraron
el indulto, todos mostraron elementos de una nueva sensibilidad que reacciona-
ba ante una inmediata ejecucion en su entorno mds cercano, pero solo republi-
canos, demdcratas y socialistas se opusieron frontalmente a la vigencia de la
forma de castigo mds severa del cédigo penal. El Eco Toledano, diario que
desde el primer dia no ocultd su tono abolicionista, publicé la opinién de Ne-
mesio Labandera, un histérico del republicanismo toledano, que afirmaba tener
«muchas razones [...] para odiar la pena de muerte» (49). La respuesta de El
Castellano llegé una vez conseguido el indulto:

Durante unos dias no hemos hablado de otra cosa. [...] Un ser degenerado, que
cometid un crimen atroz, ha preocupado a toda una ciudad. Esto dice mucho en
favor de nuestros sentimientos. La efusion de sangre nos aterra. [...] pero no pode-
mos estar conformes con todo lo que se ha dicho para justificar la concesion del
indulto. [...] No han faltado quienes, llevando la cuestién a sus principios, han
defendido el indulto combatiendo la pena de muerte, que consideran como recuerdo
de tiempos barbaros. Y eso ya es avanzar demasiado (50).

(45) OLIVER (2013) y (2008): 75-97

(46) «Qdia al delito...», La Decision, 26-4-1914.

(47) Diario de Sesiones de las Cortes, n.° 130, Apéndice 6.°, 12-11-1906, p. 3.805. La fi-
gura de Luis Morote, en PEREZ GARZON (1976).

(48) Ibidem,27-10-1906, p.3.451;y 9-11-1906, p. 3.725.

(49) «Lapena de muerte», El Eco Toledano, 24-4-1914.

(50) «La pena de muerte», El Castellano, 2-5-1914. Una lectura més extensa de este deba-
te, en BASCUNAN (2015).
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El abolicionismo habia experimentado significativos avances, pero su de-
sarrollo fue mucho mds transitorio y expuesto a involuciones, especialmente
desde que la Gran Guerra, los procesos revolucionarios y los movimientos
contrarrevolucionarios propiciasen un nuevo escenario de violencia y brutali-
zacién de la politica. Los anos que estaban por llegar no fueron los mejores
para el cumplimiento de las garantias judiciales. El espacio que dejo6 el paula-
tino descenso de la muerte legal pudo ser ocupado en circunstancias excepcio-
nales por otras expresiones de violencia politica procedentes de los mduser de
la Guardia Civil, del pistolerismo o las ejecuciones extrajudiciales bajo custo-
dia de agentes policiales. En este contexto, la pena de muerte se mantuvo firme
en los cédigos de justicia hasta que en 1932 el nuevo régimen republicano
tratd de romper con el pasado (51). No obstante, las nuevas sensibilidades en
torno a la pena capital, las emociones de compasién y humanidad por el con-
denado a muerte, habian avanzado en la sociedad de un modo mas transversal
que el abolicionismo. La prensa del momento, estrechamente vinculada a las
organizaciones politicas y sociales en liza, no solo desarroll6 una labor princi-
pal en la difusion de ideas y opiniones, sino también en la propagacién de estas
sensibilidades. La campaia a favor del indulto parecia llegar en un momento
oportuno.

4. LA CAMPANA DE MOVILIZACION A FAVOR DEL INDULTO

Dos dias después de que se conociese puiblicamente la noticia de la senten-
cia de muerte, El Eco Toledano ofrecia nuevamente en primera pagina una
amplia informacion titulada: «Toledo en masa solicita el indulto». En ella enca-
recia a todas las corporaciones de la ciudad «tanto civiles como religiosas», que
enviasen telegramas al presidente del Consejo de Ministros para recabar el in-
dulto del reo. Con el objeto de alentar y facilitar esta campaifia de mensajes al
Gobierno, reproducia integramente las cartas enviadas por la defensa a Alfon-
so XIII y a Eduardo Dato. El periédico informaba también de las gestiones
realizadas por la comisién enviada a Madrid para entrevistarse con las més altas
autoridades del Estado y de la inmediata partida de nuevas comisiones forma-
das por el vicario capitular y representantes de los padres Jesuitas y Carmelitas
de la ciudad, la Diputacién, el Ayuntamiento, la Cdmara de Comercio, el Cole-
gio de abogados, el de procuradores y el de farmacéuticos, la Casa del Pueblo,
los dependientes del comercio y la Hermandad de la Paz y Caridad. Las firmas,
a su vez, ya habian empezado a recogerse en el Café Espafol, el Centro de Ar-
tistas y otros establecimientos de la ciudad (52).

(51) GoONzALEZ CALLEJA y REY REGUILLO (1995); GONZALEZ CALLEJA (1999); ROMERO y
SmiTH (2014).
(52) «Toledo en masa solicita el indulto», El Eco Toledano, 23-4-1914.
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La campafia a favor del indulto se presenté como una buena ocasion para
desplegar algunas de las practicas mds habituales del paternalismo, aumentar el
prestigio y el reconocimiento de las autoridades locales en la comunidad: adhe-
siones publicas de los representantes de las principales instituciones, formacién
de comisiones y desplazamiento a Madrid para conseguir entrevistas con dipu-
tados y miembros del gobierno. No obstante, en apenas dos dias aparecian otros
recursos necesarios para movilizar a la opinién publica que mas bien parecian
propios de los movimientos sociales: informaciones continuas y articulos con-
tra la pena de muerte dotados de una fuerte carga emocional para impactar a los
lectores, declaraciones en la prensa de sociedades profesionales, asociaciones
politicas y de oposicion y su participacion en las comisiones, llamamientos al
envio masivo de cartas al Consejo de Ministros y recogida de firmas en los
circulos, casinos, cafés y demds lugares centrales de la sociabilidad toledana. Al
tercer dia de campaiia, El Eco Toledano llamaba en sus paginas «a la manifes-
tacion» para esa misma tarde, cuando posiblemente contaba con mayores apo-
yos sociales (53). La convocatoria parecia obedecer al guién predefinido de un
repertorio de movilizacién que concluye o alcanza su cima con un acto puiblico
y demostrativo en la calle (54).

La manifestacién habia conseguido el apoyo de la alcaldia y del presidente
de la Asociacién de la Prensa de Toledo, que se encargaron de obtener los per-
misos necesarios del gobernador civil para llevar a cabo de manera inmediata
un acto publico de estas caracteristicas. Durante esa misma mafiana se distribu-
y6 por las calles, cafés y comercios de la ciudad una alocucion en la que se
excitaba a la poblacion a sumarse a la manifestacion y al comercio a cerrar sus
puertas durante las horas del recorrido. A pesar de la urgencia de los preparati-
vos, los apoyos eran suficientemente amplios y diversos, especialmente entre
aquellas asociaciones que ya demostraban una especial capacidad y organiza-
cién para movilizar a sus socios o militantes y actuar en defensa de intereses
colectivos. El presidente de la Cdmara de Comercio asumia el reto con la publi-
cacién de una nota en la que suplicaba «a los comerciantes e industriales, se
dignen cerrar sus establecimientos a las cinco y media de la tarde y asistir a la
manifestacién proyectada» (55). La Casa del Pueblo tomé también parte «im-
portantisima y entusiasta» en la convocatoria con un llamamiento en el que re-
comendaba la asistencia a sus socios «queridos compaiieros, que tan solicitos
0s mostrdis en todo momento que el deber os llama a manifestaros» (56).

Los diversos testimonios que dieron cuenta de la manifestacion coincidie-
ron en subrayar su amplio seguimiento. El semanario La Decision apuntaba que
la «sentida manifestaciéon» fue secundada por «autoridades de todos matices» y

(53) Ibidem, «La ejecucion es inminente», 24-4-1914.

(54) TiLy (2007 y 2009); y Cruz (2015).

(55) «Una manifestacién grandiosa», El Eco Toledano, 25-4-1914.
(56) «Ante la tltima pena», El Heraldo Toledano, 24-4-1914.
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«todas las clases de la sociedad en muy crecido nimero» (57). El Castellano
sefialaba el «inmenso gentio» que llenaba la plaza del Ayuntamiento y la «in-
mensa muchedumbre» a la que se dirigié desde su balcén el gobernador civil
antes de que la manifestacion se disolviese «pacificamente» y el comercio vol-
viese a abrir sus puertas. El 6rgano de expresion catdlico destacaba que entre
los concurrentes «eran numerosisimos los obreros», aunque no se le olvidaba
afadir que «abundaban también los sacerdotes» (58). El mds entusiasta de los
rotativos con la causa era El Eco Toledano, que abria su primera pagina con el
titular «Una manifestacién grandiosa». En el minucioso relato de los hechos
hacia referencia a la «<imponente y silenciosa muchedumbre» que recorria las
calles de la ciudad y la «multitud inmensa» que invadia el lugar de partida de la
manifestacion. La marcha por las calles hasta el Gobierno Civil proporcionaba
una excelente ocasion para que en su cabecera se dejasen ver el alcalde y los
concejales del Ayuntamiento, cargos y dignidades eclesidsticas, pero junto a
ellos y restandoles protagonismo aparecian representantes de la Cdmara de
Comercio, de la Casa del Pueblo, la Asociacion de la Prensa y el Centro Repu-
blicano, ademads de otras sociedades y «millares de personas de todas las clases
sociales». La tan comentada presencia de sectores populares y obreros desper-
taba una mayor reflexién en este periddico:

El elemento obrero daba una nota muy digna de estimacion. Ya no son estos traba-
jadores, aquellos que en un dia de ejecucion de un reo, cogian a sus familias, o a
sus amigos, y en gran algaraza se dirigian hacia el sitio donde se alzaba la picota,
provistos de meriendas con las que habria de celebrarse una francachela, como si
el motivo para ella fuese el jibilo de una romeria [...]

Ya ha variado la pelicula: los obreros de la actualidad, poseen otra ilustraciéon muy
distinta a los de antafio, y saben lo que son las corrientes modernas; estin enterados
de cémo se piensa en la humanidad civilizada; [...].

Por eso, en la manifestacién de ayer, hubieron de acudir en crecidisimo niimero a
protestar, junto a las demads entidades, de que en esta imperial ciudad quede el sello
de una muerte a garrote [...] (59).

El recuerdo de las multitudes arremolinadas frente a los patibulos en dias de
ejecucion aun pesaba en la imaginacién o los temores de sectores ilustrados y
clases medias urbanas. Las palabras del articulista denotaban alivio y satisfac-
cion por el cambio experimentado en el «elemento obrero», como si las clases
populares y obreras fuesen las tinicas que habfan promovido, consentido y
asistido a estos espectdculos de sufrimiento en €pocas pasadas. Documentar la
agudizacion del sentimiento de compasion hacia los reos entre los grupos mas
débiles de la poblacién urbana y explicar las razones de este cambio es una la-
bor aun mucho mds compleja. Lo que sabemos de sus sentimientos o emociones
es mas bien poco. Sus testimonios y opiniones no solian quedar reflejados en la

(57) «Odia al delito...», La Decision, 26-4-1914.
(58) «Una manifestacion», El Castellano,26-4-1914.
(59) «Una manifestacioén grandiosa», El Eco Toledano, 25-4-1914.
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prensa u otro tipo de fuentes. No obstante, la contrastada presencia de obreros
en la manifestacion de Toledo ofrece sobradas razones para pensar que se en-
contraban en estrecha consonancia con la opinioén publica propagada en la
prensa por los sectores ilustrados de la ciudad, que se compadecian del reo y
ansiaban igualmente la llegada del indulto (60).

Al fin y al cabo, la sociedad de principios del xx habia dejado de estar fa-
miliarizada con el especticulo brutal de la ejecucion publica y la pena de muer-
te en general habia dejado de ser una préctica habitual en las pequefias ciudades
de provincias. Ademads, el paulatino proceso de socializacién politica de la
mano del incipiente asociacionismo republicano y obrero les dotaba de unos
conceptos, ideas y lenguajes que subrayaban el caricter clasista del sistema
penal, la vocacién represora del régimen o especialmente de algunos gobiernos,
y les empujaba a mostrar una mayor proximidad con la condicién social o poli-
tica de la mayoria de los reos, mds aun cuando todavia seguia reciente en el
recuerdo y en el debate publico las contestadas ejecuciones tras la Semana
Trégica (61). En las dltimas elecciones a concejales de noviembre de 1913, el
semanario toledano de la coalicién republicano-socialista, El Centinela, habia
basado la campaifia en tachar a sus adversarios mauristas de «sanguinarios» y en
recordar insistentemente a sus lectores la principal razén por la que no debian
votar al partido del «odiado» Maura:

Huelga el que recomendemos a republicanos, socialistas y obreros, no voten a nin-
guno de estos sefiores pertenecientes a ese partido acaudillado por Maura y Cierva,
esos politicos a quienes anatemiz6 la Europa culta, los que fusilaron a Ferrer y al
idiota Clemente Garcia, los que acribillaron a balazos a infelices obreros en Infesto
y Jumilla, los que promovieron los sangrientos sucesos de Osera, los que bajo el
plomo del mduser hicieron morir a los estudiantes en Salamanca, los que nos lleva-
ron a la guerra con Marruecos, a esa guerra que arrebatd y arrebatard millares de
hijos y millones de dinero (62).

La brutalidad con la que el Estado respondié en tantas ocasiones a las ac-
ciones de los combativos movimientos sociales, a las demandas obreras y po-
pulares, pudo contribuir al rechazo hacia las formas mds severas de represion y
castigo entre las clases subalternas. Victor Lucea ha mostrado de manera escla-
recedora que las ejecuciones que se enmarcaban en ambientes de tension social
y politica ya habian provocado la participacion de mujeres y obreros en algunas
de las manifestaciones mds explicitas contra la pena capital a finales del Xix,
desde las del célebre caso Conesa en la ciudad de Zaragoza hasta las de los
procesos de Montjuic. De este modo, el conflicto politico y social en estas fe-

(60) BASCUNAN (2008).

(61) SUAREZ CORTINA (1999); TOWNSON (1994); y ALVAREZ JUNCO (1990).

(62) «Chismorreo electoral», El Centinela,24-10-1913. Otras alusiones durante la campa-
fia electoral a la responsabilidad de Maura en los fusilamientos, en «Consejos electorales», 30-
10-1913; y «Piropos sueltos», 8-11-1913.

224



HISTORIA Y POLITICA NUM. 35, ENERO-JUNIO (2016), PAGS. 203-230

chas pudo actuar como un factor mds que amplié o llevo la sensibilizacion
contra la pena de muerte hacia aquellos grupos sociales que décadas atrds ha-
bian sido espectadores habituales de las ejecuciones. Pero ademads, habia puesto
a disposicion de los actores sociales una serie de recursos y estructuras que fa-
vorecian la movilizacién social a través de formas que se pretendian menos
violentas, mds civicas y tendentes a la negociacién (63).

Lo cierto es que el Toledo de 1882 quedaba muy lejos en ese aspecto del de
1914. En esta ultima fecha, la hegemonia del turno y la cultura politica clientelar
estaba siendo desafiada en los procesos electorales locales, obligada a competir
con carlistas, mauristas, catdlicos, republicanos, demdcratas y socialistas, ade-
mads de a convivir y negociar con otras sociedades profesionales y de intereses.
El republicanismo toledano habia conseguido en la primera década del xx llegar
a ser con diez concejales la segunda fuerza en el Ayuntamiento y gozar de gran
respeto y seguimiento por el perfil cultural e intelectual de muchos de sus lideres,
entre los que se encontraba Julidn Besteiro. Estas incipientes organizaciones
consiguieron desarrollar una interesante red asociativa, con sus propios 6rganos
de prensa, circulos, casinos, celebraciones, banquetes, sociedades, mutualidades,
juventudes, sindicatos y partidos que pretendian llegar a la opinién y el debate
publico, construir y socializar nuevas identidades politicas, movilizar intereses
colectivos y acceder o influir en la toma de decisiones del gobierno munici-
pal (64). Las campafias de opinién y movilizacion social ya no eran tan ajenas al
ambiente de la capital provincial, que habia sido escenario de episodios en los
que la disputa politica apelaba a nuevos comportamientos electorales y reperto-
rios de accion colectiva, especialmente a partir de los comicios de 1909 y la
llegada al poder de José Canalejas en 1910, en los que se configuraban actores
politicos enfrentados a propdsito de la cuestion religiosa que se lanzaban a la
calle con multitudinarias manifestaciones y mitines en el teatro Rojas (65).

La ciudad estaba inmersa en un proceso de transformacion politica y social
en el que crecia una ciudadania vinculada a grupos de afinidad de 4&mbito nacio-
nal, que mostraba inquietud por problemdticas que rebasaban con mucho el
marco local y que demandaba mayores derechos colectivos, renegociacién de
la convivencia y ampliacion de la participacién politica mediante nuevas for-
mas de movilizacion social (66). Los tradicionales motines de subsistencia no
habian abandonado todavia las calles de la ciudad, menos adn de la provincia,
pero en la pugna e interlocucién politica ganaban terreno y ocupaban el espacio
publico nuevas formas de llamar la atencién o desafiar a las autoridades, de
demostrar fuerza y encontrar reconocimiento. La manifestacion, en concreto, se
convirtié en una herramienta de poder e influencia, en una expresion de la opi-

(63) Lucea (2002 y 2009).

(64) CRrEspO JIMENEZ (2008); DE LA CasA (1992); y LOPEZ (1985).

(65) RaMiRez (2012); y DE LA CUEVA y MONTERO (2007).

(66) CARNERO (2013); PEREZ LEDESMA (2000 y 2007) y MARKOFF (1999).
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nién publica y representacion de la soberania popular (67). De ahi el interés de
la prensa toledana en remarcar la gran concurrencia a la manifestacién en favor
del indulto y la insistencia en subrayar su composicion interclasista, la partici-
pacion de representantes de fuerzas politicas diversas, el ambiente civico y el
cardcter pacifico con la que se desenvolvid, asi como el modo en que el gober-
nador civil reconocid sus peticiones, exponiendo publicamente que de acuerdo
con el clamor de la manifestacion «interpondria todas sus fuerzas y sentimien-
tos» para evitar el cumplimiento de la «triste sentencia» (68).

En estas palabras del gobernador civil al cierre de la manifestacion y en las
acciones de la alcaldia en apoyo a la campaia se muestra un esfuerzo por atender
a ciertas demandas colectivas. En un escenario de creciente competencia politica,
es mas que probable que las fuerzas del turno se percatasen del potencial politico
de algunas reclamaciones de la ciudadania, de la necesidad de atender a algunas
de sus peticiones o de aceptar ciertas expresiones de disenso publico, del célculo
electoral en la toma de decisiones y de los costes politicos de no transigir. Las
nuevas formas de movilizar intereses colectivos obligaban a las facciones clien-
telares a redefinir las relaciones sociales con los nuevos actores politicos, desple-
gar mayores esfuerzos, recursos y marcos de negociacion en la gestion del poder
local (69). La deseada noticia se producia a mediodia del 29 de abril. En el &nimo
de Eduardo Dato por aconsejar la prerrogativa de indulto decfa haber pesado «la
altruista campaiia que ha venido realizando el pueblo undnime de Toledo» (70).
Llegaba el momento del alivio y de los agradecimientos a autoridades, institucio-
nes, sociedades, prensa y poblacién que «con una elevada conciencia de dignidad
ciudadana y con hermosa exaltacion de nobles sentimientos» se habia comprome-
tido con la campaiia (71). Apenas dos semanas de intensa campafia de opinién
publica y movilizacién social habian bastado para conseguir el indulto. Tanta
permisividad contrasta con la intransigencia con la que en otras ocasiones se
mostraron los gobiernos ante protestas y movilizaciones sociales de diferente
significado, especialmente en los tltimos afios del régimen.

5. CONCLUSIONES

Cinco dias después de la concesién del indulto, se colaba en el Congreso un
apasionado y extenso debate entre varios diputados. Un reo habia sido ejecuta-
do en Cérdoba bajo los efectos de un posible estado epiléptico o de enajenacién
que podia haberle librado del patibulo en el Gltimo momento. Los miembros de
la Cruz Roja y los frailes de la Paz y Caridad se negaron a conducirle hacia la

(67) Cruz (2015).

(68) «Una manifestacién grandiosa», El Eco Toledano, 25-4-1914.
(69) CaBOYy VEIGA (2011); PaLAcIOs (2011); y BASCUNAN (2008).
(70) «Responde el gobierno», El Eco Toledano, 30-4-1914.

(71) Ibidem, «Después del indulto», 4-5-1914.
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muerte en ese estado, lo que obligé al verdugo y el sepulturero a hacerlo en su
lugar. Los periddicos ofrecieron una amplia difusién de lo que presentaron
como un escandalo y varios diputados liberales, republicanos y socialistas «ho-
rrorizados» por unos «hechos tan repugnantes» exigian responsabilidades a
varios ministros en «nombre de la humanidad», aprovechaban para solicitar el
indulto de cuatro reos en Guadalajara e intentaban rescatar el debate de la abo-
licién (72). El Estado ejecutaba menos de lo que lo hacia décadas atrds y cuan-
to menos ejecutaba, mds dificultades encontraban los gobiernos para justificar
su decision en la prensa, en las Cortes y entre los electores que se movilizaban
y recurrentemente acudian a los diputados cuando una posible ejecucion se
cefifa sobre su circunscripcién. La pena de muerte estaba repleta de usos politi-
cos que explican su dilatada pervivencia en los cddigos, pero su aplicacion era
cada vez mds problemadtica o controvertida.

Los episodios acontecidos en Toledo eran el reflejo de unos procesos de
transformacion que han pretendido ser analizados desde la dptica que propor-
ciona el microscopio local. Muchos interrogantes reclaman ampliar horizontes
espaciales, temporales y comparativos. Los préximos trabajos, ademds, puede
que deban tratar de desentrafiar con mayor nitidez la compleja relacién causal
existente entre los dmbitos del poder, la cultura y los movimientos politicos y
sociales. Ahora bien, algunas de las ideas lanzadas en este texto podrian esbozar
las lineas por las que transitar. El éxito de la campaia de indulto obedecia a la
capacidad para orquestar un movimiento social en una ciudad que empezaba a
estar habituada a estas nuevas précticas colectivas de presion y negociacion
politica, a un profundo cambio en las sensibilidades que reaccionaba contra una
ejecucion en su entorno y alimentaba opiniones contra las formas mds severas
de punicién, pero también a que una peticién asi ya no parecia poner en cuestion
la autoridad del poder o la fortaleza del gobierno, no al menos como unas déca-
das atrds. En la decisién del Consejo de Ministros, en su declarada voluntad de
atender a la demanda del «pueblo undnime» residia la confianza de que tal
concesion no abrfa una brecha en el orden institucional ni debilitaba las estruc-
turas politicas preexistentes, mas al contrario, podia reafirmarlas mediante el
uso politico del perdén. La expansion de lo que bien podriamos considerar de-
rechos de ciudadania quedaba estrechamente ligada o dependiente de los proce-
sos de afirmacion del Estado. El camino, por tanto, lejos de ser lineal o evolu-
tivo, estaba expuesto a trauméticos retornos.
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RESUMEN

Este articulo ofrece una aproximacion a la figura de Otto Ohlendorf (1907-1951).
Miembro del Partido Nazi desde 1925, con formacién universitaria como economista y
jurista, alcanzé responsabilidades importantes en el RSHA, como jefe del Departamen-
to de Interior, y el grado de general en las SS. Siendo secretario de Estado de comercio
en el Ministerio de Economia en el periodo de la llamada «guerra total», luché en favor
de los intereses de la clase media, contra la estrategia de «racionalizacién» industrial y
«optimizacién» del trabajo de Speer. En 1951 fue ejecutado en Landsberg, por su par-
ticipacidn en las tareas de exterminio al frente del Einstazgruppe D. Su trayectoria nos
permite realizar un estudio de caso, en el que algunos de los temas centrales de la expe-
riencia fascista pueden ser analizados. Por ejemplo: el proceso de formacion del movi-
miento nacionalsocialista, los limites del conflicto entre «tecndcratas» y «radicales», la

(1) La investigacién para este trabajo se inscribe en el proyecto HAR-2014-53498-P,
«Culturas politicas, movilizacién y violencia en Espafia, 1930-1950». Deseo agradecer al profesor
Xosé-Manuel Nufiez Seixas y al Dr. Emanuel Steinbacher la ayuda proporcionada para obtener
materiales de archivo indispensables.
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viabilidad de un proyecto econémico propiamente fascista o la funcién del control so-
cial y de la violencia en la consolidacién del régimen.
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OTTO OHLENDORF IN PERSPECTIVE. IDEOLOGICAL RADICALISM,
SOCIAL ENGINEERING AND MASS VIOLENCE IN GERMAN
FASCISM

ABSTRACT

This article provides an approach to the political evolution of Otto Ohlendorf
(1907-1951). Ohlendorf was member of NSDAP since 1925, studied Political Economy
and Law, and climbed to the top of crucial places of leadership in the Central Security
Office (RSHA), where he got the position of SS-Brigadesfiihrer and Chef of Amzt II1
(Inland). As Secretary of State of Commerce in the Reichswirtschaftsministerium
(RWM) during the period of the so-called «total war», he fought in favor of middle class
interests, against the Speer’s strategy of industrial «rationalization» and «optimization»
of work. In 1951, he was hanged in Landsberg, for his role in extermination policies as
leader of Einsatzgruppe D. His evolution allows us to consider a case study in relation
with some of the crucial aspects of fascist experience. For instance: the growing of
national-socialist movement, the conflicts between «technocrats» and «radicals», the
viability of a fascist economic project, or the place of social control and violence in the
consolidation process of Nazism.

Key words: fascism; national-socialism; total war; SD; SS; Ohlendorf.

1.  OTTO OHLENDORF, UN ESTUDIO DE CASO

La reputacién més extendida de Otto Ohlendorf se inicié en uno de los pro-
cesos de Nuremberg que siguieron a la derrota de la Alemania nazi. Concreta-
mente, el que se llevo a cabo contra mds de una docena de mandos de los grupos
de accién (Einsatzgruppe) que actuaron en la Unidn Soviética como fuerza para
la «limpieza étnica» en la retaguardia de la Wehrmacht. El juicio concluy6 en
abril de 1948 con la sentencia a muerte de la mayor parte de los acusados, de
los que s6lo Ohlendorf y otros tres altos oficiales de las SS y el Sicherheits-
dienst (Servicio de Seguridad, SD) acabaron en la horca, en junio de 1951. El
curso de los interrogatorios, asi como la pavorosa informacién que voluntaria-
mente habia prestado Ohlendorf a los aliados tras su detencién en mayo de
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1945 (2), fueron convirtiendo al acusado en la encarnacién més perfecta de un
ejecutor del exterminio dotado, ademds, de alta preparacién académica y singu-
lar agudeza intelectual. El abrumado juez Michael Musmanno definié esta
mezcla de preparacion profesional y tareas represivas como el producto de una
doble personalidad, que recordaba a la del Dr. Jeckyll y Mr. Hyde (3). La alu-
sion literaria hizo fortuna y ha sido ampliamente citada por la historiografia.
Coincidid, por otro lado, con una manera de contemplar las formas més extre-
mas de la violencia nazi que ha sido habitual en la opinién publica. Tal vision
tiende a ocultar la coherencia sustancial de la experiencia nacionalsocialista
bajo la primacia de supuestos antagonismos, que afectaron tanto a distintas
agencias del régimen como a la estructura psicolégica de cada uno de sus cola-
boradores. De hecho, el propio juez, al referirse a los «dos Ohlendorf» ante los
que se encontraba, no distinguia entre el fanatico militante y el hombre «nor-
mal», sino entre un brillante y eficaz funcionario del régimen —que habia denun-
ciado sus abusos y tratado de corregirlos— y el monstruoso responsable de la
muerte de noventa mil personas en Crimea. La perplejidad no se daba ante una
opciodn ideoldgica, sino ante sucesos que, por tanto, se suponian separables del
proyecto politico al que Ohlendorf sirvié desde su mds temprana juventud.
Pero, si esta escision puede resultarnos extravagante, corresponde con bastante
exactitud a una parte del cuestionario moralizante y deformador —y, sin duda,
con francas raices politicas— con que la sociedad europea se ha enfrentado al
nacionalsocialismo alemén y al conjunto de la experiencia fascista desde el
derrumbe del Tercer Reich.

El anélisis de una figura como Otto Ohlendorf (4) no se justifica solo por
el examen de esta aparente contradiccion, sino por el andlisis de lo que el pro-
pio acusado planted para resolverla, a modo de argumento esencial de su de-
fensa: sus actos al mando del Einsatzgruppe D entre junio de 1941 y junio de
1942 eran parte —y, en su muy interesada opinién, menor— de una trayectoria
politica que debia ser comprendida en su plena coherencia (5). Los crimenes
por los que fue sentenciado a morir, su formacién ideolégica en los ambientes
nacionalistas de los afios veinte, su actitud critica en el seno del régimen, y su
abnegada dedicacion a la defensa del proyecto nacionalsocialista en el poder,
precisamente en el drea de seguridad del Estado, formaban parte de una bio-
graffa con matices, pero sin contradicciones fundamentales, cuya congruente

(2) EARL (2009): 49-58.

(3) Trial War Criminals (TWC) (1946-1949): IV-510.

(4) No disponemos de un gran estudio biogréfico sobre Ohlendorf. Sin embargo, su peri-
pecia politica ha sido examinada en algunos textos dedicados a aspectos concretos de sus tareas
o0 a breves valoraciones generales. ANGRICK (2003); EARL (2006 y 2009); HERBST (1982); HOLLER
(2012); HOHNE (1970); INGRAO (2010); RICHTER (201 1); KITTERMAN (2000); SPEER (1981); STOC-
KES (1975); WEBER (2002); WILDT (2003).

(5) «La defensa de Otto Ohlendorf no se basé en negar los reprobables actos criminales.
Ohlendorf, més bien, intent presentar una imagen positiva de su persona, reduciendo su labor
como jefe del Einsatzgruppe D a un aspecto menor de su trayectoria vital.» RICHTER (2011): 84.
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totalidad reivindicé Ohlendorf hasta el final. Sus esfuerzos para articular una
defensa eficaz se emplearon en esta labor de inclusién de motivaciones que
pasé a ser, en su estremecedor alegato antes de recibir sentencia, una evoca-
cion tan contundente de los desafios planteados por la historia a toda una ge-
neracion de patriotas.

Es esta trayectoria la que nos resulta de interés para considerar, plasma-
dos en los episodios de una carrera politica significativa, algunos problemas
centrales en el desarrollo del nacionalsocialismo alemdn y de la experiencia
fascista europea. El primero de ellos se deduce ya de lo que, en formas mas
sutiles de lo que el juez Musmanno podia expresar, ha ido caracterizando la
problemitica insercidn del fascismo en las dindmicas de modernizacién po-
litica y social del periodo de entreguerras. Un sistema en el que el exterminio
no era contingencia como proyecto, sino solo en las circunstancias concretas
de su realizacion, ha de ser revisado a la luz de todos aquellos conceptos que
se relacionan con el debate sobre la modernidad y el proceso de su formali-
zacion en la crisis europea de aquellos afios. Ahora bien: este problema so-
lamente puede adquirir su verdadera consistencia atendiendo a las condicio-
nes precisas de un proceso histdrico, en el que las opciones de personas como
Ohlendorf adquieren su plena representatividad. Nos invita a considerar
factores como los espacios de socializacion de la juventud de clase media en
la posguerra, la capacidad seductora del discurso nacionalista, la fascistiza-
cién y la integracién de un heterogéneo movimiento contrarrevolucionario
—que no meramente reaccionario—, los conflictos del régimen en el momento
de desplegar su dominacion y los compromisos a los que hubieron de llegar
los diversos integrantes de cualquier movimiento y Estado fascistas para
asegurar su supervivencia. Nos permite, ademas, reflexionar acerca de la
relacion entre control social, violencia y seguridad de la comunidad nacio-
nal, tan importantes en el caso concreto que se plantea en este trabajo, inclu-
yendo en ello los enfrentamientos que el uso de tales conceptos y su instru-
mentalizacion llegaron a producir en el conjunto de la experiencia fascista.
Y, por dltimo, nos sugiere advertir las dimensiones y el perfil adecuado del
conflicto entre «tecndcratas» y «radicales», que adquirid su particular viru-
lencia en la economia de guerra alemana, pero que se presenté también, en
la trayectoria de Ohlendorf, como debate acerca de la transiciéon hacia un
régimen nacionalista de posguerra, al que tratd de servir y de inspirar. Con-
siderados a veces como manifestaciones de un caos funcional, o como yux-
taposicion de tendencias antagénicas, todos estos elementos pasan a inte-
grarse en la coherencia de una biografia cuyo valor no es puramente ser
analogia o metédfora del fascismo. La experiencia vital y la carrera politica de
Otto Ohlendorf no son una mera representacion simbdlica, sino una trayec-
toria real, inserta en las vicisitudes constituyentes del fascismo aleman, y
comprensible en el marco heterogéneo en el que el Tercer Reich hubo de
formalizar su cohesién y su supervivencia.
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2. UNA GENERACION DE «REALISTAS» EN EL PROCESO DE FASCISTIZACION

Lamentablemente, la formacion del movimiento nacionalsocialista ha deja-
do de disponer de la atencién investigadora de la que disfrut6 en los afios sesen-
tay setenta. La atencion se desplazd, hace algo mas de una década, a los asuntos
relacionados con la organizacién del poder y, sobre todo, con la 16gica del ex-
terminio. Precisamente cuando los debates sobre la fascistizacion han ido supe-
rando los aspectos mds discutibles e inmovilizadores del «fascismo genérico»,
ofreciéndonos un atractivo campo de experiencias comparadas, el ascenso del
nacionalsocialismo sigue estabilizado en reflexiones realizadas cuando los tér-
minos de este planteamiento ni siquiera se habfan propuesto. Es cierto que la
calidad de algunos de estos trabajos los hace indispensable, pero ello es también
el resultado de una muy limitada frecuencia de aportaciones que nos permitan
conocer, con nuevos planteamientos de método, el proceso constituyente del
fascismo, teniendo en el caso aleman un necesario punto de referencia. La agu-
da consideracion de Tim Mason, al indicar que aquello que destacamos en la
consumacion del régimen es lo que debe caracterizarlo y guiar nuestra reflexion
sobre sus origenes, permite establecer la plena congruencia entre movilizacion
bélica exterminadora de los afios cuarenta y el tipo de comunidad popular miti-
ficada por el movimiento nacionalsocialista en los afios veinte (6). Pero, mds
alld de esta invocacion metodoldgica, lo cierto es que los avances realizados
para explicar la guerra racial y sus consecuencias han sido abrumadoramente
superiores a los que se han realizado para poder vincular adecuadamente ese
tramo final del proyecto nazi con su etapa de formacion. Lo cual ha acabado por
limitar considerablemente lo que el propio Mason sugerfa para obtener una
valoracion documentada de la congruencia histérica del proyecto fascista y, en
especial, de su comprensién como respuesta a la crisis europea de la primera
posguerra mundial.

La constitucién del fascismo alemén nos ofrece ese principio en el que el
final cobra también su pleno sentido. No me refiero al acto fundacional de un
partido politico cuyos objetivos, ideario, militancia y estrategia se encuentran
ya plenamente dispuestos, como una cultura politica delimitada en sus mismos
origenes. La distincion entre el «fascismo-movimiento» y el «fascismo-régi-
men», para utilizar una terminologia que adquiri6 cierto prestigio en los afios
setenta del siglo pasado, no sirve para establecer una linea de separacién, en la
que se distingue un movimiento revolucionario «puro» y un partido incluido en
el Estado, que necesita recurrir a un pragmatismo indispensable para hacer
frente a responsabilidades representativas antes desdefiadas en favor de la in-
transigencia competitiva para alcanzar el poder. Lo que resulta mucho maés
ajustado al desarrollo de los hechos es la visién del proceso constituyente del
nacionalsocialismo, culminado en la formacién de un gran movimiento de ma-

(6) MasoN (1990).
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sas hegemonizado por el NSDAP al llegar la crisis de los afios treinta. Las
mutaciones operadas en el espacio que hard del nacionalsocialismo su represen-
tacion politica integradora, y los cambios que se dardn en el seno del partido
para adaptarse a un cambio permanente de circunstancias, nos ofrecen una
oportuna leccidén para comprender procesos constituyentes similares. Es esta
consideracion la que hace lamentar que el interés exclusivo sobre el nacional-
socialismo se haya desplazado en los tltimos afios, y en el terreno empirico mas
solvente, al andlisis del régimen y, en especial, a la mdxima radicalizacién de
una etapa que podria tomarse como excepcional o como ruptura con una fase de
formacion. Justamente cuando algunos debates acerca de la fascistizacion en el
campo tedrico, en el debate sobre el discurso fascista y su relacion con la cultu-
ra contrarrevolucionaria asoma con los mejores indicios de ofrecer nuevas res-
puestas a la interpelacidn histdrica de la experiencia fascista europea (7).

Otto Ohlendorf naci6é en Hohengessen, cerca de Hildesheim, en febrero de
1907, en una familia de granjeros acomodados. Dos elementos fueron decisivos
para su toma de conciencia. Por un lado, el lugar en el que se desarroll6 su ado-
lescencia. La Baja Sajonia y, en especial, el distrito de Hanover con el impor-
tante centro universitario de Gottingen, estaba muy alejado en kilémetros, en
estructura social y en atmésfera cultural, de la Baviera en la que nacid y se de-
sarroll6 el primer NSDAP. Hasta febrero de 1922 no se formé la rama local del
partido en Gottingen y, en el momento de la prohibicién del partido en Prusia,
en noviembre de 1922, el Ortsgruppe —organizacién local- contaba con una
veintena de militantes. A diferencia de lo que ocurria en Baviera, el nacionalso-
cialismo de la region, dirigido por el estudiante de medicina Ludolf Haase, se
caracteriz6 por un radicalismo obrerista que frend en los primeros afios el desa-
rrollo del partido, cuyos planteamientos le empujaban también a un antiparla-
mentarismo extremo que fue mds alld del Putsch de Munich (8). La tardia fun-
dacién y la prohibicién precoz llevaron al nacionalsocialismo a ser, de forma
mads destacada que en Baviera, una organizacién que nacia de y convivia con
organizaciones patridticas surgidas en la fase postrera de la guerra y en los pri-
meros momentos de la revolucién republicana, singularmente el Deutschvolki-
scher Schutz —und Trutzbund —Liga Alemana Volkisch de Defensa y Ofensiva-—.
En el campo de estas organizaciones se producia una fluida militancia de anti-
guos combatientes que podian pasar de una a otra agrupacién y que, cuando el
NSDAP regreso6 a la legalidad, se asociaron de forma natural al nacionalsocia-

(7) Este debate es de singular importancia en el caso espaiiol, donde las reflexiones acerca
de la naturaleza del régimen franquista han ido completdndose con una interpretacion —en especial
en lo que se refiere a la cultura politica— de la etapa republicana. Véanse, a este respecto, citando
unos pocos ejemplos muy significativos: SAz (2003 y 2013); GONZALEZ CALLEJA (2011); CoBo
(2012); GALLEGO (2014); y los trabajos reunidos en MORENTE (2011); y Ruiz CARNICER (2013).

(8) Sobre la evolucién del partido nazi en la zona, es imprescindible el libro cldsico de
NOAKES (1971). Acerca de la evolucién de la vida politica en Gottingen, véanse MUHLBERGER
(2007); y KUHN (1983).
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lismo o a otros grupos reaccionarios, en especial el Deutschvolkische Freiheit-
spartei (Partido Volkisch de la Libertad, DVFP) de Albrecht von Graefe, una
escisién del Deutschnationale Volkspartei (Partido Nacional del Pueblo Ale-
méan, DNVP). Para militantes como Ohlendorf, era notable la tension entre la
identidad nacionalsocialista y el cauteloso compromiso con quienes se sumaron
al partido cuando este adquiri6 la hegemonia en un amplio movimiento nacio-
nal. Curiosamente, el paso de una mera agrupacion especifica de excombatien-
tes a un campo de integracion politica fascista de la clase media, operada en
toda Alemania a partir de 1925 y, en especial, a partir de 1928, tuvo su mas
claro éxito y su mas larga continuidad precisamente en las regiones en las que
el partido hitleriano lleg6 mas tarde.

El segundo factor de interés es el momento en que Ohlendorf pudo iniciar
su militancia. Tras una breve experiencia como jefe de un grupo juvenil del
DNVP, en 1925, siendo atin un estudiante en el Gymnasium Adreanum de Hil-
desheim, ingres6 en las SA y el NSDAP, organizando la seccién del partido en
su pueblo natal (9). Ohlendorf declaré en Niremberg que su interés por la poli-
tica habfa sido muy temprano, y que abandond la militancia en el partido con-
servador por haber visto en el nacionalsocialismo una excelente forma de con-
templar los problemas sociales en una perspectiva nacional. Su experiencia
familiar, cercana a los planteamientos cooperativistas de una granja mediana, y
su repudio de los principios internacionalistas del marxismo —ademads de lo que
no llegé a citar, pero que resulta indispensable en cualquier participacion en la
politica volkisch, el antisemitismo—, le condujeron a asumir, y definitivamente,
el ideario nacionalsocialista. No era «lo bastante burgués» (Ich war nicht Biir-
gerlicher genug) como para aceptar las posiciones «de casta» de un partido
conservador. Pero, «por otro lado, habfa sido formado demasiado profunda-
mente en los principios espirituales, religiosos y sociales de la burguesia, como
para hacerme marxista». La aproximacion vdlkisch a los problemas sociales,
entendiendo que cada pueblo debia dar su propia respuesta para solucionarlos,
podia superar una escision artificial entre los elementos tradicionales del pen-
samiento burgués y los objetivos revolucionarios de una comunidad de trabaja-
dores nacionalistas, sintetizados en el concepto del Arbeiterpartei (10). Ade-
mads, en Nuremberg dio cuenta de algo que solo podia contemplar con una
mirada retrospectiva amplia y no relacionada exclusivamente con los motivos
iniciales de su adhesién temprana al NSDAP. Y es que, contrariamente a lo que
él veia en las posiciones del fascismo italiano, lo propio del nacionalsocialismo
alemdn era la primacia de la comunidad, en la que cada individuo encontraba el
sentido final de su existencia.

(9) SowaDE (1998): 188-189. Los datos de su biograffa se obtienen siempre de su inte-
rrogatorio en Niremberg y del curriculo escrito en el momento de ingresar en el SD.
(10) Verhor Ohlendorf, Band 2. (7. Oktober-14 Oktober 1947), p. 485. Staats— und Univer-
sitdtsbibliothek Gottingen. Handschriftenabteilung.
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[Para el nacionalsocialismo], el hombre no era un mero ciudadano aislado, sino el
descendiente de un pueblo (Enkel in einem Volk). Por ello, el hombre y el pueblo
tenfan un valor fundamental, y el Estado era solo un instrumento para cuidar del
desarrollo de ese pueblo y ese hombre (ein Hilfsmittel zur Pflege der Entwicklung
dieses Volkes und dieser Menschen) (11).

La posicién de Ohlendorf se reafirmé en las constantes referencias, durante
su interrogatorio, a la lucha contra una versidn «totalitaria» y «fascista» del
nacionalsocialismo. Pero ese aspecto debe fijarse en la propia evolucién de un
muy joven militante, para el que la cuestion principal en aquel momento era el
entusiasmo en favor de lo que consideraba un ideario nacionalista radical de
clase media, receloso de posiciones intervencionistas de las instituciones y ad-
versario de los discursos colectivistas, oponiendo a ambos un proyecto propio,
basado en la libertad de accién de la pequefia empresa y en las garantias ofreci-
das por un Estado al servicio de la primacia de la comunidad. En sus afios de
estudiante universitario, Ohlendorf desarrollé una intensa actividad, tanto en la
liga de estudiantes nacionalsocialistas (NSDStB) como en el partido, las SA y
las SS —en las que ingres6 en 1927—, logrando que se reconocieran sus esfuerzos
para obtener el primer triunfo electoral del nacionalsocialismo en el distrito de
Hanover-Sur en 1929. No fue ajeno a los conflictos producidos en el seno del
movimiento estudiantil en Leipzig, que le llevaron a abandonar aquella univer-
sidad y regresar a Géttingen (12). Sin que sepamos a ciencia cierta cudles fue-
ron los motivos, es posible que tuvieran que ver con las dificiles relaciones
entre la organizacion de estudiantes nacionalsocialistas y algunos circulos més
radicales y con s6lida formacién, que se organizaron disponiendo de buenos
contactos con intelectuales de la llamada «revolucion conservadora» (13). Su
oposicién a las soluciones corporativas del fascismo italiano maduré en su es-
tancia de un afio en Pavia, tras haber estudiado derecho, economia y ciencia
politica entre 1928 y 1931, y sus conflictos posteriores en el NSDAP no hicie-
ron més que reafirmarle en esta valoracion.

Por su edad, origen social, regién de nacimiento y formacién académica,
Otto Ohlendorf pertenecia a una generacién que, sin haber participado en la
guerra, experimento en sus afios de primeros compromisos politicos los efectos
de la contienda. Lo que habia llevado a Ohlendorf a la militancia nacionalsocia-
lista no era la experiencia del frente y de la derrota sentida en sus propias carnes
como consumacion de un periodo de «comunidad del frente», sino la fuerza de
la ideologia vélkisch para dotar de significado su participacién en un mundo que
se habia transformado (14). A esa sociedad en rdpido proceso de moderniza-

(11) 1bid., p.490.

(12) KITTERMAN (2000): 379.

(13) Sobre las actividades de este grupo, que organizé con Hans Freyer las conferencias de
Miltenberg en 1929, véase WILDT (2003): 104-128.

(14) Sobre el reforzamiento y diversificacién del pensamiento volkisch en este periodo, ver
BREUER (2008): 147-264.
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cion, de pérdida de viejas certidumbres y de fracturas provocadas por una reite-
racion de crisis, los sectores juveniles de familias de clase media nacionalista y
conservadora respondieron con la necesidad de construir un nuevo horizonte
ideoldgico, favorecido por los espacios de socializacién estudiantil que encon-
trarfa a su disposicién. Si las condiciones personales resultaban decisivas para
tomar uno u otro camino en las adhesiones politicas, la existencia de un nuevo
escenario ofrecia una experiencia generacional comun que habfa de traducirse
de acuerdo con circunstancias como las tradiciones familiares, la importan-
cia de las pérdidas directas en la guerra y la dureza con que se vivieron los
ajustes de un ciclo econémico virulento. Sin embargo, como habia de indicarlo
un texto de gran influencia en los afios treinta, esta generacién que no participd
en las condiciones heroicas y aristocraticas de la lucha en el frente pudo asumir
un marco mds democrético, homogeneizador y carente del tipo de exaltacion
romdntica que se vivié en las trincheras. La percepciéon de los nacidos en la
primera década del siglo estaba mds cercana a visiones generales de los proble-
mas de Alemania, impulsados por las penosas condiciones de una derrota na-
cional y el recuerdo de las dificiles circunstancias vividas en la retaguardia. Se
trataba de una generacion que habia asumido un aprendizaje en la vida civil
fuertemente marcado por un nuevo sentido de la responsabilidad, pero libran-
dose del romanticismo personalista de los combatientes (15). Ulrich Herbert ha
descrito con inteligente sutileza el cardcter formativo de aquella experiencia, en
la que los jovenes alemanes despreciaron las ilusiones de los viejos movimien-
tos volkisch y la permanente frustracion de los antiguos soldados, para presen-
tarse a s mismos una labor en la que las tareas que debian realizarse tenian mas
importancia que la hipertrofia subjetivista del romanticismo de trinchera. Esa
generacidn de la objetividad (Sachlichkeit) actuaba con afan de eficacia, frial-
dad, respeto al método y abandono de cualquier prevencion moral ante la nece-
sidad de realizar una empresa al servicio de la nacion. La primacia de los inte-
reses del Volk, que asumian como tinico de sus compromisos, pasaba a darles
una voluntad permanente de accidn, alejada de cualquier lirismo contemplativo,
y vinculada a la administracién racional de un proyecto de seguridad y emanci-
pacion nacional. La estilizacién de la violencia como método administrativo,
carente de exhibicién de sentimientos, pero fuertemente asistida por una ideo-
logia que sefialaba a los jovenes como intérpretes de las necesidades de la co-
munidad, dio forma a una concepcion elitista y tecnocratica de su labor (16).

El espacio privilegiado de socializacién fue el movimiento universitario, en
el que la Deutscher Hochschulring (Circulo de Ensefianza Superior Alemaén,
DHR) se convirtié en una asociacion hegemédnica. Desde su fundaciéon en 1919,
trataba de buscar la union patriética de los estudiantes por encima de los pro-
gramas de partido, pero con actitudes precisas frente al nuevo régimen republi-

(15) GRONDEL (1933): 35-75.
(16) HERBERT (1991a): 117-118.
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cano. La participacién en la lucha armada contrarrevolucionaria —en Berlin, en
Silesia, en el Ruhr— les proporciond una experiencia propia de lucha y radicali-
z0 sus posiciones, acentuadas en la resistencia contra la ocupacion franco-belga
de 1923. Al mismo tiempo, sus contactos con los circulos neoconservadores les
permitieron teorizar una idea del Volk que se apartaba del prejuicio sentimental
de otros momentos, situando este término en el centro de su proyecto de moder-
nizacién de la sociedad alemana. Los sectores volkisch fueron imponiéndose a
quienes se habian interesado por una revisién del concepto de Volksgemein-
schaft compatible con las posiciones democrdticas que fueron apoyadas por
sectores de la burguesia progresista —con casos relevantes como el de W. Rathe-
nau— en torno a la movilizacién nacional de 1914 (17). La DHR se convirtio,
asi, en la base inicial sobre la que podria realizarse la expansion de la NSDStB,
a partir de la segunda mitad de los afios veinte (18). Quienes se habian formado
en su etapa estudiantil empezaron a ser jovenes licenciados y doctores en los
afios previos a la gran crisis de 1929, mientras el amplio espacio de la contra-
rrevolucion se manifestaba en una multitud de organizaciones sectoriales y lo-
cales que no consiguieron establecer un solo movimiento, pero que fueron
plenamente conscientes de su pertenencia a un espacio cultural comun. En ese
mundo en proceso de articulacidn politica, los nacionalistas radicales nacidos
en la primera década del siglo templaron sus armas en episodios de moviliza-
cidn, y acentuaron los rasgos de un aristocratismo préximo a los planteamientos
de los «revolucionarios conservadores». Los futuros cuadros del SD pertene-
cian a esta fabrica de cruzados de una Weltanschauung tan distintos, en su vi-
sion elitista y tecnocrética de las cosas, a los excombatientes que formaron los
primeros circulos contrarrevolucionarios en la inmediata posguerra (19).

La importancia de considerar el proceso de fascistizacion reside, precisa-
mente, en las sugerencias que propone para las distintas experiencias nacionales
esta dindmica de transformacién del campo contrarrevolucionario y de la fun-
cién hegemonica ejercida por el partido fascista. El cambio de actitudes politi-
cas de la clase media alemana, que supuso la crisis de las opciones liberales y
la expansion de muy diversas agrupaciones y circulos nacional-populistas, ha
sido estudiado con suficiente rigor como para indicarnos la importancia de esa
atencioén al conjunto del espacio nacionalista antidemocrético y la mutua depen-
dencia de sus distintas expresiones (20). La relacidon entre el partido, el espacio
y el movimiento nacional es crucial para comprenderlo. La existencia de cen-
tros de elaboracion ideoldgica contrarrevolucionaria de cardcter elitista transcu-
rria de forma paralela a la radicalizacién y movilizacién de una clase media que
abandonaba el campo politico del liberalismo Las primeras organizaciones de

(17)  WiLDT (2009).

(18) HERBERT (1996): 51-87; BANACH (1998): 55-86; GRUTTNER (1995): 25-26 y 31-58.

(19)  WiLDT (2003): 72-142; HERBERT (1996): 88-109; INGRAO (2010): 19-96; MORENTE
(2004): 157-161.

(20) Entre muchos otros, FRITZSCHE (1990) y CHILDERS (1985).
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excombatientes de la inmediata posguerra sirvieron como plataformas iniciales
de agrupacion, a las que se sumaron partidos politicos salidos directamente
de la experiencia bélica, como el NSDAP. Pero la constitucion del fascismo de
masas solamente pudo realizarse cuando quienes habian permanecido al mar-
gen de estas primeras asociaciones —prefiriendo una militancia menos aguerrida
en espacios nacionalistas conservadores— pasaron a modificar su estrategia
politica y sus formas de lucha, para volcarse en la constitucion de un movimien-
to nacional. El liderazgo en este movimiento — incluso la capacidad de inte-
grarlo en su totalidad— habia de depender de la capacidad de las distintas fuerzas
politicas para presentar su congruencia con la forma en que evolucionaba una
gran crisis de la sociedad salida de la Gran Guerra. Tal congruencia, ademds, no
procedia de una simple absorcién de esta movilizacion por un partido inmutable
desde su fundacion, sino por los radicales cambios de estrategia politica, ima-
gen a percibir, temdticas de su propaganda y giro hacia una inteligente y expli-
cita voluntad de unidad nacional que se identificara con los propoésitos del par-
tido, muy lejos de algunos de sus planteamientos fundacionales.

3. PROYECTOS FALLIDOS EN TORNO AL MACHTERGREIFUNG
Y LA CONSTRUCCION DEL NUEVO REGIMEN (1932-1939)

Tras los éxitos electorales de 1929 y 1930 en su distrito, y coincidiendo con
el tramo final de su aprendizaje universitario, Ohlendorf habia de vivir la con-
versidn del nacionalsocialismo en el partido hegemoénico en ese movimiento
nacional, y su posterior transformacion en la totalidad del movimiento nacional
mismo. Este proceso no se produjo sin conflictos muy profundos en una orga-
nizacién cuyo reciente cardcter de masas se acompafiaba de la tensién entre un
proyecto comun y la heterogeneidad esencial que nunca dejé de existir en su
seno, ni antes o después de la llegada al poder. De hecho, la conversién del
fascismo en una organizacién de masas, que reuniera el espacio cultual contra-
rrevolucionario y la movilizacién populista previos, fue conflictiva en todas las
experiencias nacionales. Lo fue en Francia, para reunir en los aflos treinta a las
ligas y a los intelectuales no-conformistas de la década anterior, sin poder llegar
nunca a la plena integracién con los nuevos partidos populares de extrema de-
recha que permitiera encauzar la politica colaboracionista a partir de 1940 (21).
Ocurri6 en la Espaiia de la I Republica, cuyo proceso de fascistizacion dispuso
de muy escaso tiempo para materializarse en la hegemonia del falangismo y
solo se benefici6 de la aceleracion de la convergencia disciplinada propiciada
por la guerra civil (22). Y se dio en Alemania, provocando severas crisis inter-

(21) BRUNET (1986): 169-443; BURRIN (1986): 246-447; DARD (2002): 209-284; y FORTI
(2014): 349-403.

(22) Sobre el fascismo de masas como resultado de este proceso de convergencia en el
campo contrarrevolucionario, GALLEGO (2014): 29-54; GONZALEZ CALLEJA (2011): 247-396; en

241



OTTO OHLENDORF EN PERSPECTIVA. RADICALISMO IDEOLOGICO, INGENIERIA SOCIAL ... FERRAN GALLEGO

nas del partido en los cuatro afios que separan su primer gran triunfo electoral
nacional y la purga del verano de 1934. Para Ohlendorf, el temor a una masiva
entrada de elementos con escaso espiritu nacionalsocialista era una gran preo-
cupacién (23).

A pesar de su juventud, él era un antiguo combatiente, un Altkdmpfer. Pero
la distincioén, util para sefialar la lealtad biografica al proyecto, no puede identi-
ficarse, en ninguna experiencia fascista, con una mayor o menor radicalidad
social. La moderacion podia ser caracteristica de esa mayoria de viejos militan-
tes opuestos a las posiciones de la «izquierda nazi», severamente depurada en
la crisis de 1930 (24). Ademads, el populismo desideologizado o un peculiar
radicalismo elitista racial, indiferentes ambos a la mezcla de individualismo y
cooperativismo de las viejas clases medias, podian prender, como dos desvia-
ciones alternativas, en sectores llegados al partido cuando toda la formacion
ideoldgica previa se sacrificd para construir una gran organizacion de masas, a
fines de la década de los veinte (25). Las quejas de Ohlendorf por la contami-
nacién del espiritu nacionalsocialista apuntaban a los sectores con posiciones
mds duras en politica econémica, vinculados a los restos de la izquierda nazi
fuerte en las zonas septentrionales del pais. Sus planteamientos en defensa de
los pequefios y medianos propietarios, y su ambicién de construir un proyecto
econdmico nacionalsocialista podian encontrarse cerca de las posiciones de
sectores neoconservadores que habian asesorado a Gregor Strasser en 1931-
1932, o préximas a una singular buisqueda de una economia volkisch, defensora
de la propiedad y tan enemiga de cualquier tentacién expropiadora como de la
planificacién (26). El desasosiego por el ritmo y cardcter que tomaba el nuevo
régimen no procedia solo de los «nacionalistas reaccionarios», sino de quienes
estaban poco dispuestos a confundir la revolucién nacionalsocialista con el
triunfo del populismo o el «colectivismo» (27). Ohlendorf era un contrarrevo-

posiciones muy distintas se encuentran las aportaciones de SANCHEZ REciO (2008); SAz (2003 y
2013); y THOMAS (2000).

(23) «Tras lallegada al poder (...) dirigi la organizacion local de mi ciudad natal. También
dirigi la organizacion de funcionarios de tribunales de Hildesheim. Ademads, volvi a impartir
conferencias en cursos de formacién, con la clara conciencia de que la llegada de un gran niime-
ro de elementos ajenos al nacionalsocialismo al partido no podria ya evitarse, lo que hacia mds
evidente la necesidad de una clarificacién de las doctrinas fascista y nazi.» (Verhor..., p. 495).

(24) MARrz (2010): 292-339.

(25) «El afio 1930 signific6 un momento decisivo crucial (entscheidenden Einschnitt).
Mientras los afios 1925-1930 pueden contemplarse como los de la fundamentacién ideoldgica del
Partido, durante 1930 se orient6 a la toma del poder a través de la organizacién de un partido
parlamentario de masas. A partir de esa decisidn, solamente se prepard la estrategia y la tdctica
del Partido. En lugar de una manifestacion de ideales, la organizacién se desliz6 hacia la propa-
ganda de masas.» (Verhor...,p. 487).

(26) KISSENKOETER (1978): 83-122; sobre las caracteristicas de la Volkswirtschaft y su
desarrollo en la universidad alemana antes y después de 1933, JANSSEN (2005).

(27) Acerca de la vision de la toma del poder nazi por los sectores conservadores, véase la
investigacion de BECK (2008): 114-283.
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lucionario, un hombre vinculado a la defensa de un modo de vida que solamen-
te podia volver a constituirse mediante instrumentos «revolucionarios». En el
seno del gran movimiento nacional construido por el nazismo, personas como
€l hallaban su identidad en la propuesta de un sistema que restableciera la armo-
nia tradicional entre miembros de una comunidad, a través de mitos moviliza-
dores que le permitieran concebir su destino y mediante recursos administrati-
vos que organizaran ese trayecto. El control social por una élite tecnocrética, la
jerarquia sin concesiones al populismo y la exclusién violenta de los enemigos
de la comunidad racial solo podrian realizarse mediante los recursos proporcio-
nados por esa integracion entre elementos de transformacion politica y defensa
de una larga continuidad mitificada (28).

Ohlendorf traté de resolver sus problemas en el partido por una via que, al
mismo tiempo, le ofrecia realizar sus expectativas intelectuales. En el otofio de
1933, se traslad6 a Kiel para trabajar, a las 6rdenes de Jen Peter Jessen, en el
Instituto de Economia Mundial (Institut fiir Weltwirtschaft). Pero los conflictos
con las autoridades locales del NSDAP acabaron provocando la detencién a
Ohlendorf por la Gestapo, situacién de la que Jessen se libré por una enferme-
dad y por su marcha a Berlin poco después (29). En la capital del Reich, Jessen
comenzo a dirigir el Instituto para Ciencias Econémicas Aplicadas (Institut fiir
angewandte Wirtschaftswissenschaften), al que Ohlendorf se incorpor6 a fines
de 1934. Los problemas con las autoridades se agravaron, impidiendo que se
cumpliera el objetivo acariciado por maestro y discipulo —la constitucion de un
centro de estudios econdémicos para formar a los cuadros nacionalsocialistas en
la administracién estatal-. A los enfrentamientos continuados con los que
Ohlendorf calificé de «nacional-bolcheviques», infiltrados en la burocracia del
nuevo régimen, se sumo la oposiciéon de Alfred Rosenberg, que desautorizé en
el Volkischer Beobachter las posiciones de Jessen. Ni siquiera un antiguo mili-
tante del DVFP y del NSDAP de Baja Sajonia tan moderado en cuestiones
econdémicas como Bernahrd Rust, ahora ministro de Educacidn, estuvo dispues-
to a apoyar tal proyecto. En febrero de 1934, Ohlendorf ya habia escrito a su
esposa que los conflictos le habian dejado sin fuerzas para defender con tanta
firmeza como lo habia hecho hasta entonces los principios nacionalsocialis-
tas (30). Con ello, la carrera de Ohlendorf llegaba a un punto muerto. En su
interrogatorio en Nuremberg, Ohlendorf insisti6 en presentarse como un alma
independiente, critico mal recibido, que trataba de preservar en vano las esen-

(28) EARL (2009): 60-61.

(29) La tnica referencia del arresto se encuentra en la declaracion de Ohlendorf ante el
tribunal de Nuiremberg: «en febrero de 1934 fui detenido, como resultado de esta lucha, con un
cierto nimero de estudiantes, a peticion del Partido» (Verhor..., p. 497).

(30) KITTERMAN (2000): 381. En una carta dirigida a David Irving, en marzo de 1974, Kithe
Ohlendorf afirmé que, entre los adversarios de su marido y de Jessen, se encontraban miembros
del Schwarze Front de Otto Strasser, infiltrados en algunas organizaciones del Estado en el norte
del pafs. (Institut fiir Zeitgeschichte, Munich, Zeugenschriftum 2356, Bd. 1).
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cias del nacionalsocialismo, prefiriendo trabajar para mejorar el régimen ejer-
ciendo una critica positiva y librando al proyecto de los Nazisten sin escripulos
ni principios (31). Tal fue, también, la linea de defensa que no dej6 de utilizar
Rudolph Aschenauen, su abogado, que detalld los incidentes y antagonismos
que le enfrentaban a los jerarcas nazis y a la interpretacion que estos hacian de
la doctrina (32). Sin que tales declaraciones puedan aceptarse mas que como
estrategia para salvar, al mismo tiempo, la vida y el prestigio de Ohlendorf, no
hay duda de que estamos ante una situacién habitual en la consolidacién de los
regimenes fascistas: conflictos transversales, no siempre identificables con el
momento de entrada en el partido, ni con un sector ideolégico permanente en su
seno, ni con un ambito concreto de actuacion en la administracién del Estado.
Desde luego, las distintas posiciones no pueden identificarse con su mayor o
menor lealtad a una presunta «pureza» del proyecto nacionalsocialista —aunque
fuera esta la actitud que unos u otros tomaran en los momentos de conflicto—,
sino a formas diversas de comprenderlo en su conjunto y, sobre todo, de enten-
derlo ante coyunturas histdricas determinadas.

La suerte de Ohlendorf parecié dar un giro espectacular cuando el propio
Jessen proporciond una salida a sus ambiciones y aptitudes politicas. En mayo
de 1936, le invitd a visitar a Reinhard Hohn, jefe del Departamento I1/2 del SD,
que deseaba crear un 4drea especifica de investigacion econémica. Para su sor-
presa, Ohlendorf hall a un intelectual alejado de veleidades populistas, un
profesor universitario que habia militado hasta la vispera del primer gran triun-
fo electoral nazi de 1930 en el selecto grupo de Alfred Mahraun, la Jungdeut-
scher Orden,y que compartia buena parte de sus posiciones ideoldgicas y su
actitud critica con el curso del régimen. Recordemos que, en aquel mismo afio,
Himmler habia alcanzado el rango de jefe de la Policia del Estado, uniéndolo a
su ya asentado titulo de Reichsfiirer de las SS. El proceso de consolidacion del
régimen habia tenido un aspecto peculiar de su desarrollo en esta expansién del
servicio de seguridad, que se acompand por una sutil caracterizacién del con-
cepto mismo de defensa del pueblo y del Estado. Las SS no se enfrentaban a la
represion de delitos ya cometidos, sino a una estricta vigilancia de la salud
ideolodgica y racial del Volk y de los elementos patoldgicos que podian dafiarlo.
Esta vision de los servicios de seguridad como «sistema inmunolégico» del
Volk y, por tanto, como espacio de auténoma construccién de la violencia de
masas, habria de encontrar su mejor disefio y la derrota de las inercias de la
burocracia policial del Estado en el curso y cardcter de la guerra en el Este (33).

(31) RICHTER (2011): 84-85.

(32) Schlussplddoyer fiir Otto Ohlendorf. Paginas de resumen de la defensa, 250 y ss. (Staats
—und Universitétsbibliothek Gottingen. Handschriftenabteilung).

(33) ARONSON (1971); BROWDER (1996). Una definicion de la nueva forma de entender la
seguridad, por Heydrich o Himmler en WiLDT (2003): 209-239: La mejor aproximacién al paso
de la represion a la prevencion en HERBERT (1996): 163-203. Véase, también, GERWARTH (2013):
149-195.
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Ohlendorf encontrd en su labor un espacio de promocién personal y de
influencia en el despliegue del proyecto nacionalsocialista que parecia ajus-
tarse a la perfeccion a sus condiciones profesionales y a su actitud ideoldgica.
Podia mantener sus recelos ante el poder absoluto del Estado frente a la co-
munidad, y continuar considerdndose al margen del populismo de los funcio-
narios del NSDAP. La agencia de seguridad ofrecia, en sus tareas hibridas de
informacién, control y represion, un espacio singular, donde una élite tecno-
crdtica, con un buen nivel de estudios, de origen de clase media y nacida en
los primeros diez afios del siglo, ponia las condiciones del nuevo orden (34).
Lo que entusiasm6 a Ohlendorf fue lo que resultaba mds acorde con la gene-
racion de la Sachlichkeit: una tarea a realizar, con la sobriedad y la eficacia de
la preparacién técnica, al servicio de un proyecto ideoldgico. La tarea era,
ademds, gigantesca, a pesar de los limitados recursos con que contaba enton-
ces el SD: conseguir una informacién objetiva de la opinién puiblica alemana,
para hacer de ello un instrumento de poder y de cohesion. Esa labor de inge-
nieria social correspondia a un régimen que, con toda justicia segin Ohlen-
dorf, habia cancelado las viejas formas de representacién, pero que no podia
prescindir de un adecuado conocimiento de los sentimientos del Volk a cuyos
intereses deseaba servir y que resultaban indispensables en la gestién eficaz
de un Estado moderno (35).

La impresién de que el Departamento 1I/2 se excedia en sus atribuciones,
permitiéndose opinar sobre la linea politica de la administracién y de los pode-
res locales, acabé con el proyecto. Hohn fue expulsado de su oficina, por inter-
vencion directa de Julius Streicher, y en 1937 Heydrich decret6 una estricta li-
mitacién de las actividades del departamento a una pura vigilancia que no
ofreciera reflexiones politicas alternativas. Esta habia sido, precisamente, la
intencién de Ohlendorf. En sus informes se opuso a depuraciones oportunistas
del profesorado, a las actitudes «colectivistas» del DAF, o a la amenaza que
para la pequefia propiedad suponian el Plan Cuatrienal y los controles de pre-
cios del Ministerio de Agricultura. Ni Himmler ni Heydrich podian permitirse
levantar susceptibilidades de adversarios tan poderosos cuando estaban en ple-
no proceso de consolidacién del aparato de seguridad. La reestructuracién for-
zada del Departamento II tras la marcha de Hohn, que eliminaba la posibilidad
de construir un departamento de informacién ajeno a las presiones del partido,
resultd intolerable para Ohlendorf (36). Aunque no logré ser relevado del ser-
vicio completamente, consiguié una dedicacién minima, que le permitié asumir
una alta responsabilidad en el Grupo Estatal de Comercio (Reichsgruppe

(34) BROWDER (1996): 186-195; HACHMEISTER (1998): 144-197.

(35) En un documento escrito cuando trabajaba para el efimero gobierno de Dénitz, en
mayo de 1945, Ohlendorf detallaba el sentido de estas tareas de conocimiento y control de la
opinién publica y de la imposibilidad de realizarlas por la oposicién de altos dirigentes del parti-
do. El documento estd reproducido en BOBERACH (1965): 533-539.

(36) STOCKES (1975): 237-238; BROWDER (1996): 186-195; HACHMEISTER (1998): 144-197.
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Handel) (37). En su nuevo cargo, mantuvo sus posiciones conflictivas contra lo
que €l consideraba «la amenaza sobre mds de un millén de negocios de la clase
media» por las actividades del Plan Cuatrienal. «Era misién del nacionalsocia-
lismo combatir la colectivizacién, pero sin provocar la proletarizacion de las
clases medias independientes.» Ohlendorf quiso trabajar en este grupo porque
«solo los representantes profesionales del sector comercial defendian esta
posicién» (38).

4. RADICALISMO Y TECNOCRACIA.
LA ENCRUCIJADA DE LA GUERRA (1939-1942)

El comienzo de la guerra en septiembre de 1939 y, en especial, su desplie-
gue en el frente oriental, establecieron una gama de desafios, oportunidades y
conflictos a un Otto Ohlendorf que se nos presenta con toda su fuerza represen-
tativa en este periodo. La ocupacién de Polonia y la preparacion de la guerra
contra la URSS forzaron la aceleracién del proceso de totalizacién, competen-
cia y mutua necesidad de todos los sectores del movimiento. La expansién en
el Este se hallaba en el nicleo del proyecto nacionalsocialista y, de hecho, en el
centro de los intereses del movimiento nacional que agrupé a los sectores anti-
rrepublicanos a partir de 1930. La ofensiva militar en los territorios orientales
fue el marco de un consenso general, y de una apertura de conflictos y compro-
misos permanentes entre todos aquellos sectores que habian visto en el nacio-
nalsocialismo el proyecto politico de un gran bloque social. La integracion en
la estructura del régimen de representantes de las grandes empresas se combi-
naba con las exigencias de los poderosos representantes del Mittelstand en las
organizaciones corporativas del Estado. En ese mismo gran acuerdo politico se
encontraba la investigacion universitaria hecha acerca de la cuestion oriental
(Ostforschung) (39). Y a él pertenecian tareas como procurar zonas de asenta-
miento a pequefios propietarios, mejorar la calidad de vida de los consumidores
obteniendo alimentos mediante el saqueo del sur de Rusia y llevar adelante la
construccién de una Volksgemeinschaft protegida por una politica social que se
identificaba con la practica de un moderno racismo, expropiador, esclavizador
y exterminador. Antes que comenzara la invasion de la URSS, ya se habfa acor-
dado un plan destinado a dejar morir de hambre a treinta millones de personas
como resultado del necesario abastecimiento del ejército y de la retaguar-
dia (40). La violencia de masas producida por este tipo de guerra integraba algo
mads que las tareas concretas de cada agencia. Sintetizaba en un solo proyecto

(37) La economia alemana estaba dividida en siete Reichsgruppen, organizaciones verti-
cales para la coordinacion de la produccién y los servicios.

(38) Verhor..., pp. 502-503..

(39) HaAR y FAHLBUSCH (2005).

(40) KAy (2006): 120-157.
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los diversos discursos y sensibilidades tantas veces opuestos por los historiado-
res como alternativa entre radicalidad ideoldgica tradicional y moderna eficacia
tecnocratica (41). Tal «confluencia en la accidon» iba a marcar los debates mas
duros en el seno del régimen, poniendo a prueba la resistencia del proceso de
fascistizacion que habia agregado a todas estas fuerzas. Pero, al mismo tiempo,
aquel desafio exhibid la capacidad integradora que estos mismos conflictos te-
nian, al presentarse siempre como opciones en el interior del sistema y nunca
como alternativas al nacionalsocialismo. El factor de propulsién del régimen no
se encontraba en uno de sus sectores, al que hayamos de calificar de «verdade-
ro» nacionalsocialismo, sino en su capacidad de integrar en un solo proyecto
politico nacionalista a tan diversa suma de tradiciones culturales, experiencias
sociales antidemocréticas, populismo racial o elitismo tecnocrético.

Cuando Ohlendorf fue requerido para hacerse cargo de la Oficina de Inte-
rior —Amt Il Inland— en la nueva Oficina Central de Seguridad del Reich
(RSHA), se demostré hasta qué punto sus diferencias con el estilo de trabajo de
Himmler o Heydrich eran menos importantes que los objetivos compartidos
de crear un gran espacio de control social que se pusiera al servicio del Volky de
su Estado nacionalsocialista. En su condicién de antiguo militante de clase me-
dia protestante rural, de nacionalista volkisch seducido por la dindmica social y
activista del NSDAP, de miembro de una elite dispuesta a construir un modelo
econdmico para el nacionalsocialismo y con su trabajo de ingenieria social al
servicio del control de la opinidn publica, Ohlendorf personificaba lo que un
régimen totalitario estaba acabando de perfilar. El propio Ohendorf definid
publicamente la estrecha relacion entre la defensa de los intereses de los peque-
flos empresarios y la expansion en territorios orientales, como una forma de
asegurar que los valores y los intereses de quienes llevaban en su forma de vida
el espiritu del Volk pudieran ser satisfechos y protegidos (42). El elegante «na-
cionalismo cultural» que present6 su defensa en Nuremberg mostraba, asi, su
verdadera sustancia incluso antes de su participacion en los crimenes por los
que fue ejecutado (43). Las tensiones que se produjeron en la realizacion de su
tarea al frente del Amt¢-III fueron el producto de algo que ya se habia manifes-
tado en su primera etapa a las 6rdenes de Hohn. Ohlendorf consideraba que ni
siquiera el propio Himmler podia valorar la importancia de un servicio indepen-
diente de aquel tipo para mantener la solidez del régimen y controlar sus ele-
mentos de fractura interna. Creia que el Reichsfiihrer renunciaba a la eficacia
tecnocratica de la RSHA por un estilo de trabajo que, a la manera del que carac-
terizaba a Hitler, tendia a dispersar las responsabilidades y establecer un prin-
cipio de valoracién de la lealtad personal, que se hallaba por encima del con-
cepto de la eficacia. El inttil gasto de energias no permitié construir una

(41) Tooze (2006): 169-175; HERBERT (1991).
(42) Discurso del 16 de diciembre de 1940, cit. en HERBST (1982): 154-155.
(43) Testimonio de su colaborador HANS EHLICH, Schlussplddoyer ..., pp. 45-46.
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verdadera instancia de relacion entre el Fiihrer y el Volk, un auténtico servicio
de seguridad del Reich. La resistencia de los jefes del partido a ser controlados
exasperaba a Ohlendorf, y m4s atin el progresivo bloqueo al que se llegé como
resultado de las quejas de diversos dirigentes. En el delicado juego de conflictos
y compromisos del régimen, Ohlendorf tampoco parecia comprender la diver-
sidad de frentes en los que sus superiores habian de luchar, siendo prioritario
para ellos que no se despertara un recelo generalizado que acabara por hacer
temer al propio Hitler una excesiva concentracion de poder en las SS. Himmler
acabd harto de los frios y deprimentes informes de Ohlendorf, al que califico
despectivamente de «guardidn del Santo Grial del nacionalsocialismo» (44).

Su reclutamiento para mandar uno de los Einsatzgruppe destinados a «lim-
piar» la retaguardia en el frente soviético se le impuso, al mismo tiempo, como
un acto disciplinario y como una puesta a prueba de su compromiso incondicio-
nal con el régimen y con las SS. Una prueba que Ohlendorf superd con creces,
incluso por encima de la dedicacién y el rendimiento de otros jefes de unidades
menos «criticos» que €l. Permanecié en el sur de la URSS, especialmente en
Crimea, més tiempo del que estaba previsto, y siempre manifestd —incluso des-
pués de la guerra— su extrema dedicacién a un cumplimiento eficaz y «decente»
de la tarea encomendada. La participacion en aquella masacre, realizada con el
apoyo de poblaciones locales antisemitas y anticomunistas, supuso el reconoci-
miento de su lealtad y la recompensa a sus acciones en forma de condecoracio-
nes y el ascenso a Brigadesfiihrer y, mds tarde, general de la policia. Su justifi-
cacion de aquella tarea como un acto de guerra contra la amenaza bolchevique
no estaba solo destinada a ganarle la comprension del tribunal de Nuremberg,
sino también a manifestar un factor ideolégico que habia cohesionado a los di-
versos integrantes del nacionalsocialismo. Presentada como defensa preventi-
va, la aniquilacién del adversario pasaba a ostentar también su caracter creador
de un poder total a través de la violencia de masas contra los ajenos a la comu-
nidad. Debe relacionarse, ademas, con la voluntad de consumar una carrera
personal, adquiriendo la reputacion de lealtad y determinacion indispensable
para aumentar la promocién en un sistema en el que habfa de mostrarse un in-
condicional estado de disponibilidad y una extrema competencia para cumplir
con las tareas asignadas. Como en los momentos fundacionales del Kampfzeit,
esta nueva forma de administrar una violencia de envergadura industrial tenia
una funcién de asentimiento, de cosificacién del adversario y de abnegacién
completa al proyecto que hacia merecedor a cada uno de su lugar en la jerarquia
estatal (45). En su paciente recopilacion de los sentimientos de la poblacion

(44) La oposicién a Darré y los enfrentamientos con Himmler, en Verhor..., p. 501.

(45) RICHTER (2011): 93-97. Sobre la colaboracién de la poblacién local con la represién,
HEADLAND (2014): 107-134. Una seleccién de comunicados en ARAD, KRAKOWSKY y SPECTOR
(1989). Acerca de la responsabilidad especial de Ohlendorf en la matanza de gitanos, HOLLER
(2012). Una serie de excelentes reflexiones sobre este sentido «constructor» de la violencia, en
RobRrIGO (2014).
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alemana, en su enérgica defensa de los intereses de la clase media y en su acti-
vidad como liquidador selectivo de los enemigos raciales y politicos del Reich,
Ohlendorf estaba cerrando el circulo de una labor congruente, destinada a ofre-
cer recursos técnicos avanzados para preservar formas de vida tradicionales: la
sintesis entre lo social y lo nacional —entendido como lo racial- era lo que le
habia conducido, a los 18 afios, a militar en una organizacién dindmica que
superara los escripulos politicos y el egoismo individualista de los conservado-
res del DNVP. La conciliacion entre ideologia y tecnocracia era lo que le habia
llevado a su abnegado entusiasmo por las posibilidades del SD (46).

5. HACIA LA CONSUMACION. DE LOS CONFLICTOS DE LA «GUERRA TOTAL»
A LOS PROYECTOS DE «RECONCILIACION» EN LA POSGUERRA (1942-1945)

A su regreso de aquella experiencia, en el verano de 1942, Ohlendorf se
top6 con el inicio de una inmensa modificacién de la estructura politica del
Reich, destinada a adaptarse al cambio de circunstancias en el frente. Tales
novedades afectaron directamente a su posicién personal en el régimen —que
coincidia con importantes cambios en la funcién de la RSHA- y a sus trabajos
en defensa de las amenazadas clases medias. A lo largo de aquel afio, y hasta
culminar en el decreto del Fiihrer del 2 de septiembre de 1943 sobre la concen-
tracién de la economia de guerra, el trayecto a lo que se conocié como «guerra
total» implicd nuevos conflictos entre agencias, ministerios y organismos del
partido, que se reproducian en el seno de cada una de estas instancias. Si no es
posible detallar aqui la compleja trama de centros de decision, de duplicaciones
de tareas, de debates y acuerdos realizados en esta segunda fase de la guerra, si
podemos plantear una tendencia fundamental, en la que la trayectoria de Ohlen-
dorf vuelve a tener esa solvencia representativa que nos interesa.

Como se sabe, el factor decisivo para un cambio en los criterios para mantener
en pie la economia de guerra fue la necesidad de organizarse para una fase ines-
perada del conflicto, en la que Alemania iba a enfrentarse a las potencias aliadas
occidentales sin haber podido liquidar la resistencia soviética previamente. Los
cambios también fueron precisos para sostener los compromisos entre sectores
del movimiento nacionalsocialista que fueran congruentes con el objetivo funda-
mental de vencer. Implicaban la instauracion, dentro de las posibilidades que
ofrecia la estructura de poder en la Alemania nazi, de un centro de poder indiscu-
tido para el dotar de recursos a las fuerzas armadas, y exigian disponer de una
cantidad de mano de obra que solo podia obtenerse mediante un esfuerzo planifi-
cado de movilizacion de trabajadores extranjeros. La entrega de poderes especia-
les y crecientes a Albert Speer, que culminé en el decreto de concentracién del 2
de setiembre de 1943, no significé en modo alguno el abandono de una actitud

(46) INGRAO (2003); ANGRICK (2003).
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ideologista —y, por tanto, la derrota de los sectores presuntamente mds radicales
del régimen—y su sustitucion por el poder de una tecnocracia «moderada» o «des-
politizada», solo atenta a los niveles de produccion y a la eficiencia de los recursos
presentes en Alemania y los territorios ocupados. No lo suponia, porque una po-
sicién planificadora habia estado ya presente, tanto en el proceso inicial de rearme
como en los célculos de explotacion de los territorios ocupados, de una forma
mucho més eficaz de lo que ha considerado la mitificacién interesada del «mila-
gro Speer» (47). Pero no lo implicaba, sobre todo, porque la diversidad de opcio-
nes del régimen no se expresaba de una forma tan depurada. El espacio gravitato-
rio que giraba en torno al finalmente llamado Ministerio de Armamento y
Produccién de Guerra (RMRuK) solo podia existir si cada una de las estructuras
de dominacién funcionaba de forma adecuada en su propio ambito de responsa-
bilidad, pero atendiendo a la conciliacion entre sus intereses y los del esfuerzo
general de guerra. Lejos de hallarnos ante la entrega del poder total a Speer y a un
nacionalsocialismo menos intransigente en sus propuestas sociales y mds «despo-
litizado» en sus propuestas tecnocrdticas, lo que hallamos es el ajuste entre un
principio de eficacia en la asignacidn de recursos y una organizacién implacable
del control social. Estos dos factores estaban presentes, aunque expresdndose con
distintos discursos y respondiendo a percepciones sociales diversas, en todas las
esferas administrativas del régimen.

Ohlendorf compartié con sus compaiieros del Gruppe Handel y con defen-
sores de los intereses de la clase media en el Ministerio de Economia (RWM),
como el propio ministro Walther Funk, las preocupaciones por la orientacién
que iba tomando la gestién de la produccién bélica. La llegada de Speer al Mi-
nisterio de Armamento y Municién (RMBuM) facilité una forma de entender el
principio de la «responsabilidad personal», cuyo estilo fordista tenfa muy poco
que ver con la visién orgdnica de la economia y la defensa del Mittelstand en
los sectores populares del nacionalismo alemén de los afios veinte. El nacional-
socialismo carecia de un pensamiento econémico bien expuesto y aceptado por
el conjunto del movimiento nacional que habia tomado el poder en 1933. Pero
que Ohlendorf reconociera abiertamente esta carencia, no significaba que él y
sus compaiieros en el RWM o en el Gruppe Handel estuvieran dispuestos a
tolerar que lo que podia aceptarse como medidas coyunturales de emergencia
bélica acabaran por definir un sistema ajeno por completo a su propio concepto
del nacionalsocialismo. En su calidad de responsable del Amt I1I-Inland, Ohlen-
dorf conocia los temores planteados por quienes, el frente de pequefias empre-
sas, asistian a un proceso que podia llevar a una posguerra que supusiera tam-
bién la liquidaciéon del mundo del Mittelstand (48). Pero los esfuerzos para

(47) Tooze (2006): 552-557; OVERY (1994).

(48) Enuno de los informes se indicaba que, cuando los pequefios empresarios se pregun-
taban acerca del cardcter de la economia tras la guerra, sefialaban su temor a una «concentracion
de fuerzas propia del capitalismo de Estado, que ponia en duda su supervivencia.» (Informe n.° 373,
del 5 de abril de 1943, en BOBERACH (ed.) (1984): vol. 13, 5.063).
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obtener el apoyo de Himmler y hacerse con una alta responsabilidad en el RWM
no tuvieron éxito en 1942. El Reichsfiihrer objeté que una responsabilidad de
este tipo podia desprestigiar a las SS atribuyendo a su personal en el RWM los
errores de la gestion productiva (49). Por entonces, su preocupacién era desa-
rrollar eficientemente el control sobre extensos sectores de mano de obra escla-
va con los que contaban las SS. En febrero de 1942 habia constituido la Oficina
Central de Administracién Econdmica (WVHA) dirigida por Oswald Pohl (50).
A las tareas anteriormente asignadas a este jefe econémico de la organizacion,
se sumaba ahora el control de sistema de campos de concentracién y las posibi-
lidades de establecer con la mano de obra cautiva un espacio propio, libre de
controles presupuestarios y modelo de explotacién en una sociedad racial, en la
que la optimizacién del trabajo no era un tema menor. Sin embargo, estas cues-
tiones no enfrentaban, de momento, a Himmler con Speer, sino que suponian
tan solo un esfuerzo de colaboracién que delimitara sus respectivas zonas de
influencia (51).

Solo al producirse la crisis de Stalingrado, y al plantearse como principio
gestor del régimen en todos los niveles el estado de «guerra total», Himmler
decidi6 apoyar las pretensiones de Ohlendorf de gestar un espacio de resistencia
a Speer, centrado en el RWM. Sin embargo, para el Reichsfiirer y ahora minis-
tro del Interior, el debate sobre el modelo econdmico nacionalsocialista tenia
mucho menos interés que el mantenimiento de una posicion central en el régi-
men de las SS (52). Con la declaracién de la «guerra total», todas las institucio-
nes del sistema habian entrado en un estado febril por obtener resultados que les
hicieran agencias indispensables en la defensa nacional y la victoria. Y algunos
elementos del ideario del régimen habian tenido que adaptarse a las nuevas
circunstancias. Por ejemplo, la sustitucién de una interpretacién puramente ra-
cial de la guerra en el Este por la de una cruzada contra el bolchevismo liderado
por Alemania, pero que implicaba a todos los pueblos de Occidente, tal y como
lo plante6 Goebbels desde entonces (53). Por poner otro caso fundamental, la
atencion a las necesidades de la mano de obra implicaba un cuidado a los traba-
jadores reclutados en la URSS o en Polonia, que rompia con el espiritu agresi-
vamente racial de las primeras normativas y que habia de medir con mucha
cautela el dafio que podia provocarse en el bienestar material de los ciudadanos
alemanes, debiendo explorar nuevas vias para mantener la sustancia racista de
la explotacion del trabajo (54). En este sentido, la labor cohesionadora de los
Gauleiters era tan importante como para haber encomendado a uno de ellos,
Fritz Sauckel, el cargo de plenipotenciario para la Movilizacién del Trabajo

(49) HerssT (1982): 270.

(50) ScHULTE (2001): 197-221.
(51) ALLEN (2002): 171-177.
(52) NAASNER (1994): 163-196.
(53) BOELCKE (1969): 442-443.
(54) HERBERT (1997): 256-273.
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(GBA) (55). Y lo era que estas tareas de control social incluyeran el conflicto
visible entre los defensores de un ideario en defensa de los principios econdmi-
cos mds atentos a las clases medias, como los de Funk, Hayler y Ohlendorf, y
los que podian priorizar la atencidn a una concentracion industrial que se iden-
tificaba con la eficiencia del esfuerzo de guerra. Esta diversidad no era solamen-
te el resultado del reparto del poder entre agencias enfrentadas, sino la necesi-
dad de ofrecer una diversidad del sistema que era del todo congruente con la
voluntad de preservar un solo objetivo. Por ello mismo, los debates acerca del
modelo de sociedad que iba a salir de la guerra acabaron siendo prohibidos ta-
jantemente por Hitler y Speer, ya que el punto en que podia romperse la imagen
de unidad del régimen no eran las condiciones de emergencia determinadas por
el conflicto, sino la apuesta definitiva por uno u otro tipo de sistema econémico.

Aun cuando Speer le contempl6 siempre como un infiltrado de Himmler en
el RWM, las posiciones defendidas por Ohlendorf distaban del escepticismo del
Reichsfiihrer en estos temas. En la conducta de Himmler se mezclaban las actitu-
des mds pragmadticas de lucha por el poder de las SS, su mitologia arcaizante y su
cada vez més clara orientacion hacia un esquema tecnocrético de la explotacion
racial de territorios y personas. En la posicién de Ohlendorf se hallaba el esfuerzo
por encontrar, aprovechando las lecciones de la guerra, una politica econémica
que fuera fiel a los intereses de las clases medias, a los principios socialdarwinis-
tas de respeto a la libertad de los mds capaces y a la necesidad de dar a ambas
cosas una viabilidad organizativa, tanto en el momento de la guerra como, sobre
todo, en la fase posterior a su fin. Mostr6 abiertamente la defensa de los ideales
del pequeiio comerciante frente a quienes, como el director de Das Schwarze
Korps, Gunter d’ Alquen, le acusé de faltar a los principios racistas del nacional-
socialismo al defender tal mentalidad, desligdndose asi de las formas mds burdas
del fundamentalismo arcaizante de las SS (56). Atacé a quienes creian poder de-
tener el curso de la historia y mantener una sociedad rural en la que el progreso
de las grandes empresas industriales pudiera descartarse por decreto (57). Pero
traté de encontrar en sus ideales neoconservadores volkisch unos principios de
equilibrio entre modernidad y tradicion, entre intervencion del Estado e iniciativa
individual, entre comunidad orgénica y libre empresa, que le permitieran afirmar
las bases de una singular ideologia econdmica nacionalsocialista (58).

(55) JoHN, MOLLER y SCHAARSCHIMDT (2007): 22-122.

(56) ZEck (2002): 149-163.

(57) Discurso ante los representantes de la gran industria, 4 de julio de 1944. Cit. en
HERBST (1982): 284. Esta oposicién no implica el valor «modernizador» que puede darse a posi-
ciones dominantes en el Departamento Agrario del NSDAP y en el Ministerio de Agricultura y
Nutricién. Las posiciones de Darré y, en especial, las del tedrico del abastecimiento de Alemania
con recursos agrarios orientales, Herbert Backe, no pueden considerarse excentricidades arcai-
zantes, sino un completo programa de colonizacién perfectamente acordado con un proyecto
imperial pragmético. Véase BRAMWELL (1985): 91 y ss.; y BRACKE (1942): 147-208.

(58) La relacion del ideario econémico nazi con los «revolucionarios conservadores» en
NAASNER (1998): 225-233.
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En la afirmacion de estas intenciones, sus adversarios eran todos aquellos
que se desviaban de una visién mantenida de forma borrosa en los afios del
Kampfzeit y que no habia dejado de ponerse en peligro, primero por las politicas
anticiclicas y de rearme antes de la guerra, y posteriormente por el avance hacia
la concentracion industrial derivada de una determinada aplicacién del princi-
pio de eficiencia y responsabilidad personal. A un confidente de Himmler, le
advirtié que Goéring defendia un sistema vinculado a los intereses de las grandes
empresas, mientras que Ley apoyaba un obrerismo que amenazaba con ser ex-
propiatorio (59). Pero en el proceso final de la guerra, su actuacion fue especial-
mente destacada en su oposicién a Speer, como este hubo de reconocer en el
ultimo de sus libros, manifestando su reconocimiento intelectual a las criticas
de Ohlendorf, que le parecieron un toque de atencién ante los riesgos de una
sociedad tecnocrética (60). Sin embargo, la caracterizacién de Ohlendorf como
un romantico —identificando sus posiciones con una preocupacién por la suerte
del individuo ante los excesos de la «racionalizacién» industrial— estdn fuera de
lugar. En sus criticas a la politica de eficiencia industrial, Ohlendorf defendid
principios esenciales que debian encontrarse en las concepciones econémicas
del nacionalsocialismo, como: «honor, libertad, responsabilidad personal, ho-
nestidad y autenticidad», sefialando que lo importante no eran solo los niveles
de produccién que habrian de darse tras la guerra, sino el modo en que estos se
obtenian. La guerra no podia cancelar los objetivos del nacionalsocialismo, sino
ponerlos de relieve para justificar haber emprendido un esfuerzo de aquellas
dimensiones, que habia aislado a Alemania de sus adversarios capitalistas y
bolcheviques. Tal frente comun contra el Reich debia acentuar el vigor y origi-
nalidad del proyecto econémico, totalmente ajeno a las medidas que pudieran
colapsar el modo de existencia de la pequefia y mediana empresa (61). Cuando
quedaban pocos meses para la derrota del Reich, y cuando Ohlendorf debia al-
bergar muy pocas esperanzas en la victoria, lament6 que el ritmo de destruccion
de la propiedad individual libre por las exigencias de la guerra podria llegar a
convertirse en un modo normal de organizar la sociedad cuando terminara
la contienda (62). Y que estas condiciones, al crearse en la propia gestion de la
economia nacionalsocialista durante el conflicto, podian desembocar en un
irénico triunfo de formas mds propias del capitalismo tardio o del bolchevis-
mo (63). En su reflexién no existia una critica a la gestién tecnocratica de la
sociedad, que pudiera identificarse con nostdlgicas invocaciones al pasado. Lo

(59) KERSTEN (1957): 208.

(60) SPEER (1981): 132-133.

(61) Einige grundsdtze Fragen der nationalsozialistischen Wirtschaft (Algunos cuestiones
fundamentales de la economia nacionalsocialista). Discurso del 15 de junio de 1944 ante los
consejeros econdmicos regionales (Gauwirtschaftsberatern) en la Cancilleria del Partido (Bun-
desarchiv, Berlin, R 3101/32017).

(62) Wirtschaftspolitische Bilanz. Berlin, 28 de diciembre de 1944 (BA, R 3101/32018).

(63) SPEER (1981): 125-126.
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que habfa era una interesante reflexion acerca del papel del Estado en una eco-
nomia capitalista, en la que ni €l ni ninglin otro dirigente nacionalsocialista
habia dejado de creer. Antes de la guerra, ya le parecia que la «primacia de
la politica» habia conseguido crear vinculaciones entre las diversas dreas de la
economia, pero no integrarlas orgdnicamente, como habia pretendido el nacio-
nalsocialismo original (64). Ohlendorf podia atribuir estos problemas a las ur-
gencias de la crisis de los afios treinta. Pero cuando observé que el esfuerzo de
guerra pasaba a ser una nueva y arriesgada coartada, no dudé en presentar sus
propias objeciones, que se refirieron siempre a los dos adversarios de una «ter-
cera via» nacionalsocialista, presentados en forma de reclamaciones populistas
del DAF o en exigencias fordistas de Speer.

6. EPILOGO Y CONCLUSION

Las propuestas de Ohlendorf y sus compafieros tenian pocas posibilidades
de ser escuchadas, porque ni siquiera representaban la posicién undnime de las
SS. Su visioén elitista del Estado les acercaba a los dirigentes econémicos de la
mediana empresa, pero le alejaban de cualquier pacto con los sectores populis-
tas del NSDAP, una complicidad que algunos funcionarios del RWM habian
buscado al iniciarse el ascenso de Speer. Sin embargo, sus actitudes tuvieron
una curiosa reedicién, cuando algunos economistas del liberalismo social de los
aflos finales de la guerra y de la inmediata posguerra coincidieron de forma muy
explicita con sus apreciaciones. Y no es extrafio que los comentarios a esa «ter-
cera via» fueran recogidos con tanto entusiasmo por algunos autores espafioles,
precisamente cuando el régimen creado en la guerra civil trataba de definir un
proyecto econémico y social propio frente al liberalismo radical, frente a la
tecnocracia y frente al colectivismo (65). Sin tensar demasiado los juegos de
influencias, pero sin negar planteamientos que llegaron a configurarse en en-
cuentros e intercambio de documentacion con sectores moderados de la oposi-
cidén al nazismo (66), aquel final de curso de Ohlendorf afiade un factor més a
esta fascinante carrera, que ni siquiera en este asunto pueda presentarse como
excéntrica o poco representativa.

La reflexién que aqui se ha realizado ha tratado de ofrecer las lineas de
coherencia de una trayectoria, frente a la escision tajante que trazaron sus jueces
entre sus actos criminales en el frente oriental, su formacion académica y sus
labores de «ingenieria social» en el esfuerzo por crear un instrumento de control
de la opinidn piblica que, en el mismo proceso, €l traté de circunscribir a la

(64) HERBST (1982): 284.

(65) En 1947 se tradujo, para editarse por la editorial Revista de Occidente, La crisis social
de nuestro tiempo, de W. Ropke, cuya edicién suiza habia sido resefiada por L. Diez del Corral
en la Revista de Estudios Politicos, en noviembre de 1944.

(66) SOWADE (1998): 197.
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necesaria prestacion de informacion social para mejorar la sensibilidad del go-
bierno ante los deseos y sufrimientos de la poblacién. Ha podido observarse de
qué modo la oposicién entre «tecndcratas» e «ideologistas» encuentra en la
persona de Ohlendorf una clara reprobacién, del mismo modo que su repudio
de la estrategia fordista de Speer no puede identificarse con un romanticismo
arcaizante. Su ejemplo nos permite reflexionar acerca de la heterogénea masa
de intereses sociales que fueron agrupados por el proyecto fascista mas radi-
cal de Europa, y la capacidad propulsora que el compromiso integrador entre
todos los sectores en conflicto tuvo para todos estos regimenes. Quizds una
expresion aun mds clara de todo esto fue el final de la trayectoria politica de
Ohlendorf, cuando trabajo, junto a Speer, en el efimero gobierno de Dénitz, que
traté de reunir a diversos sectores moderados del régimen hitleriano a fin de
permitir una transicion de espiritu nacionalsocialista sin el NSDAP (67). Y
quizas en ello residid su suicida confianza, nada arbitraria ni insélita, de poder
ser utilizado por los aliados para tareas de reconstruccién de una Alemania de-
vastada, en la que personas como €l podian acentuar tanto su anticomunismo
como una selectiva muestra de posiciones criticas. No deja de ser un sarcasmo
que, en esa tarea, Albert Speer tuviera objetivos similares, igual falta de éxito
politico y muy distinta suerte ante sus jueces e incluso ante la historia. Para ese
jurado y esa historia, Ohlendorf pudo lanzar, en su alegato final, la defensa de
una generacion que, arrojada al vacio religioso y a la quiebra nacional de la
derrota de 1918, traté de buscar en el nacionalsocialismo una nueva fe y una
nueva comunidad (68). Y quizas la extrema congruencia y representatividad de
su carrera fue la que le llevé a las manos del verdugo, justamente diez afios
después de haber partido hacia su fatidica misién en Crimea.
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RESUMEN

El articulo examina el concepto de «caudillo» como suprema institucién politica
del régimen franquista, atendiendo a su etimologia y usos publicos antes de la Guerra
Civil de 1936-1939. El contexto bélico sirvié de plataforma idénea para su aplicacion,
primero popular y luego legal, al nuevo tipo de autoridad carismatica asumida por Fran-
co sobre la base de tres fuentes de poder diferentes pero convergentes: el poder militar,
la sacralizacion religiosa y la jefatura partidista civil. Las consecuentes doctrinas tedri-
cas sobre «el caudillaje» sirvieron para dar cobertura formal a una realidad autocrética
y dictatorial que se mantuvo inalterada durante casi cuarenta afios de existencia del ré-
gimen franquista.
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FRANCO, THE CAUDILLO: ORIGINS AND PROFILE
OF A CHARISMATIC POLITICAL LEADERSHIP

ABSTRACT

The article aims to analyse the concept of «caudillo» as supreme political institu-
tion of the Francoist regime, considering its etymology and public uses prior to the
Spanish Civil War of 1936-1939. The conflict was a useful platform for its application,
in the media prior to legal quarters, to the new type of charismatic political authority
assumed by Franco as a result of three different but convergent sources: military power,
religious sacralization and civilian party leadership. The consequent theories on «cau-
dillaje» were a sort of formal coverage for an autocratic dictatorship which remain un-
touchable during the forty years of existence of Francoism.

Key words: Franco; francoism; caudillo; charisma; charismatic power.

1. LA CONVERSION DE FRANCO EN CAUDILLO:
UN PROCESO COMPLEJO EN UN CONTEXTO DE GUERRA CIVIL

«Francisco Franco, Caudillo de Espafia por la gracia de Dios». Tal era la
inscripcidn escrita que circundaba una efigie muy reconocible en el reverso de
las monedas espaiolas acufiadas desde diciembre de 1946 por decisién undnime
de las Cortes Espafolas y tras su preceptiva publicacion en el Boletin Oficial
del Estado como «Ley de 18 de diciembre de 1946 sobre acuiacién de un nue-
vo sistema monetario» (BOE de 19 de diciembre de 1946).

No era la primera vez que el general Francisco Franco Bahamonde (Ferrol, 4
de diciembre de 1892 — Madrid, 20 de noviembre de 1975) recibia un homenaje
oficial y publico de ese tipo reservado normalmente para los monarcas espafoles
puesto que «la moneda es una expresion de la soberania» (en palabras del propio
Franco pronunciadas el 20 de enero de 1939, muy pocos meses antes de lograr la
victoria definitiva sobre el enemigo en la Guerra Civil) (2). No era, tampoco,
la primera vez que una agencia estatal y un documento oficial le atribuia el titulo
de «Caudillo de Espafia» para definir asi la suprema magistratura politica que
ostentaba desde su «exaltacion» a la Jefatura del Estado el 1 de octubre de 1936.

En aquella ocasion crucial para su régimen, Franco habia recibido en Bur-
gos la transferencia de «todos los Poderes del Estado» que, a su vez, habia
asumido el 24 de julio de 1936 la Junta de Defensa Nacional, el organismo de
mando colegial creado por el generalato sublevado para hacer frente a la con-

(2) MARTORELL (2002): 219; DE FrANCIS OLMOS (2005).
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version en guerra civil de una insurreccion militar solo parcialmente triunfante
en media Espafia. El cardcter dictatorial de aquella solucién politica provisional
era reconocido, como también el hecho de que respondia al tinico modelo co-
nocido por los mandos sublevados: la dictadura del general Miguel Primo de
Rivera (1923-1930). El propio Franco, en declaraciones a la prensa portuguesa
el 13 de agosto de 1936, habia utilizado el concepto y las férmulas tecnocraticas
propias de aquel ensayo politico al que habia prestado su concurso:

El Directorio Militar llamara junto a él a los elementos que crea precisos para rea-
lizar la obra proyectada en el més breve plazo. Su administracion estard a cargo de
elementos técnicos y no politicos, ya que intentamos, y lo conseguiremos, transfor-
mar por completo la estructura de Espafia. (...) La Dictadura militar procurarda
agrupar con ella a quienes lo merezcan por su capacidad y (porque) su tecnicismo
ofrezca el maximo de garantia (3).

La exposicion de motivos del decreto que transformaba a Franco en el repre-
sentante personal del tinico poder efectivo imperante en la Espafia insurgente
subrayaba «la alta conveniencia de concentrar en un solo poder todos aquellos
que han de conducir a la victoria final y al establecimiento, consolidacién y desa-
rrollo del nuevo Estado». Por eso mismo, sus compafieros de armas acordaban su
nombramiento como «Jefe del Gobierno del Estado espaiiol» (una funcién politi-
ca-administrativa) y «Generalisimo de las fuerzas nacionales de tierra, mar y aire»
(una funcién militar-estratégica), con el afiadido de la plena asuncién personal de
«todos los poderes del nuevo Estado» (4). Las palabras de Franco al recibir esa
transferencia de poderes de la junta de generales no dejaban duda de que era
consciente de la inmensidad de la autoridad recibida y de su procedencia militar:

Mi general, sefiores generales y jefes de la Junta: Podéis estar orgullosos; recibisteis
una Espaiia rota y me entregdis una Espafia unida en un ideal undnime y grandioso.
La victoria estd a nuestro lado. Ponéis en mis manos a Espafia y yo os aseguro que
mi pulso no temblard, que mi mano estard siempre firme. Llevaré la Patria a lo mas
alto o moriré en el empefio. Quiero vuestra colaboracion (5).

Cabe subrayar que las primeras disposiciones juridicas que servirian de funda-
mento a la amplisima autoridad politica asumida por Franco no inclufan ninguna
mencidn a su calidad de «caudillo», sino tan s6lo a su condicién de «jefe del Esta-

(3) Declaraciones al diario O Século de Lisboa, 13 de agosto de 1936. Garcia Mercadal
(1937): 42-43.

(4) Decreto de 29 de septiembre de 1936, Boletin Oficial de la Junta de Defensa Nacional,
30 de septiembre de 1936.

(5) Eldiscurso se reprodujo en toda la prensa espafiola insurgente con ligeras variantes. La
reproducida aparece en el Abc sevillano, 2 de octubre de 1936. El Eco de Santiago (1 de octubre
1936) sefiala que Franco dijo que sus «manos no temblardn al sujetar las riendas del Poder». Las
recopilaciones de discursos de Franco con posterioridad reflejarian un texto idéntico en fondo
pero mds elaborado en la forma. FRANCO (1937): 9-10. Sin embargo, la prensa seguiria citando el
discurso abreviado, como permite comprobar el homenaje publicado en el diario Extremadura
(Caceres) el 1 de octubre de 1946.

263



FRANCO, EL CAUDILLO: ORIGEN Y PERFIL DE UNA MAGISTRATURA ... ENRIQUE MORADIELLOS

do», «jefe del Gobierno del Estado» y «generalisimo». De hecho, la primera ocasién
en que se hizo uso publico formal de ese titulo de caudillaje fue casi un afio después
de esa fecha fundacional, cuando el Boletin Oficial del Estado (28 de septiembre de
1937) publicé una orden de la presidencia de la entonces llamada Junta Técnica del
Estado (el organismo de administracion civil que Franco habia creado al dia si-
guiente de asumir los poderes de la Junta de Burgos). En ella, se daba al titulo carta
oficial de existencia juridica al instituir la «Fiesta Nacional del Caudillo» de obliga-
da conmemoracion durante el resto de la existencia del régimen franquista:

El 1.° de octubre préximo se cumple el primer aniversario del momento histérico
en que, asumiendo por la Gracia de Dios y verdadera voluntad de Espaia, los maxi-
mos poderes, fue solemnemente proclamado Jefe del Estado y Generalisimo de los
Ejércitos Nacionales de Tierra, Mar y Aire, el Excmo. Sr. General D. Francisco
Franco Bahamonde, Jefe Nacional de Falange Espafiola Tradicionalista y de las
J.O.N.S. y Caudillo Supremo del Movimiento salvador de Espaiia.

Con posterioridad, una segunda ocasion para refrendar legalmente la condi-
cion de «caudillo» de Franco fue motivada por la publicacion del decreto de 31 de
julio de 1939 que contenia los «Estatutos de Falange Espafiola Tradicionalista de
las JONS» (Boletin Oficial del Estado del 4 de agosto de 1939). En ese texto legal,
que sancionaba al partido tnico formado en abril de 1937 por fusioén obligada de
todas las fuerzas derechistas como «Movimiento militante inspirador y base del
Estado espafiol», su articulo 46 definia el cargo con los siguientes caracteres:

El Jefe Nacional de Falange Espafiola Tradicionalista y de las JONS, Supremo Cau-
dillo del Movimiento, personifica todos los valores y todos los honores del mismo.
Como Autor de la Era Histérica donde Espafia adquiere las posibilidades de realizar
su destino y con €l los anhelos del Movimiento, el Jefe asume, en su entera plenitud,
la m4s absoluta autoridad. El Jefe responde ante Dios y ante la Historia.

Latercera y decisiva ocasion para corroborar la condicién juridico-politica de
Franco como «caudillo» tuvo que esperar a la proclamacion de la «Ley de Suce-
sion en la Jefatura del Estado» de 26 julio de 1947, aprobada por las Cortes fran-
quistas y sometida a Referéndum Nacional (en las condiciones de limitacién de
la libertad de expresion prevalecientes) y que supuestamente tuvo el apoyo «del
ochenta y dos por ciento del Cuerpo electoral, que representa el noventa y tres por
ciento de los votantes». En ella el articulo primero convertia a Espafia en un «rei-
no» pero entregaba su «jefatura» vitalicia a un «caudillo» que también era regen-
te de facto y con derecho a eleccion de sucesor «a titulo de Rey o de Regente»:

Articulo 1.°. Espafia, como unidad politica, es un Estado catélico, social y represen-
tativo que, de acuerdo con su tradicidn, se declara constituido en Reino.

Articulo 2.°. La Jefatura del Estado corresponde al Caudillo de Espafia y de la Cru-
zada, Generalisimo de los Ejércitos, D. Francisco Franco Bahamonde (6).

(6) Boletin Oficial del Estado del 27 de julio de 1947. La importancia de esta ley para el
caudillaje franquista fue bien apreciada por muchos analistas entre los que destaca el jurista ita-
liano GIOVANNI MAMMUCARI. MAMMUCARI (1955).
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Quiza el ultimo uso publico oficial de la categoria juridico-politica de «cau-
dillo» referido a Franco tuvo lugar con motivo de su fallecimiento, por muerte
natural, en la madrugada del 20 de noviembre de 1975. Aquel mismo dia, el
Boletin Oficial del Estado publicaba un Decreto-ley 15/1975 que disponia tres
dias de luto oficial en el pafs con la siguiente explicacion: «Fallecido el Jefe del
Estado, Caudillo de Espana y Generalisimo de los Ejércitos, Excelentisimo
Sefior Don Francisco Franco Bahamonde».

Dejando el 4mbito juridico formal, cabe apreciar igualmente el devenir en
el &mbito del lenguaje popular y del 1éxico mediatico de ese titulo de «caudillo»
(pronto en maytscula y siempre en singular) como expresion de la mds alta
magistratura del Estado residenciada en la persona de Franco. Y, desde luego,
es evidente que su uso fue muy anterior a su conversion en titulo oficial con
motivo de la orden de septiembre de 1937 que instituia la «Fiesta Nacional del
Caudillo». De hecho, el vocablo estaba en circulacién desde el propio 1 de oc-
tubre de 1936, en gran medida como parte de una campafia de prensa y propa-
ganda destinada a proyectar la figura politica de Franco en el seno del bando
insurgente y por encima del resto de generales sublevados (7).

Asi, por ejemplo, el mismo dia 1 de octubre de 1936, el diario gallego El
Eco de Santiago presentaba a Franco como «ilustre general» nombrado por la
Junta de Defensa Nacional como «Jefe del Gobierno del Estado» y «Generali-
simo de los Ejércitos», pero afiadiéndole la categoria de «Caudillo» de «valor
extraordinario» y «uno de los mds gloriosos (nombres) del Ejército africano».
Por su parte, al dia siguiente, 2 de octubre, el diario monarquico Abc (en su
edicién sevillana) informaba de la asuncién de «los plenos poderes» por parte
del «Jefe del Nuevo Estado Espafiol» calificindole de «caudillo que tiene los
poderes del Estado» y es «fundador de la Patria nueva». Y muy pocas semanas
después toda la prensa de la zona insurgente rotulaba sus portadas con las si-
guientes consignas de insercion obligatoria: «Una Patria. Un Estado. Un Cau-
dillo» (caso, por ejemplo, de La Gaceta Regional salmantina el 5 de noviembre
de 1936); «Una Patria: Un Estado; Un Caudillo. Una Patria: Espafia. Un Caudi-
llo: Franco» (caso, por ejemplo, de El Heraldo de Aragon zaragozano el 24 de
febrero de 1937); «Una Patria: Espafia; Un Estado Nacionalsindicalista; Un
Caudillo: Franco» (caso, por ejemplo, de El Telegrama del Rif melillense el 30
de abril de 1937) (8).

La promocion de la figura de Franco como caudillo de Espafia por la gracia
de Dios (y a veces también y sin exclusién: «de la Cruzada», «de la Victoria»,
«del Imperio», «de la Neutralidad», «de la Paz», «de la Fe», «de la Patria», «de

(7) Al margen de la descripcion de ese proceso en la biografia de PRESTON (1994); cabe
encontrar buenos andlisis de esa campafia en REIG TAPIA (2005); SEVILLANO CALERO (2010);
ZENOBI (2011); y CAzORLA (2015).

(8) Cabe recordar que esa triple consigna era traduccién de la férmula utilizada por los
nazis alemanes: Ein Volk! Ein Reich! Ein Fiihrer! (Un Pueblo, un Imperio, un Caudillo). Sobre
la propaganda en el conflicto véase una panordmica general en PizARROSO (2002).

265



FRANCO, EL CAUDILLO: ORIGEN Y PERFIL DE UNA MAGISTRATURA ... ENRIQUE MORADIELLOS

la Nueva Espafia») no fue solo canalizada por la prensa escrita, naturalmen-
te (9). Aparte de otros medios publicitarios y propagandisticos entonces todavia
quizd menos difundidos (como la radio, los noticiarios cinematograficos, la
cartelistica, los sellos de correos, mas tarde la television, etc.), también contri-
buy6 a ese proposito la educacion formal a través de varios canales (el retrato
oficial en las aulas, las menciones en los textos de manuales escolares, los ritos
y ceremonias publicas de homenaje). Buen ejemplo de estas férmulas es la re-
ferencia a Franco en el Catecismo patridtico espaiiol, libro declarado «de texto
para las escuelas» por orden del Ministerio de Educacion Nacional en enero de
1939, que era obra del dominico fray Albino Gonzédlez Menéndez-Reigada
(obispo de Tenerife en 1924 que en 1946 lo seria de Cérdoba). En sus paginas
se explicaba a los nifios que el Estado espafiol estaba «bajo la suprema autoridad
del Caudillo, Generalisimo Franco» y que este era «como la encarnacién de la
Patria y tiene el poder recibido de Dios para gobernarnos» (10). Afios después
(1964), una de las habituales enciclopedias escolares para nifios de 12 afios reite-
raba lo que un pequeiio espafiol debia saber sobre ese caudillo providencial:

El dia 1.° de octubre de 1936, Franco fue elegido en Burgos Jefe del Estado y
Caudillo de Espafia. A partir de dicha fecha consagré por entero su vida y su saber
a la Patria y si durante la Guerra de Liberacidn consiguid brillantes victorias
militares, llegada la paz ha conseguido no menos resonantes triunfos politicos. En
agradecimiento a sus servicios, prometamosle en este dia nuestra adhesion y ca-
rifio (11).

La conclusién que cabe extraer de este recorrido por el uso publico, tanto
popular como oficial, de la expresién «caudillo» referida a Franco es muy evi-
dente: comenzada su circulacién como mero término propagandistico que
acompafiaba a su condicion formal de «jefe del Estado» y «generalisimo», muy
pronto, en menos de un afio, acabd por superar a esas categorias para designar
una magistratura superior e inclusiva de las mismas que denotaba la completa
concentracion de todos los poderes estatales en una sola persona e individuo de
manera vitalicia y sin limitacién temporal alguna. El jurista italiano Giovanni
Mammucari aprecid esta transformacién progresiva efectuada entre octubre de
1936 y septiembre de 1937 que seria sancionada en 1947 de manera precisa:

El Caudillo, por tanto, es en Espafia Jefe del Estado y, al mismo tiempo, Jefe del
Gobierno, Generalisimo de todas las fuerzas de tierra, mar y aire, ademds de Jefe
del Partido Unico, la Falange Espafiola Tradicionalista y de las JONS, también
llamada «Movimiento». (...) El Caudillo, asi pues, no es elegido, ni se confirma ni

(9) Meras ilustraciones de cada una de esas variaciones pueden verse en las portadas de
estos diarios: Extremadura (Céceres), 18 de julio de 1940, 1 de abril de 1959 y 31 de marzo de
1962; Arriba (Madrid), 7 de septiembre de 1943 y 8 de mayo de 1945; El Alcdzar (Toledo), 22
de octubre de 1937; Abc (Sevilla), 1 de octubre de 1937; El Heraldo de Aragon (Zaragoza), 20
de abril de 1937.

(10) GONZzALEZ MENENDEZ-REIGADA (1939): 33 y 70.

(11)  ALVAREZ PEREZ (1964): 264.

266



HISTORIA Y POLITICA NUM. 35, ENERO-JUNIO (2016), PAGS. 261-287

mucho menos puede ser revocado, no existiendo ningiin érgano superior al mis-
mo (12).

En el mismo sentido cabe registrar la conclusion del estudio muy posterior
de otro jurista, el espafiol Juan Ferrando Badia, que manifestaba en 1984, casi
diez afos después de la desaparicion del régimen franquista, lo siguiente:

La figura del Caudillo era la institucion capital del Régimen por el hecho de cons-

tituir la suprema institucién de la jerarquia politica no sélo en el orden de la repre-

sentacion, sino también en el del ejercicio del poder. Los rasgos que caracterizaban

la figura del Jefe del Estado autoritario espafiol eran los siguientes:

1. Exaltacién personal del Jefe y su identificacion con el supuesto destino histérico
de su pueblo.

2. Plenitud del poder concentrado en sus manos.

3. Ausencia de un control institucional de su ejercicio, pues el Jefe del Estado,
Franco, sélo era responsable ante Dios y ante la Historia (13).

En definitiva, en su calidad de caudillo, Franco concentraba de manera ex-
presa la plenitudo potestatis y ejercia la maxima autoridad estatal, combinando
funciones ejecutivas, legislativas, judiciales, en suma soberanas y constituyen-
tes, de manera vitalicia e inamovible. En consecuencia, durante toda la existen-
cia del franquismo, la figura del caudillo fue objeto de una veneracién y exalta-
cién oficialmente cultivada que reduplicaba en el espacio publico (con sus
lugares de la memoria, monumentos, menciones en el callejero, ceremonias y
rituales, etc.) y en el tiempo social (las efemérides, festividades colectivas, con-
memoraciones, etc.) tanto su omnimodo poder efectivo como su autoridad legal
indiscutida y de origen providencial. Y ante esta situacion, cabe legitimamente
preguntarse: ;como y cudndo llegé el vocablo «caudillo» a denotar todas esas
atribuciones personales de Franco y mediante qué procesos?

2. ETIMOLOGIA Y USOS DEL VOCABLO «CAUDILLO» ANTES DE LA GUERRA

Aun cuando la etimologia del vocablo es todavia debatida, parece claro que
el término «caudillo» podria derivar solo de dos posibles origenes. Por un lado,
de la palabra latina caput (cabeza) a través de su derivacion capdellus o capitellus,
de uso corriente en la baja latinidad y temprana Edad Media con el sentido de
«cabecilla» (lo que también significaba dux como equivalente a «jefe» o «guia»
y que en italiano derivo en condottiero o duce). Por otro, de una expresion del
temprano castellano que tradujera la palabra drabe cadi (en plural: cadies) en su
sentido de «el que decide», figura tipica de la magistratura musulmana que asume
poderes judiciales pero también funciones legales y ejecutivas. En ambos casos,
el término sugiere un dirigente, alguien que se pone al frente de otros principal-

(12) MAMMUCARI (1955): 17-18 y 26-27.
(13) FERRANDO BADIA (1984): 54.

267



FRANCO, EL CAUDILLO: ORIGEN Y PERFIL DE UNA MAGISTRATURA ... ENRIQUE MORADIELLOS

mente (aunque no s6lo) en acciones de guerra. Es decir: un conductor de huestes
armadas y el que ejerce el mando de esas u otras multitudes (14).

Por ejemplo, la Enciclopedia Universal Illustrada Hispano-Americana
(Barcelona, Hijos de Espasa Editores, 1908-1930), en su entrada correspon-
diente (volumen 12, p. 534, publicado en 1911), define la palabra como un
neologismo hispano-americano con significado sobre todo militar (pero no ex-
clusivo): «el que como cabeza guia y manda la gente de guerra» (también el que
«es cabeza y director de algin gremio, comunidad o cuerpo»). En realidad, la
obra estaba recogiendo la definicion del Diccionario de Autoridades, que man-
tenia esa entrada inalterada en sus términos todavia en su edicion de 1984.

Segtn algunos testimonios, la palabra «caudillo» estaba ya en circulacién
en el siglo xviy se difundi6 en la América colonial para designar a los jefes de
las tropas conquistadoras que extendian las fronteras del imperio. Pero fue so-
bre todo desde inicios del siglo Xix cuando la palabra empez6 a divulgarse con
ocasioén de las guerras de emancipacién y de las posteriores guerras civiles que
azotaron a los paises independizados. En aquel contexto de violencia generali-
zada, la sucesion de fragmentados conflictos bélicos, tanto externos como inter-
nos, fue originando en casi todas las nuevas naciones americanas la formacion
de partidas y grupos de hombres armados que trataban de imponer algtn tipo de
orden bajo la direccién de un «caudillo popular» que afianzaba (o perdia) su
liderazgo por la fuerza de su personalidad en términos de valor, carisma, capa-
cidad de mando y éxito militar. Como explicé ya hace casi un siglo el historia-
dor venezolano Laureano Vallenilla Lanz, el caudillo asi surgido no era un
bandolero ni un bandido (salvo para sus enemigos, que asi querian deslegitimar
su causa y persona). Era «el gendarme necesario» en épocas de anarquia, cuan-
do la destruccidén de los equilibrios sociales tradicionales hacia de la fuerza ar-
mada dirigida por una personalidad fuerte y temida una exigencia para la res-
tauracion del minimo orden, siquiera en dmbitos locales ya que no nacionales
(que también):

Es evidente que en casi todas estas naciones de Hispano-América, condenadas por
causas complejas a una vida turbulenta, el Caudillo ha constituido la tnica fuerza
de conservacion social, realizdndose atn el fendmeno que los hombres de ciencia
seflalan en las primeras etapas de integracién de las sociedades: los jefes no se eli-
gen sino se imponen. La eleccién y la herencia, ain en la forma irregular en que
comienzan, constituyen un proceso posterior. Es el cardcter tipico del estado gue-
rrero, en que la preservacion de la vida social contra las agresiones incesantes exige
la subordinacion obligatoria a un Jefe. Cualquiera que con espiritu desprevenido lea
la historia de Venezuela, encuentra que, atn después de asegurada la Independen-
cia, la preservacién social no podia de ninguna manera encomendarse a las leyes
sino a los caudillos prestigiosos y mds temibles, del modo como habia sucedido en
los campamentos (15).

(14) PEREZ GONZALEZ (1985): 193; MAMMUCARI (1955): 19-20.
(15) VALLENILLA LANZ (1990): 165. La primera edicién de la obra es de 1919.
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Asfi se explica que la primera mitad del siglo Xix en la América emancipada
fuera la «era de los caudillos», una época de gobiernos mas o menos autoritarios
bajo la guia personal de grandes figuras que habian logrado éxitos militares de
algun tipo en la defensa de su pais, de su causa o de sus paisanos, clientes y
seguidores. En palabras recientes de otros dos historiadores venezolanos:

Se entiende por caudillo a un jefe guerrero, personalista, politico, el cual emplea un
grupo armado que le acepta como su jefe a manera de «elemento» fundamental de
su poder. El caudillismo es la actividad politica dominante desplegada por los cau-
dillos en un momento histérico determinado. Es una forma de dominacién patrimo-
nial (16).

Esas figuras de préceres armados se convirtieron en caudillos con indiferen-
cia de cual fuera su extraccion social originaria (humildes o poderosos), su
ocupacion laboral previa (militares, labradores, ganaderos, comerciantes, juris-
tas), su grado de formacion cultural (analfabetos, ilustrados, universitarios) y su
declarada ideologia personal (liberales, conservadores, catdlicos, anticlerica-
les). Los consecuentes caudillos dominaron la vida politica de las naciones la-
tinoamericanas con diferente grado de éxito, duracién, apoyo social e investi-
dura institucional: desde José¢ Toméas Rodriguez Bobes al frente de los realistas
y José Antonio Pdez al frente de los patriotas en Venezuela, hasta Ramén Cas-
tilla en el Perd, Juan José Flores en Ecuador, Antonio Lopez de Santa Anna en
Meéxico, José Gervasio Artigas en Uruguay o Juan Manuel de Rosas en Argen-
tina (17).

En definitiva, la nocién de «caudillo» difundida en la América independien-
te retornd a Espafia en el siglo XiX para denotar a los lideres militares que tam-
bién entonces, como «espadones» en la «era de los pronunciamientos», regen-
taban las facciones del régimen mondrquico liberal a duras penas afianzado
contra el carlismo o contra el republicanismo: Baldomero Espartero como
«espaddn» de los progresistas y Ramoén Maria Narvdez como equivalente de los
moderados. La razén de ser de ese protagonismo de los generales como «cau-
dillos militares» en la vida politica del liberalismo espafiol radicaba basicamen-
te en la propia fuerza del Ejército como institucién clave de un aparato estatal
débil, enfrascado en una sucesion de conflictos interminables y sometido a de-
safios sociales y politicos crecientes y graves. En palabras del dirigente republi-
cano Emilio Castelar durante el sexenio democratico: «Sin los generales somos
tan débiles que no podemos vivir (18). La consecuente aplicacién del término
«caudillo» para denotar a esas personalidades capaces de mover tropas en favor
de uno u otro programa o partido era asi l6gica. Sin olvidar que el término tam-
bién podia aplicarse a figuras prominentes de la vida politica: Antonio Canovas
del Castillo, sin ir més lejos, denominé «caudillo de la plebe» al financiero y

(16) IrwIN y MICETT (2008): 18.
(17) HawmiLL (1992); LYNCH (1993).
(18) PAYNE (1968): 32; Cfr. BALLBE (1983).
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politico Juan Alvarez Mendizabal; en tanto que Alejandro Lerroux, en su época
radical barcelonesa, fue bien conocido y aclamado como «caudillo de las ma-
sas» republicanas y obreras (19).

En los decenios previos a la Guerra Civil, el término «caudillo» volvié a
tomar protagonismo publico como resultado de las operaciones militares para
implantar la paz en el Protectorado de Marruecos (1908-1927), una tarea que
provocé hemorragias financieras y demogréficas ademds de crecientes conflic-
tos socio-politicos en la metrépoli. La prensa espafola derechista comenzo a
denominar «gloriosos caudillos», «caudillos heroicos», «caudillos de Africa» o
«invictos caudillos» a los mandos militares que, como jefes y oficiales, dirigian
las tropas del Ejército de Africa (caso de los generales Berenguer, Sanjurjo y
Fernandez Silvestre y del coronel José Milldn Astray, el fundador de la Legion
en 1920) (20).

A titulo de ejemplo, en enero de 1923, el popular semanario madrilefio
Nuevo Mundo dedicé un reportaje ilustrado (firmado por el periodista Juan
Ferragut) a la figura del entonces comandante Francisco Franco, que habia te-
nido una destacada actuacion después del desastre de Annual en el verano de
1921. En el mismo, hablando de los jefes militares africanistas, Ferragut no
dudaba en incluirlo entre «los mejores, los caudillos, los que cuando el panico
de la derrota vergonzosa cundia supieron ser fuertes, héroes y espafoles» (como
el general Sanjurjo y el coronel Milldn Astray, citados expresamente). Y antes
de terminar ese aflo, el 31 de octubre, otro semanario madrilefio muy popular,
Mundo Grdfico, informaba de la boda de Franco en Oviedo con un titular sig-
nificativo: «La boda de un Caudillo heroico».

También las revistas profesionales militares hacian uso regular de ese voca-
blo con el mismo sentido, como demuestra un articulo publicado en la ceuti
Revista de Tropas Coloniales en junio de 1924 que bajo el titulo de «El Caudi-
llo de Xexauen» homenajeaba al general Damaso Berenguer, «el amado del
Ejército de Africa». Esa misma revista, ya dirigida por Franco como coronel,
publicaba en su nimero de marzo de 1925 un articulo sobre su nuevo director
del politico conservador Antonio Goicoechea que no dudaba en alabarle como
jefe militar africanista con esta frase: «Por su juventud, por su historia, por su
triunfal carrera, el nuevo coronel Franco es un hijo del ambiente militar de la
Legidén y un singularisimo prototipo de ella. (...) El soldado, audaz, se ha con-
vertido en un caudillo».

Exactamente un afio mas tarde, en marzo de 1926, con motivo de su ascen-
so al generalato, Franco volvi6 a ser incluido entre «los nombres de los caudi-
llos m4s significados» (entendidos como «ilustres hombres de guerra» y abar-

(19) Véanse las voces «dictadura» y «partido» en FERNANDEZ SEBASTIAN y FUENTES (2002);
Cfr. ALVAREZ JUNCO (1990); y las contribuciones de ALVAREZ JUNCO y MARTIN BAUMEISTER en
MEES y NURNEZ SEIxas (2012).

(20) NERIN (2005): 37, 45-46 y 64; BALFOUR (2002).
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cando a los conquistadores del siglo xvI) en un homenaje que le tributaron sus
compaiieros de promocion de la Academia de Infanteria de Toledo. El pergami-
no entregado con ese motivo inclufa una dedicatoria que, al igual que el texto
de Goicoechea, resulta extrafiamente premonitoria:

Cuando el paso por el mundo de la actual generacién no sea mas que un comentario
breve en el libro de la Historia, perdurard el recuerdo de la epopeya sublime que el
Ejército espafiol escribid en esta etapa del desarrollo de la vida de la Nacién. Y los
nombres de los caudillos mds significados se encumbraran gloriosos, y sobre todos
ellos se alzard triunfante el del general don Francisco Franco Baamonde (sic) para
lograr la altura que alcanzaron otros ilustres hombres de guerra, como Leiva, Mon-
dragdn, Valdivia y Herndn Cortés, y a quien sus compafieros tributan este homena-
je de admiracion y afecto por patriota, inteligente y bravo (21).

El uso en singular y mayuscula del término parece que comenz6 durante la
dictadura del general Primo de Rivera (1923-1930). Fue parte del proceso de
«construccion carismatica» de su figura publica como gobernante autoritario
pero eficaz, para compensar su falta de legitimidad constitucional o tradicional.
Ese proceso requirié la movilizacién de recursos muy diversos (medios de co-
municacién impresos y radiofénicos, ceremonias civiles y militares patridticas)
y de férmulas innovadoras (creacién de una Oficina de Informacién, campaifas
de prensa orquestadas a nivel nacional, financiacion de actos, medios y perio-
distas afines). En la estela de esa operacion se enmarcaba su presentacion como
«Cirujano de Hierro» que venia a curar los males de la Patria (en la mejor linea
regeneracionista de Joaquin Costa») o como «Caudillo Nacional» (una especie
de traduccién del término duce aplicado en Italia a Mussolini, cuyo aparato de
propaganda se admiraba y trataba de imitarse). Cabe subrayar que la experien-
cia entonces adquirida no dejarfa de estar presente en las primeras etapas de
configuracion de la politica propagandistica del franquismo, una circunstancia
favorecida porque muchos de los personajes encargados de esta labor bajo Pri-
mo de Rivera asumirian la misma tarea bajo Franco: José Maria Pemdn, José
Pemartin, Julidn Cortés Cavanillas y Maximo Cuervo (22). En todo caso, es
significativo del perfil adoptado por el vocablo que, con ocasién del cese del
dictador por el rey Alfonso XIII a principios de 1930, el boletin del Comité
Ejecutivo de la Unién Patriética (el amago de partido fundado afios antes para
servir de apoyo civil a la dictadura), llevara en su portada, en versales grandes,
el siguiente titular: «El 28 de enero cesé en el Gobierno nuestro Caudillo».

Quiz4 por esa misma utilizacién del término en sentido politico y carisma-
tico bajo la dictadura primorriverista, el vocablo tuvo poco prestigio y menor
recorrido durante el quinquenio democratico de la Segunda Republica entre

(21) Texto reproducido en ARRARAS (1939): 140. El contexto de ese homenaje se analiza
en ZENOBI (2011): 62-64.

(22) QUIROGA FERNANDEZ DE SOTO (2013): 147-168; y QUIROGA FERNANDEZ DE SOTO (2010):
29-61.
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1931 y 1936. No en vano, como acreditan los estudios del 1éxico politico del
periodo, su uso estaba casi siempre asociado a «contextos de contenido negati-
vo», a tono con la «especial sensibilidad civilista y antimilitarista de la época»
(«los términos “caudillo” y “mesnada” no figuran en el vocabulario socialista»;
«Nuestra lucha contra el caudillismo serd implacable») (23).

Sin embargo, en los sectores derechistas mas hostiles al régimen democré-
tico republicano, el término no era rechazado, ni mucho menos. José Calvo
Sotelo, exministro de la dictadura y lider del monarquismo autoritario opuesto
frontalmente al régimen, abogé siempre por una accién militar contra el mismo
y apelé de manera regular a los «caudillos» a los que tocaria «hablar» en la
«atmésfera cargada de Espafia», justo un mes antes de la intentona militar de
agosto de 1932 liderada por el general Sanjurjo (24). Casi paralelamente, José
Antonio Primo de Rivera, hijo del dictador, converso al fascismo y futuro lider
de la Falange Espafiola, apelaba a un caudillo que fuera «un profeta» con «una
dosis de fe, de salud, de entusiasmo y de célera que no es compatible con el
refinamiento». En las filas de la oposicién configurada por el catolicismo poli-
tico, a tono con su estrategia posibilista, se popularizé entonces el mds civilista
término de «jefe» (con preferencia a «lider», «dirigente» y «prohombre») para
denominar a sus «caudillos» politicos (25). Fue asi como José Maria Gil Ro-
bles, el lider indiscutido del catolicismo politico espafiol, fue aclamado como
«Jefe», con mayuscula y mediante un grito/consigna de estructura trimembre
muy habitual en todas las concentraciones de la CEDA: «jJefe, Jefe, Jefe!»
(grito que recordaba la triple invocacién divina propia del culto religioso en los
oficios: «Santo, Santo, Santo, es el Sefior, Dios del Universo...»).

En el contexto critico de las visperas de la Guerra Civil hay un caso sobre-
saliente del uso del término en las filas socialistas que merece mencién expresa.
En su certero discurso de Cuenca del 1 de mayo de 1936, Indalecio Prieto ad-
vertia a sus correligionarios del riesgo de una intervencién militar contra el
gobierno frentepopulista y no dudaba en anotar quién era el candidato idéneo
para actuar como «el caudillo de una subversion militar»:

No he de decir ni media palabra en menoscabo de la figura del ilustre militar. Le he
conocido de cerca, cuando era comandante. Le he visto pelear en Africa; y para mi,
el general Franco (...) llega a la férmula suprema del valor, es hombre sereno en la
lucha. Tengo que rendir este homenaje a la verdad. Ahora bien, no podemos negar
(...) que entre los elementos militares, en proporcion y vastedad considerables,
existen fermentos de subversion, deseos de alzarse contra el régimen republicano,
no tanto seguramente por lo que el Frente Popular supone en su presente realidad,

(23) GARcia SANTOS (1980): 99-102.

(24) Un afio después, en octubre de 1933, reiterarfa: «Las naciones necesitan conductores
geniales. Necesitan caudillos y cuando los suprimen —jmagnifica ingenuidad!- se hunden bajo un
caudillaje an6nimo e infamante». ZAFRA VALVERDE (2004): 13.

(25) «Tanto jefe como caudillo son términos positivos en el lenguaje de la derecha». RE-
BoLLO Torio (1975): 83.
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sino por lo que, predominando en la politica de la nacion, representa como esperan-
za para un futuro préximo. El general Franco, por su juventud, por sus dotes, por la
red de sus amistades en el ejército, es hombre que, en momento dado, puede acau-
dillar con el mdximo de probabilidades —todas las que se derivan de su prestigio
personal— un movimiento de este género (26).

3. LA GUERRA CIVIL Y EL RETORNO DE LOS CAUDILLOS MILITARES
AL ESPACIO PUBLICO

La sublevacién militar iniciada el 17 de julio de 1936 de Melilla no fue el
preludio para el éxito de la simultdnea sublevacién del resto de las guarniciones
en toda Espafia. Al contrario que en 1923, la empresa insurreccional no era la
tarea undnime de toda la corporacién militar y en apenas tres dias quedo claro
que los sublevados tenian enfrente a una parte significativa de sus compafieros
de armas, rdpidamente reforzados (y superados) por milicias armadas sindicales
y partidistas. En virtud de esa divisién de fuerzas militares y resistencias civiles,
el golpe auspiciado por una faccién grande pero no abrumadora del Ejército
resultd sélo parcialmente victorioso en media Espaiia, abriendo la via para una
guerra civil de resultado, en principio, incierto (27).

En la zona donde el golpe logrd sus objetivos, el poder quedd en manos de
la cadena de mando del Ejército sublevado, con arreglo a la preceptiva declara-
cion del estado de guerra y previa depuracién de elementos hostiles o indecisos
en sus filas. La militarizacion consecuente fue seguida de una involucion social
y politica que tanto derogaba las reformas democréticas adoptadas por los go-
biernos republicanos como destruia las organizaciones obreras partidistas y
sindicales, ya fueran reformistas o revolucionarias. Para evitar la dispersién de
mando generada por los fracasos cosechados, y ante la muerte inesperada en
accidente aéreo en Lisboa del general Sanjurjo (jefe supremo de la sublevacion
tacitamente aceptado), el general Emilio Mola constituyé en Burgos el 24 de
julio de 1936 la Junta de Defensa Nacional «que asume todos los Poderes del
Estado y representa legitimamente al Pafs ante las Potencias extranjeras» (se-
glin rezaba el decreto nimero uno publicado en el nuevo Boletin Oficial de la
Junta de Defensa Nacional al dia siguiente). Presidida por el general Miguel
Cabanellas en su condicion de jefe mds antiguo en el escalafon, quedé integra-
da por la plana mayor del generalato sublevado: Mola, Saliquet, Ponte, Davila,
Franco, Queipo de Llano, Orgaz, Gil Yuste, mds el almirante Moreno y los
coroneles Montaner y Moreno Calderén (como secretarios). Sin embargo, la
direccion de las operaciones bélicas quedé a cargo de los tres generales que

(26) PrIETO (1975): 257-258.

(27) Sobre el estallido de la contienda y su perfil militar, aparte de las cldsicas obras de
RAMON SALAS LARRAZABAL, MICHAEL ALPERT y otros, contamos con actualizadas visiones glo-
bales gracias a CARDONA (2006); MARTINEZ REVERTE (2009); y MATTHEWS (2013).
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dirigian las tropas en los frentes abiertos: Mola, al mando de las tropas del nu-
cleo centro-nortefio; Queipo de Llano, al mando del foco sevillano; y Franco,
que comandaba las tropas de Africa cuyo traslado a la peninsula permitiria
emprender la marcha sobre Madrid.

El contexto de guerra civil generado, con su fragmentada geografia de mi-
cropoderes locales y pequeiias fuerzas enfrentadas (segin Cardona, al princi-
pio, «<ambos bandos luchaban con columnas bastante primitivas»), fue la plata-
forma idénea para la reactivacion en el bando insurgente del vocablo «caudillo»
en su habitual sentido de «jefe militar» valeroso y heroico. Y, quiza por la
misma razon, se produjo su exclusion radical del vocabulario de los enemigos
republicanos, ya fueran reformistas demdcratas o revolucionarios sociales. Esa
reactivacion fue propiciada por el hecho de que buena parte de los lideres insur-
gentes se habian formado en Africa, conocian y apreciaban el término y, ade-
mads, su caudal lexicografico (como parte de su cosmovision ideoldgica) pasaria
a ser pronto el elemento dominante de la retdrica publica del incipiente aparato
institucional insurgente (28). Por si fuera poco, ese vocablo y su contexto 1éxico
era también conocido y apreciado por multiples periodistas y politicos derechis-
tas que iban a cooperar desde el principio con los militares sublevados en la
dificil tarea de construccién de un Estado alternativo a la odiada democracia
republicana.

El retorno del vocablo «caudillo» a la arena publica puede seguirse en las
proclamas, arengas, discursos y declaraciones hechas por los jefes sublevados
a partir del inicio de la guerra, asi como también puede registrarse en las no-
ticias, articulos y entrevistas impresas en los diarios y medios favorables a los
mandos insurgentes y de inmediato bajo su control. No en vano, como resul-
tado de la declaracion del estado de guerra por parte de la Junta de Burgos el
28 de julio de 1936 (Boletin del 30 de julio de 1936), quedaban sometidos a
la jurisdiccién militar y juicio sumarisimo los autores del siguiente delito de
rebelion: «Los que propalen noticias falsas o tendenciosas con el fin de que-
brantar el prestigio de las fuerzas militares y de los elementos que prestan
servicios de cooperacion al Ejército». La consecuente censura previa de todas
las comunicaciones e informaciones fue complementada de inmediato con la
emision de directrices y consignas de propaganda de obligada inclusién, asi
como de la expulsién y eliminacién de todo el personal de los medios desa-
fecto u hostil.

Apenas unos dias més tarde de aquella medida de militarizacién de la poli-
tica informativa, el 5 de agosto (Boletin del 9 de agosto de 1936), la Junta ins-
tituy6 el «Gabinete de Prensa» para atender «los convenientes trabajos relacio-
nados con esta especialidad». Sin duda forzados por la marcha de la guerra, el

(28) Un repaso vdlido a esa cosmovision del militar insurgente y franquista en LOSADA
(1990). Su gestacion previa entre las tropas africanistas se analiza en las obras citadas de NERIN
(2005); y BALFOUR (2002).
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24 de agosto (decreto publicado en el Boletin del 25 de agosto de 1936) el Ga-
binete pasé a llamarse «Oficina de Prensa y Propaganda» y aumento sus com-
petencias al convertirse en «drgano encargado exclusivamente de todos los
servicios relacionados con la informacién y propaganda por medio de la im-
prenta, el fotograbado y similares y la radiofonia». Desde el principio, el orga-
nismo estuvo a cargo de dos figuras clave: los periodistas derechistas Juan Pujol
Martinez (exdiputado de la CEDA y director del diario madrilefio Informacio-
nes antes de la guerra) y Joaquin Arrards Iribarren (excorresponsal de El Deba-
te en Marruecos, miembro del grupo mondrquico-autoritario Renovacion Espa-
fiola y luego primer bidgrafo oficial de Franco) (29).

Mientras ese grupo burgalés tomaba forma, Franco también asumia la tarea
de controlar la prensa y propaganda gracias a los servicios de Luis Bolin Bid-
well, excorresponsal de Abc en Londres que habia gestionado su viaje en aero-
plano desde Las Palmas a Tetuan al inicio de la sublevacion, acompaifidndole y
realizando diversas tareas internacionales para él desde entonces. A Bolin se le
unirian muy pronto otras dos figuras: el famoso general Milldn Astray (funda-
dor de la Legion) y el médico y periodista Victor Ruiz Albéniz (cronista de
guerra en las campaias coloniales bajo el pseudénimo de El Tebib Arrumi:
«médico cristiano», en drabe). Ambos se sumaron al equipo de auxiliares de
Franco cuando este trasladé su cuartel de Tetudn a Sevilla a principios de agos-
to de 1936, siguiendo el avance victorioso de sus tropas hacia Madrid. Tras la
eleccion de Franco para el mando tnico a fines de septiembre, su oficina de
prensa y propaganda asumiria a la burgalesa y se reforzaria con nuevos activos
como seria el caso del excéntrico escritor y critico literario Ernesto Giménez
Caballero, temprano admirador de Mussolini y precursor del fascismo espafiol
con su libro Genio de Espaiia (1932) (30).

Para completar el equipo inicial de la propaganda insurgente hay que men-
cionar a la plantilla del diario mondrquico Abc residente en Sevilla: el director
Juan Carretero; su tio y propietario, Juan Ignacio Luca de Tena; Manuel Sén-
chez del Arco, redactor-jefe; Juan Maria Vazquez, Antonio Olmedo, Tomds
Borrés, José Marfa Pemdn, Luis de Galinsoga como articulistas permanentes u
ocasionales, etc.). Esta cabecera prestigiosa, que sin duda recordaba bien la
lealtad mondrquica de Franco (en contraste con el republicanismo de Queipo o
la indiferencia de Mola), se convertirfa en una plataforma de expresién de los
insurrectos influyente (superaba ampliamente los cien mil ejemplares de circu-
lacién al dia) y muy proclive a promover la figura de Franco: «Abc de Sevilla,

(29) NERIN (2005: 133-141) sefala certeramente los servicios propagandisticos que pres-
tarfan a la sublevacién los periodistas que habian cubierto la campafia marroqui: «Franco y los
generales rebeldes (...) de inmediato recurrieron a aquellos periodistas que en los afios veinte
habian escrito loas al ejército colonial». Sobre esa cantera véase LOPEZ BARRANCO (2006).

(30) Esta primera politica informativa de los sublevados puede seguirse en PRESTON (2007):
cap. 4; GARCIA (2008): cap. 2; y CAZORLA (2015): cap. 2. Sobre GIMENEZ CABALLERO véase
MARTIN GUON (2011): cap. 2.
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el diario de mayor circulacién de la Espafia nacional» y «el que mayor espacio
le destind a la figura de Franco» (31).

El mencionado diario nacional impreso en Sevilla (su homé6logo en Madrid
fue incautado por los republicanos, que variaron su linea editorial radicalmente)
otorgd inicialmente una atencion prioritaria a la figura de Queipo por razones
obvias (era el lider de la sublevacién en Andalucia), atribuyéndole el titulo de
«caudillo» en varias ocasiones, al igual que al ya fallecido Sanjurjo (32). Sin
embargo, sus pdginas permiten seguir el creciente protagonismo del general
Franco en virtud de su crucial importancia al frente de las decisivas tropas ma-
rroquies y de su historial de éxitos militares durante la ocupacién de Extrema-
dura y el avance por el valle del Tajo hacia Madrid.

La primera mencién del futuro caudillo en el Abc sevillano se produce el 22
de julio de 1936, cuando ya esté claro que el golpe ha devenido en guerra. Se
trata de varias citas a «proclamas» radiofénicas y «telegramas» del «general
Franco», presentado como «jefe del Ejército de Marruecos», que subrayan los
éxitos del «movimiento militar» («No ha podido ser mayor el éxito logrado»),
aseguran el préximo triunfo («EI final estd muy préximo») y sefialan el enemi-
go a batir («la roja anarquia que nos tiranizaba, convirtiendo nuestro glorioso
solar en una misera colonia rusa»). Al dia siguiente, la portada del diario repro-
duce «La patridtica alocucion del general Franco al iniciar el movimiento», que
no es sino la alocucién pronunciada el 18 de julio en Las Palmas con ocasién de
la declaracién del estado de guerra. Tres dias mds tarde, el 26 de julio, también
en portada y en péginas interiores, Franco figura de manera prominente presen-
tando su alocucién radiada desde Tetudn del dia anterior a los militares espafio-
les bajo el rétulo de «La patridtica alocucion del caudillo» (primer uso del tér-
mino en la guerra para referirse a su persona). Con una singularidad en ese uso
porque esa alocucién incluia los vocablos «caudillos» y «cruzada» en el texto
original: «Y ya que hablo a militares o a profesionales del Ejército, a Cuerpos
armados, he de recomendar la fe en la cruzada, la firmeza del caudillo, sin des-
mayar un solo instante».

El 28 de julio de 1936 Franco se trasladé en avion a Sevilla para preparar la
llegada de las tropas marroquies que iban a iniciar la marcha sobre Madrid y el
diario, ese mismo dia, daba cuenta de su presencia en la capital anuncidndole
como «el general Franco, cabeza insigne del movimiento libertador». Un dia
después, antes de su regreso a Tetudn, la portada del diario reproducia sus de-
claraciones con este preambulo informativo:

Ayer estuvo en Sevilla el general Franco. No es caso de hacer la semblanza de este
ilustre caudillo, uno de los propulsores del movimiento militar salvador de Espaiia.

(31) LaNGA (2007): 85-102.

(32) Ejemplos de ambas atribuciones de caudillaje en el ejemplar del 31 de julio (Queipo:
«nuestro bravo caudillo») y del 5 de agosto de 1936 (Sanjurjo: «Los restos del caudillo fueron
llevados a Estoril»).
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El general Franco, aquel valiente capitdn de Regulares, aquel comandante de la
Legién, cuyo heroico espiritu es insuperable, no necesita de presentaciones ni de
elogios. El nombre de Franco es familiar en todos los hogares de Espaiia.

En dias sucesivos, el diario siguié haciéndose eco de las actividades, decla-
raciones y alocuciones de Franco, siempre presentdndolo como «excelentisimo
general», «espafiolisimo caudillo», «insigne general» o «ilustre caudillo»
(ejemplares de los dias 30 de julio, 3 de agosto y 16 de agosto). El progresivo
encumbramiento de su figura sobre el resto de generales, derivacion del éxito
de sus tropas en la marcha sobre Madrid (en comparacién con el estancamiento
de las de Queipo y Mola en sus dreas respectivas), se aprecia en la portada del
23 de agosto de 1936. Bajo una gran fotografia a toda plana en la que aparece
acompaiado del teniente coronel Yagiie (que comandaba las columnas en mar-
cha), un texto a pie de foto le identifica como: «El general Franco, jefe del
movimiento salvador de la Patria». Un par de semanas después, el 10 de sep-
tiembre, el diario repitié casi la misma férmula icénica y léxica: una gran foto
de Franco en el balcén de su cuartel general de Caceres con un pie de texto que
rezaba «El general Franco, jefe de las fuerzas del Ejército nacional». Y esa
promocién de su figura era complementaria a una llamada a la més férrea uni-
dad nacional bajo direccién militar que conllevaba, por pura légica, la unidad
de mando personal de todas las operaciones militares y politicas. El 9 de sep-
tiembre, un editorial del propio Luca de Tena («Cara a la nueva Espana») sefia-
laba que «la autoridad militar tiene razén en querer cortar de raiz todo motivo
de diferencia, venga de donde viniere». Y dos dias después el periodista Fran-
cisco de Cossio reiteraba la demanda en una destacada columna titulada «Fren-
te Nacional»: «;Quién puede resumir en estos momentos el anhelo comiin de
salvacidn nacional que a todos nos anima? Exclusivamente el Ejército. Se im-
pone, pues, una rigida disciplina que atine a todos los espafioles».

Cuando se produjo la transmision de poderes de la Junta burgalesa al nuevo
jefe del Estado y generalisimo, Abc no dudé en prestar al acto la debida atencién
preferente en la medida en que se cumplian sus exigencias de unidad sin fisuras
y mando personal Unico para vencer al enemigo. La noticia del nombramiento
de Franco para ambos cargos publicada el 30 de septiembre fue completada con
una breve biografia (de las primeras aparecidas en la prensa espafiola) que su-
brayaba su valor como militar africanista con este colofén: «El resto de la his-
toria del caudillo es tan actual, que no es preciso consignarlo en estas notas
compuestas a vuela pluma. Esperemos el juicio de la Historia, que habrd de
comparar al general Franco con los genios de la guerra».

Los homenajes no dejarfan de prodigarse sobre el nuevo «caudillo», «gene-
ralisimo» y «jefe del Estado» (asi se le denomina en las crénicas del dia 2 de
octubre, describiendo la ceremonia de transmision de poderes). Y tampoco de-
jaria de apreciarse (crénica del 3 de octubre) que esa concentracién de poderes
bien merecia el calificativo de «dictadura» en su sentido mds ponderativo
(como habia tenido el término entre las derechas durante el gobierno de Primo
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de Rivera): «En esta forma la Junta se convierte en un Gobierno oficial, bajo la
presidencia del general Franco, que es su jefe tinico y retine en sus manos poder
por lo menos igual a los de cualquier dictador».

El diario sevillano no erraba el juicio y esa misma apreciacién reflejaria la
crénica del acto publicada el 2 de octubre por La Gaceta Regional de Salaman-
ca, en cuya portada figuraba en grandes titulares la noticia del traspaso de po-
deres con estas palabras: «El nuevo Dictador de Espaia dirigi6 la palabra a una
imponente muchedumbre». Y en su texto central de portada reiteraba sin re-
mordimiento 1éxico y con precision conceptual un término (dictador) que no
era entonces una palabra ominosa para los militares sublevados y sus apoyos
civiles aun cuando luego fuera orillada en beneficio de otras (caudillo, por
ejemplo):

Suenan las bandas de musica, pero la miisica se desvanece y quedan apagados los
ruidos de los instrumentos por los aplausos de la muchedumbre. Vivas y estent6-
reas ovaciones que el pueblo, el verdadero pueblo, tribuna al nuevo Jefe del Estado
espafiol, al Dictador. (...) El Dictador revista las tropas y las milicias. (...) Aqui
s6lo daremos una impresidn de las vibrantes palabras del heroico general, hoy
Dictador de Espafia. (...) Arriba, dominando a la multitud, con gesto de Caudillo
(sic), el que dentro de unos minutos asumird los plenos poderes. Abajo, el pueblo y
el Ejército confundidos, dispuestos a responder con sus vidas y haciendas las pala-
bras del Dictador. (...) En la Plaza de Alonso Martinez se encuentra hoy represen-
tada la Espafia sana, la Espafia que estd en pie y delante de ella, como conductor
indiscutible, un Jefe firme y sereno: un Dictador, el general Franco. jViva Franco!
i Viva Franco! jViva Franco! jViva Espafia! ;Viva siempre Espafa!.

A partir de aquel momento, la palabra «caudillo» dej6 de aplicarse a otros
jefes en la retdrica oficial de la Espafia insurgente por razones obvias. Sintomé-
ticamente, un biografia de Franco y otros «soldados ilustres de la Nueva Espa-
fna» (Mola y Varela) que vio la luz en enero de 1937 en Melilla todavia deno-
minaba a los tres «caudillos de la guerra». Pero el mismo autor se cuidaba de
subrayar la preeminencia de «Franco, el Generalisimo de nuestros Ejércitos»,
enfatizando que Espaiia estaba «bajo la direccion tnica y suprema de nuestro
Caudillo». El formato Iéxico plural daba paso al singular y las iniciales minus-
culas a la forma mayuscula. Y esa transformacion tenia una razén bien subra-
yada con estilo bombastico:

El General Franco Bahamonde ha llegado al mds alto puesto de la Nacién, aureo-
lado con luces de la inmortalidad, porque, aparte de sus condiciones morales, es la
personificacién del heroico Ejército Espaiiol, al que debemos la sefialada dicha de
haber salvado a Espafia de lo que para fecha fija iba a ser su inevitable ruina (33).

En efecto, el 1 de octubre, en Burgos, habia nacido el régimen franquista en
medio de una guerra civil y sobre la base de una dictadura militar colegiada que

(33) FERNANDEZ DE CASTRO (1937): 88. El autor era el cronista oficial de Melilla y habia
conocido personalmente a los mandos africanistas biografiados.
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habia optado por entregar todos sus omnimodos poderes a uno de sus integran-
tes de manera personal y vitalicia. Un depositario que hasta entonces no habia
reservas en llamar «buen Dictador» o «auténtico Dictador». (34) Un dictador
que muy pronto pasaria a ser el «Caudillo de Espafia», con la correspondiente
gestacion de un cuerpo de doctrina ideoldgica que trataria de legitimar su nueva
condicién de gobernante absoluto, soberano y providencial.

4. EL DESARROLLO DE LA TEORIA DEL CAUDILLAJE EN EL FRANQUISMO

Cuando la sublevacion militar se inici6 en julio de 1936, el arsenal 1éxico y
doctrinal de la tradicion militarista y africanista del ejército espafiol se puso en
marcha para justificar su accién y legitimar su autoridad. No en vano, como
recordaba en una obra cldsica el politélogo Manuel Garcia-Pelayo, las socieda-
des humanas siempre requieren «unos sistemas de ideas y creencias destinados
a mantener los valores en que se sustentaban, a consolidar la estructura en que
se configuraban y a proporcionar (a sus integrantes) unas pautas de orientacion
y de accién» (35). Desde luego, los militares sublevados conocian y compartian
gran parte de los postulados y sistemas de ideas-fuerza que conformaban el
acervo comun de las diversas «culturas politicas» de las derechas antiliberales
y reaccionarias espafiolas: desde el corporativismo posibilista del catolicismo
politico mayoritario durante el régimen republicano hasta el autoritarismo mo-
ndrquico en sus versiones alfonsina o tradicionalista carlista, pasando por el
nuevo ideario del falangismo filofascista (36). Pero fuera cual fuera la influen-
cia de cada una de esas culturas politicas en el seno de esos mandos militares (y
es evidente que predominaban con mucho los catélicos y mondrquicos sobre los
carlistas y falangistas), todos estaban de acuerdo en el cardcter exclusivamente
militar del movimiento de fuerza en curso. Ninguno objetd un dpice de lo que
el general Mola declararia como aviso a navegantes a mediados de septiembre
de 1936 (justo antes de que la Junta decretara «un apartamiento absoluto de todo
partidismo politico» y la subordinacién de todos «al Ejército, simbolo efectivo
de la unidad nacional»):

Tengo una confianza ciega en estos muchachos impetuosos que hoy exigen (apenas
velada referencia a las milicias partidistas, falangistas y carlistas); pero tengan bien
entendido que en esa obra de reconstruccién nacional que se han propuesto realizar
y que realizardn, ;quién lo duda?, en esa formidable empresa hemos de poner no-
sotros, los militares, sus cimientos; hemos de iniciarla; nos corresponde por dere-
cho propio, porque es ése el anhelo nacional, porque tenemos un concepto exacto

(34) Asi se pronuncia GARCIA MERCADAL (1937): 42 y 43. Libro que a la altura de marzo
de 1937 ya tenia dos ediciones y habia sido «visado por la censura».

(35) Garcia-PELAYO (1981): 12.

(36) Una actualizada revision y andlisis de esas culturas y su convergencia conflictiva en
GALLEGO (2014); y SAaz (2003).
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de nuestro poder y porque unicamente nosotros podremos consolidar la unién del
pueblo con el Ejército (37).

Los consecuentes «mitos movilizadores» para estimular el celo combatien-
te, sin menospreciar los aportes falangistas con su ropaje de modernidad y
prestigio internacional, fueron més clésicos y tradicionales que otra cosa. Ante
todo, el nacionalismo espafiol unitarista, integralista e historicista: la «Espaiia,
evangelizadora de la mitad del orbe; Espafia, martillo de herejes, luz de Trento,
espada de Roma, cuna de San Ignacio» que alabara Marcelino Menéndez y
Pelayo y aprendieran a amar los cadetes de las Academias Militares desde fines
del siglo x1X. Y, a su lado, el catolicismo identificado con la idea de Cruzada
«por Dios y por Espafia» que llevaba siglos proclamando la idea de «Espaiia
como pais predilecto y predestinado para la realizacion del Reino de Cristos.
En este punto, los discursos de movilizacién de masas del bando insurgente
recurrieron por inercia a lo que era acervo comun y sustantivo en todas las de-
rechas espafiolas y en el alma de las dos corporaciones burocraticas que articu-
laban el ser y el hacer del Nuevo Estado en construccion: «el culto mistico hacia
la nacién» de los militares y «la teologia politica del nacional-catolicismo» de
los sacerdotes y su discurso de la Cruzada providencial y purificadora (38).

Precisamente uno de los focos de convergencia de todas las culturas politi-
cas de la derecha antiliberal espafiola fue la doctrina del caudillaje como férmu-
la de suprema autoridad y mando exigida por las circunstancias bélicas y ajus-
tada a las tradiciones nacionales y a los imperativos internacionales. La
coincidencia sobre el asunto fue unanime y el resultado bien conocido: el en-
cumbramiento de Franco a la condicién de Caudillo carismaético y providencial
de magistratura vitalicia, plenos poderes constituyentes y juicio soberano ina-
pelable.

Los mandos militares sublevados iniciaron el proceso por su propio prota-
gonismo en la insurreccién y en la direccion de las operaciones bélicas y fueron
ellos quienes, a finales de septiembre de 1936, procedieron a elegir al general
Franco como «Generalisimo» y «Jefe del Estado» sin consulta con nadie, al
margen de las preferencias politicas expresadas desde Roma y Berlin, que eran
mas influyentes que cualquier otra opinién politica interna (39). La imposicion
de la «unidad de mando» en torno a Franco estaba a tono con la visién jerarqui-
cay disciplinada de los jefes militares ante una situacion de emergencia nacio-
nal, respondia al «principio de unidad y autoridad» indivisa y no dejaba de ser

(37) MoLa (1940): 1184. Discurso radiado del 13 de septiembre de 1936). El decreto cita-
do en el Boletin de 28 de septiembre de 1936.

(38) LosaDpa (1990): 25; D1 FeBo (2012): 17,31 y 56. La cita previa de MENENDEZ Y PE-
LAYO (de 1882) formaba parte de su difundida Historia de los heterodoxos espaiioles. Uno de sus
divulgadores fue un prestigioso general, JORGE VIGON, que publicé una sintesis de la obra en 1934.
VIGON (1934): 354.

(39) Asi lo demostré PAUL PRESTON en su cldsico andlisis del proceso. PRESTON (1994):
cap. 7.
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«un signo de cesarismo» encomiable por sus éxitos («Los césares eran genera-
les victoriosos», rezaria una consigna inmediatamente adoptada por la propa-
ganda insurgente) (40). El recurso al vocablo «caudillo» era 16gico habida
cuenta de su amplia circulacion previa para denotar al jefe militar heroico que,
ademds, asumia atribuciones politicas omnimodas. De hecho, ese término per-
mitia fusionar sin distingos en una sola magistratura las dos formalmente
«transferidas»: la autoridad militar para librar la guerra y la autoridad politica
para edificar el aparato estatal alternativo. La consagracion del caudillo ante sus
compaiieros de armas tuvo lugar con la ceremonia del Desfile de la Victoria
celebrado en Madrid el 19 de mayo de 1939, cuando Franco recibi6 la més alta
condecoracion militar espafiola por su proeza (la Gran Cruz Laureada de San
Fernando) (41).

En el caso de la jerarquia eclesidstica, la conversién del esfuerzo bélico
insurgente en una Cruzada por la fe de Cristo fue muy pronto completada con
la elevacion de Franco a la categoria de homo missus a Deo, enviado de la Di-
vina Providencia para defender la Iglesia y restaurar su papel en la nacién espa-
fola a tono con los postulados del nacional-catolicismo. El cardenal primado y
arzobispo de Toledo, Isidro Gom4, inform¢ al Vaticano desde el principio que
Franco era el més favorable hacia la Iglesia de los mandos sublevados («Quien
tiene mejores antecedentes en este punto es el generalisimo Franco, catélico
préctico de toda la vida») y recibié pronto confirmacion de esa disposicion en
forma de medidas legales, econdmicas y culturales que restablecian los dere-
chos y privilegios del catolicismo suprimidos por la Republica (42). El transito
hacia la férmula de «Caudillo por la Gracia de Dios» fue muy rdpido porque
enlazaba con la vieja idea teoldgica de la autoridad como investidura divina y
remedaba la férmula del Rex per Gratia Dei habitual en la tradicion histérica
catélica y espafiola. Terminada la guerra, al dia siguiente del Desfile de la Vic-
toria, la ceremonia del Te Deum de accién de gracias por el triunfo celebrada en
la iglesia de Santa Bérbara de Madrid, con Franco recibido por la jerarquia
episcopal en pleno y entrando bajo palio, solo confirmé una realidad previa
ahora sacralizada formalmente (43).

Por lo que respecta al partido politico unificado, su impronta dominante
falangista asumié el caudillaje de Franco porque concordaba con su propia
concepcion jerdrquica y carismdtica del liderazgo politico. Ademds, la pérdida
de José Antonio y su dificil reemplazo habian minado crucialmente a Falange,

(40) Palabras del catedratico de derecho Luis JORDANA DE Pozas, excolaborador de la
dictadura primorriverista e integrante del catolicismo politico. JORDANA DE Pozas (1941): 621-640.

(41) Un andlisis del desfile y sus preparativos en D1 FEBO (2012): 97-109.

(42) El juicio de Goma en sus informes confidenciales para el Vaticano de 24 de octubre
y 9 de noviembre de 1936, en RODRIGUEZ AIsA (1981): 32y 36.

(43) Contexto de la ceremonia analizado en D1 FEBO (2012): 109-118 (oracién en 113). Las
fuentes canonicas de esa concepcién cristiana de la autoridad en la obra cldsica de ULLMANN
(2013), cuya edicién original es de 1965.

281



FRANCO, EL CAUDILLO: ORIGEN Y PERFIL DE UNA MAGISTRATURA ... ENRIQUE MORADIELLOS

impidiéndole resistir la decision de Franco, mediante decreto del 19 de abril de
1937, de apropiarse de sus estructuras, simbologias y masas para fusionarlas
con otros grupos politicos derechistas y fundar asi un nuevo partido unificado
que sirviera de tercer pilar, junto al Ejército y la Iglesia, para su régimen de
poder personal caudillista: la Falange Espafiola Tradicionalista y de las
JONS (44). Como reconoceria Dionisio Ridruejo, entonces joven lider falangis-
ta a cargo de la propaganda oficial, oponerse hubiera sido suicida y aceptarlo
redundaba en beneficio de ambas partes porque solucionaba un problema real:
«un movimiento sin caudillo y un caudillo sin movimiento». En consecuencia,
la conversion de Franco (un caudillo militar con sancién religiosa) en caudillo
de la nueva Falange fue aceptada como tUnica via para realizar la «Revolucion
nacional-sindicalista» al compds de la guerra y gracias a un «caudillaje cimen-
tado en la potencia militar» con poderes omnimodos y supremos pero asesorado
y aconsejado por sus fieles seguidores y servidores: «El Caudillo no estd limi-
tado mds que por su propia voluntad, pero esta voluntad limitativa es justamen-
te la razén de existir del movimiento» (45).

La convergencia de las tres instituciones en torno a la necesidad del caudi-
llaje de Franco como César victorioso, providencial y soberano cimento el
culto a la mitica personalidad carismatica que se mantendria, con mayor o me-
nor intensidad y modalidad, hasta su propio fallecimiento en 1975. Y por eso
mismo «el caudillo» se convirtié, de hecho antes que de derecho, en la «supre-
ma y tnica institucién» del régimen franquista (46).

Por supuesto, esa construccién de un régimen caudillista de poder personal
mitificado no era una excepcién insélita de la historia espanola del siglo xX.
Era, mds bien, uno de los casos mds definidos de los nuevos tipos de regimenes
autocréticos surgidos en Europa durante la «era de los dictadores», que tuvo su
eclosién principal en los afios de guerras y entreguerras (1914-1945). Entre
otros, los regimenes de Lenin en Rusia en 1917, Pilsudski en Polonia en 1919,
Horthy en Hungria en 1920 y, sobre todo, Mussolini en Italia en 1922 y Hitler
en Alemania en 1933. Unos regimenes que, a diferencia de las previas dictadu-
ras decimonénicas (mondrquicas o militares), se configuraban mediante un
proceso de «carismatizacion» de la autoridad personal «en torno al culto al lider
misionario y ejemplar destinado a rehacer la unidad nacional y conducir a su
pueblo hacia una nueva era» (47). Un fenémeno tan evidente que habfa propi-
ciado la formulacién por Max Weber en 1921 de su concepto de «autoridad
carismética» como uno de los tres tipos de «fundamentacién legitima de la au-
toridad politica» existentes, que se contraponia y codeterminaba con los dos
tipos bésicos registrados en la historia: la autoridad «tradicional» (que reposaba

(44) Un reciente andlisis de ese complejo proceso en THOMAS (2014).

(45) RIDRUEJO (1938): 35-38.

(46) GIMENEZ CABALLERO (1938): 14-15.

(47) EATWELL (2006): 127-137. En el mismo sentido véase el completo estudio de CAVALLI
(1995).
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en la costumbre y el derecho consuetudinario, ya fuera de orden dindstico o
teocratico) y la autoridad «racional» (legalmente objetivada mediante normas e
instituciones supraindividuales, ya fueran representativas condicionadas, ple-
biscitarias o liberal-democraticas) (48).

Tomando como pardmetro esa fecunda categoria weberiana, los tratadistas
de la €poca y posteriores subrayarian la novedad de los nuevos regimenes caris-
maticos que concentraban todo el poder estatal en una persona singular (el
«poder personal» de Georges Burdeau) que era depositaria de la plenitudo po-
testatis, de manera vitalicia, sin limitacién temporal y de manera incontestada.
Conforméndose asi un moderno dictador que, como subrayaba satisfecho el
jurista y politélogo alemén Carl Schmitt, ya no era solo comisario (limitado al
desempefio de una misién) sino soberano y constituyente (porque era fuente de
derecho y fundaba un nuevo régimen) (49). En definitiva, una magistratura
excepcional e irrepetible precisamente por ese «carisma» que debe entenderse
como cualidad del gobernante soberano ante la cual los gobernados se someten
de facto y de iure, reconociéndole su legitimidad y su autoridad en funcién de
su transcendencia para el pais, la nacion o el grupo considerado y afectado
por su emergencia y cristalizacion. Esa fue la novedosa doctrina de legitimacion
del poder absoluto del fascismo italiano en la persona de Mussolini, del nacio-
nal-socialismo en la figura de Hitler e incluso del comunismo soviético en torno
a Stalin, todos ellos modelos conocidos y difundidos mucho antes de que la
guerra espaiiola creara el contexto para la aplicacién de sus principios y postu-
lados al caso de Franco (50).

Las doctrinas de legitimacion del poder de Franco en Espaiia hicieron uso
abundante de esas teorias del poder carismatico para justificar el caudillaje es-
pafiol de un «César divino de victoria fulminante» (en palabras siempre hiper-
bélicas de Giménez Caballero). Y la elaboracién del consecuente cuerpo doc-
trinal legitimador (al margen de los propios dirigentes politicos y periodistas
oficiales) quedé a cargo de un notable grupo de juristas que ocuparon mayor-
mente las catedras de Derecho Politico y Filosofia del Derecho de la Universi-
dad espafola (convenientemente depurada de enemigos) y que dirigieron y
coparon el nuevo Instituto de Estudios Politicos creado en 1939 para servir a
esos mismos propositos: Francisco Elias de Tejada (La figura del Caudillo,
1939); Juan Beneyto Pérez (El Nuevo Estado Espaiiol, 1939); Francisco Javier
Conde (Contribucion a la doctrina del caudillaje, 1942); Manuel Fraga Iribarne
(Ast se gobierna Espaiia, 1951) o Torcuato Ferndndez-Miranda (El hombre y la
sociedad, 1963), por citar solo a los mds relevantes (51). El tenor de su argu-

(48) WEBER (2007).

(49) Schwmitt (2013). La primera edicién alemana del texto es de 1921, el mismo afio de
formulacién del concepto de «autoridad carismdtica» de WEBER. El concepto de «poder personal»
de BURDEAU (reformulado en 1945) en FERRANDO BADIA (1964): 85-121.

(50) KERSHAW (2003); PASSERINI (1991); DAvis y HARRIS (2005); OVERY (2006).

(51) SeEsmA LANDRIN (2010); RivaYa (1998).
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mentacion quedd bien establecido por Elias de Tejada en 1939: el caudillo era
«esencialmente un jefe militar» victorioso, un «nuevo Alejandro», que «no
tiene talén de Aquiles» y es «fuente de soberania» porque «es el predestinado
de Dios para regir una sociedad politica en los momentos en que la normal or-
ganizacion de la misma no puede cumplir su misién». Y esa caracterizacion
mitificada de Franco reclamaba como soporte intelectual tanto la teologia poli-
tica catdlica (Donoso Cortés y Jaime Balmes) como los tratadistas modernos
afines (Carl Schmitt principalmente) (52).

Pero las formulaciones doctrinales generadas por esos circulos, con todas sus
variaciones y modulaciones, no podian ocultar la naturaleza profundamente anti-
liberal y antidemocrética de ese régimen caudillista (53). Veinte afios después de
la victoria franquista, el embajador francés resumia su juicio sobre el caudillo con
una férmula lacénica: Franco era lo mds parecido a «un monarca absoluto y
solitario» (54). Un juicio acertado que subrayaba el persistente «pecado original»
del franquismo como dictadura personal que ninguna doctrina juridico-politica
podia ocultar, a pesar de todo su despliegue de retdrica y artificios verbales.
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RESUMEN

La consolidacién del «nuevo Estado» franquista conllevé la elaboracion de una
doctrina y una legislacion penal que permitiera reprimir a los enemigos politicos de la
dictadura, asi como conseguir el control de la sociedad. Este estudio analiza la crimina-
lizacién de la desviacién social durante la posguerra. La criminalizacidn es la seleccion
de un grupo de personas, a las que el poder del Estado somete mediante la coaccién
punitiva de sus acciones. En este proceso de «construccién social» del delito, destacd
la categorizacion del «otro» como un enemigo peligroso y dafiino moral y socialmente,
también en la justicia comin en Espafa.

Palabras clave: siglo xx; Espaiia; franquismo; criminalidad; marginalidad; enemigo.

POLITICS AND CRIMINALITY IN FRANCO’S “NEW STATE”. THE
CRIMINALIZATION OF “ENEMY” IN POST-WAR CRIMINAL LAW

ABSTRACT

The consolidation of Franco’s «New State» brought with it the drafting of a doc-
trine and criminal legislation that allowed it to suppress the political enemies of the
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dictatorship, as well as to establish control over society. This paper studies the crimi-
nalization of social deviancy in the postwar period. Criminalization is the selection of
a group of persons, whom the power of the State submits by coercive means. In the
«social construction» of crime, the main feature was the categorization of the «other»
as a dangerous and harmful enemy both morally, socially and in the common justice
system in Spain.

Key words: 20th century; Spain; francoist; criminality; marginality; enemy.

La nocién de delito no es ni obvia ni unitaria. Desde la perspectiva histérica,
es relativa; como concepto, presenta diversas acepciones que son objeto de debate.
La definicion legalista establece que el crimen es un acto intencional en la viola-
cién de la ley penal, cometido sin defensa o escusa, y penalizado por el Estado
como un delito grave o una falta (1). Pero la consideracion de la nocién de delito
en un contexto, como es el caso de los afios de posguerra en Espafia, precisa ir mas
alla del caracter descriptivo y formal del acto de transgresion de la norma estable-
cida. La accidn de infringir una norma penal debe encuadrarse dentro de los pro-
cesos de definicion social de la realidad en un momento dado. Para ello, hay que
puntualizar que la realidad (también criminal) también se construye socialmente y,
en consecuencia, hay que analizar los procesos por los cuales esto se produce (2).

La criminalizacién del «otro» en una comunidad se efectia a través de la
construccion social del delito, es decir, mediante una reaccién social negativa
que identifica, interpreta y etiqueta un comportamiento como desviado respecto
a las reglas sociales que establece un grupo. Estas reglas definen ciertas situa-
ciones y los tipos de comportamiento apropiados para las mismas, prescribien-
do algunas acciones como «correctas» y prohibiendo otras como «incorrectass.
Cuando se impone una regla, la persona que se cree que la ha quebrantado
puede ser vista por los demds como un tipo especial de individuo, alguien de
quien no se puede esperar que viva de acuerdo con las reglas del resto del grupo;
se le considera, entonces, un «marginal», un outsider (3).

Este proceso de categorizacion del «otro» como delincuente, a través de un
proceso de construccién social del acto delictivo, influy6 en el discurso juridico,
la codificacion legal y la practica penal conforme la consolidacién del «nuevo
Estado» instaur6 un sistema que permitiese reprimir a quienes fueron considera-
dos enemigos del orden social establecido, asi como conseguir el control de la
sociedad. Para ello, la conformacién y la aplicacién de un nuevo Derecho penal
espaiiol en el contexto politico y social la posguerra se sirvieron de la imagen del

(1) Véase la definicion que ofreciera TAPPAN (1947): 100.
(2) Véase BERGER y LUCKMANN (1968): 13.
(3) Véase BECKER (1971): 13.
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«enemigo» que habia ido formandose en la «Espafia nacional» durante la Guerra
Civil (4). La concepcion del delito en la teoria criminal se revela como una es-
trategia que la comunidad juridica elabora en consonancia con el marco de refe-
rencia socio-politica, aunque la préctica judicial sea ejercida desde la aparente
objetividad e imparcialidad en el descubrimiento y la calificacion de los hechos
criminales cometidos en la sociedad (5). La imagen del «enemigo», que habia
sido propagada en la Guerra Civil, fundamenté de manera importante la legali-
dad del «nuevo Estado», es decir, el conjunto de normas de diferentes rangos que
formaron el derecho positivo vigente durante la posguerra en Espaiia.

1. LA JURISDICCION EXTRAORDINARIA PARA LA REPRESION DEL «ENEMIGO»

La extension de la declaracién del Estado de Guerra a todo el territorio na-
cional en el bando de la Junta de Defensa Nacional de Espaiia de 28 de julio de
1936, dado en Burgos, ampli6 la competencia de la jurisdiccidn especial militar,
desvinculdndola de la jurisdiccion ordinaria (6). Por su parte, el cuadro de penas
fue completado con el restablecimiento de la pena de muerte por Ley de 5 de
junio de 1938, que modificaba el articulo 27 del Cédigo Penal de 1932 (pudien-
do incurrir en esta pena la comision de los delitos comunes de robo con homi-
cidio, parricidio y asesinato) (7).

La particular aplicacion del ordenamiento penal en la «Espafia nacional»,
posibilitada por la declaracién del «Estado de excepcion», fue legitimada sobre
todo por los preceptos de la moral catdlica, enmendando el positivismo racio-
nalista, como se establecié mediante la institucién del castigo. La fundamenta-
cién del derecho al trabajo en la doctrina nacionalsindicalista, segin se habia
declarado en el punto quince del programa del partido tnico Falange Espafiola
Tradicionalista y de las JONS, hizo que se concediera, por el Decreto ndim. 281
de 28 de mayo de 1937, este derecho a los prisioneros de guerra y presos por
delitos no comunes (8). A partir de este presupuesto, el castigo se concibid

(4) Hay que citar, para los afios de la Guerra Civil y la posguerra en Espafia, NUNEZ SEIXAS
(2006): 245-271; SEVILLANO (2007) y DOMINGUEZ ARRIBAS (2009). Para una visién mds amplia,
véanse las contribuciones reunidas en NUNEZ SEIXAS y SEVILLANO (2010).

(5) Este argumento es expuesto en BOURDIEU (1986).

(6) Boletin Oficial de la Junta de Defensa Nacional de Esparia, n.° 3, 30-VIII-1936. La
jurisdiccién militar fue administrada conforme a lo estipulado en el Cédigo de Justicia Militar de
1890, aprobado por Ley de 25 de junio (Gaceta de Madrid, 4-X-1890, siendo publicado en los
ndmeros sucesivos del 4 al 11 de octubre). La Ley de 12 de julio de 1940 restablecié el Cédigo
de Justicia Militar con la redaccidn que tenia el 14 de abril de 1931, sin otras modificaciones que
las introducidas en la Ley de 26 de julio de 1935 (Boletin Oficial del Estado [BOE], 28-VII-1940).
La tesis sobre la abusiva instrumentalizacién en Espafia de la organizacidn y las técnicas juridicas
militares para resolver los problemas de orden y seguridad internos fue expuesta en BALLBE (1985).

(7) BOE, 7-VII-1938.

(8) BOE, 1-VI-1937.
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como «redencion» de las penas por el trabajo, segiin la Orden de 7 de octubre
de 1938 (9). Como rezaba el predmbulo de esta disposicion, el auxilio material
de los subsidios habia de obedecer a una vocacion de apostolado que procurase
el mejoramiento espiritual y politico de los presos y sus familias, arrancando «el
veneno de las ideas de odio y anti-patria, sustituyéndolas por la de amor mutuo
y solidaridad estrecha entre los espafioles».

En palabras del «caudillo» Francisco Franco, como respuesta a una de las
preguntas que le hiciera el periodista Manuel Aznar en la entrevista publicada
en El Diario Vasco el 1 de enero de 1939, no aspiraba solamente a vencer, sino
a convencer, poniendo en préctica para ello una politica de redencidn, de justi-
cia. El delito era concebido mediante la metdfora de la enfermedad moral, que
podia contagiar el cuerpo social sano. Franco manifestd su interés por guardar
la vida de todos los espafioles que fueran capaces de amar a la patria. Pero afir-
md que no era posible hacerlo sin tomar precauciones, pues devolver a la socie-
dad elementos dafiados, pervertidos, envenenados politica y moralmente era un
peligro de corrupcién y contagio para todos, ademds de un fracaso de la victoria
alcanzada. Asi, distinguia dos tipos de delincuentes: los criminales empederni-
dos, sin posible redencién, y los capaces de sincero arrepentimiento, los «redi-
mibles», los adaptables a la vida social del patriotismo. El trabajo posibilitaria
la redencidn de estos, y afiadia: «La redencién por el trabajo me parece que
responde a un concepto profundamente cristiano y a una orientacién social
intachable» (10).

Estas declaraciones del «caudillo» fueron destacadas por el jesuita Pérez del
Pulgar para resaltar la tradicién e idiosincrasia de la redencién en el sistema
penal espafiol, que reformaba la doctrina correccionista. Como acto de sumision
y de reparacién del penado, la labor de redencién procuraba el cultivo espiritual,
cultural, religioso, patridtico y social para la conquista de espiritus extraviados
para Dios y la Patria, estableciéndose una unién entre el apostolado religioso y
la pacificacion espiritual y social de Espafia y su reconstruccion material (11).
Este afdn expiatorio de las culpas, que debia perseguir la sancién penal, llevo a
que el sistema de redencién de penas por el trabajo fuera vinculado a la aplica-
cion de la libertad condicional por Decreto de 9 junio de 1939 (12).

Si el peso de la Administracién judicial recayd en la jurisdiccion militar,
conjugandose el castigo con la redencién del penado (razén de ser del Derecho
penal en una sociedad cristiana), una tercera caracteristica del ordenamiento
juridico del «nuevo Estado» espafiol fue la generalizacion de las jurisdicciones
especiales en la posguerra mediante la creacién de una serie de tribunales, sin

(9) BOE, 11-X-1938.
(10) El Diario Vasco, San Sebastian, 1-1-1939.
(11) PEREZ DEL PULGAR (1939).
(12) BOE, 13-VII-1939. Para un mejor conocimiento de estos aspectos, véase GOMEZ
Bravo (2008).
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apenas garantias procesales (13). La jurisdiccion especial de responsabilidades
politicas se constituy6 por Ley de 8 de febrero de 1939, que con carécter re-
troactivo declaré la responsabilidad politica de las personas que desde el 1 de
octubre de 1934 y antes del 18 de julio de 1936 contribuyeron a crear o a gravar
la situacion de subversion, y desde esa fecha del 18 de julio se hubieran opues-
to al «Movimiento Nacional» con actos concretos o con pasividad grave (14).
Por su parte, en una clara aplicacién del derecho penal de autor o del enemigo
(que vincula la pena a la peligrosidad del autor del delito), el Tribunal especial
para la Represion de la Masoneria y el Comunismo quedd constituido en prime-
ra instancia por Decreto de 4 de junio de 1940 en cumplimiento de lo que habia
establecido la Ley de 1 de marzo de ese afio. Esta ley habia dispuesto, también
retroactivamente, que un Tribunal especial podria comisionar la instruccién de
expedientes y sumarios a los jueces de la jurisdiccion ordinaria y militar por
semejantes delitos (15).

La «normalizacion» del funcionamiento de la justicia castrense en la pos-
guerra sucedid por Ley de 12 de julio de 1940, que restablecié el Codigo de
Justicia Militar con la redaccién que tenia el 14 de abril de 1931 (16). En este
proceso, la adecuacién de la legislacién penal vigente a las necesidades de or-
den publico llevé a la aprobacion de la Ley para la Seguridad del Estado de 29
de marzo de 1941 (17). En su predmbulo se afirmaba que la misma fecha del
Codigo vigente, de 1932, explicaba el atraso de sus leyes penales en relacion
con los imperativos y las realidades de aquel presente. De modo que preocupa-
ba al Gobierno la promulgacién de un nuevo Cédigo Penal que «recogiendo las
esencias del régimen vigente, sepa concretar, en adecuadas férmulas, los pro-
gresos de la ciencia penal y los principios fundamentales de nuestras tradiciones
juridicas». Mientras tanto, la Ley para la Seguridad del Estado supli6 esas defi-
ciencias de la legislacién penal.

La jurisdiccién extraordinaria supuso, asi, la admision juridica del «enemi-
go» en el Derecho penal del «nuevo Estado» franquista. En particular, la apli-

(13) Entre las primeras sistematizaciones de la legislacion represiva de la dictadura se
encuentran los trabajos de ANTON ONECA (1971); BERISTAIN IPINA (1978); y BERDUGO GOMEZ DE
LA TORRE (1981). Sobre la politica judicial, hay que citar CANO BUESO (1985); y LANERO TABOAS
(1996).

(14) BOE, 13-1I-1939. Sobre su aplicacion en la posguerra, véanse MIR, CORRETGE, FARRE
y SAGUES (1997); ALvaRO DUERAS (2006), obra que se centra esencialmente en la provincia de
Madrid; ANDERSON (2010), monografia sobre el partido judicial de Pozoblanco, en la provincia
andaluza de Cérdoba; y Ruiz (2005), quien analiza la actuacién de los Consejos de Guerra en
Madrid, defendiendo la polémica tesis de que se centraron sobre todo en quienes habian cometi-
do «crimenes de sangre».

(15) BOE,2-11I-1940 y 6-VI-1940. La constitucién definitiva del Tribunal especial fue por
Decreto de 31 de marzo de 1941 (BOE, 31-VII-1941). Sobre la teorfa juridica aplicada al delito
de masoneria, hay que citar PORTILLA (2010).

(16) BOE, 23-VII-1940.

(17) BOE, 11-1V-1941.
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cacion del Derecho penal de autor confiere preventivamente al delincuente la
categoria de persona desviada por sus cualidades morales, sus convicciones,
personalidad o comportamiento precedente; es decir, la esencia del delito radi-
ca en una caracteristica del autor como ente social dentro de su comunidad
politica, lo que explica la aplicacion de la pena para la «defensa social». En
este sentido, el nuevo Derecho habia de ser un «Derecho de proteccién y de-
fensa» de los valores constitutivos de la realidad sociopolitica y tenia que
considerar la realidad humana de la persona del delincuente como miembro de
una comunidad politica (18). El delito era definido, consiguientemente, como
«un ataque o puesta en peligro de la norma penal que ordena moralmente esa
comunidad, enlazada por la unidad y el destino de su Historia». La accién
delictiva ofrecia un doble caricter: la conducta de una persona, pero dentro de
una determinada comunidad histérica (19). El Derecho penal debia atender a
la realidad de la persona del autor y a la necesidad del Estado de defenderse de
aquellos que fuesen sus «enemigos». El Derecho habia de ser un «Derecho
de culpabilidad», que incidiese en las resoluciones de voluntad de la persona,
con un equilibrio entre el aspecto personal y el social del delito, conectando la
personalidad del delincuente con la idea politica de la comunidad en que con-
viviese (20).

La responsabilidad penal se fundamenta en la peligrosidad innata del delin-
cuente y conlleva que el delito sea definido tan solo por el hecho de que puede
constituir un peligro para el bien juridico; es decir, el delincuente es enemigo
del bien juridico, alcanzando la punibilidad a sus pensamientos y su vida inte-
rior, privada. El Derecho penal del enemigo optimiza la proteccion de los bienes
publicos, cayendo dentro de su marco todas las criminalizaciones de lo que
materialmente son actos preparatorios (21). En la base de semejante criminali-
zaciOn preventiva, estd la diferenciacion del «enemigo» por su condicién ajena.
El enemigo lo es, ante todo, por su cardcter extranjero, externo, como eran la
masoneria, el marxismo y el judaismo. Tras el estallido de la Guerra Civil, no
solo se reprodujeron las campaiias antimasénicas, anti-judaicas y anti-marxistas
que habfan prorrumpido en la vida politica —sobre todo electoral— de la Repu-
blica espafiola; la misma guerra sanciond la distincién propiamente politica
entre el «amigo» y el «enemigo» (22). La propagacién del concepto de enemigo

(18) RosaL (1941): 756. Esta nota es un extracto del cursillo del mismo nombre que el
autor imparti6 en el Instituto de Estudios Politicos, de Madrid, en el curso 1941-1942. Su conte-
nido fue la base que influyé sobre el nuevo sentido defensivo del Derecho penal espafiol, como
puede verse en RosaL (1942c¢).

(19) RosAL (1941): 757.

(20) RoOsAL (1941): 760.

(21) Esta tesis fue expuesta por JAKOBS (1985). Sobre la aplicacion de esta tesis al caso de
la dictadura franquista, véase TEBAR (2014).

(22) La diferenciacion entre el «amigo» y el «enemigo» como la distincién propiamente
politica fue establecida por el tedrico alemdn SCHMITT (1941): 111. Sobre la influencia del pen-
samiento de CARL SCHMITT, véase LOPEZ GARCIA (1996a); y LOPEZ GARCIA (1996b).
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implica la posibilidad real de una guerra, que nace de la hostilidad, de la nega-
cion esencial de otro ser (23). Solo en la guerra, el agrupamiento politico en
funcién del amigo y el enemigo alcanza su tltima consecuencia, adquiriendo la
vida del hombre su polaridad especificamente politica (24).

Esta polarizacion arraigaba en la misma «realidad de la vida», que era el
objeto del Derecho penal, segin teoriz6 el penalista Juan del Rosal en relacién
con el concepto de delito. La reforma juridica habia de estar determinada por la
actividad politica del Estado, y conjugaria las ideas de nacional y de social en
un «nuevo modo de entender y vivir la esencia de los conceptos bdsicos del
Derecho penal, dando forma a un Derecho vivo y oriundo de la realidad vital
creada por nosotros». El delito era comprendido como un todo, pleno de cone-
xiones vivientes: «en el delito existe una sustancia humana y social que puede
traducirse por su aspecto politico». Mas alld de sus limites, el Derecho penal de
autor era concebido como un «Derecho penal de la voluntad», cuya sustancia
habia de ser la consciencia del autor (25). Se trat6 de una «justicia politica». Su
objetivo es incrementar la esfera de accion politica, reclutando para tal fin los
servicios de los tribunales por la sobreimposiciéon de las normas penales me-
diante un conjunto de normas excepcionales o por la desnaturalizacion del
procedimiento judicial, y que se caracteriza por la sumision al escrutinio de la
corte de todo acto individual y colectivo para robustecer la propia situacion y
debilitar la de los adversarios politicos (26).

2. LA IMPOSICION DE LA JUSTICIA ORDINARIA EN LA POSGUERRA ESPANOLA

La concepcién del delito y los rasgos del ordenamiento penal del «nuevo
Estado» penetraron la teorfa, la legislacion y la practica de la justicia ordinaria
en Espafia. En el acto de apertura del afio judicial el 16 de septiembre de 1940,
el ministro de Justicia, Esteban Bilbao, aludié al divorcio y a la redencién de
penas por el trabajo. Entre los problemas del caos que la revolucién habia oca-
sionado, Esteban Bilbao destacé la derogacién de la Ley de Divorcio de 11 de
marzo de 1932. La libertad del divorcio, que se habia proclamado en la Repu-
blica, hacia que cayeran por su base todas las demads instituciones. La alteracién
del sentido religioso del matrimonio, que convierte el mutuo consentimiento de
los cényuges en una unién condicionada, hace que la familia no sea mds que
una revolucién moral, en la que el padre pierde su potestad. Ello habia sido obra
de un siglo de liberalismo y de socialismo deificador que fue rompiendo los

(23) ScHMITT (1941): 122-123.

(24) ScHwmrTT (1941): 126.

(25) RosAL (1942a): 131 y ss.; y RosaL (1942b). Sobre la formacidn de una filosofia del
Derecho franquista, véase RIvAYA (1998).

(26) KIRCHHEIMER (2001): 545.
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cimientos morales, empezando por el familiar, y proletarizé a la familia obrera,
arrancando al obrero de su hogar para enfrentarlo a sus propios hijos (27).

La breve declaracién justificativa de la Ley derogatoria del Divorcio, de 23
de septiembre de 1939, recordaba el propédsito del «nuevo Estado» espaiiol de
derogar la legislacion laica, devolviendo a la leyes «el sentido tradicional, que
es el catdlico» (28). Esta afirmacion de principios era precisada en la exposicién
de laLey de 12 de marzo de 1938, que derogd el matrimonio civil, pues se habia
desconocido «el aspecto religioso intrinseco de la institucién, creando una fic-
cién en pugna con la conciencia nacional» (29).

La moralidad catélica y la autoridad paternalista fundamentaron los dife-
rentes 6rdenes de la jurisdiccién ordinaria, que aplicé también una nueva legis-
lacién especial de tipo econdmico acorde a la politica autdrquica y los delitos
del mercado negro; es decir, la ideologia autdrquica del «nuevo Estado» cred
nuevas figuras penales para el control de la realidad social. Este fue el caso de
la Ley sancionadora del acaparamiento de mercancias, la retencién de pro-
ductos fabricados y la elevacién abusiva de precios, de 26 de octubre de 1939.
En su predmbulo se achacaba la escasez y las dificultades de la posguerra a la
conducta de los «dirigentes rojos», y atribufa los casos de acaparamiento al
egoismo o el propdsito criminal de entorpecer la marcha normal de la econo-
mia (30). El castigo de estos delitos, calificados como contrarios a la seguridad
de la patria, hizo que por Ley de 30 de septiembre de 1940 se creara la Fiscalia
Superior de Tasas, cuya mision serfa hacer cumplir el régimen de tasas en la
venta de articulos de primera necesidad. Estos argumentos también justificaron
la aprobacion de la Ley de 8 de marzo de 1941, por la que se sancioné la defrau-
dacion en el consumo de fluido eléctrico, alegdndose que la «corrupcién que en
todos los 6rdenes se produjo durante el dominio rojo fue, sin duda, determinan-
te del insospechado aumento alcanzado en los tltimos tiempos por la utilizacion
fraudulenta de la energia eléctrica», lo que no solo afectaba a las empresas, sino
que el dafio alcanzaba al propio Estado (31).

La adecuacién del Codigo Penal vigente a unos presupuestos morales tradi-
cionales hizo que se fueran dando sucesivas disposiciones penales en defensa
de la familia, como base del orden social; de la honestidad de la mujer; y de la
concepcidn y la integridad de la infancia en una sociedad cristiana y un Estado
catdlico. De este modo se aprobd la Ley de 24 de enero de 1941 para la protec-
cién de la natalidad contra el aborto (32). Sin embargo, la prostitucion dejé de

(27) La crénica del acto de apertura y la reproduccion parcial de los discursos del presi-
dente del Tribunal Supremo, Felipe Clemente de Diego, y del ministro de Justicia aparece reco-
gida en ABC, 17-1X-1940, p. 7.

(28) BOE, 5-X-1939.

(29) BOE, 21-I1I-1938.

(30) BOE, 3-X1-1939.

(31) BOE, 22-11I-1941.

(32) BOE, 2-1I-1941.
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ser una figura delictiva. El Decreto de 25 de marzo de 1941 aboli6 la prohibi-
cioén que fuera decretada en junio de 1935 (33). La reorganizacion del Patrona-
to de Proteccion de la Mujer, dentro del Ministerio de Justicia, ocurrié por
Decreto de 6 de noviembre de ese afio. Desde el primer Gobierno del «nuevo
Estado», este organismo —se destacaba en el predimbulo— tuvo que enfrentarse
«con toda clase de ruinas morales y materiales, producidas por el laicismo re-
publicano, primero, y el desenfreno y la destruccion marxista, después». Ahora,
la finalidad del Patronato seria la dignificacién moral de la mujer, especialmen-
te de las jovenes, para impedir su explotacion, apartarlas del vicio y educarlas
con arreglo a las ensefianzas de la religion catdlica. En esa misma fecha, se
decretd la creacion de prisiones especiales para regeneracion y reforma de mu-
jeres extraviadas ante la agudizacion del problema de la inmoralidad en aque-
llos momentos, si bien se sefialaba en la exposicion inicial que «como conse-
cuencia de la época de descristianizacion que imperd en Espafia en los tltimos
afios hasta el advenimiento del glorioso Movimiento Nacional» (34).

Otras normas protegieron la familia como unidad social basica y establecie-
ron los principios que debia respetar una mujer como esposa y madre: la Ley de
12 de marzo de 1942 instituy¢6 el delito de abandono de familia (35); la Ley
de 11 de mayo de 1942 restablecid el delito de adulterio, sobre todo de la mujer;
otra Ley de la misma fecha endureci6 las penas de los delitos de infanticidio
cometido por la madre y de abandono de menores, como era el caso de la mujer
que para ocultar su deshonra abandonase a un hijo recién nacido (36); y la Ley
de 6 de septiembre de 1942 agravé las penas por estupro y rapto de mujeres
menores de 21 afios, preservando su honestidad antes del matrimonio (37).

El restablecimiento de las competencias de la jurisdiccién ordinaria en re-
lacién con las distintas jurisdicciones especiales, sobre todo la militar, sucedid
desde principios de 1942 con el objeto de asegurar el control de la sociedad
civil en la posguerra. Hay que sefialar el traspaso de competencias que dispuso
la Ley de 19 de febrero de 1942, por la que se modificaron varios articulos de
la Ley para la Seguridad del Estado, asi como del Cédigo Penal entonces vigen-
te. Esta reforma puntual conllevd, de paso, un agravamiento de las penas, es
decir, conform6 una justicia més punitiva volcada en el rigor del castigo, sobre
todo de los delitos cometidos contra la persona de los ministros, contra la auto-
ridad o funcionario en el desempefio de misidn o cargo de especial trascenden-
cia para la seguridad publica, contra sus familiares, y contra las reuniones del
Consejo de Ministros, elevando en este dltimo caso la pena minima establecida
en el Codigo Penal de 1933. Asimismo, esta norma legal transfirié a la jurisdic-
cién comun los delitos definidos en los capitulos cuarto (relativo a asociaciones

(33) BOE, 10-IV-1941.

(34) Ambas disposiciones fueron publicadas en BOE, 20-X1-1941.
(35) BOE, 27-11I-1942

(36) BOE, 30-V-1942, para ambas leyes.

(37) BOE, 24-1X-1942.
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y propagandas ilegales), sexto (referente a la suspension de servicios publicos,
paros, huelgas, atentatorios a la seguridad del Estado, desobediencia a las érde-
nes del Gobierno), séptimo (sobre atentados y amenazas a autoridades y funcio-
narios) y octavo (robos a mano armada y secuestros) de la Ley para la Seguridad
del Estado. Por su parte, la Ley de igual fecha sobre reforma de la de Respon-
sabilidades Politicas atribuy6 a la jurisdiccion ordinaria el enjuiciamiento de
tales responsabilidades (38). Ademds de mantenerse en vigor la Ley de Vagos
y Maleantes de 4 de agosto de 1933, en clara continuidad de la aplicacion del
derecho penal de autor en el periodo republicano, el afan rectificador afectd a
las penas por delitos y faltas contra la propiedad, aumentdndose las penas al
atender mas al dafio que a lo relativo de su cuantia, como estableci6 la Ley de
10 de abril de 1942 (39).

La sucesién de leyes aprobadas, con las modificaciones penales introduci-
das en ciertos delitos y la reinstauracion y la tipificacion de otros nuevos, llevé
a su refundicién en un Cédigo Penal renovado. Las principales reformas fueron
contenidas provisionalmente en la Ley de 19 de julio de 1944 (40). Asimismo,
en la misma fecha se aprobé la Ley de Bases para la reforma de la Justicia Mu-
nicipal (41). El «Cédigo Penal, texto refundido de 1944» fue aprobado por
Decreto de 21 de diciembre (42). La codificacion legal fijé una mayor severidad
punitiva al restablecer que la sancion de cada delito comprendiese tres grados
(minimo, medio y médximo) y no uno o dos, ademds de incorporarse la pena de
muerte y la pérdida de la nacionalidad espafiola (43). Asimismo, se remarco la
accion punitiva preventiva al contemplar de manera ordinaria la conspiracion y
la proposicién (y no solo cuando la ley las penase especialmente), afiadiéndo-
se la provocacion. Por otra parte, se incluyé como circunstancia atenuante de la
responsabilidad criminal el haber obrado por motivos morales, altruistas o pa-
triticos de notoria importancia, mientras que se agravo en el caso de delinquir
en lugar sagrado. El Cédigo Penal refundido sanciond los delitos contra la reli-
gioén catélica (arts. 205 a 212), entre ellos la blasfemia (art. 239); condenaba las
huelgas obreras como sedicién (art. 222.3); las calumnias contra el Movimiento

(38) Ambas disposiciones legales fueron publicadas en BOE, 7-111-1942, rectificdndose la
primera de ellas en BOE, 20-V-1942.

(39) BOE, 23-1V-1942.

(40) BOE, 22-VII-1944. Sobre las iniciativas de codificacion anteriores, véase Antepro-
yecto de Codigo Penal formulado por la Delegacion Nacional de Justicia y Derecho de Falange
Espariola, Salamanca, Imp. de FRANCISCO NURNEZ, 1938, reeditado en CASABO Ruiz (1978a);
véase también, para el anteproyecto de Cédigo Penal de 1939, CasaBO Ruiz (1978b).

(41) BOE, 21-VII-1944.

(42) BOE, 13-1-1945.

(43) Elrestablecimiento de la divisién en tres grados de la escala de penas posibilitaba una
mayor severidad punitiva mediante la aplicacion de la pena mdxima en el caso del delito agrava-
do; severidad que se compaginaba con el sentido de defensa social que inspiraba muchas de las
disposiciones del nuevo Cédigo Penal, como se precisaba en el predmbulo del nuevo Cédigo
Penal.
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Nacional encarnado en FET y de las JONS, y los insultos contra sus héroes, sus
caidos, sus banderas y emblemas (art. 242); la propaganda ilegal, incluyendo la
propalacién de rumores (arts. 251-253), ademds de incorporarse los delitos
procedentes de otras leyes anteriores. De este modo, los principios informado-
res de la reforma penal fueron el principio de «defensa social», por el que la
pena preserva de la amenaza y del «peligro criminal»; la proteccion de las ideas
politicas, religiosas y sociales; la restauracion de la tradicion espafiola; y la
adopcidn del criterio de subjetividad frente al criterio formal, o lo que es lo
mismo, se atiende a los preceptos de la norma penal mas en relacidn a los auto-
res del delito, predominando en el Cédigo Penal las conexiones concretas a la
accion delictiva del autor (44).

La puesta en marcha de la justicia ordinaria en Espafia durante la posguerra
ocurrid, de este modo, mediante la introduccidon de un ciimulo de fragmentos
del Derecho penal del enemigo en el Derecho penal ordinario a partir de la
concepcion social del acto delictivo por el autor. Ello conllevé la constitucién
de nuevas figuras criminales por el sentido del delito en relacién con la idea
politica y moral de la comunidad social, y supuso la agravacién de los castigos
para la «defensa social» frente al marginal. El castigo se concibié como un
tratamiento que pretendia curar, rehabilitar y normalizar coactivamente la per-
sonalidad del delincuente con el argumento de que redunda en su beneficio y de
la sociedad, como concibid la redencién de penas por el trabajo. Al respecto, el
articulo 100 del Cédigo Penal refundido establecié que podrian reducir su pena
por el trabajo todos los reclusos condenados a mds de dos afios de privacion de
libertad, también por delitos comunes y no solo por rebelion, a excepcion de los
delincuentes en quienes concurriera peligrosidad social (45). El propédsito uni-
ficador llevé a delimitar competencialmente cada dmbito jurisdiccional, como
se estableci6 el Codigo de Justicia Militar, aprobado el 17 de julio de 1945, que
refundié y sistematizé las normas penales para los tres cuerpos de Ejército,
ampliando incluso el 4ambito jurisdiccional castrense (46).

3. EL CASTIGO DE LA CRIMINALIDAD

La legislacion penal en el «nuevo Estado» franquista cifid, asi, la realidad
social de la posguerra a través de un proceso de criminalizacién, es decir, de
seleccion de ciertos comportamientos y categorias de personas, tachadas como
marginales y transformadas en criminales. En 1940, la represion de los venci-
dos en la guerra civil elevé a 270.719 los reclusos encarcelados en Espaia, re-

(44) ROsAL (1947): 3y ss.

(45) La Orden de 24 de febrero de 1945 dict6 normas para la aplicacién de este articulo
(BOE, 2-111-1945).

(46) BOE, 20-VII-1945.
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duciéndose esta cifra conforme fueron sucediéndose las concesiones de libertad
condicional para los condenados por delito de rebelidn antes del 1 de abril de
1939 (especialmente por Ley de 1 de abril de 1941 y la Ley de 30 de marzo de
1943 (47)),y segin se ampli6 este beneficio penal por la redencion de penas por
el trabajo, sobre todo hasta 1943 (48).

Cuadro 1. Numero de reclusos en Espaiia

Reclusos
1939 100.262
1940 270.719
1941 233.373
1942 159.392
1943 124.423
1944 74.095
1945 54.072
1946 43.812
1947 36.379
1948 38.139
1949 37451

Fuente: Anuarios Estadisticos de Esparia. Elaboracion propia.

(47) LalLey de 3 de febrero de 1940 (BOE, 6-11-1940) estableci6 la prescripcion de penas
por delitos no comunes sancionados con privacién de libertad inferior a 12 afios y un dia, co-
metidos con anterioridad al 1 de abril de 1939, prescribiendo a los dos afios de la publicacion
de esta disposicion legal (BOE, 6-11-1940), cuyos beneficios penales se hicieron extensivos a
los condenados a 12 afios y un dfa, segiin Ley de 1 de octubre de ese afio (BOE, 2-X-1940). La
mencionada Ley de 1 de abril de 1941 (BOE, 1-1V-1941) concedié la libertad condicional a los
sentenciados a penas de prision que no excedieran de 12 afios por delitos de rebelion, quedan-
do desterrados durante el tiempo que restara de la mitad de la condena a mds de 250 km de
distancia de la poblacién en que hubieran delinquido o fuese su residencia habitual. La Ley de
16 de octubre de 1942 (BOE, 22-X-1942) concedi6 la libertad condicional a los condenados a
penas de prisién que no excedieran de 14 afios y 8 meses. La Ley de 6 de noviembre de ese afio
(BOE, 25-X1-1942) ampliaba los beneficios de la anterior Ley de 6 de diciembre de 1941, de
aceleracion de los procedimientos judiciales en tramitacion para penas pedidas que no excedie-
ran de los 12 afios, para tales penas superiores a 14 afios y 8 meses. Por su parte, la Ley de 30
de marzo de 1943 concedi¢ la libertad condicional a los penados por delito de rebelién a penas
que no excedieran de 20 afios.

(48) Sobre la poblacién reclusa y la situacion carcelaria en Espafia durante la posguerra,
véanse SABIN (1996); GOMEZ BRAVO (2009); y GOMEZ BRAVO y MARCO (2011).
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Cuadro 2. Reclusos excarcelados por redencién de pena por el trabajo y expe-
dientes de libertad condicional

Redencion de pena Libertad condicional

1939 5438

1940 14.876 10.736
1941 17.247 47.234
1942 22.998 29.353
1943 27.884 57.549
1944 26.519 26.519
1945 17.162 17.162
1946 12.145 13.109
1947 12.506 7.740
1948 19.410 6.330

Fuente: Anuarios Estadisticos de Esparfia. Elaboracion propia.

En la evolucién del niimero de reclusos durante la posguerra, hay que destacar
el cambio cualitativo, y no solo cuantitativo, que se produjo por la aplicacién del
derecho penal especial, particularmente para el control de determinadas catego-
rias de personas etiquetadas como peligrosas y asociales. En primer lugar, confor-
me fue produciéndose la excarcelacién de condenados por delitos de rebelion
anteriores al 1 de abril de 1939 (una vez se habia juzgado a la mayor parte de los
detenidos), la figura delictiva de rebelion militar pasé a ser equiparada a las trans-
gresiones de orden publico que tuvieran repercusioén en la vida publica, como
estableci6 la Ley de 2 de marzo de 1943 (49). Estas transgresiones serian penadas
con arreglo al Cédigo de Justicia Militar o Penal de la Marina de Guerra por la
jurisdiccién de Guerra por procedimiento sumarisimo, actudndose contra quienes
propalasen noticias falsas o tendenciosas, conspiraran o tomasen parte en reunio-
nes, conferencias o manifestaciones para alterar el orden publico, poseyeran ar-
mas sin permiso o realizaran actos que interrumpiesen o alteraran los servicios
publicos o las vias y medios de comunicacion o transporte. Esta ampliacion de la
jurisdiccién extraordinaria militar y del juicio sumarisimo en el sistema punitivo
de la posguerra hizo que los reclusos por delitos de rebelién posteriores a 1 de
abril de 1939 fueran en constante aumento. En la fase critica contra la actividad
guerrillera del magquis, tras haberse publicado el Decreto-ley de 18 de abril de
1947 sobre represion de los delitos de bandidaje y terrorismo, los presos por de-
litos de rebelion posteriores a 1 de abril de 1939 eran 12.585, lo que representaba
el 33 % del total de reclusos en 1948.

(49) Por ley de la misma fecha se modificaron los articulos del Cédigo de Justicia Militar
y del Penal de la Marina de Guerra, referentes al delito de rebelién. Ambas disposiciones fueron
publicadas en BOE, 16-111-1943.
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Cuadro 3. Reclusos por delitos de rebelion y comunes

Delitos
Rebelion
Anteriores a 1 de abril Posteriores a 1 de abril Comunes
de 1939 de 1939

1942 124.687 20.265
1943 104.286 20.137
1944 60.058 14.037
1945 28.288 8.293 17.491
1946 18.672 8.253 16.887
1947 5.721 10.267 20.391
1948 3.675 12.585 21.879
1949 2911 11.040 23.500

Fuente: Anuarios Estadisticos de Esparia. Elaboracion propia.

Grafico 1. Reclusos por delitos de rebelion y comunes
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Fuente: Anuarios Estadisticos de Esparia. Elaboracion propia.
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Por otra parte, la accién punitiva del «nuevo Estado» castigd en particular
las infracciones econdmicas contra la politica autdrquica, sobre todo tras la
constitucion de la Fiscalia Superior de Tasas en septiembre de 1940, alcan-
zando la cifra de 1.077 los detenidos por infraccion a disposiciones de Tasas
en 1943, lo que representaba el 5 % del total de reclusos. Entre las categorias
delictivas especiales, se persiguieron los delitos contra la moral sexual, como
ocurri6 con la reclusién de las «mujeres de vida extraviada», siendo 1.524 las
reclusas en ese afio de 1943 (el 7,57 % del total de presos). Sin embargo, no
se castigé en la misma medida el delinquir contra la honestidad, que sobre
todo cometian los hombres; aun asi, fue aumentando el nimero de reclusos
por esta figura delictiva tras la aplicacién del Cédigo Penal de 1944, pasando
del 1,95 % al 2,62 % del total de presos comunes de 1943 a 1946 (frente al
3,12 % en 1933). A partir de ese afio, aumentaron notablemente los procesa-
mientos por Tribunales especiales en aplicacion de la Ley de Vagabundos y
Maleantes, que declaraba en estado peligroso y como antisociales a vagos y
mendigos habituales, rufianes, proxenetas, a quienes explotaran juegos prohi-
bidos, ebrios, toxicomanos, a quienes poseyeran documentos de identidad
falsos u ocultasen su identidad, y se extendi6 de hecho a homosexuales con-
siderados «invertidos» ante lo establecido por la moral cristiana. La cifra de
estos detenidos fue de 1.411 en 1947, representando el 6,92 % del total de
presos en ese afio.

Entre los delitos comunes, los reclusos por delitos contra la propiedad,
asi como por delitos contra la vida o la integridad corporal, fueron los més
numerosos, aumentando con la aplicacién punitiva del Cédigo Penal de
1944. Después de un primer momento de castigo de las infracciones econé-
micas y de las «mujeres de vida extraviada» (50), la aplicacién del Cédigo
Penal de 1944 supuso un endurecimiento contra esa otra criminalidad que ha
sido descrita.

(50) Sobre el alcance social de las politicas penales en relacion con la vida de las mujeres
espafiolas, véanse, por ejemplo, ALFONSI (1999); y BLASCO HERRANZ (1999).
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Los datos de las causas incoadas en los Juzgados de instruccién muestran
sobre todo la abrumadora cantidad de causas que se fueron incoando por delitos
contra la propiedad, especialmente entre 1940 y 1942 como consecuencia del
hambre y la miseria de posguerra. La exclusién social y el impacto cotidiano de
la autarquia, asi como la realidad mercado negro, condenaron a muchos a delin-
quir para poder sobrevivir ante el crecimiento desmesurado del coste de vida en
relacién con el descenso de la remuneracion por jornada de trabajo (51). La
respuesta para contrarrestar la alerta social a través de la institucion judicial se
produjo con la aplicacién punitiva del Cédigo Penal refundido de 1944, y me-
diante la reforma de la administracion de la justicia municipal. Paradéjicamen-
te la retérica del anhelo de justicia social del Régimen no evité que la pobreza
fuera tratada penalmente como generadora de un comportamiento antisocial y
de desorden moral.

4. CONCLUSION: LA PACIFICACION ESPIRITUAL DE ESPANA

La penalidad que aplicé el «nuevo Estado» se revela como una institucion
social compleja (52). Se traté de un sistema institucional que estaba atravesado
por una serie de relaciones sociales: politicas, ideolégicas, morales, econémi-
cas, que no solo influyeron sobre la penalidad, sino que operaron a través de ella
para el control social (53). Consecuentemente, la actuacion punitiva de la justi-
cia ordinaria en Espafia durante la posguerra se aplicé especialmente en la
persecucion y el castigo de ciertos delitos: la rebelién militar (que fue extendida
a las amenazas o atentados contra la seguridad del Estado y el orden publico),
las infracciones a la intervencién econdmica, las transgresiones a la moral se-
xual y los delitos contra la honestidad, ademds de aplicarse una mayor carga
punitiva a los delitos contra la propiedad.

La base de la construccidn social del acto delictivo es la «definicién de
la situacién» mediante la imposiciéon de un cédigo moral, es decir, de un
conjunto de reglas o normas de conducta que regula la expresion de la vo-
luntad individual dentro de una comunidad y contiene sucesivas definiciones
de la realidad, segin se formaliza también en un cédigo legal (54). Este
proceso de criminalizacién de las conductas no solo politicas sino también
morales y antisociales, tachadas de dafiinas para la comunidad, fue la mani-

(51) La actuacién de la justicia ordinaria en la sociedad de posguerra fue destacada en
ORrTIZ HERAS (1996): 409 y ss. Las consecuencias de la realidad social en la criminalidad y la
represion de la marginalidad fueron sefialadas en Mir (2000a); y MIR (2000b); SANCHEZ MARRO-
YO (1996-2003); y FERNANDEZ ASPERILLA (2005). La tesis de la delincuencia comiin como forma
de resistencia al orden establecido es expuesta en RODRIGUEZ BARREIRA (2012).

(52) Véase GARLAND (1999): 332.

(53) Véase GARLAND y YOUNG (1983).

(54) Véase, para esta definicion, THOMAS (1923): 43.
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festacion del «trdnsito moral» que se operd en la sociedad espafiola con el
paso de un estado moral a otro en la posguerra (55). El desviado fue etique-
tado entonces como marginal por no observar las reglas grupales, siendo
tratado también como enemigo, a quien se despoja de la condicién de perso-
na por su naturaleza y comportamiento para hacer de él un ente peligroso o
dafiino.

La exclusion de los sectores mds vulnerables de la sociedad, que eran teni-
dos como una «infra-clase», se produjo como resultado de una dindmica de
estigmatizacion en base a la creacién de un «carisma de grupo». Las normas y
los valores que regulan la sociedad llevan a quienes los siguen a estar integrados
y a sentirse con una identidad colectiva positiva. El carisma de grupo es un ideal
del «nosotros» que se interioriza, alimentdndose con la imagen estigmatizada
de los «otros» (56). La l6gica de la guerra como lucha existencial de una comu-
nidad frente al enemigo, el otro, que es ajeno, se instald estructuralmente en el
Estado de derecho del régimen politico espafiol, y la redencién como expiacién
de la culpa fue entendida como el inico medio que podia restituir al delincuen-
te la condicidn de persona.

La justicia penal del «nuevo Estado» cumpli6 sus funciones latentes para la
preservacién del orden establecido con la victoria en base a que la representa-
cién del «enemigo» aportd una dimension ontoldgica al concepto de delito y a
la nocién de castigo, y con ello legitimé la practica represiva de la dictadura a
partir de presupuestos morales e ideoldgicos. La aplicacién del Derecho penal
en las circunstancias de la posguerra aparentd perseguir unos fines distintos de
los efectivamente persiguid; es decir, la dimensién simbdlica del Derecho penal
hizo que se declarara en el discurso piblico sobre la justicia en Espafia que se
cumplian unas funciones manifiestas, cuando mds bien se siguieron persiguien-
do otras (57). Esa finalidad aparente fue remarcada en el contexto que siguio al
final de la guerra mundial, cuando sus consecuencias politicas para la dictadura
franquista en el concierto internacional eran todavia imprevisibles. En esos
momentos, tuvo lugar el acto de apertura de los tribunales el 15 de septiembre
de ese afio 1945. El ministro de Justicia, Fernandez Cuesta, destacd que los
derechos de la persona habian sido recogidos en el Fuero de los Espafioles,
aprobado por Ley de 17 de julio de ese afio. En base al Derecho natural cristia-
no, afirmé que no cabia duda de que las relaciones de la autoridad con los par-
ticulares habian de moverse en una clara base de seguridad juridica, que formu-
laba el articulo 17 del Fuero. El Movimiento Nacional habia perseguido el
restaurar la justicia, maltrecha, vilipendiada y escarnecida en los tiempos pre-
cedentes, cuando nunca la vida del espafol habia estado menos garantizada.
Habia que resaltar la justicia intrinseca y la legalidad formal del Régimen espa-

(55) Sobre la nocién de «transito moral», véase GUSFIELD (1967).
(56) Véase ELIAS (1994).
(57) Véase HASSEMER (1989).
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fol, cuyo Estado de Derecho se desenvolvia conforme a las normas de razén y
justicia (58).

El afdn de normalizacion de la vida espaiiola bajo la legalidad del Estado de
Derecho, transcurridos diez afios de la exaltacion del «caudillo», fue expuesto
como motivo del Decreto de 9 de octubre de 1945 (59). La disposicion concedid
el indulto total a los condenados por delitos de rebelién militar, contra la segu-
ridad interior del Estado o el orden publico, cometidos hasta el 1 de abril de
1939, siempre que no se hubiera tomado parte en actos de crueldad, muertes,
violaciones, profanaciones, latrocinios y otros delitos que «por su indole repug-
nen a todo hombre honrado, cualquiera que fuere su ideologia». Asimismo, se
estableci6 la libertad provisional en los procesos en tramitacion o los delitos
sefalados, beneficio que disfrutarian quienes se encontrasen en rebeldia, si se
presentasen en el plazo de un mes ante el juez competente, asi como los que
se encontraran fuera de Espaiia y regresasen en el plazo de seis meses.

En esta politica de «generosidad», la razén del castigo de la nueva justicia
penal habian sido dos ideas, que eran cientificas y espafiolas: la retribucion y la
expiacién, como conjugaba el sistema de redencién de penas por el trabajo.
Quien habia delinquido debia pagar su culpa, pues la propia religion catdlica
partia también de los principios fundamentales del castigo y el premio. La ex-
piacion suponia el trnsito de la imperfeccion a la purificacién, pudiendo equi-
pararse a las ideas cristianas sobre el purgatorio. A partir de estos presupuestos,
el penalista Sdnchez Tejerina propugné que la reforma penal no habria de ba-
sarse tanto en la modificacion del Cdédigo Penal vigente, sino més bien en los
procedimientos de instruccion de los sumarios, el examen biopsicolégico del
procesado y, sobre todo, la especializacién de los jueces (60). En resumen, la
labor realizada por el Ministerio de Justicia habia contribuido, diez afios des-
pués del estallido de la Guerra Civil, a «normalizar la vida espiritual y econé-
mica de Espafia», como habia ocurrido al devolver la libertad y el trabajo paci-
fico a un gran nimero de espafioles que cometieron delitos con ocasién de la
rebelién marxista. Con la amplitud de la labor llevada a cabo por el Ministerio
en el plan de la pacificacién espafola se habia cumplido con «la misién renova-
dora con que el Régimen funda su Estado de Derecho sobre la Justicia, la Liber-
tad y la pacifica convivencia de todos los ciudadanos» (61).

(58) Discurso pronunciado por el Excmo. Sefior Don Raimundo Ferndndez Cuesta, minis-
tro de Justicia, en la solemne apertura de los tribunales celebrada el 15 de septiembre de 1945,
Madrid, Instituto Editorial Reus, 1945, pp. 21 y ss., sobre todo. La crénica del acto y el discurso
del ministro fueron publicados en el periédico ABC, Madrid, 16-IX-1945, pp. 27-29.

(59) BOE, 20-X-1945

(60) SANCHEZ TEJERINA (1946).

(61) Breve resumen de la obra del Ministerio de Justicia por la pacificacion espiritual de
Esparia, Madrid, 1946. Véase, asimismo, el editorial «El Ministerio de Justicia y la pacificacién
espiritual de Espafa», Boletin del Ministerio de Justicia, n.° 68 (15-X1-1948), pp. 3-4, editorial
que redactara el letrado Arturo Gallardo Rueda, miembro del Instituto Nacional de Estudios Ju-
ridicos.
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RESUMEN

Las politicas econdémicas liberalizadoras, aplicadas por los tecndcratas como meca-
nismo para garantizar la continuidad de las dictaduras ibéricas y facilitar el retorno de
Espaia y Portugal al seno de las naciones civilizadas y modernas, europeas, confiri6 a
los empresarios, como actores esenciales encargados de su implementacion, un inédito
protagonismo. Ese leading role, sin embargo, tenia una contrapartida inevitable. El
llamado «desarrollismo» demandaba la aparicién de un nuevo modelo de empresa y de
un tipo insdlito de empresario, un gestor profesional de factura schumpeteriana y, en
consonancia, la erradicacion de practicas y métodos de gestion tradicionales. La moder-
nizacién de los empresarios requeria, en suma, el fomento de valores y el aprendizaje
de destrezas escasamente apreciadas y cultivadas histéricamente, de una mentalidad de
desarrollo que obligaba a los hombres de negocios pero también al conjunto de la so-
ciedad y a la propia Administracién.

Palabras clave: tecnocracia; modernizacion; crecimiento econdmico; mentalidad;
empresarios.

(1) Este trabajo se inserta dentro del Proyecto de Investigacion financiado por el Ministerio
de Economia y Competitividad. Ref. HAR2015-65909-R.
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THE OTHER MODERNIZATION: TECHNOCRACY
AND “DEVELOPMENT MENTALITY” IN THE IBERIAN PENINSULA
(1959-1974)

ABSTRACT

The economic policies applied by the technocrats as mechanism to ensure the con-
tinuity of Iberian dictatorships and to facilitate the return of Spain and Portugal to the
bosom of the civilized and modern European nations, conferred the businessmen an
unknown importance as essential actors in charge of its implementation. That leading
role, however, had an inevitable counterpart. The «desarrollismo» demanded the ap-
pearance of a new model of company and an unusual type of businessman, a schumpe-
terian professional manager, and, in agreement with it, the eradication of practices and
traditional methods of management. In summary, the modernization of these business-
men required the promotion of values and learning of skills scantily appreciated and
hardly historically cultivated: a new mentality of development that compelled the busi-
nessmen but also the whole society and to the own Administration.

Key words: technocracy; modernization; economic growth; mentality; businessmen.

Lo decisivo para el desarrollo es el cambio de mentalidad.
No cabe transformar las estructuras si previamente no se modifican
las actitudes mentales, si no se destierran viejos atavismos.

Para uma sociedade que tem vindo lentamente a libertar-se duma
mentalidade agraria pré-cientifica o termo «industria» aparece assim
connotando a emergencia (...) da descoberta dos valores

e perspectivas da sociedade moderna (2).

Laureano Lopez Rodd, comisario del Plan de Desarrollo espaiiol, luego
ministro-comisario entre 1965 y 1973, y Rogério Martins, secretario de Estado
de Industria (1969-1972) del gobierno luso bajo el consulado marcelista, expre-
saron, en los términos arriba explicitados, la intima vinculacién que a su juicio
existia entre la cultura nacional y la presencia o no de espiritu emprendedor —y
de su corolario de crecimiento econdmico— en las sociedades ibéricas. La opi-
nién de ambos politicos no era novedosa. Argumento fuerte en el discurso ela-
borado por intelectuales espafioles y portugueses a finales del siglo Xix para
explicar el atraso de la peninsula respecto a los paises de su entorno, cobr6 re-
novada vigencia en la década de los 50 y 60 de la pasada centuria en un contex-
to marcado por el fracaso del modelo autdrquico y la consiguiente agravacién

(2) Declaraciones de LOPEZ RODO, (L)a (V)anguardia (E)spariola, 5-10-1965; Discurso en
Coloquio sobre politica industrial, 16 de fevereiro de 1970, Martins (1970): 86.
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de la brecha que separaba a Espaiia y Portugal de los paises de la Europa occi-
dental que, por entonces, gozaban de una oleada de general prosperidad.

La recuperacion del discurso adoptd connotaciones inéditas, tanto porque se
produjo en el seno de regimenes politicos de naturaleza autoritaria como por el
hecho de que sus planteamientos y propuestas participaban en buena medida del
debate que por aquellos afios se hallaba planteado en la historiografia especia-
lizada sobre crecimiento y desarrollo. En dicho debate una de las cuestiones
objeto de controversia era, precisamente, la conexién o no entre cultural nacio-
nal y crecimiento econdémico. Frente a las tesis de aquellos que, como David
Landes, afirmaban el papel determinante de la cultura en la formacién de un
empresario innovador (3), Alexander Gerschenkron subrayd las limitaciones de
la perspectiva sociocultural en la medida que no tenia en cuenta la naturaleza
esencialmente dindmica de la actividad empresarial. Esto es, la afirmacion de
que los empresarios eran producto de la cultura nacional negaba toda posibili-
dad de que pudieran operar como actores de su transformacién. Critico con el
historicismo de Walter W. Rostow, Gerschenkron sostuvo que la brecha entre
paises ricos y paises pobres respondia a cuestiones mas complejas dado que el
atraso relativo en cualquier pais induciria los incentivos precisos para vencer
los obsticulos que se oponian al desarrollo industrial, incluidos los de naturale-
za cultural. En consonancia, en estos paises se configuraria un modelo de cre-
cimiento peculiar caracterizado, entre otros rasgos, por un rapido e intenso in-
cremento de la produccién industrial, la dependencia tecnoldgica y financiera
del exterior, la escasa importancia de la agricultura en lo relativo a incrementos
de la productividad, asi como la relevancia del Estado en tanto que promotor de
la industrializacion. La teoria del atraso relativo de Gerschenkron, igualmente,
otorgaba a un segundo «instrumento institucional», la banca mixta, la tarea de
captar y movilizar recursos con el mismo propdsito e incluso apuntaba, sin
mayor concrecion, a la existencia de un tercero en el 4mbito de la organizacion
y direccidn de los negocios (4).

Los tecndcratas espaiioles y portugueses se hicieron eco del debate. Lo ex-
trapolaron a la peninsula conforme a una interpretacién peculiar, la elaborada
bajo el prisma de sus propias concepciones ideoldgicas y objetivos politicos,
que derivaria en una suerte de férmula mixta. Persuadidos de la intima vincula-
cién entre cultura y crecimiento econémico en el largo plazo asi como de la
histérica incapacidad de las sociedades ibéricas para mudar valores y practicas
sociales tradicionales, para, en suma, dar el salto a la modernidad, transfirieron
esa mision al Estado, percibido como el tnico agente capaz de compensar, me-
diante las politicas piblicas adecuadas, la ausencia de los prerrequisitos consi-
derados necesarios para promover el desarrollo de sus respectivos paises. Asi

(3) LANDES (1949): 45-61. Acerca del debate y sus términos, JONES (2006): 4-16.
(4) GERSCHENKRON (1962a, 1962b); PuiG y TORRES (2010): 3. Sobre la vigencia de su tesis,
PRADOS DE LA Escosura (2005).
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pues, en estas paginas se examinaran el discurso y las medidas aplicadas por los
tecndcratas a ambos lados de la frontera para forjar una cultura sustentada en
valores plenamente modernos que posibilitara la aparicién de un empresariado
capaz de afrontar los desafios que implicaba el desarrollo —la apertura a los
mercados internacionales, el aumento de la competencia, tanto externa como
interna, y la posible integracion en las Comunidades Econémicas Europeas—.

Acorde con ese planteamiento, el trabajo se estructura en tres partes bien
diferenciadas. En la primera de ellas se contextualizara el acceso a puestos de
gobierno de los tecndcratas para, a continuacion, analizar el discurso con el que
pretendian familiarizar a la poblacién, en general, y a los empresarios, en parti-
cular, con las nuevas concepciones que, de clara inspiracién estadounidense, se
habfan difundido en Europa occidental desde la posguerra sobre la empresa y la
actividad empresarial. La tercera parte, por dltimo, se centrard en el andlisis de
los niveles formativos de los empresarios espafoles y portugueses asi como de
las medidas, tanto publicas como privadas, que con el propdsito de profesiona-
lizar y modernizar la gestiéon empresarial se arbitraron en el periodo acotado.
No es objetivo de este trabajo, por consiguiente, el estudio de las politicas eco-
ndmicas puestas en prictica por los tecndcratas sino examinar, conforme a una
perspectiva comparada, las iniciativas llevadas a cabo para la formacién de
una cultura empresarial innovadora que permitiera una 4gil y ordenada inser-
cion de las sociedades ibéricas en el mundo desarrollado.

1. CONSIDERACIONES ACERCA DEL PAPEL DE LAS MENTALIDADES,
APTITUDES Y VALORES PARA UN DESARROLLO, O DOS, IBERICO(S)

Los origenes de esta historia paralela se inician unos pocos afios antes.
Separados por el intervalo de una década —entre 1926 y 1936— y con modali-
dades sustancialmente diferentes, el establecimiento de regimenes autorita-
rios en la peninsula habia respondido a unos mismos supuestos: la salvaguar-
da de los principios definitorios que habian configurado la naturaleza
«auténtica» de los pueblos ibéricos frente a la amenaza de dilucién provocada
por la oleada modernizadora que acompand a las respectivas democracias
republicanas. La respuesta antiliberal y, por ello mismo antimoderna de los
nuevos poderes publicos, reforzé no solo valores y hébitos tradicionales, tam-
bién paraliz6 el crecimiento econémico durante las décadas de los 30 y 40. El
notorio fracaso del modelo autarquico a finales del decenio siguiente, unido a
los cambios habidos en el contexto internacional y a la firme voluntad del
profesor Anténio Oliveira de Salazar y del general Francisco Franco de per-
durar en el ejercicio de su poder personal, forzaron la introduccién de cambios
en la politica econémica que configurarian el breve lapso de tiempo que trans-
curre entre 1959 y 1961 como un periodo parteaguas en la trayectoria de
ambos regimenes.
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En el primero de los aflos citados, forzado por el gravisimo deterioro de la
economia, tanto en los indicadores macroeconémicos como en el ambito de lo
micro, y aconsejado por una generacion de jovenes politicos tecndcratas, el
general Franco, aunque a regafiadientes, aceptd abandonar el fallido sistema
autdrquico y aceptar la inyeccion de politicas liberalizadoras con la puesta en
marcha del Plan de Estabilizacion. El golpe de timén en la politica econdmica
en Portugal, aunque iniciado en 1960, se desarrollé de forma gradual y bajo el
impulso de tres acontecimientos. La incorporacion a la EFTA en el citado afio,
el comienzo de la guerra colonial al siguiente y, ya finalizando la década, el
acceso al poder de Marcello Caetano. Su nombramiento como presidente del
Consejo de Ministros en el otofio de 1968 tras el accidente vascular sufrido por
Salazar se sustanciaria en la primavera del afio siguiente en la formacién de un
gobierno en el que la presencia, en calidad de secretarios de Estado y subsecre-
tarios, de una hornada de jévenes politicos tecndcratas, dio paso al despliegue
de un modelo de crecimiento similar al espafiol.

El ascenso al poder de los tecndcratas cristalizé en un estilo nuevo de hacer
politica en las viejas dictaduras ibéricas. Expresion de una manera profesional,
técnica y situada supuestamente al margen de toda ideologia, se sustentaba en
una concepcidn de la accién politica como administracién del patrimonio co-
mun y, en consecuencia, imputable por excelencia a gestores profesionales. No
se trataba este de un fenomeno exclusivo a la peninsula. La reconstruccién y
posterior expansién econémica de posguerra, la configuracién del Estado del
bienestar y la creciente complejidad de las sociedades desarrolladas en las de-
mocracias liberales llevé aparejada una gradual relajacion de la diferencia de
roles entre burdcratas profesionales y politicos tal como la habia planteado Max
Weber a finales del siglo Xix y desembocé en un proceso de politizacién de la
burocracia y de burocratizacién de la politica (5). Dicho en otras palabras,
la progresiva tecnificacién de la politica, derivada de la creciente importancia
de los técnicos en la elaboracion e implementacién de las politicas publicas,
operd como un fendmeno general que, bajo planteamientos sustancialmente
diferentes, los derivados del rechazo a la democracia liberal, la animadversion
hacia los politicos «profesionales» y la implantacién de un corporativismo de
Estado, también se verificé en la peninsula (6).

La liberalizacion y apertura a los mercados externos, ejes sobre los que se
sustentaban las politicas econdmicas implementadas por los tecndcratas, aun-
que matizadas siempre por el persistente intervencionismo y dirigismo del Es-
tado, comportaron la modernizacién de la economia y la introduccién de nuevas
dindmicas sociales, si bien de forma mds acusada en Espaiia (7). Ese desigual

(5) ABERBACH, PUTNAM and RockMAN (1981): 16; MEYNAUD (1957): 5-37; GONZALEZ
CuUEvaAs (2007): 24-25.

(6) FERNANDEZ RIQUELME (2008), http://hdl.handle.net/10201/3276

(7) BAKLANOFF (1980); FERNANDEZ CLEMENTE (2000): 191-217; PIRES JIMENEZ (2002):
321-342.
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impacto no fue motivado unicamente por la anticipacion del régimen franquis-
ta. Influyeron sobremanera otros condicionantes, especificamente portugueses.
El mas relevante de ellos fue, sin duda, la guerra en los territorios ultramarinos,
un conflicto enormemente costoso en términos sociales y economicos que oca-
sionaria, ademds, agudas disensiones en las élites dictatoriales. Defensoras,
unas, de la vocacion atlantista y de la preservacién del Imperio como parte
esencial, irrenunciable, de la Nacion; partidarias, las otras, de la aproximacion
a Europa como horizonte natural y destino 16gico del pafs, las discrepancias
entre liberales/europeistas y tradicionalistas/ultramarinistas alcanzarian su cli-
max bajo el consulado marcelista (1968-abril de 1974).

Un segundo elemento a tener en cuenta reside en el hecho de que la apertu-
ra econdmica al exterior de los primeros 60 no alterd la politica industrialista
del salazarismo que, desde la aprobacion de los Planes de Fomento en 1953, se
habia centrado en la sustitucion de importaciones. Habria que esperar a media-
dala década y mds claramente a partir de la primavera de 1969 para que, en una
nueva vuelta de tuerca, el renovado afdn industrializador quedara conectado a
una relajacion de las politicas de regulacion industrial, derogadas casi en su
totalidad en 1972 con la aprobacion de la Lei de Fomento Industrial, y al esti-
mulo de la exportacién (8). En este sentido, el modelo marcelista guarda noto-
rias semejanzas con el patrén de crecimiento que se habia iniciado en el pais
vecino en 1959 y que se materializarfa en el llamado desarrollismo. Un pareci-
do que guarda relacién con los planteamientos y objetivos pretendidos por
Caetano y los tecndcratas lusos. Al igual que sus homdlogos espafioles, encabe-
zados por Lépez Rodd, con los que mantenian cordiales relaciones, concebian
la razén técnica como instrumento idéneo para dotar de eficiencia econémica y
eficacia social a las dictaduras, de modo que su corolario —la mejora general de
las condiciones de vida de la poblacidon— proporcionaria fuentes inéditas de le-
gitimidad que asegurarian la preservacion de sus principios fundamentales (9).
El ascenso al poder de la tecnocracia, exponente ltimo de la tecnificacién de
la politica implicita en el corporativismo, ha de entenderse, en consecuencia,
como una tentativa de revitalizar el Estado autoritario y corporativo mediante
el despliegue de una politica econdémica renovada y eficiente que, a la luz de la
militancia catdlica, comun a los tecndcratas, cifraba en el crecimiento econdmi-
co la materializacién de una nueva idea de «servicio social» y de acercamiento
a la Europa occidental (10).

Las semejanzas en el programa y objetivos de los tecndcratas convivieron,
no obstante, con discrepancias resefiables. Entre ellas, el distinto peso politico
y capacidad de influencia que ejercieron a uno y otro lado de la frontera. El

(8) FIGUEIREDO (2000): 55-56; MATEUS (2005): 137-138.
(9) HABERMAS (1994): 53-112; REISs TORGAL (2007): 49-73; RosAs (1999): 9-27; CANELLAS
Mas (2011): 22; GoNzALEZ CUEVAS (2007): 39.
(10) CARrRDOSO (2013): 195-201; FERNANDEZ RIQUELME (2008).
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ascendiente de Lopez Rodo sobre el almirante Carrero Blanco, alter ego del
dictador, le permiti6 acumular un poder formidable, susceptible de lograr el
nombramiento de profesionales y politicos afines para desempefar altos cargos
en la Administracién, incluidas carteras ministeriales, y de afrontar con éxito la
hostilidad de los grupos ideoldgicos postergados, especialmente de los falangis-
tas. Ninguno de los tecndcratas portugueses, ni tan siquiera el secretario de
Estado de Industria, el ingeniero Rogério Martins, quien mantenia una estrecha
relacion con Caetano, tuvo influjo semejante sobre el presidente del Consejo de
Ministros. Todo lo contrario. El impulso reformador de los tecndcratas carecio
de un apoyo firme y prolongado debido a la estructura bicefélica del sistema
politico luso y a las propias carencias y ambigiiedades de Caetano. Su incapa-
cidad para resolver el dilema Europa-Africa y su voluntad de proseguir la gue-
rra en las colonias, objetivo dificilmente conciliable con la tarea de modernizar
la economia, contribuyé a la frustracién de los tecndcratas y a su retirada del
ejecutivo en la remodelacién habida a comienzos de 1972 (11).

Abhora bien, tanto en un caso como en otro, la admisién, aunque no sin cor-
tapisas, del mercado y la internacionalizacion, relativa, de la economia otorga-
ron a los empresarios un peso fundamental en tanto que actores esenciales de la
industrializacion, equiparada en las agendas gubernamentales a crecimiento y
desarrollo. Ese leading role tenia, sin embargo, contrapartidas ineludibles. Las
politicas desarrollistas tanto como la difusién, en los afios 60, de una concep-
cién amplia del capital, ya no vinculado tanto a la propiedad como a los cono-
cimientos técnicos y cientificos (know-how), a progreso tecnoldgico, requerian
la aparicién de un modelo novedoso de empresario, un gestor profesional de
factura schumpeteriana. La transformacion de los hombres de empresa, de sus
actitudes y pautas de comportamiento, no podia ni debia plantearse, a juicio de
los tecndcratas, como una tarea aislada. Por el contrario, habia de insertarse
de manera natural en un proceso de mayor envergadura, la modernizacién del
sistema de valores y de las précticas sociales, de la mentalidad, en definitiva,
de espafioles y portugueses.

2. CONTENIDOS Y PROPUESTAS PARA LA FORJA DE UNA
«MENTALIDAD DE DESARROLLO»

Organizacion, eficiencia, innovacién, racionalidad, competencia y progre-
$0, junto a otros términos de significado similar, pasaron a ser de uso comun en
el vocabulario de los 60 y primeros 70 en la peninsula ibérica para hacer refe-
rencia a las cualidades sobre los que debia pivotar la industria o, por mejor de-

(11) GONZzALEZ (1999): 709-714. (A)rquivo (N)acional (T)orre do (T)ombo. Fundo Perso-
nal Marcello Caetano, Correspondencia entre R. Martins y M. Caetano; SCHMITTER (1999): 201;
CASTILHO (2000): 55-57.
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cir, la economia nacional. Dichos términos, sin embargo, no se circunscribian
al desempefio econdmico. Apuntaban a un cambio mds profundo, a una total
renovacion de los hdbitos mentales en la conviccion de que la clave del creci-
miento y del bienestar social, tanto como de la deseada integracion de los paises
ibéricos en el conjunto de las naciones modernas y civilizadas, europeas, residia
en el fomento de valores y el aprendizaje de destrezas escasamente apreciadas
y cultivadas histéricamente. Con un marcado componente moral, incluso reli-
gioso dado el acendrado catolicismo de sus inspiradores tecndcratas, la creacion
de una «mentalidad de desarrollo» (12) capaz de superar actitudes y comporta-
mientos tradicionales a los que se achacaba la raiz ultima del atraso econdmico
y, por extension, civilizatorio, se convirtié en requisito previo e ineludible en el
proceso de modernizacion y racionalizacién econdmica.

La relevancia de los factores culturales a la hora de explicar la brecha entre
los niveles de crecimiento y estdndares de vida peninsulares y los europeos no
constituia, como se ha mencionado, una idea original. Sustentada, en linea con
las tesis weberianas, en la existencia de una supuesta carencia de mentalidad
emprendedora y espiritu de riesgo de los pueblos ibéricos, en general, y de sus
respectivas burguesias, en particular, habia sido difundida ya desde finales del
siglo X1X en circulos intelectuales y politicos regeneracionistas y habia cristali-
zado en una imagen ciertamente poco atrayente de los hombres de negocios y
de la actividad empresarial de larga perduracion en el tiempo (13). El retorno a
los valores tradicionales, sustento de una supuesta modernidad especifica, a la
espafiola, reactivé entre los intelectuales de los afios 40, al margen de la adscrip-
cion a una u otra corriente ideoldgica de la dictadura, la exaltacién del hidalgo,
de su disposicidn al heroismo y de su desprecio de la muerte como prototipo de
lo espaiiol, en contraposicion al materialismo y célculo egoista que gobernaba
la naturaleza y actuacion del hombre de negocios (14). La representacién peyo-
rativa del empresario no implicaba un rechazo absoluto pero si daba una exce-
lente oportunidad para reinterpretar su condicién y funcionalidad que lo conver-
tia en rector de una comunidad de intereses, la empresa, al servicio de un interés
superior, la Nacion.

En todo caso, incluso el empresario modélico, catdlico y autoritario, como
la propia economia de mercado, suscitaban tanta desconfianza entre los dirigen-
tes del Estado Novo/Estado Nuevo como el empresario burgués. En suma, la
probada insolvencia de los hombres de empresa para asegurar el crecimiento y
prosperidad de sus respectivos paises convertia al Estado en el tinico agente
capaz de asignar con eficacia los recursos existentes conforme a las necesidades
de la Nacién y garantizar, en consecuencia, la grandeza e independencia de la

(12) ULLASTRES (1963): 88-89; LOPEZ RoDO (1971): 194.

(13) Costa (1901); SERGIO (1924); LOURENCO (2009): 128-129. «El decurso de su historia
(de Espaifia) ha impreso en ella determinados caracteres, mds o menos generalizados y duraderos,
de los que el espiritu de resistencia al cambio constituye un buen ejemplo». PINILLOS (1974): 344.

(14) GALLEGO (2014).
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Patria (15). Tal conviccién vino a justificar, precisamente, la creacion y desplie-
gue de las politicas de regulacién industrial a uno y otro lado de la frontera.

El dirigismo paternalista de las dictaduras ibéricas sobre las empresas y los
empresarios en los afios de la autarquia, sin embargo, incentivé la permanencia
de actitudes empresariales propias de una cultura asistencialista que entendia
como «normal» e incluso indispensable la ausencia de riesgo y de competencia,
facilit6 la supervivencia artificial de empresas inviables, la persistencia de bajos
niveles de productividad, un generalizado atraso tecnoldgico y arcaicos méto-
dos de gestion (16). Elementos todos que acabarian reforzando las actitudes de
menosprecio hacia el mundo de los negocios en amplios sectores sociales, entre
los que se incluian miembros de las élites politicas dictatoriales. Sarcdsticamen-
te lo puso de manifiesto ya en 1959 el ministro luso de Economia, José Ferreira
Dias, cuando, en rueda de prensa, coment6 a los periodistas una supuesta reco-
mendacidn realizada por expertos internacionales. A la sugerencia de que «se
atirassem os industriais a0 mar para que se salvassem os que soubessem nadar»,
el ejecutivo —segtin afirmé el ministro— no habia tenido otra opcién que replicar:
«O goberno nio teria dividas em seguir o conselho se tivesse a certeza de que
muitos se salvariam; mas, como estd convencido do contrario, pretende ter o
tempo bastante para que a maior parte aprenda a nadar» (17).

El veredicto de Ferreira Dias sobre los empresarios y sobre la responsabilidad
que incumbia al Estado en el aprendizaje de habilidades que garantizaran su super-
vivencia, aunque exentas de ironia, no eran muy diferentes de las esgrimidas al otro
lado de la frontera (18). Precisamente esa conviccion operaria como revulsivo para
que, en la década siguiente —aunque con algo mds de retraso en Portugal— los tec-
ndcratas promovieran la revalorizacién y promocién de la iniciativa privada, en-
tendida como piedra sillar del proceso de crecimiento y desarrollo (19). La vindi-
cacién de la empresa privada y de los empresarios pasaba, en primer lugar, por el
reconocimiento de las negativas repercusiones de las politicas de condicionamien-
to industrial sobre los hombres de negocio. Més en concreto, la perpetuaciéon de
hébitos retardatarios y pautas de actuacion cautelosas, conformistas y refiidas con
una realidad que Rogério Martins describia con tintes darwinistas:

E un fato que o condicionamento econémico da produgdo tem constituido un obs-
taculo ao desenvolvimiento desejdvel (...) O industrial portugués, protegido da

(15) MARTIN ACENA y COMIN (1991): 67-71; CoMiN (2003): 49; CABRERA y REY REGUILLO
(2002): 12-13; Brito (1989): 122.

(16) CONFRARIA (2005): 398; TORRES VILLANUEVA (2003): 199-224.

(17)  Cit.en MARTINS PEREIRA (2005): 149; «El empresariado portugués, en general (porque
hay que exceptuar algunos casos), carecia de cultura, de capital y de espiritu de riesgo». CAETANO
(1975): 108.

(18) «Los complejos de inferioridad en la vida econdmica de los individuos y de los pue-
blos». Conferencia de PEDRO GUAL VILLALBI, presidente del Consejo de Economia Nacional, LVE,
11-11-1959.

(19) FERNANDES (2006): 79; NAVARRO RUBIO (1966): 12-13.
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concorréncia interna e externa, tinha asegurada a sua sobrevivencia sem necessida-
de de atender constantemente a problemas de rendabilidade». Em lugar da necesa-
ria seleccdo dos mais capazes, dos mais competitivos, deu-se em muitos casos a
defesa dos que ja existiam e continuavam operando em condi¢des semelhantes s
de sempre (20).

Mayor sutileza, aunque desde planteamientos similares, emplearon los tec-
ndcratas espafioles en sus criticas. Las diferencias discursivas probablemente
han de vincularse al hecho de que Franco pervivia al frente del Estado y retenia
toda su capacidad de dominacién mientras que Salazar habia desaparecido de-
finitivamente de la escena politica, asi como a la aspiracién de Martins, como
de otros tecndcratas lusos, de apresurar el ritmo de la modernizacién y a que la
liberalizacién econémica pudiera mudar en una europeizacién plena, también
politica, de Portugal (21). Pese a dichas preferencias politicas, conviene tener
en cuenta que la reivindicacién de la economia de mercado y de la iniciativa
privada, tanto como la deseada modernizacion de los hdbitos mentales de las
sociedades ibéricas, no pretendia erigirse en basamento de un régimen politico
liberal, menos atin democrético, en la mente de sus inspiradores. Por el contra-
rio, Marcello Caetano y Laureano Lépez Rodd, avalado este tltimo por el almi-
rante Carrero Blanco, postularon la modernizacién desde una perspectiva fir-
memente conservadora que proyectaba aunar la ciencia y la técnica, el espiritu
capitalista en suma, con el tradicionalismo catélico. Soportes ambos que, como
las dos caras de Jano, asegurarian el progreso material y moral, concebido como
un proceso ordenado y tranquilo promovido desde arriba, desde el Estado (22).

La reivindicacion de los hombres de negocios iba acompaiiada, en segundo
lugar, de reiteradas exhortaciones a la interiorizacion y despliegue de una
«mentalidad de desarrollo». Convertida en una suerte de mantra, la expresion
se convirtié en férmula recurrente desde mediados de los 60 para hacer referen-
cia a una serie de rasgos no muy bien definidos que también afectaba al conjun-
to de la sociedad (23). Por lo que se refiere a esta, llevaba aparejada la elimina-

(20) Discurso en Coloquio de Politica Industrial», Lisboa, 16 de fevereiro de 1970, MAR-
TINS (1970): 108. En términos similares se expresaria CAETANO (1975): 90: «La verdad es que la
burguesia portuguesa, habituada a gozar un clima de paz durante casi medio siglo, bajo la protec-
cién de unas cuantas instituciones politicas que le servian de escudo, carecia de espiritu comba-
tivo y no sabia cdmo actuar en defensa de los principios que decia profesar».

(21) «Mientras hemos estado independizados, mientras el aislamiento nos ha tenido al
margen de todos estos procesos (progreso tecnolégico y modernizacidon) podriamos seguir a
nuestro ritmo». Declaraciones de ALBERTO ULLASTRES, economista y ministro de Comercio (1957-
1965), LVE, 28-10-1959. La aspiracién de MARTINS, como las de JOAO SALGUEIRO, subsecretario
de Planeamento (1969-1971), en PINTO BALSEMAO (2012): 174.

(22) CasTILHO (2012): 561; LopEZ RODO (1992): 149; GONZALEZ CUEVAS (2007): 29.

(23) Entre los requisitos que debian reunir los candidatos a ocupar un puesto de director
gerente en una gran empresa, se incluia, junto al grado de licenciado o ingeniero, dominio del
inglés, experiencia, una acusada personalidad y habilidad, tener «mentalidad de desarrollo». LVE,
11-7-1964. «La mayor eficacia del Plan (de desarrollo) se contrae por ahora a la creacién de una
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cién de arraigados prejuicios sobre la empresa y los empresarios. Dicho de
modo constructivo, el adecuado desempefio, presente y futuro, de los negocios
y, en consonancia, el aumento de la prosperidad y del bienestar social, dependia
en no poca medida de la floraciéon de un medio ambiente positivo. La difusion
de una valoracién benéfica de la figura del empresario en cuanto agente creador
de riqueza, distinta por lo tanto a la del mero capitalista, y la aceptacion social
del beneficio como producto legitimo y necesario (24) coadyuvaria a incentivar
el despertar de «vocacién» empresarial y, en consecuencia, animarfa a muchos
a emprender la aventura de los negocios. Una palabra, esta, aventura, que ad-
quiria en este contexto un significado especial, no ya como ocurrencia o peligro
sino como riesgo responsable, ejercicio de autoafirmacion personal, hazafia tras
la que se hallaba «el trabajo y el esfuerzo tenaz y solidario» e, incluso, demos-
tracién de amor patriético (25).

Dicha mentalidad, en lo relativo a los hombres de negocios, comportaba,
una redefinicién de su concepto y funciones conforme a la tesis del empresario
innovador de Joseph Schumpeter (26). Bajo su influencia, los tecndcratas lleva-
ron a cabo una formidable labor de pedagogia en los ambientes de negocios con
el fin de difundir la verdadera naturaleza de su actividad y los rasgos que habian
de presidir el ejercicio de sus funciones. A su manera lo enuncié Alberto Ullas-
tres: «<Empresario viene de emprender y es precisamente el concepto opuesto al
quietismo, al inmovilismo (...) El empresario, por emprendedor, tiene que estar
en la brecha continuamente» (27).

No solo eso. Su verdadera ocupacion —argumentaba Laureano Lépez Rodé—
residia en «reflexionar el futuro», de ahi «su papel protagonista en el progreso
del desarrollo econdémico y social de un pais». Consideraciones similares soste-
nia Rogério Martins, para quien la genuina tarea del empresario no consistia
tanto, aunque por supuesto también, en aumentar la riqueza de los hombres
mediante el mejor aprovechamiento de los recursos naturales como en mostrar

mentalidad de desarrollo, la cual —como ya se dijo— consiste en que cada espaiiol entre en deseos
de desarrollarse». A. ALVAREZ SoLis, «Charla Nacional», LVE, 2-12-1965.

(24) CANELLAS MAs (2011): 197.

(25) ABC, 2-1-1968. «La empresa es una hermosa aventura en comiin que requiere una
estrecha colaboracion entre empresarios y trabajadores a través de la Organizacién Sindical»,
GREGORIO LOPEZ BRAVO, ministro de Industria (1962-1969), LVE, 11-12-1968. «O que eu gosta-
ria tambén era de saber entusiasmar os Portugueses na aventura ténico-cientifica de que a indus-
tria € paradigma (...) motor principal de nosso desenvolvimento, da revitaliza¢do de nossa velha
e querida textura patria...» en Discurso ante la Companhia Portuguesa de Cobre, Porto, 17 de
julio de 1969, MARTINS (1970): 30; una valoracién similar en CAETANO (1975): 108.

(26) Sobre la influencia de Schumpeter, MARTINS (1970): 209. ESTAPE (2000): 97 y ss.
Estapé, ademds, escribi6 el prélogo a la primera edicion en Espaiia de Sintesis de la evolucion de
la ciencia economica y sus métodos (1964) asi como el de la traduccién al cataldn en 1966 de
Capitalism, Socialism and Democracy (1942).

(27) LVE, 3-6-1960. Al otro lado de la frontera, MARTINS llevé a cabo una labor pedagé-
gica similar. Una recopilacion de algunas de sus conferencias y discursos pronunciados ante di-
versos foros empresariales en MARTINS (1970).
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«como € possivel fazé-lo de forma sistemadtica e racional». Justamente por ello
«O que € caracterfstico do empresario € adaptar-se constantemente», «olhar ao
futuro (...) e ter muito presente o mundo que nos rodeia» (28).

A los rasgos de audacia, imaginacién, dinamismo, capacidad de trabajo,
versatilidad y prevision de futuro se afiadian otros elementos no menos valio-
sos: el espiritu de cooperacion y solidaridad. Ambos habian de desplegarse en
tres vertientes complementarias. Colaboracién con otros empresarios a todo lo
largo del ciclo productivo con el fin de obtener economias de escala bien me-
diante la adquisicién de materias primas e innovaciones tecnolégicas, bien a
través del acceso concertado a las fuentes de financiacion y a los mercados de
exportacion, o simplemente al compartir experiencias que redundarian en au-
mentos de la productividad y en reduccién de costes. En suma, la cooperacion
reportaria beneficios a todos porque, sin menoscabo del individualismo que es
propio a la actividad del hombre de negocios, argumentaba Martins, «(...) O
que a unido faz € claro que € a forca» (29).

Ese espiritu, necesariamente, habia de hacerse extensivo al ambito de las re-
laciones laborales y por razones similares: el incremento de la productividad. Un
término que gozo6 de una extraordinaria difusion desde 1959 aunque con un sig-
nificado no muy bien preciso. La voz productividad aludia, en ese contexto, a una
palanca esencial para el crecimiento econdémico, el aumento del bienestar general
e incluso, segtin denunciaba un investigador portugués, se presentaba como una
«panacea susceptible de resolver la mayor parte de los problemas econdémicos y
sociales» (30). Conforme a la primera premisa, tanto en Espafia como en Portugal
los tecndcratas modificaron la legislacion para introducir marcos laborales méas
flexibles (Ley de Convenios Colectivos Sindicales de abril de 1958 y Lei das
Relagées Colectivas de Trabalho de agosto de 1969) que vinculaban los niveles
salariales con los incrementos de la productividad. La negociacién colectiva, sin
embargo, implicaba la aceptacién de la disparidad de intereses entre empresarios
y trabajadores y, en consecuencia, la existencia de conflictos colectivos de traba-
jo. Si bien es cierto que la normativa goz6 de una general aceptacion entre los
empresarios, a la vista del nimero de los convenios colectivos firmados en
los afios siguientes, también lo es que la instalacién de un clima insélito en los
centros de trabajo dio lugar, en medios préximos, a una lectura particular e inte-
resada de la «mentalidad de desarrollo». Concernia tanto a los empresarios, que
debian renunciar a «la antigua mentalidad patronal», como a los «productores»
que, de la misma manera, habian de abandonar la «obrerista», es decir, la concien-
cia de clase. De manera que, en realidad, con esa férmula venia a reproducirse la

(28) LoPez RODO, LVE, 19-4-1967; Discurso aos industriais de Panificacao 'y Coloquio
sobre Politica Industrial, Lisboa 16 de fevereiro de 1970, MARTINS (1970): 27 y 90.

(29) Discurso a la Associagdo Industrial Portuense, Porto, 6 de maio de 1969, MARTINS
(1970): 14; LVE, 15-2-1966.

(30) CARrRDOSO Dos SANTOS (1966): 535; Arriba, 17-10-1958; «Pero es que resulta tan di-
ficil ponernos de acuerdo en qué cosa sea la productividad», LVE, 11-2-1965.
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vieja aspiracion a la armonia de clases, ahora bajo el eufemismo de «nticleos na-
cionales colaborantes» en la comtin tarea del desarrollo (31).

La conveniencia de vincular los sueldos a la productividad, es decir, la ne-
cesidad de que los patronos incrementaran los salarios para obtener asi mayores
tasas de rendimiento del trabajo no fue, como pudiera parecer, de fécil y rapida
comprension. Al menos asi puede deducirse de la labor de persuasion que hubo
de realizarse en distintos foros empresariales en los que los tecndcratas insistian
en las positivas repercusiones que a medio y largo plazo tendria para sus nego-
cios tal ligazén (32). Por tltimo, cabe anotar que en el transcurso de los 60 y
primeros 70 se produjeron crecimientos formidables en los indices de producti-
vidad en Portugal y, mds aun en Espafia, pero estos incrementos solo de forma
limitada pueden vincularse a una mejora sustancial y generalizada de los méto-
dos de gestion y organizacidn del sistema productivo. En realidad, y al igual que
sucediera en otros paises, Francia, por ejemplo, los empresarios peninsulares
asumieron el concepto de productividad conforme a una interpretacion reduc-
tora que obviaba la necesaria interaccion de los distintos factores que operaban
en la produccién e identificaban, simplemente, productividad con intensifica-
cién del ritmo de trabajo (33).

El espiritu de cooperacion, finalmente, también habia de regir las relaciones
del mundo de los negocios con los poderes publicos. Una colaboracion cuyos
términos no se precisaban con rigor més alla del establecimiento de un didlogo
ante ambas partes para el cumplimiento de los objetivos fijados en los Planes
elaborados por la Administracion. Esto es, al compromiso del Estado de ofrecer
un cuadro de la evolucién general de la economia que, en palabras de Lopez
Rodo, «facilite las decisiones de los empresarios y disminuya el riesgo de error
que toda decisién empresarial implica» (34), correspondia a estos responder

(31) MOLINERO e YSAS (1998): 91; SiLva (1999): 163. La lectura interesada en LVE, Edi-
torial, 5-3-1961 y 17-2-1966.

(32) «E fundamental a preocupagdo com o salario que se paga: se a empresa estd aqui para
criar raizes, o que quer € ter colaboradores cada vez mais aptos ao progresso tecnolégico, cujo
nivel de vida, de informacdo técnica, de cultura geral, de bem-estar, cresca constantemente» en
Discurso en Camara de Comercio luso-alemd, Lisboa, 14 de novembro de 1969, MARTINS (1970):
44; discurso de Ullastres en la inauguracion de la II Feria Técnica de la Mdquina Herramienta de
Bilbao, ABC, 4-3-1962.

(33) Enlos afios 1960 a 1973 la tasa media de incremento de la productividad industrial
lusa se elevé a 6,19 puntos en tanto que la espafiola se situé en 7,44. AMARAL (2009): 784-785;
CARDOSO DOS SANTOS (1966): 526. «Suele hablarse del binomio productividad-salario cuando
también hay que hacerlo del de productividad-autofinanciacién», RODOLFO ARGAMENTERIA, Vi-
cesecretario nacional de Ordenacién Econdmica de la Organizacién Sindical, ABC, 10-2-1965».

(34) «Una mentalidad de desarrollo, que requiere un espiritu de entender, de colaboracién
entre la Administracién y los particulares, entre el sector piblico y el sector privado». LOPEZ
RoDpO, ABC, 5-10-1965. «O Planeamento econdmico-social ndo poderd progredir sendo na medi-
da em que assentar na real capacidade de dialogo e de mobilizacdo das forgas criadoras do pais».
Discurso de JOAO SALGUEIRO en el Instituto Superior Econémico e Social de Evora (ISESE), cit.
en Vaz PINTO (2012): 363.
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positivamente a través del incremento de las tasas de inversion y de las expor-
taciones; en definitiva, mudando en moderno hombre de empresa, listo para «no
esperarlo todo del Estado». No deja de resultar paraddjico que ese «no esperar-
lo todo» implicase un «...pero algo si» y que el didlogo y la colaboracién soli-
citados se transformara, de hecho, en un dirigismo paternalista que, por demds,
agradaba a amplios sectores del mundo de los negocios, incluidos los mds dind-
micos y avanzados:

Yo sé que vosotros no tenéis vocacion de ancianitos desamparados, yo sé que vo-
sotros sois empresarios cien por cien y que lo que queréis es saber el camino y tener
los medios para seguirlo. Pues bien, el camino os lo vamos marcando, los medios
os lo vamos dando, el dltimo Arancel, pero atin necesitdis mas medios que cierta-
mente para ser utilizados necesitan de una voluntad (35).

La renuncia a la proteccién del Estado, uno de los requisitos sine qua non
de la «mentalidad de desarrollo», colisionaba abiertamente con el intervencio-
nismo de los tecndcratas que, aun siendo participes de la «cruzada schumpeta-
riana», compartian —al igual que sectores mayoritarios del propio empresariado
peninsular— la sentencia pronunciada por Ferreira Dias en 1959. Tanto en Espa-
fla como en Portugal los hombres de negocios precisaban de un proceso de
aprendizaje que solo seria posible bajo el impulso y el amparo del Estado.
Precisamente por ello, afiadia Lopez Rodd, la «mentalidad de desarrollo» tam-
bién obligaba a la Administracion, a la que aquella exigia «previsién de cara al
futuro, coordinacién entre sus multiples organismos y estimulo de la iniciativa
privada» (36). Conforme a ese planteamiento no resulta extraiio que el empefio
modernizador de los tecndcratas, encabezados, cabe subrayar, por sendos cate-
dréticos de Derecho Administrativo, tuviera como uno de sus primeros objeti-
vos la reforma de la Administracién. Bajo las premisas compartidas de descen-
tralizacién y coordinacién y el objetivo comin de dotar de eficiencia y
racionalidad al aparato administrativo, tanto Caetano como Lépez Rodé promo-
vieron su entera reorganizacion, desde el &mbito local y regional hasta la estruc-
tura y organizacién del propio Consejo de Ministros (37).

(35) Discurso de ULLASTRES en la inauguracion de la Feria de Muestras de Barcelona, LVE,
3-6-1960. Cabe resaltar que en su intervencion el ministro mostré su rechazo a los aranceles, «un
estimulo al alza de precios interiores que consolida unos precios altos que después no hay mane-
ra de bajar».

(36) La cruzada en LVE, 4-4-1972; Declaraciones de LOPEZ RoD0O, LVE, 5-10-1965. «A
propria Administracio necesita de rever politicas e métodos de trabalho», Discurso de ALEXANDRE
VAz PINTO, secretario de Estado de Comercio, en ISESE, fevereiro de 1973, cit. en VAZ PINTO
(2012): 369. Las reticencias del mundo de los negocios en SANCHEZ RECIO y TASCON FERNANDEZ
(2003): 123-140; CASTILHO (1990): 81-86.

(37) CAETANO (1937). Sus propuestas suscitaron un acusado interés entre los administrati-
vistas espafioles y hall6 un fiel seguidor en LOPEZ RODO, traductor y anotador de su Manual de
Direito Administrativo en 1946. Cabe destacar en este punto que para el espafiol el funcionamien-
to del aparato administrativo del Estado debia basarse en las normas y practicas que caracteriza-
ban la gestion de las empresas. LOPEZ RoDO (1990): 153.
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La planificacién indicativa espafiola, tanto como los Planes de Fomento
portugueses y en particular el III (1968-1974), correspondiente al consulado
marcelista, respondia, pues, a unos pardmetros que pretendian combinar protec-
cién e incentivos para que, en una suerte de periodo transitorio al que no se
ponia fecha de término, los hombres de negocios pudieran familiarizarse con
los nuevos métodos y técnicas. En consonancia, ese proceso de maduracion
llevaba aparejado, a nivel discursivo cuando menos, la aplicacién de una poli-
tica selectiva por parte de la Administracién. Dicho de otro modo, el Estado
sOlo apoyaria a aquellos empresarios que acometieran la tarea de modernizar
sus equipos, racionalizar sus estructuras productivas, avanzar en la integracion
de empresas para acabar con el minifundismo industrial —«liliputianismo» en
palabras de Martins— y afrontar con éxito los retos de una economia que «de
proteccionista passa a liberal, de autarcica passa a plenamente inserita na teia
de trocas mundiais, de inmovilista a prospetiva» (38).

Los empresarios peninsulares, en definitiva, ante «um tempo que é de
accdo, e acgdo eficaz» (39), habfan de abandonar sus despachos y las tareas
exclusivamente administrativas para convertirse en hombres en continuo y en-
tusiasta movimiento.

3. ENTRE LA MANAGERIAL REVOLUTION Y LA PROFESIONALIZACION
DE LOS EMPRESARIOS

El cambio de actitud, siendo condicidn necesaria, no era, con todo, suficien-
te. La mentalidad de desarrollo de la que se pretendia hacer participes a los in-
dustriales y al conjunto de la sociedad implicaba igualmente una modificacién
de las aptitudes, aunque solo fuera por el hecho de que la iniciativa, cualidad
inherente al ser empresario, era una «coisa que nao € s6 eteéreo espirito, mas
busca sistemdtica, nivel técnico-cientifico, organizacio e saber empresarial».
Justamente por ello, argumentaba Ullastres, la direccién de la empresa en un
habitat que percibia, al igual que Martins, con rasgos darwinistas, exigia una
serie de conocimientos que la herencia, la intuicién e incluso la experiencia
estrictamente personal —el autodidactismo— no podian garantizar. Como en
cualquier otra profesion habian de ser fruto de una formacion especializada y
permanente, capaz de proporcionar herramientas de trabajo adecuadas para

(38) «No ha de esperar ayuda alguna aquella empresa de cardcter marginal que se obstine
en conservarlo». Declaraciones del vicesecretario general de Ordenacién Econémica, LVE, 14-9-
1963. Esos eran, en concreto, los objetivos del I Plan de Desarrollo. La necesidad de una recon-
version industrial en Discurso en Coldquio de Politica Industrial, MARTINS (1970): 107.

(39) Discurso a la Associagdo Industrial Portuense, 6 de maio de 1969, MARTINS (1970):
19; «(...) Ante esta época de universalizacién y predominio del “cambio”: Nada es mds que la
accion (...) Todo es (;,?) praxis, no solamente las cosas y los hechos, sino también los valores y
las verdades». PERPINA y GRAU (1974): 223.
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identificar oportunidades, disefiar los métodos de actuacién mds convenientes
y planificar con sentido de la estrategia la produccion.

El empresario habia sido un autodidacto toda la vida y ahora ya no se puede llevar
una empresa a la buena de Dios. Ahora hay que aprender el oficio, porque cada vez
requiere técnicas mds precisas, porque cada vez hay mas competencia exterior e
interior, y hay que saber hacer reaccionar a la empresa (...) con la méxima rapidez
para no quedarse atrds o, lo que es peor, no ser derribados en la lucha por la
vida (40).

El aprendizaje de una cultura gerencial gobernada por la racionalidad, la
eficiencia y la competencia técnica pasé a ocupar un lugar preferente en las
agendas gubernamentales. No era este, tampoco, un fenémeno privativo de la
peninsula ibérica. Por el contrario, la preocupacién por la formacién empresa-
rial suscitd en esos mismos afios un creciente interés tanto entre los gobiernos
occidentales como en el seno de la OCDE, que organizé diversas conferencias
internacionales y publicé varios informes sobre la materia (41). En Espafia y
Portugal, aunque incorporados con cierto retraso a la tendencia, ya desde los
primeros afios 50 y sobre todo en el transcurso del decenio siguiente, el tema
fue objeto de una intensa pedagogia institucional —ptblica y privada—. Resulta-
ba evidente, para sus inspiradores y valedores, que se trataba de una tarea com-
pleja y dificil, no exenta de incomprensién y notables resistencias, por cuanto
exigfia la puesta en prictica de estrategias y pautas de comportamiento insélitas
para las que no todos los empresarios estaban dispuestos o preparados.

La «managerial revolution» obligaba —como es 16gico— al conjunto de los
hombres de negocios, al margen de la dimension de sus empresas. Los grandes
empresarios, no obstante, partian en este terreno con indudables ventajas. A su
mayor nivel educativo obtenido en instituciones formales —facultades de dere-
cho, escuelas de comercio e ingenieria y, ya a partir de los primeros 50, en
centros orientados hacia el estudio de las ciencias econdmicas (42)— se afiadian

(40) Discurso a la Associagdo Industrial Portuense, 6 de maio de 1969, MARTINS (1970):
17; Discurso de Ullastres en la inauguracién de la Feria de Muestras de Barcelona, LVE, 28-10-
1959. «O homen industrial tem de viver a tensdo de um continuo exercitar intelectual, pela ad-
quisicdo permanente de saber cientifico e pela andlise critica da sua prépria experiéncia profis-
sional (...) em vez do rustico individualista de universo acanhado surge o cidaddo urbano,
reverenciando a cultura cientifica e intuindo a forga orgédnica da sociedade» en Discurso en
Companhia Portuguesa de Cobre, Porto, 17 de julho de 1969, MARTINS (1970): 29.

(41) Prueba de ello fue la creacién de una Agencia Europea para la Productividad y la
elaboracion de sendos informes, el Platt Report (1963) y el Fisher Report (1968), asi como
la celebracién del Simposio sobre la Formacion Empresarial, organizado en 1971 por el Comité
para la Industria de la OCDE y publicado al afio siguiente en Espafia por la Escuela Nacional de
Administracién Publica.

(42) La Faculdade de Economia de Oporto se cred en 1953 y al afio siguiente egresé la
primera promocion del Instituto de Ciéncias Econdmicas e Financeiras (ISCEF) de Lisboa. En el
caso de Espafia, la primera Facultad de Ciencias Politicas y Econdémicas, en las que estas dltimas
formaban seccién separada, se creé en Madrid en 1944. Nueve afios mds tarde, en 1953, pasé a
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el contacto y conocimiento directo de las técnicas de vanguardia y de métodos
aprehendidos como resultado de sus viajes al extranjero, las mayores facilida-
des para contratar personal directivo altamente cualificado y su vinculacion
creciente con empresas multinacionales (43). La difusion de los principios ra-
cionalizadores de la produccion y la gestion empresarial logrd, en el caso de
Espafia, avances sustantivos a partir de los afios 50 en las regiones y provincias
con mayor tradicién industrial —Catalufia, Pais Vasco y Madrid- en las que,
junto a organismos publicos como la Comision Nacional de la Productividad
Industrial o la Escuela de Organizacién Industrial, que operaban en todo el te-
rritorio del Estado, entraron en funcionamiento escuelas de negocios, consulto-
ras privadas e incluso asociaciones destinadas a mejorar la capacitacion de los
directivos como la Asociacién para el Progreso de la Direccién (APD). Vincu-
ladas todas ellas, en mayor o menor medida, a la ayuda técnica y financiera
estadounidense, contaron con el concurso activo de instituciones catdlicas —es-
pecialmente la Compaiiia de Jesus y el Opus Dei— y de aquellos circulos empre-
sariales mas ilustrados y receptivos a la internacionalizacién de la econo-
mia (44).

La participacion en el Plan Marshall y la incorporacién de Portugal a la
OECE permiti6 a los grandes empresarios lusos entrar en contacto con procedi-
mientos innovadores de gestion desde finales de los 40, si bien su puesta en
préctica adquiri6 consistencia a partir de mediados de los 60 y especialmente
durante el periodo marcelista, en justa correspondencia con la relajacion de las
politicas de condicionamiento industrial y de las restricciones a la inversion
extranjera. Al igual que en el pais vecino y junto a la mejora y especializacion
de los estudios universitarios, se procedi6 a la creacién de organismos orienta-
dos a mejorar la formacion empresarial, como el Instituto Nacional de Investi-
gacdo Industrial (INII), al que se adscribié un Servi¢o de Produtividade que
llevé a cabo una importante labor de estudio y divulgacion sobre la materia. No
existieron, sin embargo, escuelas de negocio privadas como las que funciona-
ban en Espafia pese a las propuestas en este sentido de la embajada estadouni-
dense en Lisboa (45). Cabe resaltar, no obstante, que la cualificacién personal
y la preocupacién por la formacion de sus directivos no puede equipararse de
manera automadtica a la aplicacién de métodos innovadores en la organizacion
del sistema productivo en los grandes grupos econdmicos. Baste recordar, a
modo de ejemplo, que los Mello, propietarios de uno de los mayores grupos
industriales del pais, Companhia Unido Fabril (CUF), solo a partir de 1963

denominarse Facultad de Ciencias Politicas, Econémicas y Comerciales y a finales de 1971 las
nueve existentes entonces mudaron en Facultades de Ciencias Econémicas y Empresariales.

(43) FERNANDEZ PEREZ (2000): 397; ANTUNES (1997): 83; VV.AA. (2006): 15; FUENTES
QUINTANA y SERRANO SANZ (2004): 7-126.

(44) PuiG y ALVARO (2002): 8-29.

(45) En 1960 se celebro en Lisboa el 1. ciclo de conferencias sobre Productividade, Cos-
TA LEITE (2006): 28-35; RoLO (1976): 550; MAKLER (1969): 145.
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iniciaron un esfuerzo sostenido de reorganizacién y modernizacion de sus esta-
blecimientos y lo hicieron apremiados por sus acreedores internacionales y bajo
asesoramiento de una consultora estadounidense (46).

La profesionalizacién de la élite empresarial, con todo, no resulta represen-
tativa del conjunto de los hombres de negocios, menos atn, como es el caso, en
paises en los que el grueso del tejido empresarial lo conformaban los pequefios
y medianos hombres de empresa. Si bien es cierto que en la década de los 60 se
desarrollé en Portugal un acusado proceso de concentracion industrial, que se
materializé en la desaparicién de algo mds de 30.000 pequefias y medianas
empresas y en el aumento de aquellas con mas de 100 empleados, lo cierto es
que al finalizar la década, en 1969, todavia operaban méas de 35.000 estableci-
mientos con hasta 20 empleados. En conjunto, esas miles de firmas representa-
ban el 87,3% del total de los centros fabriles. En Espaiia, por el contrario, ani-
mada por las politicas desarrollistas y la ya citada concepcién voluntarista de la
empresa, el nimero de las pequefias y medianas empresas con hasta 50 emplea-
dos conocid un significativo incremento hasta suponer, en 1975, el 97% del
total (47).

Pese a que no existe una relaciéon univoca entre dimensién de la empresa e
innovacion (48), buena parte de los pequefios y medianos empresarios a ambos
lados de la frontera respondian a una caracterizacion similar, inserta en los pa-
rametros del empresario tradicional. Gentes que, las mds de las veces, por tra-
dicion familiar (49) o bien por tratarse de individuos emprendedores, con
sentido de la oportunidad y generalmente conocedores del oficio, habian conti-
nuado o, en su caso, creado su propio negocio en la favorable coyuntura econ6-
mica de los 60, animados por la existencia de un mercado sumamente protegido
y de un mercado de crédito abundante y barato. Las mds de las veces de forma-
cion autodidacta, dichos empresarios/gestores dirigian sus negocios de manera
autocrdtica, guiados por su intuicién y experiencia técnica, adquirida normal-
mente con la practica del que habia sido su oficio, y sin una vinculacién directa
con los grandes grupos industriales o financieros del pais (50).

Viene a corroborar la presencia de este prototipo los datos procedentes
de sendas encuestas realizadas en los afios 60. Segun el Inquerito Industrial de

(46) RIBEIRO, GOMES FERNANDES y CARREIRA RAMOS (1987): 990; VV. AA. (2006): 190-
191.

(47) RosAs (1994): 468; CARUANA, LARRINAGA y MATES (2011): 327.

(48) Ibidem, 323-325.

(49) El60% de los empresarios espafioles era hijo de empresario en 1960, porcentaje que,
en el caso de Portugal, se situaba cinco afios mds tarde en el 56%. LiNz y MIGUEL (1964): 40;
MAKLER (1979): 147-165.

(50) GoONzALEZ (1979): 317. «Para ser empresario no hace falta pedir o presentar ningtin
certificado de estudios. Solo hace falta querer, querer y, sobre todo, trabajar y responsabilizarse
con su propio destino y futuro sin descansarlo a la dependencia ajena». «<Empresarios hechos a si
mismos: Manuel Gandullo de la Cruz». ABC, 22-5-1977.
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1964, tan solo una cuarta parte de aquellos que ejercian funciones directivas en
las empresas habian realizado estudios universitarios, de los que el 68% eran
ingenieros y en torno al 10%, economistas. Estos directores trabajaban prefe-
rentemente en los sectores mas modernos (electricidad, gas y vapor, extraccion
de minerales no metélicos, industrias quimicas y metalirgicas de base, entre
otras) y casi la mitad de ellos lo hacian en el distrito de Lisboa. En el resto del
pais, incluido el distrito de Oporto, donde primaban los sectores tradicionales
(madera y corcho, calzado, confeccion y textiles, alimentacion, etc.) y las pe-
quefias y medianas empresas, el porcentaje de titulados superiores —o dirigentes
con algun curso superior— era notablemente escaso (51).

En un estudio sobre una muestra en la que no se inclufan empresas con
menos de 50 trabajadores, H. Makler constaté que en 1965 el 48% de los em-
presarios (el 62% en el caso del centro del pais) habia frecuentado la universi-
dad mientras que el nimero de licenciados se elevaba hasta el 37%. No obstan-
te, el 51% de ellos mantenia una concepcién autoritaria de su funcién,
identificada con «dar érdenes» e «inspeccionar las actividades de la empresa».
Tan solo el 19% de los encuestados manifestaba una especial preocupacion por
la renovacién y mejora de las fabricas y equipamientos, el 12% una sensibilidad
especial hacia el aumento de la productividad y tnicamente los grandes empre-
sarios, sobre todo los del centro del pafs, indicaban como principales problemas
a resolver los relativos a la organizacion, gestiéon y administracion (52). Las
cifras para Espaiia eran ligeramente mejores. Conforme a los datos recabados
de una encuesta auspiciada por la Escuela de Organizacion Industrial, en 1960
el 46% de los empresarios tenian estudios superiores aunque su distribucién
sectorial y territorial presentaba evidentes paralelismos. Estos titulados solian
trabajar en las grandes empresas, localizadas basicamente en los territorios mas
industrializados, es decir, Catalufia, Pais Vasco y Madrid, en tanto que la for-
macién en las mds atrasadas, en las que predominaba la pequefia y mediana
empresa, era notoriamente inferior (53).

Tanto en un caso como en otro, estos datos permitian concluir la existencia
de una estructura dual de la economia y la perpetuacién de amplios sectores
donde primaban pautas de gestion tradicionales y, en consonancia con ello,
bajos niveles de productividad. Eran esas caracteristicas, precisamente, las que
impulsaron la puesta de prictica de diversas iniciativas para facilitar el acceso
de los pequefios y medianos hombres de negocios a las técnicas y métodos in-
novadores. En el transcurso de los 60 se produjo un extraordinario desarrollo de
actividades formativas en Espafia a través de la celebracién de conferencias,
cursos y seminarios organizados por las Cdmaras de Comercio, organizaciones

(51) SEDAS NUNES, FERREIRA y AGUIAR (1969): 645-705.

(52) MAKLER (1969): 142y 251.

(53) Linz y MIGUEL (1964): 53. Conforme a la misma encuesta, el 37% posefan estudios
medios y el 14% solo tenfan estudios primarios.
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privadas como la ya citada APD, la Asociacion Social Empresarial (ASE) o los
Clubs de Marketing y especialmente la Organizacién Sindical (OS), el sindica-
to oficial que agrupaba automadtica y obligatoriamente a empresarios y trabaja-
dores. El sindicato verticalista reforz6 con ese objetivo el papel y funciones de
las diversas asesorias técnicas dependientes de la vicesecretaria de Ordenacién
Econémica que ya operaban a nivel central y provincial, si bien la propuesta
mads exitosa consistié en la ejecucion de un Plan Sindical de Formacién Empre-
sarial que —segin un sondeo previo— suscito el interés de 3.700 empresas. Ba-
sado en la celebracién de cursos especializados que se celebrarian en ocho
ciudades (Barcelona, Valencia, Zaragoza, Valladolid, La Coruiia, Vizcaya,
Sevilla y Santa Cruz de Tenerife) en una primera edicion para luego extenderse
a todo el territorio, su puesta en practica se complemento con la publicacion al
afio siguiente de un voluminoso Manual del dirigente de empresa, que se ree-
ditaria en sucesivas ocasiones bajo el titulo Manual del Empresario, probable-
mente para acentuar su orientacidn hacia los pequefios y medianos hombres de
negocios, y, por ultimo, la creacién del Consejo Nacional de Empresarios
(CNE) (54).

En el caso de Portugal, dichas necesidades formativas fueron atendidas, si
bien de forma limitada, por instituciones publicas como el ya mencionado INII
y el Fundo de Fomento da Exportagdo. Este dltimo, en concreto, llevé a cabo
una serie de iniciativas que estimularon los contactos internacionales y el cono-
cimiento directo de las experiencias mds avanzadas en materia de gestiéon y
organizacion del trabajo a través de la publicacion de boletines informativos, la
concesion de subvenciones para facilitar el viaje y asistencia de empresarios
modestos a ferias y exposiciones internacionales, asi como la organizacion de
ferias similares en Lisboa. De igual manera, organizaciones patronales como la
Associacao Industrial Portuense o la Associacdo Industrial Portuguesa que, a
diferencia de lo ocurrido en la Espafia franquista, fueron reconocidas por el
Estado como asociaciones representativas de los intereses empresariales, des-
plegaron un activo papel en la mejora de la formacion empresarial conforme a
los objetivos estipulados en sus estatutos, en los que se incluia la prestacién de
asistencia técnica a sus asociados. A partir de los primeros afios 50 la funcién
dinamizadora de la ultima, por ejemplo, tuvo entre sus mejores exponentes la
organizacion del II Congreso da Industria Portuguesa (1957), la creacién de un
departamento de produtividad (1963), un centro de estudios de economia apli-
cada asi como la celebracién del Coloquio sobre Politica Industrial (1970).

(54) Las 3.700 empresas en LVE, 14-9-1963. La concentracién de empresas, estudios de
mercado, problemas fiscales actuales, cdlculos de costes, estudios de stock, relaciones humanas,
moral econémica, propaganda comercial y problemas de distribucién serfan los temas a examinar.
El manual, que superaba ampliamente las 1.000 pdginas abordaba cuestiones similares, incluido
un epigrafe dedicado a la «moral empresarial». Sobre los primeros pasos del CNE, GONZALEZ-
FERNANDEZ (2012): 113-132. La trayectoria y actuacién de los Consejos Provinciales de Empre-
sarios en GONZALEZ-FERNANDEZ (2004): 73-92.
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Entre las iniciativas privadas, por ultimo, cabe anotar la actuacion de alguno de
los mayores empresarios, como el banquero Artur Cupertino da Miranda que,
al frente del Banco Portugués do Atlantico (BPA), con sede en Oporto, fomen-
to la creacion de nuevas empresas y la modernizacion tecnoldgica de las ya
existentes (55).

4. CONCLUSIONES: DE LOS LIMITES Y LOS LOGROS
DE LAS TECNOCRACIAS IBERICAS

La creencia en la viabilidad de una alternativa no democratica para afrontar
los retos de la modernidad y asegurar el retorno al conjunto de las naciones ci-
vilizadas, europeas, de las sociedades ibéricas, sustentd las politicas desarrollis-
tas ejecutadas por los tecndcratas en los 60 y primeros 70. La liberalizacion,
relativa, de la economia y la apertura al exterior, ejes sobre los que compendia-
ban el crecimiento econémico, el bienestar general de la poblacién y, en conso-
nancia con ello, la continuidad de los regimenes autoritarios, requeria necesa-
riamente del concurso del mundo de los negocios en tanto que actores
esenciales de la industrializacién. Para el mejor cumplimiento de dicho leading
role, los gestores gubernamentales a uno y otro lado de la frontera coincidieron
en la necesidad de reemplazar valores y habitos tradicionales por una «menta-
lidad de desarrollo» que obligaba a todas las partes. Asi pues, la racionalizacién
administrativa del Estado, al que incumbia la promocién del progreso bajo las
coordenadas del orden y el sosiego, habia de complementarse con una valora-
cion inédita, por benéfica, del empresario y de la actividad empresarial, condi-
cion sine qua non para el despertar de vocaciones emprendedoras, y con una
redefinicidn, conforme a las tesis schumpeterianas, de la naturaleza y funciones
del hombre de negocios.

La «managerial revolution» exigié, ademas, el despliegue de una formida-
ble labor de pedagogia para persuadir, tanto al conjunto de la sociedad como a
los propios empresarios, de las ventajas que depararia la interiorizacion de los
valores propios de la modernidad y la aplicacién de métodos y practicas inno-
vadoras. A los discursos y conferencias, en los que con un lenguaje directo y
sencillo, por veces coloquial, los tecndcratas, especialmente Ullastres y Mar-
tins, reclamaban a los empresarios que asumieran la responsabilidad que les in-
cumbia en el desarrollo econdmico, se afiadieron la puesta en practica de diver-
sas iniciativas destinadas a la mejora y actualizacién de sus niveles formativos.
La creacién y potenciacion de las facultades de ciencias econdmicas y la proli-
feracidon de cursos, conferencias y seminarios dirigidos a los hombres de nego-
cios contaron con la activa colaboracion de organismos corporativos vinculados
a la patronal y el apoyo de aquellos empresarios mas ilustrados y atentos a la

(55) MADUREIRA (1998): 788-793; LUCENA y GASPAR (1991): 883-886; COSTA LEITE (2011).
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internacionalizacion de las respectivas economias ibéricas. En ese empefio edu-
cativo participaron igualmente diversas asociaciones empresariales lusas que, a
diferencia del pais vecino, gozaban de cierta autonomia, recursos y reconoci-
miento por parte del Estado, en tanto que en Espaiia la contribucién privada,
sustentada en el asesoramiento de Estados Unidos, provino en buena parte de
instituciones catélicas.

A la hora de realizar un balance del periodo tecnocratico y, mds en concre-
to, en lo que se refiere a la cuestion objeto de estas paginas, pueden apuntarse
algunos rasgos aproximativos en espera de futuras investigaciones sobre el
tema. Insoslayable, por ejemplo, resulta el hecho de que a la altura de los pri-
meros afios 70 se habia producido, aunque con ritmo e intensidad diferentes,
una sensible transformacién econdémica y social en las sociedades peninsulares.
En apenas década y media, los espaiioles, exceptuando grupos y sectores mino-
ritarios, habian repudiado el, al parecer, idiosincratico espiritu de resistencia
ante lo nuevo para aceptar innovaciones de manera poco selectiva y «con un
excesivo olvido de los valores permanentes», aplastados por la «avalancha tec-
nolégica». Acorde con ese aserto, el dinero y los bienes materiales habian ad-
quirido un significado inédito, justo correlato al inusitado «aguijén del consu-
mo» y a la expectativa de un modo de vida confortable. De modo similar, la
mayoria de los portugueses habian modificado su percepcién del dinero vy,
abandonando la resignacion como ideal de vida, habian interiorizado una visién
insélita del futuro como un camino abierto y lleno de posibilidades, un caminho
novo en palabras de Martins (56).

Los tecndcratas tuvieron un éxito formidable en lo que se refiere a la asimi-
lacién de habitos y valores modernos que redundaron en el desarrollo de dina-
micas sociales de repercusiones politicas no previstas y menos atn deseadas.
No hubo triunfo, sin embargo, en lo concerniente a la inculcacién en la sociedad
de una valoracion positiva del empresario y de la actividad empresarial. Por el
contrario, desde finales de los 60 y al igual que sucediera en otros paises de la
Europa occidental, se forjarfa una cultura anticapitalista que, sustentada en
la identificacion de los hombres de negocios como beneficiarios y sostenedores
de los regimenes autoritarios, suscitaria un intenso atractivo en amplios sectores
sociales. La distincién entre el empresario y el capitalista no solo no surtié
efecto sino que, de forma antitética, la voz empresario qued6 equiparada a la de
capitalista explotador de los trabajadores (57).

Por lo que se refiere a la profesionalizacién de los hombres de negocios, los
resultados cosechados por los tecndcratas, aun siendo positivos, tuvieron un
alcance limitado. Es cierto que los niveles formativos conocieron un incremen-
to sustancial entre los grandes hombres de negocios y logrado ciertos avances
entre los medianos y pequefios. El mayor acceso a instituciones formativas es-

(56) PINILLOS (1974): 356-358 y 347; CoSTA LEITE (2006): 42-43.
(57) CABRERA y REY REGUILLO (2002): 328-330; BARRETO (2000): 524-538.
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pecializadas, publicas o privadas; el contacto con experiencias innovadoras en
el extranjero o bien en el territorio nacional gracias a la entrada de inversion y
tecnologia procedente de Estados Unidos y de Europa occidental, incentivo el
aprendizaje o, cuando menos, la preocupacion por conocer técnicas y métodos
de gestion avanzados. Analistas coetdneos procedentes en algtn caso de circu-
los empresariales constataron, sin embargo, la persistencia de un concepto vo-
luntarista de la empresa, entendida como resultado 16gico de una extraordinaria
voluntad de independencia y realizacion personal asi como la incapacidad de
buena parte de los hombres de negocio para adaptarse a los nuevos requerimien-
tos. En muchos centros de trabajo, en rigor, los términos «objetividad, riesgo,
competencia, productividad, localizacion eficiente, jcostes!, categorias norma-
tivas intelectuales y realisticas de lo econdmico —afirmé un prestigioso econo-
mista espafiol- son aun solo palabras y no aceptaciones de realidad y necesi-
dad» (58).
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RESUMEN

Desde los afios noventa del siglo xx se ha venido produciendo una inédita prolife-
racion de memoriales en todo el mundo; monumentos, santuarios, museos, espacios de
todo tipo para el recuerdo —incluyendo lugares virtuales y archivos—, asi como fechas
conmemorativas. Se trata de un fenémeno global que puede considerarse ya caracteris-
tico del mundo actual. La mayoria de esos memoriales estdn referidos a acontecimien-
tos traumaticos, singularmente genocidios, y son ofrecidos como vehiculo para la supe-
racion del pasado y combate contra el olvido, e incluso como instrumento para abordar
la cuestién de la justicia, estableciendo una narrativa de la verdad. Pero tienen también
otros fines politicos mas alld de los explicitos que se les otorgan, entre ellos el servir de
estimulo del patriotismo y expresioén de identidades nacionales, presentdndose en oca-
siones como soporte de «memoria nacional». Actian asi como instrumento de naciona-
lizacién. Este articulo, ademds de estudiar el citado fendmeno, analiza tales usos politi-
cos a partir de un conjunto de casos significativos.

Palabras clave: memoria colectiva; memoriales; patriotismo; identidad nacional;
discurso politico.

(1) GIU 14/30. Agradezco a M.C. Romeo, J. Milldn, F. Martinez y S. de Pablo sus enri-
quecedores comentarios sobre el borrador de este texto.
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THE FACES OF MEMORY. THE PHENOMENON OF MEMORIALS
IN THE CONTEMPORARY WORLD AND ITS POLITICAL USES

ABSTRACT

Since the decade of 1990 there has been an unprecedented proliferation of memo-
rials around the world: monuments, shrines, museums, different spaces for memory
— including virtual places and archives —, and commemorative dates. It is a global phe-
nomenon that can be considered as characteristic of our time. Most of these memorials
are related to traumatic events, especially genocides, and they are offered as a means of
overcoming the past and fighting against oblivion. Even, they are used to tackle the
issue of justice, establishing a narrative of the truth about the past. Beyond their explic-
it purposes, memorials have a fundamental political aim, as they provide a stimulus of
patriotism. They are also an expression of national identity, appearing occasionally as
a sort of «national memory». Therefore, they are used as an informal mechanism of
nation-building. This article studies the aforementioned phenomenon and such political
uses of memorials through some significant examples.

Key words: collective memory; memorials; patriotism; national identity; political
discourse.

Eric Hobsbawm abrié las paginas de su influyente libro The Age of Extre-
mes relatando una reveladora anécdota. En 1992, poco después de estallar la
Guerra de Bosnia, el presidente francés Francois Mitterrand decidié visitar
sin previo aviso la sitiada ciudad de Sarajevo eligiendo como fecha el 28 de
junio, aniversario del asesinato en 1914, en esa misma ciudad, del archiduque
Francisco Fernando de Austria, hecho que desencadené la I Guerra Mundial.
Mitterrand trataba de llamar la atencion sobre la gravedad de la crisis de Bos-
nia y las consecuencias desestabilizadoras que podria traer consigo, pero el
detalle y su carga simbdlica, explicé Hobsbawm, pasaron desapercibidos: «la
memoria histdrica ya no estaba viva», concluyd, al menos entre las generacio-
nes jovenes. Se habia producido, segtin su diagnéstico, un extraiio fenémeno
de «destruccién del pasado o mds bien de los mecanismos sociales que vincu-
lan la experiencia contemporénea del individuo con la de generaciones ante-
riores». Para el gran historiador britdnico este habia sido uno de los tres
principales cambios registrados entre el comienzo y el final del corto siglo XX,
junto a la desaparicidon del mundo eurocéntrico y el proceso de mundializa-
cidn. «La desintegracion de las antiguas pautas por las que se regian las rela-
ciones sociales entre los seres humanos y, con ella, la ruptura de los vinculos
entre las generaciones, es decir, entre pasado y presente», escribid, era la
transformacion «mds perturbadora» de todas las que tuvieron lugar en esta
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centuria (2). No fue Hobsbawm el tinico en llamar la atencion sobre ese fend-
meno. También lo hizo otro gran historiador, Tony Judt, en una obra escrita
en 2007, Reappraisals: Reflections on the Forgotten Twentieth Century. En
ella, Judt aseguro6 que se estaba viviendo una «época de olvido» y «desmemo-
ria», y hablé también de ruptura con el pasado, con el mds reciente, el si-
glo xXx. A pesar de que «lo conmemoramos por todas partes: museos, santua-
rios, inscripciones, «patrimonios de la humanidad», incluso parques tematicos
histéricos», afiadid, «este tipo de conmemoracion oficial, por bienintenciona-
da que sea, no mejora nuestra apreciacion y nuestra conciencia del pasado.
Solo es un suceddneo» (3). Un prolifico suceddneo, dada la extraordinaria
multiplicacién de memoriales que, como veremos en las paginas que siguen,
se ha producido en todo el mundo desde los afios noventa del pasado siglo,
memoriales cuyas funciones van mds alld de establecer el pretendido nexo
con el pasado que dicen representar para combatir su olvido.

1. HACER FRENTE AL OLVIDO. LA PROLIFERACION DE MEMORIALES
DESDE EL FINAL DEL CORTO SIGLO XX

El siglo xX esté salpicado de infinidad de creaciones memoriales de todo
tipo: placas, nombres de calles, estatuas, monumentos, cementerios memoria-
les... La inmensa mayoria estan referidas a hechos traumadticos sucedidos en la
propia centuria, comenzando por los monumentos levantados en los afios vein-
te y treinta en recuerdo de la I Guerra Mundial para rendir homenaje a los caidos
en el campo de batalla, que subrayaban la dimensién heroica de los soldados y su
martirio (4). Desde el de Thiepval (Francia), en recuerdo de la batalla del Somme,
al Monumento a las victimas de la Gran Guerra en Ypres (Bélgica), pasando por
un conjunto de cementerios memoriales, como el de Redipuglia (Italia), y un
sinfin de placas conmemorativas, la lista es larga. Tras ellos continué la crea-
cién de lugares para el recuerdo con los dedicados a otras grandes tragedias
colectivas que marcaron el siglo XX, guerras, persecuciones o genocidios. Pero
ha sido a partir de los afios noventa de esta centuria cuando se ha producido una
verdadera marea memorialista, una rapida proliferacion de conmemoraciones
publicas y creacién de monumentos y museos memoriales en todo el mundo con
el fin de mantener vivo, o directamente reanimar, el recuerdo de algin determi-
nado trauma del pasado. Es un fendmeno global y que puede considerarse ya
caracteristico del mundo actual. Entre esos memoriales ocupan un lugar desta-

(2) HoBsBawM (1995): 13,23-24.

(3) Jupt (2011): 15-16.

(4) MossE (1999) ha analizado esa dimensidn y el culto casi religioso hacia el soldado en
los monumentos sobre la I Guerra Mundial, asi como las consecuencias derivadas de ello. Sobre
el significado de los monumentos a los caidos desde el siglo xviil a mediados del xx, véase Ko-
SELLECK (2012).
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cado los dedicados a genocidios, un concepto que comenzd a ser pensado juri-
dicamente a partir de la I Guerra Mundial, que se oficializé en el vocabulario
internacional en 1948 al tipificarlo la ONU como delito perseguible y puni-
ble (5), y que ha terminado por utilizarse para definir la pasada centuria: «el
siglo de los genocidios», lo ha denominado B. Bruneteau (6). Este tipo de me-
moriales, aunque comenzados a levantar antes de los afios noventa, se han
multiplicado extraordinariamente desde aquella década.

El ejemplo més revelador de esto es la proliferacion, en Europa y en otras
partes del mundo, de museos (fisicos y virtuales) y memoriales de todo tipo
dedicados al Holocausto judio, bien de nueva creacién o bien resultado de la
renovacion de los ya existentes, por iniciativa publica, o por fundaciones priva-
das. El fenémeno es parte del proceso de asuncién de la memoria del Holocaus-
to por las diversas sociedades europeas que, con puntos de arranque y ritmos
distintos, viene produciéndose desde finales de los afios cincuenta del siglo XX,
especialmente en Europa occidental (7). La mayoria de dichos memoriales es-
tdn en Alemania, que suma cerca de 30 lugares de memoria de este tipo creados
desde el final de la II Guerra Mundial, entre los que se encuentra el impactante
y polémico monumento levantado en Berlin en 2001 (8); en Polonia, donde por
iniciativa estatal se han construido 16 memoriales de campos de concentracién
y victimas, entre ellos el conocido museo estatal de Auschwitz-Birkenau y el
memorial de Treblinka; y en Francia, que también ha establecido memoriales
en los antiguos campos de concentracion de Drancy, convertido en 2001 en
memorial nacional, Gurs, Les Milles, Argeles sur Mer o Struthof-Natzweiler
(Alsacia), entre otros. Francia, que ha vivido una verdadera fiebre memorialista
en las dltimas décadas, instituyé ademads un dia oficial para el recuerdo en 1993,
al declarar el gobierno de Francois Mitterrand el 16 de julio Journée nationale
commémorative des persécutions racistes et antisémites, en memoria de la ma-
yor redada de judios realizada por la policia francesa en el Paris ocupado de
1942 (rafle du Vélodrome d’Hiver). En 2005, coincidiendo con el 60 aniversa-

(5) Enlaresolucion 96 (I) de 11-12-1946 la Asamblea General de Naciones Unidas decla-
6 que el genocidio es un delito de derecho internacional contrario a los fines y espiritu de la or-
ganizacion. A través de la Convencion para la prevencion y la sancion del delito de genocidio,
adoptada por la Asamblea en 1948 (resolucion 260 A (III) de 9 de diciembre) y abierta a firma y
ratificacion o adhesion, se confirmé como delito internacional y se dispuso su prevencién y san-
cion. La entrada en vigor de esta convencion se fijé para enero de 1951.

(6) BRUNETEAU (2006); y (2007).

(7) Sobre este proceso véase JuDT (2012): 1145-1183. En Europa oriental, sefiala JuDT, se
han hecho menos progresos, y desde los afios noventa se viene produciendo una asimilacién entre
fascismo y comunismo que trata de fundir en una misma memoria ambas etapas de su historia,
diluyendo la primera en la segunda.

(8) Polémico por su disefio, del arquitecto deconstructivista PETER EISENMAN, pero también
porque participd en las obras una empresa —encargada de suministrar un protector anti-graffiti
para preservar al monumento de posibles pintadas neonazis— que era subsidiaria de la fabrica que
suministré al gobierno nazi el Zyklon B, el gas utilizado en los campos de exterminio.
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rio de la liberacién del campo de Auswichtz, fue inaugurado en Parfs un museo
del Holocausto, el Mémorial de la Shoah, concebido como un espacio para «la
trasmision de la memoria y la ensefianza de la Shoah», un museo «para apren-
der, comprender y sentir», a la vez centro de investigacién, documentacioén y
archivo (9). Son asimismo numerosos los memoriales en Holanda, pais que ya
en 1953 abri6 el primero, en Amersfoort —reconstruido en 1995 y ampliado
sucesivamente—, y en 1960 convirtid la casa de Ana Frank en museo, y que ha
creado memoriales en varios campos de concentracién (Vught, Schoorl, Wes-
terbork...). Desde los afios noventa también se han creado museos y memoriales
en otros paises, como en Bélgica, donde en 1995 se inauguré el Museo Judio de
la Deportacion y la Resistencia; en el Reino Unido, donde ese mismo afio se
cred el Centro Nacional del Holocausto de Laxton; en Austria, que en 2000
inauguré un controvertido monumento de la Shoah en la Judenplatz de Viena y
convirtié en memorial —en un proceso paulatino entre 1997 y 2000- el castillo
de Hartheim, que fue un centro para la aplicacién de la politica de eutanasia
nazi (10); o en Hungria, donde en 2004 abri6 sus puertas el Centro Memorial
del Holocausto de Budapest, y tres afios antes se instituy6é un Dia del Holocaus-
to (el 16 de abril).

El listado de museos y memoriales es largo (11). No solo en Europa. Esta-
dos Unidos, donde la memoria del Holocausto pasé a tener en los afios noventa
del siglo XX un peso importante en la vida cultural del pais (12) y donde reside
la mas numerosa comunidad judia del mundo después de Israel, alberga ya mas
de 20 museos del Holocausto en distintos Estados, el primero de ellos creado en
Michigan en 1984 y el dltimo en Illinois en 2009, siendo el mds importante el
inaugurado en Washington en 1993, financiado con subvenciones publicas. Se

(9) Ademds, en los cerca de 40 museos de la Resistencia repartidos por toda Francia, hay
también espacios dedicados a la deportacién y al Holocausto. http://www.memorialdelashoah.
org/index.php/fr/decouvrir-le-memorial/l-institution/presentation-du-memorial (acceso 20-12-
2014. Dada la temdtica de este articulo, utilizo varias paginas de internet como fuente documen-
tal, de manera que para evitar salpicar las notas de numerosas fechas de consulta, unifico todas
ellas en esta que acabo de indicar, en la que he verificado su vigencia. Las fuentes hemerograficas
utilizadas son accesibles en su edicion electronica).

(10)  En Austria fue creada en 1992 una alternativa al servicio civil o militar obligatorio, el
Servicio Austriaco de la Memoria (Gedenkdienst), en el que se trabaja prestando ayuda a museos
del Holocausto de todo el mundo, y cuya finalidad es doble; por un lado reconocer la responsabi-
lidad de Austria en este hecho, y por otro ensefiar a las nuevas generaciones lo que signific
manteniendo viva su memoria. No obstante, Austria mantiene una compleja relacién con la me-
moria de su pasado nazi que arranca ya en la etapa de posguerra. Fue entonces cuando se cre6 un
primer memorial en MAUTHAUSEN (1949), aunque por iniciativa de Francia, que administraba una
de las cuatro partes en que fue dividido el pais tras la Il Guerra Mundial. Véase UHL (2006): 40-71.

(11) Una relacién de estos memoriales en Europa en http://www.memoriales.net/topogra-
phie/intro/htm. El listado seguird aumentando: actualmente estd en proceso la construccién de
otro museo de la Shoah en Roma, que tiene ya activa su pagina web: http://www .museodellashoah.
it/la-fondazione/.

(12) Novik (2007).
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han levantado ademds varios monumentos memoriales en Maryland, Oregon,
Pensilvania, Tennessee, Nebraska, New Jersey, Massachusetts, etc. Canadé por
su parte reinauguré en 2003 el Montreal Holocaust Memorial Centre creado en
1979,y en 2011 construyé un monumento conmemorativo en Ottawa. En Ar-
gentina se levantd el Museo del Holocausto de Buenos Aires en el afio 2000. Se
han creado museos similares en Brasil (Curitiba, 2011) y en México (en 1999,
en la capital, remodelando un museo construido en 1970). También Australia
tiene su museo, establecido en 1984 en Melbourne. Y en la Sudéfrica post Apar-
theid se han fundado tres centros de este tipo (en Ciudad el Cabo el primero,
abierto en 1999, en Johannesburgo en 2008 y en Durban en 2009), museos que
sirven de soporte a la incorporacion en 2007 del estudio del Holocausto al cu-
rriculo escolar de la educacion secundaria (13).

No obstante, el mds importante de estos museos y memoriales estd en
Jerusalén; Yad Vashem o Museo de la Historia del Holocausto. Ya en los afios
cincuenta, cuando fue incorporada la Shoah a la memoria oficial del pafs —si
bien entonces con una reducida presencia en la vida publica— se habia funda-
do un primer museo, concretamente en 1953 (14). Pero en 2005 fue construi-
do otro nuevo sobre el anterior, todo un complejo memorial inaugurado con
una impresionante ceremonia a la que asistieron més de 40 jefes de Estado y
primeros ministros, ademds del entonces secretario general de la ONU Kofi
Annan. Un lugar de memoria de mas de 4.000 metros cuadrados, que alberga
el més grande depésito documental del mundo sobre el Holocausto judio (15).
El complejo museistico, que ademds es un centro de estudios, ha sido conce-
bido como un lugar para mantener viva (y sacralizada), generacion tras gene-
racion, la memoria de la victimizacion sufrida (16), que ha sido incorporada
como elemento identitario (17), y también para alertar de los peligros del
antisemitismo y de la intolerancia. Un espacio para la memoria que es a la vez
un espacio politico utilizado para realizar ceremonias oficiales de conmemo-
racion de la Shoah, y que es visitado por mandatarios extranjeros en sus viajes
oficiales.

(13) http://www ctholocaust.co.za/pages/about-the-foundation-history .htm

(14) ERICE (2009): 194.

(15) El principal monumento es la impresionante Sala del Recuerdo, en cuyo centro arde
una llama eterna 'y en cuyas paredes estdn grabados los nombres de 22 campos de concentracién
y exterminio nazis. El complejo incluye una Sala de los Nombres, que recuerda los 6 millones de
victimas judifas y en la que se guardan las Hojas de Testimonio (mds de 2 millones), con breves
biografias de esas victimas (http://www.yadvashem.org).

(16) El museo de Jerusalén, Yad Vashem, ha servido de modelo para otro virtual de muy
distinto signo: el Museo del Holocausto Palestino, creado en 2008 y localizado en una pagina web
del grupo qatari IslamOnline, que, siguiendo la idea y estética de Yad Vashem, recoge los nombres
de las victimas infantiles de los bombardeos israelies, denunciando un «nuevo holocausto» y
ofreciendo una imagen de los judios como victimarios que busca ser contraimagen de la que di-
funde Yad Vashem. El Mundo, 4-01-2008, «El museo del holocausto palestino».

(17) Sobre esta cuestion, véase BEN Amr (1999).
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La culminacion de este proceso de multiplicacion en todo el mundo de tales
museos y memoriales se produjo en 2005 cuando la ONU estableci6 (resolucion
60/7 de la Asamblea General) un Dia Internacional de la Memoria de las Victi-
mas del Holocausto, fijandolo el 27 de enero, fecha de la liberacién del campo
de Auschwitz (18). Todos los monumentos, espacios y fechas memoriales sobre
el Holocausto tienen un objetivo declarado comiin: recordar, para evitar que
algo asi pueda volver a producirse. Son de esta forma concebidos y presentados
como instrumentos de construccion del futuro. Una funcién esta que distingue
al memorial moderno del monumento publico conmemorativo nacido en el si-
glo X1x, que honra y ensalza al héroe individual o colectivo utilizdndolo como
vehiculo de transmision de valores morales y virtudes politicas (tipo monumen-
tal que también ha seguido utilizdndose en el siglo xx). Dicha funcién proyec-
tada en el futuro estuvo ya presente en los memoriales sobre los bombardeos
nucleares de Hiroshima y Nagasaki creados en Japdn en los afios cincuenta, tras
el fin de la ocupacion estadounidense: mantener vivo el recuerdo del horror de
un ataque nuclear para tratar de garantizar un futuro en paz fue, y sigue siendo,
el sentido del Memorial de la Paz de Hiroshima inaugurado en 1955, todo un
parque conmemorativo que incluye un museo, una llama eterna, un cenotafio
con la inscripcion «Descansad en paz, pues el error no se repetird», y una Sala
de la Memoria realizada con 140.000 mil ladrillos, en recuerdo de cada una de
las victimas directas. En €1, cada 6 de agosto se celebra una ceremonia conme-
morativa para recordar la tragedia al mundo (19).

Los memoriales dedicados a otros genocidios del siglo XX persiguen el
mismo objetivo declarado, contribuir a evitar que la tragedia colectiva pueda
volver a repetirse luchando contra el olvido. Y también, cuando se produce,
contra su negacion. Es el caso de los dedicados al genocidio armenio de 1915,
considerado en la historiografia occidental el primero del siglo XX —aunque el
gobierno turco rechaza el uso del concepto— y responsable de mds de un millén

(18) En 2012 se celebr6 ese mismo dia un baile en Viena, en los salones del Hofburg, el
antiguo palacio imperial, organizado por una asociacién de grupos de ultraderecha nacionalista,
neonazis incluidos, al que asistié la lider del Frente Nacional francés Marine Le Pen, y que fue
denunciado por politicos de izquierda e intelectuales como una afrenta a las victimas de la perse-
cucion judia. Hubo manifestaciones de repulsa y disturbios, y a raiz de estos hechos la Comisién
Austriaca de la Unesco retird los bailes vieneses de la lista de patrimonio cultural inmaterial de
la humanidad. El Estado austriaco intenté impedir que el baile se siguiera celebrando en el Hofburg
—donde se realizaba desde 1950—, pero fue en vano: cambid de nombre y pasé a llamarse Akade-
mikerball y a ser patrocinado por el FPO, que tiene una importante representacién parlamentaria.
El Pais, 28-01-2012, «La ultraderecha europea baila en Viena el dia en que se conmemora el
holocausto».

(19) El memorial se cred a raiz de una iniciativa del Ayuntamiento de Hiroshima para
preservar la cipula Genbaku del edificio Salén de la Promocién Industrial, tal como la dejé el
ataque nuclear. En 1996 la Unesco declaré los restos del edificio Patrimonio de la Humanidad.
En Nagasaki, también en 1955, se edificé un Parque de la Paz para conmemorar el bombardeo y
un Museo de la Bomba Atémica, reinaugurado en 1996, al que se afiadié en 2003 un nuevo espa-
cio memorial, el Nagasaki Peace Memorial Hall (http://www peace-nagasaki.go.jp/english/).
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de victimas. Ya en 1967, durante la época soviética, fue inaugurado en Erevén,
la capital de Armenia, un primer monumento en su recuerdo, en respuesta a las
manifestaciones masivas de duelo que se produjeron durante el cincuenta ani-
versario de la tragedia. También entonces se levantaron otros en distintas partes
del mundo (Iran, Libano, India, Estados Unidos). Pero el monumento de Erevan
fue ampliado en 1995, tras la independencia del pafs, afiadiéndose un museo y
centro de documentacién para formar un parque memorial (Tsitsernakaberd) (20).
En €1, cada 24 de abril, dia de la conmemoracién del genocidio, un acto oficial
seguido por miles de personas honra a las victimas depositando flores ante una
Ilama eterna. El simbolismo del monumento principal esta lleno de contenido
politico: la estela central que se eleva hacia el cielo simboliza el renacimiento
del pueblo armenio y las doce losas de basalto que rodean la llama eterna evo-
can las doce provincias armenias histdricas (once tiene la actual Armenia inde-
pendiente, de manera que incluye una referencia al antiguo territorio armenio
de Turquia). EI monumento tiene asi una fundamental dimensidn politica e
identitaria. La didspora armenia también mantiene vivo el recuerdo de la masa-
cre celebrando actos conmemorativos cada 24 de abril en distintas partes del
mundo: Argentina, en la que viven miles de armenios, ha llegado a aprobar una
ley en 2007 que ha declarado el 24 de abril Dia de Accién por la Tolerancia y
el Respeto entre los Pueblos, en recuerdo de la tragedia. La comunidad armenia
de Venezuela ha construido una réplica del monumento de Erevén en Caracas,
y las de Uruguay y Buenos Aires han puesto en marcha, en 2014 y con ayuda
publica, sendos proyectos de construccion de un Museo del Genocidio Arme-
nio, con la mirada puesta en la conmemoracién del centenario (21). Se han le-
vantado memoriales en su recuerdo en Montreal en 1998; en Paris en 2003; en
Lyon y Marsella en 2006; en Chipre en 2008; en Espafia (Mislata, Valencia) en
2010; en Boston en 2012, etc. La expansiva memorializaciéon del genocidio
armenio pone entre otras cosas de manifiesto, al igual que en el caso de la co-
munidad judia, que el trauma colectivo y la victimizacién sufrida han sido in-
corporados como elementos de identidad nacional. Los propios memoriales
contribuyen a socializarlos. Volveré mds adelante sobre esta cuestion.

Luchando contra el olvido, los memoriales tratan también de ayudar a una
sociedad a asumir y superar un trauma del pasado. Todas las memorializaciones
de hechos conceptuados como genocidios, desde el armenio al ruandés, afirman
perseguir ese dificil objetivo, si bien en numerosas ocasiones no son el reflejo
del proceso de asuncion del pasado que dan a entender. Es el caso del genocidio
camboyano, que comenzé a ser memorializado desde el mismo momento en
que los jemeres rojos de Pol Pot fueron desalojados del poder por la ocupacion
vietnamita. La pretensioén de los jemeres de devolver Camboya al afio cero 'y

(20) http://www .genocide-museum.am/eng/Description_and_history.php. Sobre este ge-
nocidio, KEVORKIAN (2006).
(21) Clarin, 7-05-2014, «Un museo en Buenos Aires por el genocidio armenio».
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edificar una Kampuchea maoista y no corrompida por Occidente, se tradujo en
mads de un millén setecientas mil victimas entre 1975 y 1979. Cuando los viet-
namitas ocuparon el pais en este ultimo afio, decidieron conservar intactas las
principales prisiones de los jemeres rojos, con los restos dseos de sus victimas
incluidos, como prueba de sus crimenes. Y a mediados de los afios 80 fue insti-
tuido un Dia Nacional del Odio para mantener viva la memoria de la traumadtica
experiencia vivida (22). El proceso de memorializacién iniciado en aquella
etapa, se completd después de la retirada vietnamita del pais con la creacion del
Museo del Genocidio en Phnom Penh (Tuol Sleng), situado en una de las escue-
las que sirvieron de centro de detencidn, tortura y asesinato masivos (el centro
S-21), y de un parque memorial en un antiguo campo de exterminio (Choeung
Ek). Sin embargo, la sociedad camboyana estaba lejos de superar tan traumadtica
etapa de su historia, como puso en evidencia la muerte en 2006 de Ta Mok, uno
de los médximos dirigentes jemeres, que fue llorada por cientos de personas en
un multitudinario funeral budista (23). Para contribuir a superarlo, se abrié un
dificil y controvertido proceso judicial promovido por la ONU, con participa-
cién de jueces camboyanos, que sentd desde 2007 en el banquillo a algunos de
los principales responsables del genocidio (Pol Pot muri6 antes, en 1998, en uno
de los bastiones jemeres todavia bajo su control). También algunas voces cam-
boyanas se han alzado recientemente contra el olvido. Tal ha sido el objetivo de
la aclamada pelicula L’image manquante (2014), del cineasta y escritor cambo-
yano Rithy Panh, que fue victima de los jemeres rojos y que ha mezclado ima-
genes de archivo, recuerdos personales y animacion con figuras de arcilla para
ofrecer una singular aportacion a la memoria colectiva de esta terrible etapa de
la historia de Camboya (24).

El caso camboyano, es decir, la temprana memorializacién de un trauma
colectivo que aun no es pasado y que sigue dividiendo a la sociedad, se repite
en otras partes del mundo. Ruanda por ejemplo. Aunque el genocidio ruandés
de 1994 también tenga su memorial, el Kigali Genocide Memorial Center,
abierto en 2004, y un dia oficial de conmemoracion, el 7 de abril, declarado por
la ONU Dia Internacional de Reflexion sobre el Genocidio en Ruanda, el pais
atn no ha tenido tiempo de cerrar sus heridas. Tampoco de terminar los proce-
sos judiciales que han sentado en el banquillo a miles de personas, responsables
y perpetradores de las matanzas (25).

La construccién de memoriales sobre traumas del pasado entendidos como
instrumentos para sanar la sociedad y abordar la cuestién de la justicia, con el

(22) Se fij6 el 20 de enero. El Pais, 20-11-2005, «El genocida de Camboya». Sobre el
genocidio camboyano, KIERNAN (1996).

(23) http://news.bbc.co.uk/2/hi/asia-pacific/5205534 .stm.

(24) El Pais, 24-02-2014, «La gema escondida de los Oscar».

(25) En el Tribunal Penal Internacional para Ruanda, en tribunales nacionales y en tribu-
nales comunitarios tradicionales. Informacion sobre este complejo sistema de tribunales en: http://
www.un.org/es/preventgenocide/rwanda/about/bgjustice.shtml
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fin dltimo de reconstruir la convivencia, ha tenido un desarrollo destacado en
Latinoamérica. En 2003 fue creado en Argentina, por iniciativa estatal, el Archi-
vo Nacional de la Memoria para «promover, respetar y garantizar los derechos
humanos, incluidos los derechos a la verdad, la justicia y la reparacion» de los
crimenes cometidos durante los afos de gobierno de las Juntas Militares (1976-
1983), y «rehabilitar a las victimas» del autodenominado «Proceso de Reorgani-
zacién Nacional» (26). Se decidi6 ubicar el citado archivo en la siniestra Escue-
la Mecénica de la Armada (ESMA) de Buenos Aires, que fue un centro de
detencidn, tortura y asesinato de miles de opositores y simples sospechosos
de «subversion», convirtiéndolo asi en un lugar de memoria. Ademads, desde
2003 se fueron marcando los que habian sido centros clandestinos de detencién
y transformando algunos en espacios para el recuerdo, y en 2007 se formé con
todos ellos una Red Federal de Sitios de la Memoria (27). El Archivo Nacional
de la Memoria de Argentina qued6 encargado de custodiar, entre otros fondos,
el archivo de la Comisién Nacional de Desaparecidos (Conadep) creada en 1983.
Esta comision de la verdad, y las surgidas en otros paises latinoamericanos
(Chile, Perd, Guatemala, Paraguay, Brasil, Salvador) para investigar los crime-
nes de un conflicto armado o de dictaduras del pasado, representan una innova-
dora forma memorialista (28). Su objetivo ha sido servir de ayuda a la Justicia
—con resultados desiguales y muy limitados—, pero en el desarrollo de su labor
han consolidado los testimonios de las victimas, creando un registro y generando
un informe (el més famoso de ellos el argentino Nunca Mds, publicado en 1984)
en el que se establece una narrativa de la verdad, que constituye una forma ofi-
cial de memoria colectiva (o extraoficial en algun caso: el gobierno salvadorefio
no acept6 las conclusiones de la Comision de la Verdad creada en 1993). No es
el inico caso de consideracion de los documentos archivisticos como una forma
especifica de memoria colectiva, lieu de mémoire incluso: la propia UNESCO
ha titulado Memoria del Mundo el programa que creé en 2002 para preservar el
patrimonio documental mundial y garantizar su accesibilidad, incluyendo en la
definicion de ese patrimonio el fruto de un proceso de documentacién delibera-
do, y sefialando que los dos componentes de un documento, soporte y contenido,
son «igualmente importantes como parte de la memoria» (29).

Las comisiones de la verdad creadas en Argentina y Chile han servido de
referencia para la Comision de la Verdad y Reconciliacién sudafricana (Truth

(26) El decreto de su creacion en: http://anm.derhuman.jus.gov.ar/otro_doc_creacion.html

(27)  http://www .derhuman jus.gov.ar/anm/index.html. En 2008 la Unesco decidi6 instalar
en la ESMA un Centro Internacional para la Promocién de los Derechos Humanos.

(28) Las de Argentina y Chile se crearon por iniciativa gubernamental, la primera bajo el
gobierno de Ratil Alfonsin y la segunda en 1990 durante el gobierno de Patricio Alwin (Comisién
Nacional para la Verdad y Reconciliacién o Comisién Retting); otras han sido creadas como
parte de un proceso de paz con mediacién internacional, caso de Salvador en 1993 o de Guate-
mala en 1996. Véase Lund, MENDEZ-MONTALVO y ZOVATTO (2004).

(29)  http://unesdoc.unesco.org/images/0012/001256/125637s.pdf

352


http://anm.derhuman.jus.gov.ar/otro_doc_creacion.html
http://www.derhuman.jus.gov.ar/anm/index.html
http://unesdoc.unesco.org/images/0012/001256/125637s.pdf

HISTORIA Y POLITICA NUM. 35, ENERO-JUNIO (2016), PAGS. 343-368

and Reconciliation Commission), constituida por decision parlamentaria en
1995. Su objetivo fue crear un registro de la violencia sufrida en el pais entre
1960 y 1994, reparar a las victimas, e identificar y rehabilitar a los culpables.
Pero también, aunque no estaba explicitado en el mandato del Parlamento, in-
corporo a sus objetivos la elaboracién de una memoria colectiva sobre el pasa-
do, de un relato compartido, entendiéndola como recurso necesario para edifi-
car una nueva e inclusiva identidad nacional sudafricana. Su labor, que
completd en su mayor parte para 1998, dio a conocer los sufrimientos de las
victimas y los delitos de los culpables, a los que solo la confesion publica de sus
crimenes permitié obtener una amnistia a cambio de cargar con el estigma pu-
blico de la culpabilidad. Una justicia reparadora, transicional (30), internacio-
nalmente aclamada, cuyo fin primordial fue tratar de posibilitar la convivencia,
pero que generd controversia en el pais: se denuncié que el énfasis puesto por
la Comisién en la memoria trataba de calmar la inquietud y criticas sobre el
olvido que podia conllevar la amnistia (31). La memoria colectiva creada por
el trabajo de esta comisién, denominada en ocasiones «memoria nacional», ha
sido la mas importante forma de memorializacion del Apartheid, aunque tam-
bién se ha establecido una jornada nacional, el 16 de junio (Youth Day), dedi-
cada a las victimas de la sangrienta represion de la manifestacion estudiantil de
Soweto, que tuvo lugar tal dia de 1976. No faltan tampoco museos, como el
dedicado a la mas conocida de las mencionadas victimas, el Hector Pieterson
Memorial Museum, abierto en 2002 en Soweto, o el turistico Apartheid Mu-
seum de Johanesburgo creado por un consorcio privado e inaugurado en 2001.

Podriamos continuar el listado hasta componer toda una topografia mundial
de la memoria colectiva sobre las grandes tragedias del siglo XX que tratan de
ser no olvidadas, asumidas y superadas en el siglo xx1. No encontraremos en
ella a Espaiia, que todavia tiene una asignatura pendiente en este dmbito en lo
que se refiere a la memoria de las victimas de la Guerra Civil y la represion
franquista, y en la que la sociedad civil ha estado ocupando el lugar que debie-
ra corresponder al Estado (32). En el afio 2000 se constituyd, por iniciativa ci-
vil, la Asociacién para la Recuperacion de la Memoria Histérica (ARMH), que
dos afos después solicit al Alto Comisionado de Naciones Unidas para los
Derechos Humanos que exigiera al gobierno espafiol la aplicacion de la legisla-
cion internacional sobre desapariciones forzadas, y que desde su creacion ha
trabajado en la exhumacién de fosas e identificacion de victimas (33). El Estado
espafiol s6lo ha asumido un papel limitado tardiamente. La denominada Ley de
la Memoria Histérica aprobada el 26 de diciembre de 2007, que afirmaba en su
predmbulo sentar «las bases para que los poderes publicos lleven a cabo politi-
cas publicas dirigidas al conocimiento de nuestra historia y al fomento de nues-

(30) Una explicacién sobre el concepto en GONZALEZ CALLEJA (2014): 52-56.
(31) Véase Ross (2006).

(32) Sobre dicha memoria, AGUILAR (2008); JULIA (2006).

(33) Su pdgina web: http://www.memoriahistorica.org.es
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tra memoria democratica», dispuso la rehabilitacion de las victimas de la Gue-
rra Civil y el franquismo, el pago de indemnizaciones, la subvencién publica de
la excavacién de fosas comunes, y la retirada, por las administraciones publicas,
de escudos, placas y otros elementos conmemorativos de exaltacion de la suble-
vacién militar, la Guerra Civil y la represion de la dictadura, asi como la crea-
cién de un Centro Documental de la Memoria Histérica con sede en Salamanca
en el que se integraria el Archivo General de la Guerra Civil. Fue una ley con-
trovertida, entre otras cosas porque afirmé que la memoria de las victimas es
personal y familiar (34). Bajo el gobierno de Mariano Rajoy la ley ha sido
desactivada dejandola sin dotacidn presupuestaria para su aplicacién, tanto en
los Presupuestos Generales del Estado de 2013 como en 2014, y sigue sin desa-
rrollarse su disposicion adicional sexta que habla de convertir el Valle de los
Caidos en un lugar que honre la memoria de las victimas del franquismo, a
pesar de que se constituyé en 2011 una comisién de expertos que elaboré un
informe con recomendaciones para su resignificacién (35). El gobierno espaiiol
se limita a mantener abierta una pagina web para dar a conocer los pasos que se
dan en cumplimiento de la Ley de Memoria Histérica (36). La excavacién de
fosas, que permanece en manos de asociaciones civiles y alguna comunidad
auténoma, continda siendo un tema controvertido (37). El Pais Vasco tiene por
su parte otro dificil capitulo pendiente en lo que se refiere a la memoria del
trauma del terrorismo sufrido durante los largos afios de actividad de ETA (38).
Sobre €l se ha abierto ya una temprana batalla por la memoria, en la se expresan
las tensiones y fracturas politicas y sociales existentes, y que pone en evidencia
que el camino a recorrer serd largo (39).

Mirar de frente al pasado, para poder liberarse de €l —funcion catértica que
lleva implicita todo memorial—, resulta infinitamente mds sencillo cuando el
tiempo ha transcurrido. Asi lo pone de manifiesto el singular y sobrecogedor
Mémorial de I’abolition de I’esclavage construido en Nantes en 2012, a raiz de
un acuerdo municipal tomado en 1998 coincidiendo con el 150 aniversario
de la abolicion de la esclavitud, y cuyo objetivo declarado ha sido liberar a la

(34) «Lapresente Ley parte de la consideracion de que los diversos aspectos relacionados
con la memoria personal y familiar, especialmente cuando se han visto afectados por conflictos
de cardcter publico, forman parte del estatuto juridico de la ciudadania democrética, y como tales
son abordados en el texto. Se reconoce, en este sentido, un derecho individual a la memoria per-
sonal y familiar de cada ciudadano, que encuentra su primera manifestacion en la Ley en el reco-
nocimiento general que en la misma se proclama en su articulo 2».

(35) Piblico, 29-09-2012 «El gobierno elimina en 2013 el presupuesto para memoria
histérica»; El Pais, 5-10-2013, «La promesa que Rajoy si cumpli6».

(36) http://www.memoriahistorica.gob.es

(37) Un estudio del impacto sociopolitico de estas excavaciones desde una perspectiva
antropoldgica en FERRANDIZ (2014).

(38) Una reflexién desde la filosofia sobre los problemas que se plantean, en INNERARITY
(2012).

(39) Sobre el papel de la historiografia en este proceso véase ORTIZ DE ORRUNO y PEREZ (2013).
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ciudad de su pasado (40). Nantes fue el primer puerto negrero francés durante
el siglo xvi, y del trafico esclavista extrajo buena parte de su riqueza. «Duran-
te mucho tiempo Nantes aparté la mirada de este pasado, hasta los afios 90
cuando decidimos enfrentarlo cara a cara. Procedimos entonces a exhumarlo,
explorarlo, analizarlo, comprenderlo y asumirlo. Para poder asi liberarnos de
nuestra memoria», ha explicado el ayuntamiento de la ciudad (41). Un memo-
rial que ha querido ser expresion de la toma de conciencia colectiva sobre un
pasado dificil de asumir hoy dia, en que la esclavitud es considerada un crimen
contra la humanidad. No ha sido concebido como acto de contricién sino como
instrumento de recuperacién de la memoria del pasado para, segun se ha afir-
mado, «cerrar un ciclo y abrir uno nuevo: el del presente y el del futuro», y ser
punto de referencia en «la construccidn de una conciencia colectiva que recha-
za cualquier forma de servidumbre y que afirma la riqueza y la diversidad hu-
manas». Este «testimonio de una memoria asumida», como afirma ser, se con-
vierte asi en expresion de la imagen que busca proyectar la ciudad en el
presente. El recuerdo del pasado tiene aqui otra funcién instrumental afiadida.

Las funciones que desempefian los memoriales van mds all4 sin embargo
del papel explicito que se les otorga. Estos pretendidos instrumentos de recupe-
racion de la historia y de lucha contra el olvido, que no son sino representacio-
nes del pasado, tienen otros fines politicos no explicitos, como actuar de instru-
mento de legitimacién del poder, alimentar o enardecer el patriotismo, o
socializar identidades colectivas. Hemos hecho ya algin apunte al respecto,
como el referido a Sudéafrica; vamos a ocuparnos seguidamente de otros ejem-
plos en los que estos fines son singularmente relevantes.

2. MEMORIALES, PATRIOTISMO E IDENTIDAD COLECTIVA

La memoria colectiva, sobre la que comenz0 a teorizar el sociélogo Mauri-
ce Halbwachs en 1925 (42), se utiliza para reforzar un relato politico que trata
de convertirse en hegemdnico o dominante, y también para construir un contra-
rrelato en pugna con el anterior. Existen memorias distintas, y contrapuestas,
sobre un mismo hecho histérico. Tantas como grupos e instituciones hay en una
sociedad —sefalé Halbwachs—, pero también tantas como sociedades o colecti-
vos distintos estén relacionados con el mismo hecho, pues cada uno de ellos

(40) El punto de partida fue una exitosa exposicién sobre el pasado esclavista de la ciudad
organizada en 1992, Les Anneaux de la mémoire, que recibié mds de 400.000 visitantes.

(41) http://memorial.nantes.fr/es

(42) MAURICE HALBWACHS (1925) consider6 a la memoria colectiva una construccion social,
sometida a continua reelaboracién, y a la memoria individual una parte de ella, afirmando que
cuando un individuo recuerda siempre lo hace desde el punto de vista del grupo o grupos al que
siente que pertenece. En The Collective Memory (1950) matiz6 esa asimilacién entre memoria
colectiva e individual tras las criticas que le plante6 MARC BLOCH.
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realiza una lectura propia desde sus respectivos contextos culturales e intereses
especificos. Cuando esos relatos y lecturas de que hablamos son identitarios, la
memoria colectiva se convierte especialmente en un campo de batalla.

Esto ocurre por ejemplo con la de Guerra de Corea (1950-53), la primera de
las grandes contiendas armadas de la Guerra Fria, cuya memoria oficial es dis-
tinta en Estados Unidos y en Corea, si bien ambas estan dirigidas a alentar sus
respectivos patriotismos. Para Estados Unidos, aquella sangrienta guerra de tres
afios fue en su momento un conflicto desconcertante, que Harry Truman trat6
de minimizar ante la opinion publica de su pafs evitando denominarlo guerra;
no fue una contienda nacional que uniera, como ocurrié en la II Guerra Mun-
dial, a la ciudadania estadounidense, y tampoco un primer Vietnam —como se
ha dicho en ocasiones— que la dividiera (43). Fue una guerra que se olvid6 ra-
pidamente —the forgotten war se la ha denominado—, pero cuya memoria fue
reanimada desde el gobierno federal en las décadas finales del siglo xx con fi-
nes politicos. Para ello construyd en 1995 el memorial a los veteranos de la
Guerra de Corea, en Washington D.C., un monumento nacional cuya edifica-
cién habia sido aprobada en 1986, siendo presidente de Estados Unidos Ronald
Reagan, y que fue inaugurado por Bill Clinton y el presidente de Corea del Sur
en 1995, en el 42 aniversario de la firma del armisticio de Panmunjon que puso
fin a la guerra (44). El memorial estd formado por un conjunto de estatuas, un
muro y un estanque circular, y su fin es honrar, testimoniar y mantener vivo en
la memoria colectiva el sacrificio, leido como entrega patridtica, de los solda-
dos estadounidenses en aquella contienda: unos 33.000 muertos, algo menos de
los 50.000 que menciond el juez que condend en 1951 al patibulo al matrimonio
de cientificos Rosenberg durante la caza de brujas acusdndoles en la senten-
cia de filtrar secretos atdmicos a los soviéticos y ser asi responsables de las
muertes de dichos soldados (45) (los Rosenberg tienen, respondiendo a otra
l6gica memorialista, un monumento conmemorativo en La Habana). A los pies
del memorial hay una losa que dice: «Nuestra nacién honra a sus hijos e hijas
que respondieron a la llamada a defender un pais que nunca conocieron y a un
pueblo con el que nunca se encontraron» y en el murete que limita el Estanque
del Recuerdo esté grabado: «La libertad no es gratuita». La memoria de la gue-
rra que aqui se expresa hace de ella una contienda por la libertad. El memorial
cumple en esa direccién un fin aleccionador, da un sentido al sacrificio de los
soldados, explica por qué lucharon en aquella guerra, y por extensién en cual-
quier otra, y promete honra patridtica a quienes los emulen. No en vano el
monumento fue ideado en tiempos de Ronald Reagan, el presidente que habia
relanzado la Guerra Fria, multiplicando las guerras de baja intensidad y dispa-
rado la carrera de armamentos para demostrar la superioridad estadounidense

(43) HALBERSTAM (2008): 3.

(44) http://www.nps.gov/kowa/index.htm

(45) Las victimas coreanas fueron cerca de dos millones, en su mayoria civiles. ZINN (1999):
381y 386.
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frente al rival soviético. El memorial es asi un instrumento de propaganda de
esa imagen del pafs como adalid de la libertad que Estados Unidos difunde
dentro y fuera de sus fronteras. La misma imagen que proyecta el National
World War Il Memorial de Washington D.C., decidido construir en 1995 duran-
te la presidencia de Bill Clinton e inaugurado en 2004 por George W. Bush (46).

La Guerra de Corea también se rememora en las dos Coreas. En la del Sur,
cuyo Gobierno inauguré en 1994 en Seul un museo, el War Memorial Buil-
ding, dedicado sobre todo a esta contienda, pero muy especialmente en Corea
del Norte, donde su memorializacién, singularmente la realizada en 2013 con
ocasion del 60 aniversario de la firma del armisticio de Panmujon, tiene mayor
interés comparativo. En Pyongyang, donde ya existia un memorial y museo de
la Guerra de Corea, fue levantado en 2013 un cementerio memorial en home-
naje a sus caidos (47) y, el 27 de julio, fecha de la firma de dicho armisticio,
el gobierno organizé un acto de conmemoracion publica que explicitd clara-
mente el uso politico de su memoria, y la lectura oficial de la que alli denomi-
nan «Gran Guerra Patridtica de Liberacién». El acto central fue un espectacu-
lar desfile militar en Pyongyang, el mayor en la historia del pais, presidido por
el joven presidente norcoreano King Jon-un (acompafiado por el vicepresiden-
te de China), en el que miles de soldados desfilaron con una perfecta coordi-
nacién y precisiéon milimétrica y se exhibieron misiles de distinto alcance.
Toda una demostracién de poderio militar, con la prensa extranjera invitada
como testigo, en un momento de agudizacion de las tensiones con Corea del
Sur. El despliegue servia, hacia el exterior, para exhibir ese poderio, y tam-
bién, hacia el interior, para reafirmar a Estados Unidos como la principal
amenaza sobre el pais, y mantener a la poblacién en el temor permanente a un
posible ataque estadounidense, lo que actia de poderoso resorte de control
social. La conmemoracién también se utiliz6 para el enaltecimiento del lide-
razgo de la familia King, pues las miles de personas que ocupaban la plaza
Kim Il-sung formaron un mosaico humano con los nombres de los lideres de
la dinastia de gobernantes. Pero ain hay otro simbolismo bien significativo.
Las calles circundantes al lugar del desfile fueron adornadas con carteles con
la palabra «Victoria» (48): la memoria de la guerra que ha construido Corea
del Norte hace de ella el pais vencedor, si bien la contienda acab6 en un armis-

(46) «[...] recognizes the ways Americans serverd, honors those who fell, and recognizes
the victory they achieved to restore freedom and end tyranny around the globe» explica su pagina
web en inglés, mientras que la version en espafiol afiade que el monumento «conecta el legado de
la Guerra de Independencia y la Guerra Civil de Estados Unidos con una gran cruzada para ter-
minar con el fascismo en el mundo» (http://www .nps.gov/wwii/index.htm; http://www .nps.gov/
wwii/espanol/index.htm). La eleccién del emplazamiento, en el National Mall, en un lugar donde
solian celebrarse manifestaciones, neutralizdndolo para este uso, generd polémica.

(47) Un reportaje grafico en http://sp.ria.ru/photolents/20130725/157633464 .html

(48)  El Pais, 27-07-2013, «Pyongyang muestra su poderio militar a los 60 afios del armis-
ticio de la guerra»; http://www rtve.es/noticias/20130727/corea-del-norte-celebra-impresionante-
desfile-60-anos-del-fin-guerra/725860.shtml
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ticio, que permiti6 a Estados Unidos escapar del conflicto, pero que mantuvo
a las dos Coreas separadas. Memorias multiples sobre un mismo aconteci-
miento histdérico, ambas con fines politicos y propagandisticos, ambas dirigi-
das a alimentar patriotismos.

Cuando hay memorias enfrentadas en el seno de una misma sociedad o de
un pafs, pugnan entre ellas por convertirse en dominante, afirmdndose cada
una como verdadera, aunque ofrezcan lecturas contrapuestas sobre un mismo
acontecimiento, o un mismo personaje historico, que para unos es héroe y
para otros villano. Este es el caso de las referentes a Gavrilo Princip, el ser-
bobosnio que asesiné al archiduque Francisco Fernando de Austria y a su
esposa en Sarajevo aquel 28 de junio de 1914. En el centenario del magnici-
dio, han tenido lugar en Bosnia dos conmemoraciones radicalmente distintas,
que explicitan las diferentes memorias colectivas existentes sobre su figura y
la pugna abierta entre ellas. Las autoridades bosnias musulmanas y croatas
de la entidad auténoma occidental organizaron un concierto en Sarajevo de la
Orquesta Filarmoénica de Viena para recordar la figura del archiduque, acto al
que invitaron al presidente de Austria y en el que lanzaron un mensaje de
unidad y de un futuro en paz. Pero las autoridades serbobosnias de la Repu-
blica Srpska se negaron a asistir a é1. El mismo dia, celebraron en Visegrado
otro concierto, este en homenaje a Princip, asi como una recreacién dramati-
zada del atentado y del juicio que le condend, recorddndolo como héroe na-
cional, patriota que habia liberado a los Balcanes del yugo imperial. También
inauguraron un mosaico en su homenaje y en el de los miembros de la Joven
Bosnia, la organizacién independentista que habia preparado el atentado.
Ademads, la vispera del centenario, fue inaugurada en el barrio serbio de Sara-
jevo una estatua de Princip, con la presencia del representante serbio de la
terna presidencial bosnia, quien afirmé que «el disparo de Princip fue un
disparo por la libertad». La construccién de su memoria en esta clave de li-
bertador se habia producido ya durante el régimen de Tito, quien le homena-
jeo reconstruyendo en 1944 su casa natal (destruida en la I Guerra Mundial,
reconstruida después, y vuelta a destruir por los ustachi croatas) para albergar
un museo, y dedicdndole un puente y una calle en Sarajevo. Pero bosnios
musulmanes y croatas han rechazado esta memoria y tratado de borrarla (la
casa museo fue destruida de nuevo durante la Guerra de Bosnia de 1992-
1995). Para ellos, Gavrilo Princip fue un nacionalista y terrorista serbio, cuyo
atentado desencadend una guerra mundial que provocé diez millones de
muertos, un criminal que actué movido por los mismos principios que lleva-
ron en los afos noventa del siglo XX la guerra y la limpieza étnica a los Bal-
canes (el ejército serbio rendia culto a su persona). Para los serbobosnios sin
embargo fue un héroe libertador, un revolucionario que asesiné a un tirano,
manifestdndose asi contra la ocupacién austro-hingara. Esta Gltima memoria
se subdivide a su vez entre quienes lo reivindican como nacionalista serbio y
quienes, nostalgicos de la extinta Yugoslavia, lo consideran un defensor de la
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diversidad étnica del territorio (49). Diversas memorias que pugnan entre
ellas, que expresan distintas identidades colectivas, asi como la divisién so-
cial existente, y que contribuyen, en la medida en que reactivan su recuerdo,
a ahondarla. La memoria colectiva se convierte asi en un espacio de lucha
politica y de conflicto identitario.

Otro caso interesante del uso de la memoria colectiva como instrumento de
construccién identitaria y vehiculo patriético nos lleva a Ucrania (50). Aqui, el
recuerdo del Holomodor, la terrible hambruna ucraniana de 1932-1933 que
causo millones de muertos, y cuya existencia misma fue negada en época sovié-
tica, ha sido recientemente recuperado en el marco de una politica memorial que
trata de afirmar una identidad nacional ucraniana frente a Rusia y lo ruso, en-
tendido como alteridad. En noviembre de 2006 el parlamento de Kiev, pagando
—segun declaré— «la deuda de la memoria» con la generacion de ucranios que
vivié la hambruna, aprobd una ley —con el voto en contra del partido comunis-
ta— que calificé al Holomodor de genocidio provocado por la colectivizacién
forzosa impuesta por Stalin, y decidi6 erigir un monumento en recuerdo de las
victimas y fundar un Instituto de la Memoria Nacional (51). Aunque en los
debates para la aprobacién de la ley se decidi6 finalmente hablar de «genocidio
del pueblo ucraniano» en vez de «genocidio de la nacién ucraniana», como
habia propuesto el entonces presidente Viktor Yushchenko, el nacionalismo
ucraniano presentd la tragedia como una limpieza étnica directamente dirigida
contra las aspiraciones nacionalistas ucranianas: el discurso empleado ponia de
manifiesto la dimension identitaria de la recuperacion de su memoria. El parque
memorial fue inaugurado en 2008, con su monumento y museo, que recibio la
categorizacién de museo nacional (52). Ademads se acufié una moneda conme-
morativa en 2007 y se establecid un dia oficial para el recuerdo (el cuarto saba-
do del mes de noviembre). El discurso oficial ruso rechaza esta memoria y
niega la aplicacién al hecho del concepto de genocidio.

La crisis de Ucrania abierta en febrero de 2014 con la destitucién del pro
ruso presidente ucraniano Viktor Yanukévich, es también muy reveladora sobre
la relacion entre memoria e identidades en conflicto, y titil para el estudio de los

(49) Un descendiente de Princip, entrevistado con ocasién del centenario, afirmaba: «Mu-
chos dicen que era un nacionalista radical serbio. No es cierto, formaba parte de un grupo mul-
tiétnico y crefa en la diversidad». El Pais, 28-06-2014, «Gavrilo Princip era un joven idealista».

(50) Sobre la relacién entre pasado, memoria e identidad, KASTEINER (2007); LOWENTHAL
(1998): 80-86.

(51) 20minutos.es, 29-11-2006, «Ucrania reconoce como genocidio la hambruna por la
colectivizacién de Stalin». Estados Unidos, Canada, Italia, Polonia, Hungria, Georgia, Lituania,
Estonia, Australia y Argentina reconocieron también como genocidio el Holomodor, y la lista de
reconocimientos se fue ampliando con posterioridad. Aunque evitando utilizar el concepto geno-
cidio, en 2008, en el 75 aniversario de la tragedia, el parlamento europeo condené el Holomodor
como «un crimen atroz contra el pueblo ucraniano y contra la humanidad» (resolucién de 23 de
octubre).

(52) http://memorialholodomors.org.ua/en
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usos politicos de la memoria colectiva. Para justificar la secesién de Crimea,
territorio rus6fono poblado por una mayoria rusa, y su incorporacion a Rusia
tras un controvertido referéndum (53), Vladimir Putin, ademas de recordar el
caso de Kosovo, ha apelado a una memoria colectiva sobre la historia del terri-
torio que selecciona hechos del pasado al servicio de sus intereses y planes
geoestratégicos, los cuales no admiten el cuestionamiento del liderazgo ruso en
la regién ni su identidad rusa (54). Cuando en marzo de 2014 fue reunido el
parlamento ruso para materializar la incorporacién de Crimea, Putin pronunci6
en el Kremlin un discurso legitimador afirmando que Crimea «es tierra de la
santa Rusia», que fue alli donde el principe Vladimiro fue bautizado y comenzo
la cristianizacién de Rusia (55). Vladimiro I (canonizado en el siglo X1t como
san Vladimiro), principe de Kiev entre el afio 980 y el 1015, introdujo en el 988
el cristianismo en este principado altomedieval que Rusia considera el Estado
ruso antiguo (56). En memoria de esta conversion, el gobierno de Putin incor-
poré en 2010 al calendario oficial de festividades una nueva fecha, el 28 de
julio, tituldindola Dia del Bautismo de Rusia (57). Pero la memoria de Vladimi-
ro I y la del Principado de Kiev es reivindicada tanto por Rusia como por Ucra-
nia: el emblema-simbolo de un tridente que data de los tiempos de este principe
fue el motivo central del escudo que Ucrania independiente adoptd en 1996 (58).

(53) La comunidad tartara de Crimea, el 12% de la poblacién, boicoted el referéndum
negandose a participar en €. Es rusa el 58,3 % de la poblacién y ucraniana el 24,3% (segun datos
del censo ucraniano de 2001 publicados en El Paris, 16-03-2014, «Crimea se abraza a la Rusia de
Putin»).

(54) Lapolitica exterior de Putin en relacién a antiguas republicas soviéticas independiza-
das al desplomarse la URSS ha sido considerada un intento de reconstruccién de una Gran Rusia.
Véase NYGREN (2007).

(85) El Pais, 11-03-2014, «Crimea busca la independencia como paso para unirse a
Rusia».

(56) El Principado era una parte del Rus de Kiev, que en tiempos de Vladimiro I estaba
habitado por diversos pueblos: eslavos, varegos escandinavos (conocidos localmente como russ)
y tribus de origen ugrofinés y turco. Tras su desintegracion, en el siglo Xii1, se produjo la divisién
de los eslavos orientales en tres grupos diferenciados; rusos, bielorrusos y ucranios. WARNER
(2005): 7y 10.

(57) http://rusopedia.rt.com/datos_basicos/fiestas/issue_52.html. Putin ha incorporado otras
fiestas al calendario ruso, la mds importante de ellas el Dia de la Unidad Popular, establecida
oficialmente en diciembre de 2004. La festividad se situ6 en el mismo dia en que se celebraba
otra antigua, el Dia del Icono de la Virgen de Kazén (4 de noviembre), virgen considerada pro-
tectora de las milicias rusas frente a la invasion polaca de 1612. «La nueva fiesta debe contribuir
a la unidad del pueblo, a la concienciacion de que Rusia es nuestra patria comun. Las diferencias
étnicas, sociales, politicas que son inevitables en cualquier Estado moderno no deben obstaculizar
nuestras labores conjuntas en aras del florecimiento de la patria y del bienestar de los pueblos que
la habitan», declaré el patriarca Alejo II, lider de la iglesia ortodoxa rusa al establecerse el Dia de
la Unidad Popular como principal fiesta nacional. Ocupaba asi el lugar festivo que en época co-
munista tuvo el 7 de noviembre (25 de octubre en el antiguo calendario), aniversario de la revo-
lucién bolchevique; actualmente es dia laborable y se ha rebautizado como Dia de la Concordia
y Reconciliacién.

(58) http://consulado.ukrben.com/es/usefulinfo/usefulinfo_001_10.php
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La memoria colectiva a la que apela Vladimir Putin tiene otros hitos histé-
ricos de referencia. En el mes de mayo de 2014, Putin viaj6 a Crimea, concre-
tamente a Sebastopol, conocida desde la Guerra de Crimea como «la ciudad de
la gloria rusa», escenario del motin del acorazado Potemkin en 1905, titulada
«ciudad heroica» en reconocimiento al duro cerco que sufri6 en la II Guerra
Mundial, y también ciudad en la que se ubica una base naval rusa desde finales
del siglo xvir —alquilada a Ucrania en 1997 por veinte afios, prorrogados en
2010—. En Sebastopol, Putin presidié una exhibicién militar sin precedentes
conmemorativa del 69 aniversario del final de la II Guerra Mundial, y del 70
aniversario de la liberacién de la ciudad del asedio nazi por las tropas soviéticas,
y pronuncio un significativo discurso en el que afirmé: «Estoy seguro de que el
2014 pasard a la historia de Sebastopol y a la historia de nuestro pais como el
afio en que los pueblos que viven aqui determinaron con firmeza estar con Rusia
y de esta manera confirmaron su fidelidad a la verdad histdrica y a la memoria
de nuestros antepasados» (59). Apelacion a la verdad y a la memoria, y asocia-
cién de ambas. «Empleando la terminologia zarista [-afiadié Putin—], quiero
decir que esto no es Ucrania, sino Novorosia. Se trata de Jarkov, Donetsk, Lu-
gansk, Herson, Nikolaiév, Odessa, que en la época zarista no estaban en Ucra-
nia, sino que le fueron entregados mds tarde, sabe Dios por qué» (60) (hacia
referencia aqui a la transferencia del territorio a la jurisdiccién de Ucrania en
1954 por Nikita Jruschov, anulada en 1992 por Boris Yeltsin y cuya legitimidad
rechaza Putin). Novorosia o Rusia Nueva fue una provincia zarista formada en
la segunda mitad del siglo xvii, cuando Catalina II —a quien también aludia
Putin en este discurso— arrebaté al Imperio Otomano el territorio al norte del
Mar Negro, entre el que estaba el Kanato tartaro de Crimea, incorporado a Ru-
sia en 1783 (61). Esta es la historia que Putin quiere recuperar, la verdad qtil
que se rememora, la que en nombre de un renacimiento de la civilizacién rusa
y la cultura nacional, en nombre de la proteccion de los ciudadanos rusos frente
al gobierno de Kiev, se utiliza para defender otros intereses (los gasoductos, las
bases militares y los &mbitos de influencia) y redefinir fronteras. La apelacion
de Putin a Novorosia, y el recurso a los mapas en los medios de comunicacién
representdndola visualmente, activa una determinada memoria colectiva, reani-
madora de la identidad rusa, con nitidos fines politicos (62). Una memoria que
olvida esa otra parte de la historia que explica que Crimea ha sido tierra de paso
y asentamiento de muchos pueblos a lo largo de los siglos, y que cambi6 defi-

(59) El Pais 10-05-2014, «Putin exhibe el poder ruso en Crimea».

(60) El Pais, 19-04-2014, «Putin juega con los rusos y con los mapas».

(61) Fue unaunidad administrativa, de territorio variable, que incluy el Transdniéster, que
forma hoy parte de Moldavia, y que desaparecié en 1802. Transdniéster autoproclamé su inde-
pendencia en 1992, no reconocida por Moldavia, lo que se tradujo en guerra. En 2006 celebré un
referéndum para unirse a Rusia, pero Mosct decliné entonces diplomdticamente materializar esa
unién.

(62) Novorosia tuvo unos limites variables en el tiempo, pero en esos mapas se incluye al
Trandsniéster. El Pais, 19-04-2014, «Putin juega con los rusos y con los mapas».
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nitivamente su composicion étnica en 1944 convirtiendo a los rusos en mayoria
con una deportacién masiva de tértaros (63). Y olvida también, igual que hace
el gobierno ucraniano, que las etiquetas étnicas —ucranios, tartaros, rusos— no
reflejan la fluida y compleja mezcla de identidades nacionales, lingiiisticas,
politicas y religiosas que existen en Ucrania oriental (64). Las memorias colec-
tivas que confluyen aqui actian como elementos de division social y vehiculos
de nacionalismos enfrentados (65).

El uso de la memoria colectiva como instrumento identitario tiene un ejem-
plo bien significativo en la memoria del Holocausto de la que habldbamos al
comenzar este articulo. Buena parte de Europa ha tenido que acabar lidiando en
algiin momento de su historia comprendida entre 1945 y 1989 con la memoria
de este trauma, superar la voluntad de olvido que habia recorrido el viejo con-
tinente en la posguerra y enfrentarse a la culpa nacional (66). En Alemania,
singularmente en el Oeste, el proceso ha sido especialmente intenso, espoleado
por sucesivos debates de impacto en la opinion publica —como el provocado por
el juicio a Eichmann en 1960, la emision de la serie norteamericana Holocaus-
to en 1979, o el debate Goldhagen de 1996 (67)—, hasta llegar a ser presentado
el genocidio como parte de la identidad nacional. Gerhard Schréeder afirmé
en el 60 aniversario de la liberacién de Auschwitz: «la memoria de la guerra y
del genocidio forma parte de nuestra vida. Nada cambiard este hecho: forma

(63) En 1944 los tartaros, que eran entonces mayoria de la poblacién, acusados de colabo-
racionismo con los nazis, sufrieron una deportaciéon masiva, de cerca de 200.000 personas, con
destino a Asia Central, la mayoria a Uzbekistdn, y buena parte de ellos murieron (es lo que se
conoce como Siirgiin, y que se ha denunciado también como genocidio tdrtaro). Desde la inde-
pendencia de Ucrania, los tértaros, que son musulmanes, han sido aliados locales del gobierno de
Kiev para contrapesar a los rusos.

(64) Thimoty Garton Ash llamaba la atencién sobre ello en un articulo de prensa: El Pais,
20-03-2014, «La pelea de Kiev acaba de empezar».

(65) En el mismo marco de la crisis de Ucrania, encontramos otro ejemplo de uso politico
de la memoria colectiva. El presidente de Estados Unidos Barack Obama ha utilizado la memoria
de dos acontecimientos distintos, la transicién a la democracia parlamentaria en Europa del Este
y la II Guerra Mundial, como instrumento de politica exterior, trasladando a través de ellas un
mensaje de advertencia a Vladimir Putin. Obama viaj6é a Europa en junio de 2014, eligiendo
Polonia como primera escala de su viaje y participando en la celebracion del 25 aniversario de las
elecciones que un 4 de junio de 1989 pusieron fin a la etapa comunista en el pafs, y en ese marco
afirm6 el «compromiso inquebrantable» de Estados Unidos con los paises del Este. Después, el
6 de junio, participé también en la conmemoracion del septuagésimo aniversario del desembarco
de Normandia: el mensaje en este caso fue el de unidad trasatldntica, para mostrar a Putin que en
el pasado Estados Unidos se habia comprometido en la defensa de Europa, y que seguia dispues-
ta a volver a hacerlo (E! Pais, 3-06-2014, «Washington refuerza la Alianza en el Este»). Revita-
lizaba asf una nocién de unidad trasatldntica que se habia debilitado con el giro hacia el eje
Asia-Pacifico realizado por su Administracion.

(66) JupT (2012): 1145-1183.

(67) Este dltimo se produjo tras la traduccién al alemén de la obra de Daniel Goldhagen
Los verdugos voluntarios de Hitler (1996), en la que sostenia que la distincidn entre criminales
nazis y alemanes corrientes no estaba justificada. Véase MORENO LUZON (1999).
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parte de nuestra identidad» (68). Pero el debate abierto sobre las expulsiones
masivas producidas con las rectificaciones de fronteras tras la II Guerra Mun-
dial, planteado no solo en Alemania —donde se hizo una importante serie de
television sobre el tema (69)— sino también en otros paises de Europa central y
oriental como Polonia o Checoslovaquia, revela un panorama mds complejo.
«La memoria es intrinsecamente polémica y sesgada: lo que para unos es reco-
nocimiento, para otros es omisién», ha escrito Judt (70). En 1999 fue propuesta
la creacién en Berlin del Centro contra las Expulsiones (Zentrum gegen Vertrei-
bungen), un museo que diera a conocer y guardara la memoria de las expulsio-
nes forzadas en todo el mundo, incluidas las de alemanes en 1945-1948. Se
trata de un proyecto del gobierno federal alemdn promovido por la Federacién
de Expulsados (Bund der Vertriebenen), que agrupa a afectados por aquellos
desplazamientos. Para llevarlo a cabo, se cre6 una fundacién que en 2006 orga-
nizé una exposicion en Berlin en la que se reclamaba la condicidn de victimas
para los alemanes expulsados, y que caus6 polémica y tensiones con Polo-
nia (71). El importante tema de las expulsiones, una expresion de lo que se ha
dado en llamar «el retorno de la historia» en la posguerra fria (el pasado aleman,
la IT Guerra Mundial y sus secuelas), tiene una fundamental dimensién identi-
taria que apunta de lleno al debate sobre qué es ser aleméan.

Es sin embargo en Israel donde la memoria del Holocausto, que solo cobrd
importancia a partir de la guerra drabe-israeli de 1967 y en los afios ochenta
paso a ser zhakor,un deber de recuerdo de connotaciones religiosas, se ha con-
vertido en elemento aglutinante bédsico de su sociedad e instrumento identitario.
También, en un argumento de legitimacion de la existencia misma del Estado
de Israel. E incluso en un escudo frente a las criticas que pudiera recibir la po-
litica expansionista del ejecutivo israeli (72). Un lugar de memoria como Yad
Vashem ha sido utilizado para difundir este uso sionista de la memoria del Ho-
locausto. Y a él contribuyé en marzo de 2013 el presidente de Estados Unidos
Barack Obama. En una visita a dicho museo pronuncié un discurso en el que
afirmé que el Estado de Israel «no existe a causa del holocausto, sino que gra-
cias a la supervivencia de un Estado judio fuerte nunca mds habrd un
holocausto» (73). Era una respuesta a las criticas que habfia recibido a raiz de

(68) Citado por JupT (2012): 1178.

(69) La serie, que hablaba de las expulsiones en Prusia Oriental, Silesia, Transpomerania
y los sudetes de Bohemia, con entrevistas a los afectados, generd una publicacién: ARBURG (2005).

(70) Jupr (2012): 1182.

(71) BBCmundo.com, 13-08-2006, «Exhibicién en Berlin reabre heridas». Sobre el impac-
to de esta polémica en Polonia, PISKORSKI (2008). El tema generd también controversia entre
Alemania y Checoslovaquia (por los decretos Benes de 1945) durante la negociacién de la incor-
poracién a la Unién Europea de este dltimo pais. Véase SAINZ GSELL (2008): 230.

(72) Véase FINKELSTEIN (2014); LOPEZ ALONSO (2004).

(73) DeutscheWelle .de,22-03-2013, «Obama visita el museo del Holocausto de Yad Vas-
hem»; La Vanguardia, 22-03-2013, «Obama afirma que el Estado de Israel no es producto del
Holocausto».
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un discurso anterior, realizado en El Cairo en 2009, en el que habia afirmado
que el Estado de Israel era consecuencia del genocidio judio por los nazis. Uti-
lizaba un escenario, el museo Yad Vashem, para legitimar un mensaje politico
de corte sionista, que reforz6 ademds depositando una ofrenda floral en la tum-
ba de Theodor Herlz, el fundador del sionismo moderno (ademas de otra similar
en la tumba de Itzhak Rabin, asesinado por un sionista extremista en 1995 por
sentarse a negociar con los palestinos).

3. CONCLUSION

La creacion de memoriales publicos se ha multiplicado extraordinaria-
mente desde los afios noventa del pasado siglo. Al estar la inmensa mayoria
de ellos dedicados a rememorar tragedias colectivas sucedidas en él, singular-
mente genocidios, han contribuido a reforzar la extendida imagen del siglo xx
como centuria de guerra y destruccién (74). Esa proliferacion ha llegado a
constituir un fenémeno politico —y cultural (75)— global, y un hecho caracte-
ristico del mundo actual. Un mundo en el que la categoria dominante es el
presente, pero que es a la vez, como ha sefialado Hartog, el tiempo de la me-
moria y de la deuda con la historia (el deber de memoria) (76). Si el siglo xx
habfia sido, segin afirmé Hobsbawm, un tiempo de «destruccién de la histo-
ria», el nuevo ciclo histérico abierto en 1989 parece, con su inédita concen-
tracion de memoriales, invertir la dindmica y volver su mirada hacia ella. Es,
como apuntaba Judt, solo apariencia. En un contexto de cambios profundos e
incertidumbres, se han multiplicado extraordinariamente los vinculos con el
pasado que esos memoriales representan, pero esto no les convierte en un
instrumento de recuperacién de la historia, a pesar de que sean presentados
como tales. Memoria —se ha dicho repetidas veces— no es historia, aunque se
matice que no estdn tan alejadas (77): la memoria se detiene «en el limite de
lo que puede ser bien recibido por un determinado grupo o servir a una deter-
minada causa» (S. Julid (78)), es «intrinsecamente polémica y sesgada» (T.
Judt), y a la vez olvido (P. Ricoeur (79)). Como explicé Pierre Nora en los
afnos ochenta, cuando dirigi6é una de las més importantes obras de la historio-
grafia francesa, Les lieux de mémoire, la memoria colectiva «es lo que queda

(74) Es laimagen que recogié en su ensayo sobre el siglo Xxx HoBsBaAwM (1995). Sobre la
interpretacion de este siglo de violencias véase TRAVERSO (2012).

(75) Como ha explicado RoMEO (2003), el recuerdo del pasado no es solo un fenémeno
politico sino también cultural, que impregna la cultura occidental desde el final del siglo xx en
sus diversas manifestaciones, del cine a la pintura pasando por el disefio urbanistico.

(76) HARTOG (2010).

(77) Véase por ejemplo MICHEANNEAU (2008): 57.

(78) JuLIA (2011): 115.

(79) RICOEUR (2003).
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del pasado en la experiencia vivida de los grupos, o lo que estos grupos hacen
del pasado», y constituye «un bien al mismo tiempo inalienable y manipula-
ble, un instrumento de lucha y de poder» (80). Es, esencialmente, una herra-
mienta politica.

La memoria colectiva pertenece al terreno de lo politico, responde a sus
inquietudes y sirve a sus fines, sean estos contribuir a restablecer la convivencia
ciudadana anteriormente rota o tratar de evitar la repeticiéon de una tragedia
colectiva; u otros bien distintos y menos explicitos como actuar de instrumento
de legitimacion del poder, alimentar o enardecer el patriotismo, o definir y so-
cializar identidades colectivas. Aunque los memoriales se presentan como
instrumentos para mantener viva la historia y evitar que se repitan genocidios,
guerras, persecuciones del otro, del que es o piensa diferente, intolerancias
sangrientas de todo signo —anhelo irrenunciable pero probablemente vano,
como demuestra la propia historia—, son ideados y utilizados para fijar y tratar
de convertir en dominante un determinado relato del pasado, una representa-
cién encapsulada del mismo, que sirve a fines politicos. La multiplicacién de
memoriales en tiempos recientes lo que pone en realidad de manifiesto es la
creciente valoracion por los poderes publicos, o por grupos de presion, de su
utilidad en este sentido. El impacto medidtico de estos memoriales es grande,
pues los medios de comunicaciéon de masas cubren la noticia de su inaugura-
cidén, de las visitas oficiales que reciben, de las ceremonias conmemorativas
que tienen lugar en ellos, o dan cuenta de las efemérides que se repiten una y
otra vez en el calendario. Algunos memoriales se convierten ademds en recla-
mos turisticos —con su consiguiente banalizacion, que no desactiva por com-
pleto su mensaje—. En la era de la poderosa internet ese impacto se multiplica
exponencialmente (museos virtuales, paginas web...). Los discursos politicos
que acompafian a la fundacién e inauguracién de un monumento, un museo, un
espacio memorial, o a la fijacién en el calendario de una efemérides —las «pa-
labras banales» de las que hablé Billig (81)—, los dotan de significado; las
conmemoraciones periddicas y diversos actos oficiales a pie de memorial o la
celebracion repetida de una festividad, lo mantienen activado. Por todo ello,
los memoriales, esos suceddneos de la historia que decia Judt, y de cuyos ries-

(80) Lamemoria colectiva, dijo, es «el recuerdo o conjunto de recuerdos, conscientes o no,
de una experiencia vivida y/o mitificada por una colectividad viva, de cuya identidad forma par-
te integrante el sentimiento del pasado». Otra cosa distinta es la memoria histdrica, que es anali-
tica y critica, fruto de una tradicién erudita y cientifica. La memoria histdrica es unitaria, las
memorias colectivas multiples. «La memoria histérica filtra, acumula, capitaliza y transmite; la
memoria colectiva conserva un momento el recuerdo de una experiencia intransferible, borra y
recompone a su capricho, en funcién de necesidades del momento, de las leyes de lo imaginario
y del retorno de lo reprimido». NORA (1988): 455-456. Aunque se le objeté que habia realizado
una distincion excesivamente radical, Nora trataba de llamar la atencién sobre lo que la memoria
colectiva tiene de selectiva y de olvido.

(81) BILLIG (2014): 159y ss.
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gos alert6 Todorov (82), vienen siendo crecientemente utilizados en las ulti-
mas décadas, singularmente como instrumentos de expresion y socializacién
de identidades colectivas y sentimientos patridticos, convirtiendo en ocasiones
la memoria en encendido campo de batalla.
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1. EL HOMBRE Y SU FORMACION INTELECTUAL

Sin duda, corresponde al historiador italiano Renzo de Felice el gran mérito,
quizas podriamos hablar de proeza, dado el contexto intelectual y politico en
que se desarrolld su obra, de haber emprendido la tarea de «secularizar» inte-
lectualmente el fendmeno fascista, es decir, convertirlo en objeto de estudio y
reflexion histdrica; y no seguir viéndolo como la expresién de un supuesto mal
absoluto. Nacido en Rietli el 8 de abril de 1929, Renzo de Felice era hijo de un
funcionario de aduanas, antiguo oficial de complemento herido en la Gran Gue-
rra 'y luego voluntario en la segunda conflagracién mundial (1). De Felice estu-
di6 Filosofia en la Universidad de Roma. Su encuentro con Federico Chabod
fue decisivo para el desarrollo de su vocacion historiogréfica. Otro de sus gran-
des maestros fue Delio Cantimori. Chabod habia desarrollado y renovado la
tradicién del realismo histérico de Giacchino Volpe y del historicismo ético-
politico de Benedetto Croce; mientras que Cantimori tuvo igualmente una for-
macidn historicista marcada por la influencia de Giovanni Gentile, y luego por
el marxismo. Por su parte, De Felice se sintié seducido, en un primer momento,
por el marxismo. De hecho, en su época de estudiante fue militante comunista
activo, de tendencia trotskista; incluso fue arrestado en 1952 mientras prepara-
ba una manifestacion de protesta contra la visita a Roma del general americano

(1) SmMONCELLI (2001): 19y ss.
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Matthew Bunker Ridgway (2). Finalmente abandoné el comunismo en 1956,
por su desacuerdo con la invasion soviética de Hungria. Su marxismo tuvo una
acusada influencia de Antonio Gramsci, sobre todo en su interpretacion del
Risorgimento y de la obra de Maquiavelo. Tras su abandono del comunismo, se
fue alejando cada vez mds del marxismo, acercdndose al liberalismo y al con-
servadorismo. A su juicio, el marxismo pecaba de determinismo econdmico y
dejaba de lado los factores politicos y culturales en el proceso histdrico: «Los
aspectos economicos, estructurales, de clase, son una realidad, pero esa realidad
hunde siempre sus raices en los hombres y se explica a través de ellos» (3).
Desde entonces, el historiador italiano estuvo abierto a las nuevas tendencias de
la historiografia cultural, mds préximas a la antropologia que a la historia tradi-
cional de las ideas. En ese sentido, las investigaciones de George L. Mosse en
el universo de los mitos, los ritos y los simbolos de la politica de masas, del
nacionalismo y del nazismo, asi como las teorias de la modernizacion y de la
sociedad de masas del socidlogo italo-argentino Gino Germani jugaron un pa-
pel de primer orden en la evolucion de la historiografia defeliciana.

Renzo de Felice fue un historiador que no rehuy¢ la participacion en los
medios de comunicacion. Con frecuencia, colabord en la RAI, en programas de
divulgacion historiografica, sobre, por ejemplo, la idea de Europa y la unidad
de Italia (4). Le gustaban, ademds, los debates, por lo cual publicé algunos li-
bros resonantes, basados en entrevistas concedidas a periodistas e historiadores,
como Entrevista sobre el fascismo 'y Rojo y negro.

Sus primeros trabajos se centraron en la Ilustracion y el jacobinismo italia-
nos, dando especial énfasis al andlisis de los fendmenos de la politica que po-
driamos conceptualizar como «irracionales»: el misticismo apocaliptico y revo-
lucionario del periodo jacobino; lo que después tendria su continuidad en sus
estudios sobre la cultura politica de los lideres fascistas italianos, como Musso-
lini, D’ Annunzio, Marinetti, etc. (5).

En su Entrevista sobre el fascismo con Michael Leeden, De Felice afirma
haberse ocupado del fascismo casi por casualidad, tras escribir algunos articu-
los sobre el problema judio en Italia entre los siglos xviI y xX, decidiéndose a
escribir su Storia degli ebrei italiani sotto il fascismo (6), publicada en 1961,y
que experimentd varias revisiones por parte de su autor. En esta obra, De Felice
describi6 la tradicion del antisemitismo italiano, en su version clerical, el racis-
mo y el antisionismo en la Italia liberal. Analiz6 la situacion interna de las co-
munidades judias en los afios veinte y treinta; la adhesién al fascismo de nume-
rosos judios, sin eludir el episodio de La Nueva Bandera, grupo judio

(2) GENTILE (2003): 4 y ss.

(3) DE FELICE, «La historiografia sobre la época contempordnea en Italia después de la
Segunda Guerra Mundial», en DE FELICE (1993): 38.

(4) DE FeLICE (2011).

(5) Véanse SIMONCELLI (2001): 77-125; GENTILE (2003): 40-47 y ss.

(6) DE FELICE (1979): 11-12.
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profascista y antisionista. Resalto el acontecimiento de la legislacion y persecu-
cién antisemita, distinguiendo los periodos de 1938-1943 y 1943-1945. Para De
Felice, el origen de la nueva politica racial fascista era consecuencia de su
alianza con Alemania; pero no ocultaba la complicidad, el consenso y el con-
formismo de buena parte de la sociedad italiana, especialmente en ciertos 4m-
bitos intelectuales y estudiantiles. A lo largo de sucesivas ediciones, De Felice
fue revisando sus tesis y profundizando en el tema, a la luz de nuevas fuentes y
de los estudios de historia cultural de George L.. Mosse. En la tlltima edicion de
la obra, acentud, al lado de la influencia de la alianza con Hitler, la importancia
del problema derivado de la Guerra de Africa, y la consiguiente necesidad de
regular las relaciones entre los italianos y la poblacién indigena; asi como el
objetivo de crear una nueva conciencia racial en los italianos, conectando la
politica antisemita con el giro totalitario del régimen y el anhelo mussoliniano
de una «nueva civilidad» fascista (7).

2. UNA INTERPRETACION DEL FASCISMO

A partir de la publicacion de esta obra, De Felice se propuso abordar Ia his-
toria del fascismo sobre nuevas bases interpretativas y documentales. En 1965,
publicé el primer tomo de su monumental e inconclusa biografia del «Duce»,
Mussolini, il rivoluzionario. Una de las principales novedades de su interpreta-
cién de la figura del politico italiano y del fascismo, pero igualmente motivo
esencial de las primeras polémicas contra su historiografia, fue la definicién del
cardcter auténticamente revolucionario del Mussolini socialista y del fascismo
de los origenes hasta 1920. A su juicio, el movimiento fascista era un fenémeno
social y politico muy complejo, en el que se amalgamaban intereses sociales
diversos y distintas tradiciones de tipo ideoldgico: «Que el fascismo ha sido un
fendmeno con caracteristicas de clase precisas, no hay la menor duda; pero traia
aparejados también una serie de exigencias morales y culturales que le preexis-
tfan (sobre todo en el sindicalismo revolucionario) y que se yuxtaponian a otras
(de tipo nacionalista) en un equilibrio extremadamente inestable que fue una de
las grandes causas de la debilidad del propio fascismo. En realidad, Mussolini
fue, a lo largo de su vida, un representante tipico de las exigencias de origen
sindicalista revolucionario» (8). Pero el fascismo era, para De Felice, un movi-
miento social y politico que no podia reducirse a «mussolinismo».

En un libro posterior, El Fascismo. Sus interpretaciones, publicado en
1969, De Felice abord¢ la critica de las principales teorias interpretativas del
fendmeno fascista: la liberal, la marxista, la socioldgico-estructural, la catdlica,
la psicosocial, la defendida por Ernst Nolte, la de Giacchino Volpe, etc. En sus

(7) De FELICE (1988).
(8) DE FELICE (1965): XXV.
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conclusiones, el historiador italiano no crefa en la validez absoluta de ninguna
de estas interpretaciones, pero juzgaba necesario tenerlas presentes y articular-
las entre si a la hora de lograr una explicacion histdrica global del fendmeno
fascista en general y de los fascismos en particular. Ademds, resultaba preciso
tener en cuenta «las caracteristicas concretamente nacionales, es decir, vincula-
das con las situaciones histéricas particulares (econdmicas, sociales, culturales
y politicas) de cada uno de los paises en los cuales se desarrollaron movimien-
tos, partidos o regimenes fascistas». De Felice consideraba al fascismo «un fe-
némeno europeo que se desarrolld en el periodo transcurrido entre las dos
guerras mundiales». Su aparicidn y triunfo no fueron inevitables, ni correspon-
dieron en absoluto a una necesidad: «Fue la consecuencia de una multiplicidad
de factores, todos racionales y todos evitables, de incomprensiones, de erro-
res, de imprevisiones, de ilusiones, de miedos, de fatigas y —solo en el casi de
una minoria— de determinaciones que muy a menudo, por otra parte, no eran en
absoluto conscientes de los resultados a los que su accién condujo efectivamen-
te». En lo referente a su base socioldgica, era evidente que el fascismo tuvo
enemigos y partidarios en todas las clases sociales. Sin embargo, sus mds ar-
dientes defensores se reclutaron en «la pequefia burguesia», en «las clases me-
dias». Y es que, después de la Gran Guerra, estos sectores sociales se enfrenta-
ron a un periodo de «grave y en algunos casos (como en Italia y Alemania) de
gravisima crisis», derivadas no solo de las consecuencias del conflicto mundial,
sino del proceso iniciado anteriormente de «transformacién y masificacién» de
las sociedades europeas. Las clases medias se vieron obligadas a enfrentarse a
la afirmacién creciente del proletariado y de la gran burguesia; y tuvieron que
afrontar esa lucha en condiciones econémicas muy precarias, dada la inflacién,
el alto coste de la vida, la desvalorizacién de los créditos fijos, el congelamien-
to de los alquileres, etc., «sin instrumentos de defensa sindical adecuados y en
una situacion de pérdida progresiva de estatus econdmico y social». En el plano
psicolégico-politico, esta crisis de las clases medias produjo «un estado de frus-
tracion social que se manifesté a menudo como profunda inquietud, un confuso
deseo de venganza y una sorda rebeldia (que a menudo asumia modalidades
destructivas y revolucionarias) frente a una sociedad en relacién con la cual se
consideraron como las principales o quizds las Unicas victimas». Los errores de
los partidos obreros y el miedo al bolchevismo hicieron que gran parte de las
clases medias consideraran al fascismo «como un movimiento revolucionario
propio que las permitiria afirmarse social y politicamente tanto contra el prole-
tariado como contra la gran burguesia». La élite politica del fascismo pertenecid
igualmente a las clases medias, aunque con una caracteristica que no podia ser
subestimada, y es que «los jefes fascistas, muchos de ellos al menos, habian
vivido dos tipos de experiencias particulares que a menudo se sumaban entre si:
habfan militado en los partidos o en los movimientos de extrema izquierda en
puestos de responsabilidad o habfan combatido en la guerra». Se trataba de una
élite que estuvo en condiciones de elaborar una ideologia «revolucionaria y
nacionalista que se adecuase a la psicologia, a los resentimientos, a las veleida-
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des y a las aspiraciones de las masas con cuyo concurso debia contar si preten-
dia alcanzar el poder». Y es que el fascismo intentd crear en las masas «la
sensacion de estar siempre movilizadas, de tener una relacion directa con el jefe
(que es tal por ser capaz de ser el intérprete y el traductor en los actos de sus
aspiraciones) y de participar y contribuir no en una mera restauraciéon de un
orden social cuyos limites e inadecuacion histéricos todos comprendian, sino en
una revolucion en la que gradualmente naceria un nuevo orden social mejor y
mds justo que el preexistente». A ese respecto, De Felice crefa que la alta bur-
guesia nunca aceptd por completo al fascismo, tanto por factores psicoldgicos
de cultura, de estilo e incluso de gusto como, sobre todo, por los temores que
suscitaba, por la tendencia del Estado fascista a intervenir cada vez mds en la
economia, por la ambicién de la élite fascista en transformarse en una clase
politica auténoma, por la politica exterior mussoliniana cada vez més agresiva
y que no correspondia a sus intereses. De ahi que la interpretacion marxista
clasica fuese indefendible, porque el fascismo no podia considerarse como «el
momento culminante de la reaccién capitalista y antiproletaria e, incluso, como
una culminacién inevitable del capitalismo correspondiente a la fase de su de-
cadencia». La burguesia capitalista no tuvo una «posicién univoca» ante el
fascismo, porque lo consideraba «una fuerza ambigua, potencialmente, aunque
no basicamente, ajena al capitalismo mismo y que, aun hegemonizada, abrigaba
riesgos notables y —como lo demostraron los hechos (en Alemania sobre todo,
pero también en Italia)— perseguia objetivos que se habian hecho progresiva-
mente mds divergentes de los objetivos naturales del capitalismo; sin duda del
capitalismo mds avanzado, pero también de aquel que queria reforzarse y ex-
pandirse libremente». Los sectores de la alta burguesia que apoyaron, en un
primer momento, al fascismo pretendian «solo volver a la normalidad a partir
de una situacion de crisis politica que se habia hecho crénica y, por lo tanto,
intolerable para ella» (9).

En julio de 1975, De Felice, siguiendo esa linea interpretativa, publicé una
de sus obras mds polémicas, Entrevista sobre el Fascismo. Su interlocutor era
el historiador norteamericano Michael Leeden, discipulo de George L. Mosse.
La entrevista se publicé en un pequefio volumen de ciento veinticinco paginas;
y tuvo la virtud de provocar discusiones sin cuento, que persisten todavia. De
Felice negaba que el nacional-socialismo fuese una versién del fascismo, por-
que sus diferencias eran «enormes; son dos mundos, dos tradiciones, dos histo-
rias tan distintas que es dificil reunirlas en un andlisis unitario». En concreto, el
concepto de raza defendido por Mussolini y los fascistas no era biolégico, sino
espiritual. Al mismo tiempo, distinguia entre el fascismo como movimiento
social y politico y el fascismo como régimen. El primero podia conceptualizar-
se como revolucionario, ya que era «el aspecto de veleidad renovadora, de in-
terpretacion de ciertas exigencias, de ciertos estimulos, de cierta voluntad de

(9) Dk FeLICE (1976): 30-33, 330-361.
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renovacion; es la cualidad de «revolucionario» que existe en el fascismo mismo
y que tiende a construir algo nuevo». El régimen fascista, en cambio, era «la
politica de Mussolini, es el resultado de una politica que tiende a hacer del fas-
cismo la superestructura de un poder personal, de una dictadura, de una linea
politica que por muchas razones resulta ser la herencia de una tradicién». Como
ya habia sostenido en sus obras sobre las interpretaciones del fascismo, De
Felice insistia en el papel de las clases medias; de unas clases medias no deca-
dentes, no en vias de proletarizacién, sino «emergentes», que tienden a «realizar
una politica propia en primera persona», que «buscan participar y adquirir po-
der politico». Por ello, el fascismo se presenté como un movimiento que propo-
nia soluciones «nuevas», «modernas»: un cierto interclasismo, formas corpora-
tivistas de tipo moderno, «algo que no se puede liquidar considerandolo como
un corporativismo de tipo medieval, o del renacimiento, de Toniolo o de los
cat6licos». La llegada al poder de Mussolini fue el resultado de un compromiso
entre el fascismo y la clase dirigente tradicional. Para esta tltima y para los
poderes econémicos, el fascismo debia ser absorbido por el sistema. La visién
del movimiento fascista era muy diferente; pretendia subvertirlo y eliminarlo, a
partir de una politica «totalitaria». Y es que el fascismo no queria asemejarse a
un régimen autoritario o reaccionario, que tendiera a la desmovilizacién de las
masas. El régimen fascista, asi como el movimiento, propugné la movilizacién
de las masas, la construccién de una nueva civilidad y la creacién de un «hom-
bre nuevo». De ahi que pudiera hablarse de «fenémeno revolucionario». El
nacionalismo fascista no era, por otra parte, un nacionalismo clésico, sino un
«nacionalismo de masas», «populista»; y su colonialismo tendia «a la emigra-
cion, que espera que grandes masas de italianos puedan trasladarse a aquellas
tierras para trabajar, para encontrar posibilidades que no tienen en su patria».
Siguiendo las tesis de Jacob Talmon sobre la democracia totalitaria, De Felice
estimaba que su proyecto politico tenia sus antecedentes ideolégicos en la Ilus-
tracion, en Rousseau y la Revolucién francesa, enlazando con «cierto radicalis-
mo de izquierda», no de derecha, como en el nacional-socialismo. Y sefialaba:
«Laidea de que el Estado, por medio de la educacion, puede crear un nuevo tipo
de ciudadano, es una idea tipicamente democrdtica, cldsica del iluminismo, una
manifestacion de cardcter rousseauniano». A ese respecto, negaba que el régi-
men de Franco fuese un régimen fascista; se trataba de «un clédsico régimen
autoritario con injertos modernos y nada més que eso». Sefialaba igualmente el
historiador italiano que el régimen fascista disfruté de un amplio «consenso» en
el grueso de la poblacién italiana sobre todo entre 1929 y 1936. En esa época,
Mussolini sacé provecho de su aguda percepcion acerca de los réditos de una
situacion nacional en la que la paz social se comparaba con la crisis que sopor-
taban en esos afios Francia e Inglaterra, especialmente, aunque también Alema-
nia y los Estados Unidos. Incluso la Guerra de Etiopia suscité un «consenso»
mayor y un momento de excitacion nacional en el conjunto de la sociedad ita-
liana. Sin embargo, De Felice insistia en lo precario de ese «consenso», que el
propio Mussolini percibid. El «Duce» confiaba en la imagen de su politica ex-
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terior; pero perseguia, al mismo tiempo, la «fascistizacion» de Italia, a través de
la educacién y la conquista de los jovenes. La crisis con la Santa Sede en torno
a la Accién Catdlica fue todo un simbolo. A juicio del historiador italiano, si el
fascismo fracas6 en esa empresa no fue por carencias de tipo técnico, sino por
sus profundas insuficiencias en el plano de la cultura y de la formacién huma-
nista. Con respecto a la politica exterior, De Felice estimaba que en los primeros
afios fue pendular. Mussolini oscil6 entre Inglaterra y Alemania hasta la Guerra
Civil espafola y la Guerra de Etiopia estrecharon demasiado el arco del péndu-
lo. El «eje» Roma-Berlin no fue, a su juicio, un hecho inexorable, calculado
desde el principio, por lo menos del lado fascista. Para Mussolini, el conflicto
europeo era politico y econémico, no ideoldgico. La guerra se hizo ideoldgica
después de la invasién alemana de la Union Soviética. De Felice no crefa en la
resurreccién politica del fascismo. Los movimientos neofascistas apenas tenian
algo que ver con el fascismo histérico. No se trataba de movimientos naciona-
listas, sino europeistas. Sus personajes de referencia no eran Mussolini y sus
seguidores, sino filésofos tradicionalistas como Julius Evola, politicos como
Cornelio Codreanu o los nazis. En su proyecto politico, no aparecia la idea de
progreso, sino una tradicién «mdgico-mistica, cosa que el fascismo italiano ja-
mads conocié» (10).

3. POLEMICAS

Hasta su muerte, Renzo de Felice continué elaborando su biograffa de Mus-
solini. A Mussolini, il rivolucionario, siguieron El fascista, 1921-1929, El
Duce, 1929-1949 e Italia en guerra, 1940-1943. No llegd a culminar su gran
proyecto; pero su exhaustiva biografia del «Duce» sobrepasé las siete mil pagi-
nas. A menudo, algunos historiadores le acusaron de hacer una apologia inteli-
gente de Mussolini y del fascismo. De Felice no compartia esa opinién y se
defendid elocuentemente: «Yo estoy convencido, en cambio, que si toda mi
obra presenta a un personaje criticado intimamente y a fondo (y en muchos
aspectos destruido) tal personaje es precisamente Mussolini». Y significativa-
mente sefialaba: «Lo que fastidié a muchos, especialmente a los viejos, es lo que
se define como mi imparcialidad, mi serenidad para juzgar a ciertos personajes
y ciertos acontecimientos, como si se tratase de algo ocurrido hace dos o tres
siglos» (11). Historiadores como Nicola Tranfaglia, Franco Catalano, Lelio
Basso, Claudio Pavone, Enzo Traverso, Denis Mack Smith, etc., criticaron
acerbamente su obra, sobre todo Entrevista sobre el fascismo y los diversos
tomos de su biografia de Mussolini (12). Como denunciaba Sergio Romano, De

(10) Dk FELICE (1979).
(11) Dk FELICE (1979): 134-135.
(12) Véase FIORENTINO (2002). Véase igualmente CHESSA y VILLARI (eds.) (2002).
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Felice fue tratado por los intelectuales antifascistas, lo mismo que Benedetto
Croce lo fue por el sistema cultural fascista (13). Sin embargo, ciertos sectores
de la derecha neofascista tampoco recibieron favorablemente el contenido de su
obra. La editorial Giovanni Volpe publicé un volumen colectivo en el que co-
laboraron Maurice Bardeche, Gottfried Eisermann, Enzo Erra. Julien Freund,
A. James Gregor y Giovanni Volpe, que criticaron al historiador italiano por no
reconocer ninguna validez al fascismo como fenémeno histérico y considerarlo
fallido y sin posibilidades de futuro (14). Por su parte, Maurice Bardeche valo-
16 la objetividad del historiador italiano respecto al fascismo; pero estimaba que
su andlisis interpretativo se encontraba excesivamente préoximo al marxismo y
no compartia su adscripcién reaccionaria del nacional-socialismo (15). El poli-
tico comunista Giorgio Améndola coincidia con algunas de las tesis del histo-
riador italiano y no crefa que hiciese una apologia del fascismo (16). El fil6sofo
cat6lico Augusto del Noce compartia su definicién del fascismo y su caracteri-
zacion de la figura de Mussolini (17). Por su parte, Norberto Bobbio estimaba
que De Felice «revalorizaba» histéricamente el fascismo, pero no pretendia
«rehabilitarlo». Negaba que el movimiento fascista hubiese sido revoluciona-
rio. Reconocia que existi6, durante el fascismo, un «consenso de masas», aun-
que «emotivo», irracional (18). Umberto Eco se mostraba de acuerdo con las
tesis defelicianas sobre el «consenso»: «[...] todos sabian instintivamente lo
que luego De Felice racionalizd, esto es, que el pais en definitiva habia acepta-
do el régimen» (19).

Lo cierto es que su valoracion dltima de Mussolini no fue positiva. De Fe-
lice definié al «Duce» como «un hombre que busca», es decir, «un hombre
politico que contempla su ruta dia a dfa, sin tener una idea clara de su punto de
llegada». Un «hombre politico» ciertamente «notable», pero no un auténtico
«hombre de Estado», porque en los momentos cruciales de su vida le falt6 la
capacidad de decision hasta tal punto que puede decirse que «sus decisiones
tacticas fueron tomadas gradualmente, adaptdndose a la realidad exterior» (20).
Falto de principios morales, sin una idea precisa a realizar, totalmente despro-
visto de prejuicios, Mussolini, segtin De Felice, seguia en sus actos una «direc-
cién fundamentalmente univoca, pero por otro lado largamente trazada dia a
dia, fruto no de conocimientos y deseos precisos, sino, al contrario, determina-

(13) Romano, en DE FELICE (2013): 7.

(14) Véase VVAA (1976).

(15) «Des fascismes ou le fascisme», Défense de I’Occident, 137, abril 1976, 8-25. Véase
también EvoLa (2005): 32.

(16) AMENDOLA (1980): 15y ss.

(17) DEL NocE, «Reflexions pour une definition historique du fascisme», en DEL NOCE
(2001): 152,160 y ss.

(18) Bossio (2006): 81,93 y ss.

(19) Eco (2007): 185.

(20) Dk FELICE (1965): XXII.
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do por una adaptacién ulterior y su inscripcién en una situacién normal» (21).
La tactica mussoliniana era, para el historiador italiano, la consecuencia de una
«mezcla de personalismo, de escepticismo, de desconfianza, de seguridad en si
y al mismo tiempo de desconfianza hacia el valor intrinseco de todo acto y lue-
go a la posibilidad de dar a la accién un sentido moral, un valor que no fuera
provisional, instrumental y tictico» (22). En el fondo, De Felice crefa que el
«Duce» fue una victima de su propio «mito» (23).

No obstante, De Felice se mostré igualmente intransigente con algunos de
los mitos mas queridos del antifascismo. Entre diciembre de 1987 y enero
de 1988, De Felice se mostré partidario, en una entrevista, de abolir las dispo-
siciones de la Constitucidn italiana que impedian la reconstruccion del Partido
Fascista, porque habian dejado de ser creibles, al permitir las fuerzas antifascis-
tas la existencia del Movimiento Social Italiano, que habia «sobrevivido a todas
las tempestades». Y opinaba, ademds, que el antifascismo no era una ideologia
«util para instaurar una auténtica democracia republicana, una democracia
liberal» (24). En 1995, De Felice volvi6 a la carga. En su obra Rojo y negro,
consideraba que la «vulgata» antifascista estaba politica e intelectualmente
muerta. Objeto preferido de sus criticas fue el «mito» de la Resistencia, un mito
que «no suscita otros efectos que no sean el aburrimiento y el desinterés, o bien
el deseo de ofr otras voces». Y es que, tras la caida del muro de Berlin y el de-
rrumbe de la Unidn Soviética, se habian destruido muchas certezas. Era el
momento de plantear histéricamente el problema de la «legitimacién popular»
de la Resistencia. A su juicio, tanto esta como la Reptblica Social Italiana fue-
ron fenémenos minoritarios. Ademads, el antifascismo no podia constituir el
unico elemento discriminador para comprender el significado histdrico de la
Resistencia. El antifascismo no podia reemplazar a la «patente democratica»;
pero la «vulgata» antifascista habia sido construida «por razones ideoldgicas»,
es decir, para «legitimar la nueva democracia con el antifascismo», para «legi-
timar la izquierda comunista con la democracia». Segtin sus calculos, el nime-
ro de militantes activos en la Resistencia fue de unos treinta mil. EI movimien-
to partisano se hizo multitudinario del final de la guerra, «cuando bastaba con
lucir un paifiuelo rojo al cuello para sentirse combatiente y desfilar con los
vencedores». El deseo dominante en la mayoria de la poblacion italiana fue la
paz. No predomind el «rojo» o el «negro», sino «una gran zona gris». Por otra
parte, el objetivo ultimo de los comunistas sigui6 siendo «la dictadura del pro-
letariado». Por ello, De Felice daba relieve a la figura de Alfredo Pizzoni, diri-
gente de la Resistencia, pero anticomunista, al que consideraba un auténtico
«patriota». Con respecto a los fascistas, De Felice opinaba que la entrada de
Italia al lado de Alemania en la Guerra Mundial supuso «una imparable fuerza

(21) Dk FELICE (1965): 460.
(22) DE FELICE (1966): 472.
(23) Dk FELICE (1981): 330.
(24) VEASE GENTILE (2003): 28 y ss.
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de deslegitimacion»; y la vergonzosa derrota «deshizo la idea de nacién como
valor unificador de todos los italianos». La fundacién de la Republica Social
Italiana fue el origen de «la Guerra Civil». Sin embargo, el historiador italiano
estimaba que Mussolini retornd a la vida politica, tras su caida en 1943, no por
interés personal, sino por patriotismo; el suyo fue un verdadero sacrificio en el
«altar de la defensa de Italia»: «Mussolini volvié al poder para “ponerse al ser-
vicio de la patria”, porque solo él podia impedir que Hitler transformase Italia
en una nueva Polonia; para hacer menos pesado y tragico el régimen de ocupa-
cién». De la misma forma, destacaba el papel ejercido por el filésofo Giovanni
Gentile, «el tnico que habld claro contra la practica del terror»; y exhort6 a la
«pacificacion de los italianos»; lo que le costo la vida. Otra figura positiva de la
Republica Social fue Junio Valerio Borghese, el comandante de la X Mas;
ejemplo de «aquellos que anteponian a la idea fascista la defensa del honor
nacional y de las fronteras de la patria, contra todos los enemigos internos y
externos» (25). La obra fue objeto, nuevamente, de todo tipo de polémicas; e
incluso unos extremistas de izquierda lanzaron contra la casa del historiador un
par de botellas incendiarias (26).

Renzo de Felice muri6 el 26 de mayo de 1996, a los sesenta y siete afios, sin
haber finalizado su biografia de Mussolini. No obstante, su obra historiografica
tiene pocos paralelos tanto en su patria como en el resto de Europa. Como ha
reconocido un historiador de izquierda como Enzo Traverso, siempre critico
con sus planteamientos: «En cuanto a Renzo de Felice, su monumental investi-
gacion sobre la Italia fascista ha dado numerosas «revisiones» que son hoy en
dia adquisiciones historiograficas generalmente aceptadas, como, por ejemplo,
el reconocimiento de la dimension «revolucionaria» del primer fascismo, de su
caracter modernizador o también el consenso obtenido por el régimen de Mus-
solini en el seno de la sociedad italiana, sobre todo en el momento de la Guerra
de Etiopia» (27). Otro de sus contradictores, Claudio Pavone, tituld, en 1991,
uno de sus libros, Una guerra civile, con lo cual destruia uno de los fundamen-
tos de la cultura antifascista, ya que reconocia la existencia de dos bandos en
Italia a finales de la Segunda Guerra Mundial (28).

Al mismo tiempo, De Felice fue el fundador de la prestigiosa revista Storia
Contemporanea, en la que colaboraron, entre otros, George L. Mosse, Emilio
Gentile, John F. Coverdale, Andreas Hillgruber, Klaus Hildebrand, Giorgio
Améndola, etc. (29). Sus discipulos, en particular Emilio Gentile y Alesanadra
Tarquini, se encuentran a la vanguardia investigadora del fendmeno fascista.
Todo un legado. Gentile ha centrado sus estudios en el andlisis de la ideologia
y de la cultura politica fascista. Frente a intelectuales como Norberto Bobbio,

(25) DE FELICE (1996).

(26) GENTILE (2003): 25.

(27) TRAVERSO (2007): 98. Véase también TRAVERSO (2005).

(28) PAVONE (1991).

(29) PARLATO, «De Felice operatore di cultura», en ALIBERTI y PARLATO (1999): 136-137.
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Gentile se esforzé en demostrar la existencia de una ideologia especificamente
fascista, basada en el pensamiento mitico; y en analizar los contenidos de su
«religion politica» como alternativa a las religiones tradicionales establecidas,
su culto, su liturgia, su estética. Y es que el fascismo suponia una clara «sacra-
lizacién» de la politica. Organizado en torno al «partido-milicia», su objetivo
era la destruccidn del sistema parlamentario y la construccién de un nuevo Es-
tado totalitario (30). Por su parte, Alessandra Tarquini ha estudiado el papel de
Giovanni Gentile en el régimen fascista, no solo como filésofo, sino como
hombre publico, que hubo de sufrir las criticas de otros intelectuales fascistas
no acordes con su perspectiva ideoldgica, como Del Vecchio, Pannunzio, Cos-
tamagna, Evola, etc. (31). De la misma forma, la historiadora italiana ha trazado
las caracteristicas esenciales de la cultura fascista: los mitos, su concepcidn de
la escuela y del arte, su interpretacion de la Revolucién francesa, etc. (32).

En sus ultimos escritos, Frangois Furet se ocupé del tema de las relaciones
entre la idea comunista y la interpretacién de la historia de la Revolucién fran-
cesa y de la dialéctica entre fascismo y antifascismo. Para sus estudios, le fue
muy util la lectura de las obras de Renzo de Felice, al que consideraba «el mas
grande historiador del fascismo italiano». Furet consideraba a De Felice un
«historiador positivista, que, al contrario de Nolte, detesta la filosofia», y que,
gracias a su salida del PCI, pudo ver mas clara la trayectoria del fascismo, el
cual debia més a la izquierda que a la derecha, ya que sus fuentes ideoldgicas
seencontrabanen «el Risorgimentoy enel socialismodeextremaizquierda» (33).
Furet acepto, en general, la tesis del bidgrafo de Mussolini. A su entender, el
fascismo era «un movimiento a la vez nacionalista y revolucionario». Y es que
no podia «comprenderse ni la relacién del fascismo con la modernizacién poli-
tica y econdmica ni la atraccién que ejercid sobre gran nimero de contempora-
neos». [gualmente, acepto la diferenciacion entre nacional-socialismo y fascis-
mo (34). Furet denunciaba el antifascismo como «una posicion politica a la vez
inteligente, laudable y necesaria» que se habia convertido, sobre todo tras la
Segunda Guerra Mundial, en la «mdscara de otra tirania», identificindola con
la democracia, como se habia demostrado en la Italia de la posguerra (35).

4. DE FELICE EN ESPANA

El historiador espafiol méas familiarizado con la obra de Renzo de Felice fue,
sin duda, Javier Tusell Gémez. En una necrolégica dedicada al historiador ita-

(30) GENTILE (1996) (2004) (2007).
(31) TarQuinI (2009).

(32) TarQuINI (2011).

(33) FureTt (2012): 82-83.

(34) Furet (2007): 473-474.

(35) Furer (2007): 474.
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liano, Tusell lo describié como un hombre «enormemente trabajador, nada
simpético y muy poco accesible»; y que finalmente se convirti6 en «un perma-
nente motivo de polémica en la vida intelectual italiana y una personalidad mas
indisputada». Alababa su método empirico-positivista de acercarse a la historia;
y lo consideraba el mejor bidgrafo de Benito Mussolini. Y es que, a diferencia
de los historiadores anglosajones como Denis Mack Smith, De Felice describié
al Duce como un «ser humano», al paso que su obra supuso «una especie de
gigantesco fresco en que a través de miles de paginas quedaba retratada una
personalidad dictatorial, pero también toda una etapa crucial en la vida de Ita-
lia». Concordaba, en fin, Tusell con De Felice en su interpretacion de la figura
de Mussolini y del régimen fascista. Igualmente en su valoracion critica de la
Resistencia italiana; pero no en que el politico italiano retornara al poder en
la Republica Social para impedir que Hitler convirtiera a Italia en una nueva
Polonia. En definitiva, Tusell reconocio la influencia del historiador italiano en
sus estudios sobre el régimen de Franco (36).

El sociélogo Juan José Linz fue otro de los autores espafioles relacionados
con los postulados del «revisionismo» de Mosse y De Felice. A su entender, una
de las variables fundamentales que explica la tictica y las alianzas politicas de
los movimientos fascistas fue su condicion de «latecomers», es decir, de recién
llegados. Su hostilidad hacia los partidos tradicionales podia explicarse por la
necesidad de hacerse un lugar en el espacio politico e ideolégico ya ocupado
por otros partidos a los que resultaba necesario desplazar del apoyo electoral y
social del que disfrutaban. Linz defini6 el fascismo como «un movimiento hi-
pernacionalista, a menudo pannacionalista, antiparlamentario, antiliberal, anti-
comunista, populista, y, por lo tanto, antiproletario, parcialmente anticapitalista
y antiburgués, anticlerical o por lo menos no clerical, cuyo objetivo es la inte-
gracién social nacional a través de un partido tnico y de una representacion
corporativa no siempre igualmente destacada». Todo lo cual le diferenciaba de
los movimientos tradicionalistas o conservadores. En ese sentido, Linz ha dis-
tinguido entre los regimenes autoritarios, dictaduras burocréticas regias o mili-
tares, sin ideologia y basadas en la desmovilizacién politica y un pluralismo
restringido; y los regimenes totalitarios de partido tnico, ideologia revolucio-
naria y promotores de la movilizacién de masas. El régimen del general Franco,
nacido de la guerra civil espafiola, entraria en la primera categoria (37).

Las profundas diferencias entre la historiografia italiana y espafiola se pu-
sieron de manifiesto en las «Primeras Jornadas de Estudio sobre Franquismo y
Fascismo», celebradas en Roma en enero de 2001, y posteriormente publicadas
en espafiol. En ellas participaron varios historiadores italianos y espaiioles, y el
hispanista britanico Paul Preston. Su lectura nos lleva a la conclusion de que los
trabajos de los historiadores italianos disfrutaban de una mayor coherencia in-

(36) TUSELL (1996): 35 y ss., y (1997): 94-95.
(37) LNz (2008): 3,11, 15 y ss.
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telectual y metodoldgica; y que, en definitiva, resultaban de un mayor nivel
historiografico. En los trabajos de Emilio Gentile, Giuseppe Conti, Giuliana di
Febo, Renato Moro, Fulvio de Georgi y Mariucia Salvati se percibia con suma
claridad la influencia de Renzo de Felice y George L. Mosse, mientras que en
los espafioles y, sobre todo, en el anglosajon aparecia un claro asistematismo,
una clara politizacién y una evidente ausencia de ideas. Esto estaba sobremane-
ra claro en los trabajos de Paul Preston y de Josep Maria Margenat, absoluta-
mente prescindibles. Decepcionante era igualmente el de Antonio Elorza, un
apreciable historiador de las ideas, cuando defendia que el régimen de Franco
intento articular una «religion politica» en el sentido fascista del término (38).
Y es que, a nuestro entender, el franquismo nunca se propuso, ni pudo, en rea-
lidad, proponer esa «religion politica», por la sencilla razén de que el catolicis-
mo —es decir, la religién tradicional- lo impedia con su determinante hegemo-
nia en la Espafia nacional.

Razén de mds para que los postulados de Renzo de Felice y su escuela go-
cen de una mayor difusion en nuestra historiografia. Que asf sea.
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Jose ANTONIO CABALLERO LOPEZ, JOSE MIGUEL DELGADO IDARRETA y REBECA
VIGUERA Ruiz (eds.): El debate constitucional en el siglo xix. Ideologia,
oratoria y opinion publica, Marcial Pons, Madrid, 2015, 264 p4gs.

El libro resefiado responde al modelo de obra colectiva con diferentes espe-
cialistas que, procedentes en este caso del mundo de la Historia, el Derecho y
la Filologia, abordan una determinada temdtica o proceso desde una diversidad
de enfoques. Sin duda, el tema escogido, el debate constitucional decimonéni-
co, es lo suficientemente amplio como para ser analizado plenamente en una
obra de esta envergadura. Y, de hecho, hay publicaciones relativamente recien-
tes, como Las Constituciones espariiolas, publicada por IUSTEL en nueve vo-
limenes, dedicados monograficamente a cada uno de los textos constituciona-
les aprobados a lo largo de la centuria, asi como a los debates que los generaron.

No obstante, dicha estrategia, bastante frecuente en el mundo editorial del
momento, presenta la ventaja de aportar una multiplicidad de voces, capaces de
sugerir nuevos puntos de vista. Por tanto, tenemos ante nosotros un panorama
de articulos que siguen una cierta evolucién cronoldgica, aunque otorgando un
elevado protagonismo a Cadiz y a personajes ligados a la Rioja; algo 16gico en
una edicién que ha sido copatrocinada por el Instituto de Estudios Riojanos,
impulsor de numerosos estudios histéricos referidos al siglo X1x. Asimismo, se
observa un esfuerzo por conectar los aspectos tratados en la obra con el debate
politico y constitucional acontecido en la Europa contemporédnea

Es el caso del capitulo que abre la obra, escrito por Ignacio Fernidndez
Sarasola, con el titulo «Impresiones europeas sobre la Constitucién de Cadiz».
En €l el autor plantea la percepcion del texto gaditano existente en distintos
paises del continente y desde diferentes posiciones politicas. Los absolutistas
atacaron su defensa de la soberania nacional por ir contra el derecho divino, as{
como el predominio de las Cortes sobre el rey. Dentro del Liberalismo anglé-
filo las censuras se centraron en la excesiva separacion poderes, en el caso de
los whigs,y por la ausencia de una segunda cdmara, en el de los conservadores.
Por el contrario, para un sector significativo del liberalismo revolucionario
europeo, la Constitucién de 1812 resultd atractiva, y asi lo demostrd su recep-
cion en Portugal, Noruega, Rusia o Italia, por considerarsela resultado de una
revuelta popular, asociada a una guerra en que se perseguia la libertad nacio-
nal, por no haber tenido las secuelas de los textos franceses, como la ejecucién
en la guillotina de Luis XVI o el Terror jacobino, y por afiadir el atractivo del
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unicameralismo. Por ltimo, el Liberalismo utilitarista se aproximé con una
posiciéon ambivalente, pues, por un lado, elogid la soberania nacional y la exis-
tencia de una Unica cdmara, pero cuestiond la debilidad en la préctica del Le-
gislativo frente al Ejecutivo, la intolerancia religiosa o su imposibilidad de ser
reformada.

En «La ideologia liberal en la historia del constitucionalismo espaiol del
siglo x1x: la cuestién religiosa» Manuel Sudrez Cortina hace una aproxima-
cion historiogréfica de la posicién ocupada por la cuestidn religiosa en los
textos constitucionales decimondnicos y los trasciende, pues su andlisis se
ocupa igualmente de los cédigos penales. Justifica su eleccién por considerar
la religion el eje central sobre el que habria pivotado la concepcion de Espafia
como nacidn en la época contempordnea. Su anélisis parte de la pluralidad de
liberalismos con diferentes tratamientos de la cuestién religiosa, distinguién-
dose uno revolucionario, otro posrevolucionario y, finalmente, uno democra-
tico. El primero, reflejado en la Constitucion de 1812, sanciond la intolerancia
religiosa sobre la base de considerar lo catélico elemento definitorio de la
nacion espaifiola. La religién pasé a ser una competencia del Estado y no tan-
to de la Iglesia y, por ejemplo, sus enemigos fueron considerados traidores a
la patria. Con el liberalismo posrevolucionario se pas6 de una confesionalidad
esencial y constitucional a otra de caracter mds sociolégico; es decir, que se
asumi6 el predominio del catolicismo porque era la religion profesada por los
espafoles. No obstante, esa realidad suponia aceptar la posible tolerancia con
las demads creencias religiosas; cuestién que dividié a los progresistas, parti-
darios de esa aceptacion, y a los moderados, hostiles a ella. Posteriormente,
la eclosion del liberalismo democratico en el Sexenio, enraizado en el llama-
do catolicismo liberal, sancioné la libertad religiosa como un derecho natural.
La Restauracién supuso una involucion al consagrarse la catolicidad de la
Espafa catélica, aunque su exclusion del texto de 1876 permitié mantener
la tolerancia.

En «José Maria Blanco White y la critica a la Constitucién de 1812» José
Maria Martinez de Pison presenta la obra del escritor sevillano, ligada a un
proyecto reformista de corte britdnico, como un intento de explicar la revolu-
cion en Espafia. Su pensamiento, centrado en la recuperacion del pais, en la li-
bertad y en la tolerancia, le hizo alejarse del modelo francés y criticar lo que
consideré errores de Cadiz. En este sentido, valoré la Constitucion, aunque la-
mento su intolerancia religiosa, asi como su falta de pragmatismo al no eludir
el enfrentamiento entre Rey y Cortes. Asimismo, mostré una postura concilia-
dora hacia las demandas de los territorios americanos, abogando por la creacion
de una especie de commonwealth.

Maria Antonia Pefia Guerrero se centra en su capitulo «Mais cette souvera-
neité qu’est-elle devenue? La influencia del orleanismo en la legislacién elec-
toral de la Espafia liberal» menos en los debates constitucionales que en los
proyectos que culminaron en la Ley Electoral de 1837 y en la moderada de
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1846. A través de ellos analiza el concepto de representacion del liberalismo,
que la autora ha tratado ampliamente en otros contextos, en su intento de con-
solidar un régimen revolucionario, capaz de garantizar el control politico de una
élite econdmica y de capacidad. También las diferencias entre ambos grupos,
pues los progresistas se inspiraron en el liberalismo britdnico y su visién mas
amplia del sufragio, patente en la reforma de 1832. Frente a ellos los moderados
se orientaron al criterio mds restrictivo del orleanismo francés y su Ley de 1831.

En «La Constitucién espafiola de 1845 y “la doctrina” europea», German
Rueda Hernanz trata la alternativa existente dentro del partido moderado entre
reformar la Constitucion progresista de 1837 o volver al Estatuto Real. Presen-
ta dicha formacién como un conglomerado de personalidades integradas en un
proceso paulatino. Entre sus fundamentos tedricos cabria destacar el influjo de
Burke y su defensa de cambios lentos y coherentes con la tradicién; de Bentham
cuyo utilitarismo fue espiritualizado; y de Jovellanos, inspirado en los modelos
britdnico y prusiano, defensor de una soberania compartida procedente de una
Constitucion histdrica. El autor concluye que la polémica interna se saldé con
la derrota del sector mds reaccionario del partido o vilumista, partidario de
aprobar el Estatuto en forma de carta otorgada, lo que precipito la redaccion del
texto de 1845.

El texto de José Luis Ollero Vallés «Sagasta y la impronta del progresis-
mo en las constituciones de 1856 y 1869» plantea la aportacién a ambas
constituciones de Sagasta y del progresismo, en general. El primero participd
en los debates de las Cortes de 1854, que mostraron las divergencias internas
del progresismo entre los puros y los sectores mds moderados. El futuro li-
der del partido mantuvo una cierta equidistancia entre ambos, al sostener la
tolerancia frente a la libertad religiosa de los puros, pero si defendid la des-
centralizaciéon municipal de aquellos, aunque con eleccion indirecta de los
alcaldes. En1869, en su calidad de ministro de Gobernacidn, se empefié en
garantizar el orden sobre la anarquia, si bien decreté numerosas libertades,
retomo la descentralizacién de 1856 y acept6 el sufragio universal. El autor
concluye que la obra del progresismo en este periodo muestra que no hubo
levedad ideoldgica en el partido en comparacién con los moderados, como ha
esgrimido cierta historiografia.

Sin duda, una de las aportaciones mads significativas de la obra reside en
que, junto a la aproximacion a las constituciones, su segunda parte se dedica a
la cuestion de la retdrica y la incidencia en la prensa de esos debates. De esta
manera, se hace una incursion en la cuestion de la opinion publica y de las cul-
turas politicas, asuntos de relevancia en la historiografia actual. Es de lamentar,
sin embargo, que los textos relativos a la retdrica pequen de un andlisis en ex-
ceso formal, renunciando a un tratamiento desde la construccién del discurso,
cuya aportacion a la historia politica parece fuera de toda duda.

En «El sistema de comunicacién gaditano y su proyeccion durante el si-
glo xix» Celso Almuifia Ferndndez destaca las dificultades de la libertad de
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prensa en el siglo X1X espafiol. Por ejemplo, en 1812 se garantizé solo en los
asuntos politicos pero no en los religiosos. Con el triunfo del régimen liberal
se asisti6 a un intento de control de la prensa politica, compartido por mode-
rados y progresistas, aunque con mayor rigor en los primeros. Fue frecuente
la censura previa, la exigencia de un depdsito previo y de un editor respon-
sable, que propiciaron la lealtad de la prensa hacia los gobiernos. El sistema
se mantuvo hasta el Sexenio, cuando la plena libertad garantizada por la
Constitucion de 1869 permitid la eclosidon de la prensa, convertida en un
cuarto poder (aunque muchos periddicos fueran poco viables econdémica-
mente y muchos de poca calidad) e, incluso, en un primer poder durante la I
Republica.

Rebeca Viguera Ruiz aborda en «El discurso politico en Cadiz en clave
local. Iniciativas riojanas del liberalismo y el conservadurismo» la participa-
cién de los riojanos en las Cortes de Cédiz, pese a que ese territorio todavia
no conformase una provincia. Se centra en la figura del obispo Francisco
Mateo Aguiriano, al que califica de conservador, aunque cuesta no encasillar-
lo en el absolutismo a tenor de su defensa de la monarquia de derecho divino,
del régimen sefiorial o de la Inquisicién. También analiza al liberal Antonio
Garcia Herreros, opuesto a las posiciones del anterior, y promotor de la Mili-
cia Nacional.

En «Retdrica y oratoria politica. Olézaga en los debates constitucionales de
1854» José Antonio Caballero Lépez reivindica aquella disciplina como algo
mads que el mero ornato en el discurso y sugiere incluir en los estudios histéricos
sus estrategias argumentativas (ldgicas, psicolédgicas y éticas). Como ejemplo,
propone el analisis del discurso de Olézaga en defensa de la Soberania Nacional
en 1854.

Maria Angeles Diez Coronado sigue ideas similares en «La formacién del
orador politico en el siglo x1x. La representacion de los discursos y el «De la
elocuencia» (1863) de Salustiano Oldzaga. Recuerda la expansion de la Retori-
ca a otros dmbitos desde la Baja Edad Media y su influencia sobre la politica y
el teatro en el siglo Xix. Por otra parte, sitda a Olézaga mds proximo al modelo
de retorica inglés, que tomo como eje central la actio y buscé alejarse de los
excesos gestuales franceses.

Por dltimo, José Maria Delgado Idarreta comienza con varios ejemplos de
posiciones de la prensa ante la libertad de expresion desde el periodo gaditano,
asi como de los medios de regularla, en su contribucién «El debate constitucional
en la prensa y en el Parlamento». Al llegar al reinado de Isabel II se centra en
Olézaga y en su defensa de la libertad de prensa sin cortapisas. Resalta las res-
tricciones establecidas en el periodo moderado, aunque eso no impidiese la
aparicidn de una prensa de partido como opcién para los grupos politicos exclui-
dos del Parlamento dominado por los moderados. Termina repasando la etapa de
libertad del Sexenio y las restricciones iniciales de la Restauracion, superadas
tras la llegada al poder de los liberales sagastinos en la década de 1880.
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En suma, nos hallamos ante un libro colectivo de interés. Sin embargo,
como es, por desgracia, frecuente en este tipo de obras, se echa en falta algtn
capitulo final, que dé coherencia a todas las aportaciones en torno a posibles
puntos nodales: libertad de creencias y de expresion, opinion publica, retérica
o representacion.

Carlos Ferrera Cuesta

Universidad Auténoma de Madrid

JOSE LUIs DE LA GRANJA SAINZ: Angel o demonio: Sabino Arana. El patriarca
del nacionalismo vasco, Tecnos, Madrid, 2015, 421 pégs.

Si hay un personaje controvertido en la historia contempordnea del Pais
Vasco, ese es Sabino Arana Goiri (1865-1903), el fundador del nacionalismo
vasco y del PNV. La polémica no solo le acompaié durante su efimera carrera
politica, sino que continud tras su muerte, a la temprana edad de 38 afios. Desde
aquella fecha a nuestros dias Sabino ha sido adorado y comparado con Jesucris-
to por sus herederos ideoldgicos, odiado y demonizado por los enemigos de
estos, pero nunca ha sido olvidado por las fuerzas politicas vascas. Hasta cierto
punto el alcance de su alargada sombra puede achacarse tanto al extremismo de
algunos de sus planteamientos como al hecho de que la formacion jeltzale nun-
ca ha renunciado expresamente al legado ideoldgico de Arana, por pragmaética
que fuese su estrategia politica durante la mayor parte de su historia. A él se
aferrd el sector mds radical de la militancia nacionalista, que antafio solia ento-
nar esta cancién anénima: «Sabino no debié de morir/ porque era nuestra luz y
guia./ Si Sabino viviria,/ otro gallo cantaria,/ la patria se salvaria,/ y Euzkadi
serfa feliz». Su efigie sigue siendo omnipresente en los batzokis, los centros
sociales del PNV, asi como en numerosos hogares. Pero tampoco los dirigentes
del partido han abandonado formalmente el aranismo. En enero de 2004 el en-
tonces presidente del PNV Xabier Arzalluz afirmé que los jeltzales eran «here-
deros de €l voluntariamente. Somos sabinianos». Siete afios después su sucesor
en el cargo, Iiigo Urkullu, hoy lehendakari del Gobierno Vasco, escribié un
articulo titulado «Un muerto muy vivo». Y recientemente, en enero de 2015,
con motivo del 150.° aniversario del nacimiento del fundador, el actual presi-
dente del PNV Andoni Ortdzar public en varios diarios un texto con el signi-
ficativo encabezamiento de «Sabino Arana vive». En €l afirmaba que «si Sabi-
no Arana viviera hoy encontraria que muchos de sus sueflos comienzan a estar
encauzados. Que sus ideas bdsicas son compartidas por miles de ciudadanos
cuya conciencia nacional reivindica la expresion libre de su voluntad».

(De verdad lo son? Desde luego, el imaginario jeltzale ha dejado una im-
pronta indeleble en las instituciones de Euskadi y, por ende, en las sociedades
vasca y navarra. Basten como muestra dos simbolos: la ikurrifia y, aunque
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menos, el topénimo «Euskadi», fruto de la imaginaciéon de Arana, aunque él
escribié «Euzkadi» con zeta. Ademds, el movimiento nacionalista vasco, hege-
monico en el orden politico en la Comunidad Auténoma Vasca, ascendente en
Navarra y minoritario en el Pais Vasco francés, sigue marcado por algunos de
los rasgos caracteristicos del pensamiento de su fundador, como su vision ter-
giversada de la historia, su antiespafiolismo o su proyecto de un estado vasco
independiente. Ahora bien, no estd de més recordar que el aranismo iba mucho
mas allé: era una doctrina que pivotaba sobre el racismo apellidista y el integris-
mo catélico, elementos que hoy en dia no solo parecen haber sido superados
sino que incluso son sistemdticamente obviados, como si nunca hubiesen for-
mado parte del acervo abertzale. Para el PNV Arana tinicamente es un muerto
medio vivo o, si se prefiere, oficialmente solo pervive su faceta més presenta-
ble, negandose la otra, mds incoémoda. Este olvido selectivo es equiparable al
desconocimiento general sobre su figura de algunos de quienes lo presentan
como la fuente de todos los males del Pais Vasco.

La relativa presencia de Sabino en el plano simbdlico y politico ha incenti-
vado la publicacién de numerosos estudios sobre su vida y su obra. Asi, conta-
mos con una amplia pero muy desigual bibliografia acerca del fundador del
PNV, escrita desde 6pticas muy diferentes: hagiografias firmadas por autores
abertzales que lo ensalzan como padre de la patria vasca, libros de combate
antinacionalistas que lo satanizan, atribuyéndole incluso la paternidad ideol6gi-
ca del terrorismo de ETA, y obras de historia propiamente dichas, cuyo objetivo
ultimo es el esclarecimiento del pasado. Entre los investigadores que se han
acercado a la figura de Arana desde un prisma académico destaca José Luis de
la Granja, catedratico de Historia Contemporédnea en la Universidad del Pais
Vasco y reconocido especialista en la historia del nacionalismo vasco. Ya en
1982 public6 un estudio acerca de la comedia De fuera vendrd..., escrita por
Arana, pero, como muestran sus titulos mas representativos, De la Granja ha
analizado periodos y actores diversos hasta abarcar casi la totalidad del movi-
miento abertzale: El nacionalismo vasco: un siglo de Historia, El siglo de
Euskadi. El nacionalismo vasco en la Esparia del siglo xx, Nacionalismo y
1l Repiiblica en el Pais Vasco, El oasis vasco. El nacimiento de Euskadi en la
Repiiblica y la Guerra Civil, La politica como pasion. El lehendakari José An-
tonio Aguirre y Diccionario ilustrado de simbolos del nacionalismo vasco. El
hecho de que, desde su ya clasica tesis doctoral sobre la historia de la primera
ANV, sus investigaciones hayan transitado por épocas tan distintas como la
Restauracion, la I Republica, la Guerra Civil, la dictadura e incluso la etapa
democrética, dota a De la Granja de una perspectiva muy amplia, de largo al-
cance, que enriquece este libro y es, precisamente, uno de sus puntos fuertes. Y
es que, pese a lo que su titulo parece indicar, Angel o demonio: Sabino Arana.
El patriarca del nacionalismo vasco no es una biografia, sino un exhaustivo
trabajo de investigacion acerca de las dos vidas del fundador del PNV: la pri-
mera, politica, explosiva aunque breve, y la segunda, post mortem, mucho mas
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prolongada, en la que Arana ejercié como simbolo clave del movimiento nacio-
nalista vasco. Por tanto, la presente obra abarca un siglo y medio de historia,
desde el nacimiento de Sabino en 1865 hasta el 150.° aniversario de dicho
acontecimiento, celebrado en 2015.

En Angel o demonio José Luis de la Granja recopila los articulos que ha ido
publicando sobre el fundador del PNV en distintas revistas académicas y obras
colectivas, a los que se suman algunos trabajos inéditos, todos ellos revisados y
actualizados. La obra estd dividida en dos partes bien diferenciadas, ambas
precedidas por capitulos de sintesis. La primera seccion estd dedicada a las tres
etapas de la biografia politica de Sabino Arana: la radical, la pragmadtica y su
controvertida evolucién espafiolista. Asi, De la Granja revisa la visién de Sabi-
no sobre Espafia y los espafioles (su antimaketismo), el mito bélico de las bata-
llas narradas en Bizkaya por su independencia, la doctrina fundacional del na-
cionalismo vasco, la efimera historia del Euskeldun Batzokija, embrién del
PNV, la creacidn de la historiografia abertzale y el influjo aranista en épocas
posteriores. En este sentido, llama la atencion la importancia que Sabino daba
a la historia, no como disciplina cientifica, sino como arma politica, y, en para-
lelo, su instrumentalizacién de la cultura vasca como herramienta propagandis-
tica al servicio de la causa nacionalista vasca.

La segunda parte de Angel o demonio, 1a més interesante y novedosa, versa
sobre los lugares de memoria del nacionalismo vasco y el imaginario que cred
Sabino Arana (el nombre «Euskadi», la ikurriiia, el himno Euzko Abendearen
Ereserkija, etc.). El propio fundador del PNV, tras su muerte, fue objeto de una
mitificacion sacralizada que a la postre dio lugar a un culto casi religioso, en el
que se le llegé a comparar con Cristo. Fue convertido en icono de primer orden
para el movimiento abertzale gracias al esfuerzo de sus herederos, proceso que
tuvo hitos como la invencién del Aberri Eguna (Dia de la Patria), celebracion
iniciada a principios de la II Reptiblica en homenaje a los hermanos Arana. Hoy
en dia el PNV sigue venerando al patriarca del nacionalismo vasco en conme-
moraciones rituales como la entrega de premios de la Fundacién Sabino Arana,
el aniversario de la creacién del partido (31 de julio) o el de la muerte de su
fundador. En esta parte del libro también hay ocasién para el estudio de los lu-
gares de memoria del aranismo, como el cementerio de Sukarrieta (Pedernales),
donde yacen sus restos, el caserio de Larrazdbal (Begofia), donde realizé su
primer discurso nacionalista, o la casa natal de los Arana en Bilbao, Sabin
Etxea, en cuyo solar se levanta hoy la sede central del PNV.

Angel o demonio se completa con unos interesantes y ttiles anexos: una
pormenorizada cronologia de la vida de Sabino Arana, una larga bibliografia,
una seleccién de documentos (como cartas enviadas a su mujer y amigos o su
expediente académico) y cuarenta fotografias en color.

Angel o demonio: Sabino Arana. El patriarca del nacionalismo vasco pre-
supone cierto conocimiento previo del lector y peca de algunas (probablemen-
te inevitables) reiteraciones. No obstante, es una obra excelente y bien escrita
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que goza de las mejores virtudes de la historiografia académica, como son la
seriedad, la rigurosidad y el respaldo de un arduo y meticuloso trabajo de in-
vestigacion. Asi, De la Granja no solo nos permite conocer mejor a uno de los
personajes histéricos mas importantes en la historia del Pais Vasco, sino que
nos proporciona una vision lucida, critica y desmitificadora de la vida y obra
de Arana, asi como de su legado, que neutraliza errores, idealizaciones y de-
monizaciones. Y es que, como recuerda el autor, «deconstruir mitos es también
labor de los historiadores». En definitiva, Angel o demonio es un libro de lec-
tura imprescindible para cualquiera que quiera conocer la historia del naciona-
lismo vasco.

Guaizka Ferndndez Soldevilla
IES Ataulfo Argenta, Castro-Urdiales

FERNANDO SUAREZ GONZALEZ: Melquiades Alvarez. El drama del reformismo
espariol, Marcial Pons, Madrid, 2014, 195 pags.

El libro que aqui presentamos no constituye de una biografia al uso, sino
mds bien un andlisis sobre los planteamientos y discursos politicos de uno de
los personajes mds importantes del reformismo espafiol de finales del siglo X1x
y principios del XX, hoy tristemente casi olvidado. Como bien se aprecia en la
obra, incomprendido por la Corona, despreciado por Primo de Rivera y decep-
cionado por el sectarismo y la demagogia de la Segunda Reptblica, Melquiades
Alvarez ha sido ignorado tanto por la izquierda como por la derecha, cuando,
en realidad, fue uno de los pocos politicos de la época que llegé a entender lo
que de verdad debia ser un sistema democrético. Segtin Stanley Payne, esto se
podria decir de muy pocos dirigentes del primer tercio del siglo XX y, en espe-
cial, de la década de los treinta. Pues bien, entre esos pocos, habria que mencio-
nar, sin duda, a nuestro protagonista. De hecho, algunos de los problemas que
abordo en sus discursos estarian plenamente vigentes hoy en dia, por lo que el
profesor Sudrez Gonzélez ve en ello el argumento perfecto para traer a la actua-
lidad al tribuno asturiano. Por eso, no le interesa tanto hacer un estudio biogra-
fico clasico, como ya se ha dicho.

Alvarez perteneceria a ese grupo de politicos e intelectuales que vieron la
necesidad de que el régimen de la Restauracién, inaugurado tras el final de
la Segunda Guerra Carlista, fuese evolucionando hacia un sistema plenamente
democrético. La modernizacién econdmica y social que experiment6 Espafia en
el ultimo tercio del siglo XIx pareceria ir acompafiada de una apertura politica
que se encaminase hacia la democratizacién del sistema politico. De hecho, las
précticas caciquiles y de amafio de las elecciones fueron cada vez mds criticadas
no solo por las fuerzas politicas ajenas al turnismo entre el Partido Conservador
y el Partido Liberal, sino incluso por algunos lideres dentro de estas mismas
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fuerzas que se alternaban en el poder. Canalejas o Moret, entre los liberales, o
incluso el propio Maura, ente los conservadores, fueron muy conscientes de que
tal evolucidn era necesaria. La forma de hacer politica de los tiempos de Cano-
vas y Sagasta debfa favorecer una apertura del sistema y un avance claro hacia
la democracia, a la manera, por ejemplo, de lo que estaba sucediendo en Reino
Unido. En este panorama Joaquin Costa se alz6 con voz propia con su famosa
obra Oligarquia y caciquismo (1901). Y, por supuesto, muchos republicanos
también se posicionaron a favor de la democratizacion de la vida politica espa-
flola. En este sentido, la Agrupacion Republicana Gubernamental (1910) es
considerada por el autor el precedente mas claro del Partido Reformista de
Melquiades Alvarez fundado en 1912. Aunque, en realidad, el ideario politico
del asturiano habia quedado ya definido a finales del siglo anterior, cuando se
presentd a diputado por primera vez por Oviedo en las elecciones de 1898. Los
pilares bésicos del mismo, mantenidos a lo largo de su vida, serfan: evolucién
y no revolucién, defensa de la propiedad y de la iniciativa privada y reformas
sociales. Frente a las posiciones mds extremistas y revolucionarias, Alvarez
siempre apostd por una evolucién del propio sistema de la Restauracién. No
bastaba con el sufragio universal masculino, sino que habia que regenerar la
propia vida politica, mediante la transparencia, el fin del caciquismo y la con-
quista de la democracia por vias parlamentarias. Conquista en la que deberian
incluirse, evidentemente, reformas sociales, toda vez que la Cuestion Social era
ya una realidad en buena parte de Europa, incluida Espana.

A partir de ese momento, encuadrado ya en las filas del republicanismo, se
fue consolidando como uno de los oradores mds insignes del Congreso, parti-
cipando en los debates mds importantes de esos afios, como, por ejemplo, en la
defensa de que Espafia permaneciese junto a Francia y Gran Bretaifia y no con
Alemania y Austria-Hungria durante la Gran Guerra o en cuantos aspectos
sociales se plantearon, partiendo del principio del respeto a la propiedad indi-
vidual, si, pero supeditdndola a las exigencias de la sociedad. Abundando en
esta cuestion, el Partido Reformista lleg6 a defender el derecho ilimitado del
Estado para intervenir en las relaciones del capital y del trabajo. Es més, en
esta defensa de la necesidad de democratizacién del régimen, no fueron pocos
sus encontronazos con el monarca. Por ejemplo, al término de la Primera Gue-
rra Mundial, advirtiéndole de la necesidad de una revolucién desde arriba para
evitar que lo hiciese el pueblo. No en vano estaba muy presente lo sucedido en
Rusia en 1917 o los estallidos revolucionarios de Alemania o Italia al término
de la conflagracién. Espafia habia vivido también un momento critico en 1917
y, como ya se ha dicho, Alvarez no era partidario de la revolucién, sino de la
evolucidn, es decir, de la transformacién politica desde dentro. Para ello, era
necesario que Alfonso XIII dejase de jugar a ser un politico més, cosa que no
hizo. Incluso, tras el desastre de Annual de 1921 (saldado con varios miles de
muertos), Alvarez advirtié de que dicha catdstrofe no podia quedar impune y
exigid responsabilidades politicas. Como se sabe, poco después, en 1923,y en
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medio de una crisis politica sin precedentes, el general Miguel Primo de Rive-
ra daba un golpe de Estado en Barcelona, entregdndole el monarca el poder. Se
ponia asfi fin al régimen de la Restauracion y quedaban suspendidas las garan-
tias constitucionales de 1876, inaugurdndose un periodo dictatorial que se
prolong6 hasta 1931.

Como era de esperar, y como otros politicos de su época, Alvarez se negé a
colaborar con la Dictadura, rechazdndola desde el primer momento. Incluso, en
su estrategia de oposicion, llegd a tomar parte en el intento de sublevacién del
24 de junio de 1926. Ademads, se negé a participar en la Asamblea Consultiva.
Todo lo cual indica su rechazo frontal a la dictadura. Esta era una via contraria
a lo que venia defendiendo desde hacia afios: la democracia. Sin embargo,
inaugurada esta con la I1.* Republica, Melquiades Alvarez muy pronto quedé
decepcionado. Como ya se ha dicho al comienzo, su concepcién de la democra-
cia distaba mucho de la de otros dirigentes politicos del momento. En especial,
es conocida su enemistad con Azafia. Inserto ahora en las filas del Partido Re-
publicano Liberal-Demdcrata, abog6 siempre por la convivencia pacifica entre
adversarios. El y Filiberto Villalobos fueron los dos tinicos diputados liberal-
demdcratas de las Cortes Constituyentes de 1931. El nuevo partido se situé en
el centro derecha, como defensor de la Republica, pero sin excesiva implica-
cidén, y con una concepcion liberal, social y defensora del orden. Lo que le valié
fuertes criticas tanto de Azafia como de Prieto. El «tenor hemorroico», como lo
tildara este dltimo, aspiraba a que la Republica no cometiese el error inverso
que habia cometido la Dictadura al ignorar a las izquierdas. De ahi que su pre-
ocupacion fundamental fuese que se respetara el Estado de Derecho y que las
reformas que debian llevarse a cabo se hiciesen mediante métodos evolutivos.
Su rechazo a la via revolucionaria, a la intransigencia y al sectarismo hizo que
se ganase muchos enemigos en las filas de la izquierda en general, habiendo
sido incluso acusado de creciente derechizacién o de aproximacion al conser-
vadurismo. Tesis que, como nos recuerda Sudrez Gonzdlez, solo puede aceptar-
se partiendo de la base de considerar el respeto a la ley y al orden como patri-
monio de la derecha. De hecho, muchos no le perdonaron que en las elecciones
del 19 de noviembre de 1933 se aliara con la CEDA con la intencidn, precisa-
mente, de poner fin a ciertos excesos del bienio anterior. Elegido diputado,
fueron afios decisivos en su carrera politica, hasta las elecciones de 1936, apo-
yando a los distintos gobiernos de centro-derecha que se constituyeron entonces
y manteniendo una participacién constante en el andlisis gubernamental de la
situacidn politica. Pero al mismo tiempo fueron tiempos tremendamente difici-
les, ya que poco a poco se fueron configurando los dos bandos que terminarian
enfrentdndose en la Guerra Civil.

Asi, semejante radicalizacion pudo observarse en las elecciones de 1936, en
las que practicamente se produjo la desaparicion de los partidos nacionales de
cardcter centrista 0 moderado. Lo que hizo que lideres como Lerroux o Samper
no saliesen elegidos. El propio Melquiades Alvarez quedé fuera del hemiciclo
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al ser su escafio anulado por la Comisién de actas. La situacidn de violencia que
se propag6 por toda Espafia a partir de esos comicios es bien conocida, desem-
bocando finalmente en una guerra fratricida, de la que el propio politico gijonés
fue victima. Detenido el 14 de agosto de 1936 al negarse a refugiarse en alguna
embajada extranjera o salir de Espaiia, fue asesinado en la Carcel Modelo en la
tragica noche del 22 durante el asalto de un grupo de milicianos incontrolados.
Se ponia asi fin a la vida de un hombre que habia luchado por la democracia,
por los avances sociales, por la educacion, por la primacia de la ley y por la
superacion de los extremismos. En definitiva, por un republicanismo reformis-
ta que quiso ver en la democracia la formula de superacién del enfrentamiento
entre Monarquia y Republica.

Como se puede observar de lo dicho, la recuperacion de la figura de Mel-
quiades Alvarez constituye, sin duda, un acierto en los tiempos politicos en que
nos encontramos, ya que, salvando las distancias, algunas de sus preocupacio-
nes estdn hoy en dia plenamente vigentes. Por eso, considero que este libro del
profesor Sudrez Gonzdlez, aparte de rescatar un personaje trascendental de
nuestra historia contemporanea, constituye un elemento de reflexién muy inte-
resante para el andlisis del panorama politico actual. Bien escrito y perfecta-
mente documentado, aunque tal vez haciendo un uso excesivo de la cita literal,
entiendo que esta obra es bésica para seguir profundizando en la aportacién del
reformismo espaiiol a la consecucién de la democracia en Espafia. Demasiado
olvidado durante mucho tiempo, quizds ha llegado ya la hora de reivindicar su
legado, contextualizdndolo en la época que le tocé vivir y mds alld de actitudes
sectarias que no conducen a ningtin lado.

Carlos Larrinaga

Universidad de Granada

DouaGLAs SMITH: El ocaso de la aristocracia rusa, Barcelona, Tusquets Edito-
res, 2015, 511 pégs. (traductor: Jestis Cuéllar Menezo).

En visperas de la Primera Guerra Mundial, Rusia era de los pocos paises
europeos en donde la aristocracia seguia manteniendo una hegemonia indiscu-
tible. La burguesia era débil, por lo que las familias nobles acaparaban todavia
millones de hectdreas, dominaban los centros de poder (la Corte, las institucio-
nes politicas y el Ejército) y mantenian un estilo de vida suntuoso sin que la
rédpida modernizacién del pais pareciera eclipsar su posicion. Las revoluciones
de 1917 y la guerra civil pusieron fin a su apogeo y la nobleza pasé a convertir-
se en el objetivo prioritario de sucesivas oleadas de terror y expropiaciones que
continuaron hasta el estallido de la Segunda Guerra Mundial.

Ningtn historiador se habia preocupado hasta el momento de trazar el de-
clive y ocaso final de la aristocracia rusa durante estos afios, posiblemente
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porque el grupo parece perder toda relevancia en la URSS y también porque, en
principio, resulta dificil simpatizar con una pequefia élite que representaba la
quintaesencia del atraso y arbitrariedad de la antigua monarquia rusa. Douglas
Smith se encarga de demostrarnos de manera convincente lo equivocadas que
resultan estas ideas preconcebidas. Su relato se construye tras haber recopilado
multitud de fuentes inéditas de dos familias —los Sheremétev y los Golitsin— que
encarnan la diversidad de trayectorias que emprendieron los nobles durante
estos afios. Hubo aquellos que buscaron acomodarse al régimen soviético, otros
que fueron obligados a marcharse fuera de las ciudades, los que fueron interna-
dos en campos de trabajo y unos pocos que abandonaron para siempre su pais.
Paraddjicamente, esta multitud de caminos no impidieron que la nobleza con-
frontara un destino trdgico e incierto, hasta el punto que, a medida que pasa el
tiempo, se pierde por completo el rastro de familias enteras.

El relato de Douglas Smith resulta extraordinariamente vivo y estremece-
dor. El libro recoge con suma precision el drama humano que supuso perder
todo referente politico, la expropiacién del patrimonio familiar (incluyendo los
muebles y archivos), las detenciones, los trabajos forzados en los gulags y las
ejecuciones sumarias. Una de sus tesis mds sugerentes radica en explicar como
se construyeron los sistemas y discursos que legitiman la lucha contra «el otro».
Tras la revolucién, la nobleza rusa perdié rdpidamente todas las condiciones
que permitian diferenciarla como un grupo social privilegiado y, sin embargo,
los bolcheviques fueron sumamente cuidadosos a la hora de impedirles una
facil integracién en el nuevo régimen soviético. El objetivo declarado de acabar
con todas las clases era compatible con un sistema en donde las personas eran
a menudo clasificadas no por su posicion social, sino por su origen social, es
decir, en funcién del oficio, fortuna o estatus que habian ostentado en época de
los Romanov. El titulo original del libro (Former people. The final days of Rus-
sian aristocracy) da cuenta de la clasificacién en la que entraba la aristocracia
junto con los comerciantes, rentistas o el clero. Ellos eran «los de antes» y, en
consecuencia, no contaban con derechos politicos, sus cartillas de racionamien-
to solo les aseguraba el minimo sustento y en cualquier momento podian ser
desalojados de sus viviendas o despedidos de sus trabajos. Ademads, de manera
implicita, Douglas Smith da a entender que la aristocracia fue el grupo que més
sufrié esta nueva forma de represion, pues mientras que, durante el caos que
acompaiid a la Guerra Civil, cualquier burgués o miembro del clero podia in-
tentar borrar su pasado, los nobles estuvieron siempre sefialados al portar ape-
Ilidos insignes que les identificaban alld donde iban.

Sin embargo, el libro quedara por debajo de las expectativas del lector que
busque profundizar en el papel de la nobleza dentro de la historia politica rusa.
Las detalladas y estremecedoras narraciones se suceden sin que se analice con
suficiente atencion la relacion de la aristocracia con otros actores sociales o su
vinculacion con las instituciones politicas. En muchos casos, el autor opta por
repetir casi literalmente la visién que tenian sus protagonistas de los aconteci-

398



HISTORIA Y POLITICA NUM. 35, ENERO-JUNIO (2016), PAGS. 387-411

mientos. Esta perspectiva resta credibilidad a su relato cuando afirma sin tapujos
que los «nobles rusos eran patriotas y solian invertir en su pais» (pag. 132), o
cuando reduce la expropiacion de 1917-1921 a que los bolcheviques «robaron»
en provecho propio (pags. 181 y 187). En otros casos hubiera sido preferible una
lectura mas critica de las fuentes o una breve comparacion con la evolucién de
la aristocracia en otros paises. Desde este prisma, si la nobleza rusa no se inclind
por una opcién contrarrevolucionaria tras la Revolucion de febrero (pag. 122),
desde luego seria una excepcion digna de ser estudiada en el contexto europeo
de entreguerras. De igual manera, la descripcion que se hace de las rebeliones en
el campo como resultado de la presencia de «agitadores fordneos» (pag. 127)
seria mejorable teniendo en cuenta la larga tradicion de estudios sobre las formas
de movilizacién del campesinado. Pese a todo, recuperar la vision de los contem-
pordneos tiene un gran mérito y el lector no quedard impasible al ver cémo uno
de los principes Golitsin, anterior alcalde de Mosct, situa el origen de los males
de la Revolucién en la persistencia de la servidumbre hasta fecha tan tardia. En
definitiva, Douglas Smith ha escrito un libro atractivo que permite reubicar a las
élites en la revolucion mds importante del siglo XX.

Miguel Artola Blanco

Universidad Auténoma de Madrid

WIToLD PILECKI: The Auschwitz Volunteer: Beyond Bravery, Los Angeles,
Aquila Polonica, 2012, 401 pdgs. (traductor y editor: Jarek Garlifiski) (*).

Este libro ha sido esperado por el mundo libre durante mucho tiempo. A
pesar de que no puede ser considerado como una novedad, ya que fue publicado
hace cuatro afios, tiene un carécter especial que hace que valga la pena familia-
lizar al lector espafiol con este titulo. The Auschwitz Volunteer. Beyond Bravery
(El voluntario de Auschwitz: Mds alld de la Valentia) trata sobre el testimonio
del capitdn Witold Pilecki, soldado del Estado Clandestino Polaco, quien, en
1940 se ofrecié entrar voluntariamente en el campo de exterminio de Au-
schwitz, con el fin de crear alli un movimiento de resistencia y de informar al
mundo entero sobre los impactantes crimenes que los alemanes cometian contra
los polacos y los judios en el lugar.

El elemento mds importante del libro es el informe que Pilecki escribi6 en
1945, dos afos después de su audaz fuga del campo, que incluia una variedad
de informaciones detalladas sobre la politica alemana del exterminio. Es una
fuente de gran importancia, no solo por los datos presentados sobre la actitud
de los opresores alemanes, la organizaciéon del campo, la conspiracién polaca,

(*) Agradezco profundamente a Francisco Javier Lépez Avilés de la Universidad de Ne-
brija por su ayuda en la revision de este texto.
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o el comportamiento de los presos, sino también por el extraordinario talento
literario del autor. A pesar de sus intenciones iniciales, Pilecki no solo no evita
compartir sus experiencias con el lector, sino también formula claramente sus
juicios morales sobre la inhumanidad del Holocausto. Por eso el informe es una
fuente muy valiosa tanto para los especialistas del periodo de 1a Segunda Guerra
Mundial, como para todos los amantes de una lectura interesante. Ademas, Pi-
lecki escribié simplemente aquello por lo que habia vivido o habfa pasado. Ni
el mejor guionista podria haber inventado un escenario asi.

La biografia del heroico capitdn se encuentra en la primera parte del libro.
Esta fue escrita por Jarek Garlifiski, historiador polaco que vive en el Reino
Unido y cuyo padre, J6zef Garliiski, fue el primero en llevar a cabo la investi-
gacion sobre la figura de Witold Pilecki. Sus esfuerzos se vieron recompensa-
dos con la publicacién, en 1974, de un libro bajo el significativo titulo Oswiecim
walczqcy (Auschwitz luchador) (1).

La vida de Pilecki refleja el trdgico destino de los polacos en la primera
mitad del siglo xx, marcado por la necesidad de luchar por la independencia de
la patria y la incertidumbre del futuro. Pilecki naci6 en 1901 en el extremo nor-
te: en Olonets (Carelia) en una familia de insurgentes polacos que lucharon
contra el régimen zarista. Después de recuperar la independencia de Polonia en
1918 volvié a su patria, donde tomd parte en la guerra polaco-bolchevique entre
afios 1919-1921, que supuso el fin de la marcha triunfal del Ejército Rojo hacia
el Oeste. Durante el periodo de entreguerras, la vida de Pilecki se desarroll6 en
una granja en las cercanias de Lida (hoy Bielorrusia), en la que una feliz estan-
cia, su matrimonio con Marianna Ostrowska y la alegria del nacimiento de sus
hijos, Andrzej y Zofia (vivos actualmente), marcaron el devenir de estos afios.
El idilio familiar fue interrumpido brutalmente en 1939 por la doble agresion a
Polonia por parte de Alemania (1 de septiembre) y la URSS (17 de septiembre).
Pilecki particip6 en la lucha contra la Wehrmacht y, después de la campaiia
perdida, trabajé en las estructuras de la resistencia polaca en Varsovia, siendo
el cofundador del Ejército Polaco Secreto (Tajna Armia Polska, TAP).

Paralelamente a la Varsovia ocupada, comenzaron a llegar las primeras in-
formaciones dramaéticas sobre la verdadera naturaleza del campo de concentra-
cién de Auschwitz. Alemania lo establecié el 14 de junio de 1940 —el mismo
dia en el que las tropas de la Wehrmacht desfilaron por Paris y las tropas espa-
folas entraron en Tanger— en el drea de la ciudad O§wigcim, incorporada al
Tercer Reich (2). Los primeros prisioneros del campo eran patriotas polacos
que, segun los planes alemanes, tenian que ser eliminados con el fin de aniqui-
lar a la élite de la nacidn polaca. Entonces Pilecki —aunque no sin dudas— tomé
una decision tan excepcional como valiente: decidié convertirse en prisionero
del campo para crear allf la estructura de la resistencia polaca en contacto con

(I) GARLINSKI (1992).
(2) SNYDER (2011): 187.
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el TAP. El 19 de septiembre de 1940, usando un documento de identidad falso
a nombre de Tomasz Serafifiski, se dejo arrestar en la redada de Varsovia y
durante los siguientes tres aflos formé parte de la comunidad del campo.

Las observaciones realizadas por €l y presentadas en un informe en 1945
con gran detalle, nos describen las atrocidades cometidas por el sistema ale-
man contra los polacos y los judios. Pésimas condiciones de vida, trabajo
agotador, exposicion al frio, el maltrato de prisioneros por parte de la SS, la
tortura fisica, el hambre, el castigo de muerte por delitos menores o imagina-
rios —no es de extrafiar que desde el principio Pilecki denominé a Auschwitz
bajo el nombre del «infierno»—. Como hombre de una fuerza fisica excepcio-
nal, soportaba mejor las condiciones dificiles que otros. No tenia ninguna duda
de que el trabajo agotador tenia un objetivo claramente definido: aniquilar a las
élites nacionales polacas (en el idioma polaco se usa el término «intelligent-
sia»), que por razones naturales, no poseian tan buena condicion fisica. Pilecki
escribio asi en su informe:

Los alemanes aniquilaban especialmente la intelligentsia. Después de esta observa-
cién cambié un poco de opinién. No fue una locura, sino una herramienta mons-
truosa para el asesinato de los polacos empezando su trabajo con la intelligentsia.

Aparentemente pareceria que Auschwitz fuese el dltimo lugar imaginado
donde se podria desarrollar un movimiento de resistencia. A pesar de unas con-
diciones extremadamente dificiles, Pilecki fund6 la secreta Unién de Organiza-
cion Militar (Zwigzek Organizacji Wojskowej, ZOW), que ganaria nuevos
miembros rdpidamente. Sirvié no solo para informar a los oficiales del Estado
Clandestino Polaco acerca de la posicién real de los presos, sino también para
la mejora de sus condiciones de vida en el campo. Los miembros de la ZOW
adquirfan y distribuian alimentos entre los mds necesitados y animaron a sus
amigos, elevando su moral. Uno de ellos fue el Dr. Wiadystaw Dering, quien
trabajaba en el hospital del campo como enfermero (a pesar de que era médico
de profesion, no podia realizar esta funcién en el campo, ya que estaba solamen-
te reservada para los alemanes), salvando en varias ocasiones a los mas débiles,
organizando para ellos un sitio en el hospital y proveyéndoles la atencién mé-
dica necesaria. Los medicamentos e incluso las vacunas, fueron contrabandea-
das gracias al apoyo de los polacos que vivian fuera del campo. El apoyo de la
poblacién local también posibilité suministrar informaciones acerca de la poli-
tica alemana de exterminio a las autoridades del Estado Clandestino Polaco. La
ZOW también cred sus estructuras con la esperanza de que el movimiento de
resistencia polaco ordenara un ataque sobre el campo, lo que facilitaria que los
presos constituirian una especie de «quinta columna» ante el ocupante. Sin
embargo, no se tomo esta decision. Las fuerzas del Estado Clandestino Polaco
eran demasiado débiles para llevar a cabo el asalto al campo.

Por razones obvias, los presos que trabajaban para la ZOW no podian te-
ner arma alguna. Por ello, encontraron diversas formas de imponer un justo
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castigo a sus torturadores. Uno de los miembros de la conspiracion fue Witold
Kosztowny, que criaba piojos infectados con tifus para luego ponerlos en los
uniformes de los mas crueles funcionarios de la SS. De esta manera perdié su
vida, entre otros, Siegfried Schwella, jefe de los médicos de la SS (3). En
cuanto a los espias que denunciaban la conspiracién a los alemanes, también
fueron liquidados. Estas sentencias eran llevadas a cabo por los enfermeros
miembros de la ZOW, tan pronto como los informantes llegaban al campo, les
aplicaban inyecciones con agujas oxidadas o con veneno. Otra estratagema de
los conspiradores fue copiar la llave del buzén dedicada a la correspondencia
con las autoridades del campo. Sacaban de alli las denuncias hechas por los
espias y escribfan las suyas a su vez contra ellos. La organizacién incluso
disponia de un radioescucha, por donde se daban informaciones sobre las
derrotas alemanas en el frente oriental, mejorando la moral de sus compaiie-
ros del campo.

La huida de Pilecki tuvo lugar el 27 de abril de 1943, siendo de estilo audaz.
Tres fugitivos obtuvieron puestos de trabajo en una panaderia que se hallaba
fuera del campo, copiaron la llave de la puerta frontal y consiguieron escapar a
la libertad a pesar de los disparos de los funcionarios de las SS. Tras su fuga, tuvo
lugar un momento conmovedor, siendo cuando Pilecki conocié accidentalmente
al verdadero Tomasz Serafifiski, cuyos documentos habfa utilizado. Despues de
su exitosa huida, el capitdn se dirigié a Varsovia, donde entregé toda la informa-
cion relativa de su estancia en el campo. Mas tarde participd en el alzamiento
polaco de 1944, cayendo de nuevo en cautiverio alemdn tras la caida de la ciu-
dad. Liberado en 1945 escap6 a Italia, donde se uni6 al Segundo Cuerpo Polaco
(IT Korpus Polski) del general Wtadystaw Anders, quien un afio antes habia ob-
tenido la famosa victoria en la batalla de Monte Cassino (4). Fue entonces cuan-
do Pilecki escribi6 su informe mds largo, que constituye la base de este libro.

Se equivocaria aquel que creyese que una persona con un curriculum tan
extraordinario se convertiria en un héroe después de la guerra. En Polonia, el
final de la ocupacién alemana dio paso a la llegada de los soviéticos, formando-
se un nuevo gobierno dependiente completamente de Moscd, el cual comenzo
a eliminar a la élite polaca opuesta a los gobiernos de los comunistas. Pilecki
comenzo a trabajar en la organizacion clandestina anticomunista e independen-
tista «NIE» (abreviatura de «niepodlegto$é» —«independencia», siendo también
un juego de palabras, porque en polaco «nie» significa «no»). Fue arrestado en
1947. Torturado y castigado bajo unas condiciones terribles resumi6 la crueldad
de los servicios de seguridad bajo unas palabras significativas: «Comparado
con ellos, Auschwitz fue un juego de nifios». Acusado de espionaje, fue ejecu-
tado el 25 de mayo de 1948. A dia de hoy, aiin no se sabe dénde se hallan sus
restos mortales.

(3) Cyra (2014): 69.
(4) Davies (2015).
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Su historia pstuma no fue mejor. Pilecki fue reconocido como enemigo de
la Polonia comunista, siendo borrado de la memoria colectiva. La verdad sobre
el héroe comenzé a llegar a la conciencia publica solo después de la caida del
Telén de Acero en 1989. El gran rabino de Polonia, Michael Schudrich, explic
en un prélogo la razén de este «silencio»:

(Por qué Pilecki no es mas conocido? La respuesta es simple: su historia fue inten-
cionalmente prohibida por el régimen comunista en la Polonia de la posguerra
—porque el heroismo de Pilecki no se acab6 con su misién de casi tres afios en
Auschwitz—.

En su informe, Pilecki no se limité simplemente a informar sobre los acon-
tecimientos en el campo, sino que intento llegar a cuestiones antropoldgicas de
comportamiento humano dentro de este. Tampoco se negd a hablar de descrip-
ciones sentimentales o interesantes comentarios filoséficos. Pilecki dedicéd
mucho espacio a la reflexidn sobre el complejo comportamiento humano en
condiciones extremas. Destacaba que ante la inminente muerte se borraban las
diferencias entre letrados y personas sin educacidn, entre ricos y pobres: todos
se tuteaban. La estancia en el campo ensefi6 a los prisioneros la indiferencia a
las cosas materiales: «nos parecia ridicula la tierra y la gente en ella ocupada en
sus asuntos triviales».

Pilecki presenté de una forma conmovedora las escenas de las atrocidades
alemanas, las cuales son bastantes en el informe. Son impactantes para el lector
las descripciones detalladas de castigos crueles a los presos, el sadismo, la fan-
tasfa o las apuestas hechas por los funcionarios de las SS, sobre cuanto tardarian
aquellos enterrados vivos en morir. Aquellos que no fueron aniquilados por los
alemanes, les esperaban otros peligros como el hambre y las enfermedades,
transformando a algunos en una masa inerte, dejando a los piojos campar a sus
anchas y devorando vivos a los demasiado débiles para defenderse. A lo largo
de su estancia en Auschwitz, Pilecki aprendié que la gente se comportaba mu-
cho peor que los animales. Observando la brutalidad de los alemanes declaraba
que el progreso tecnoldgico habia sido inversamente proporcional a la cultu-
ra, que habfa registrado un retroceso, llevando al hombre del siglo XX a perder
la sensibilidad de sus ancestros.

Durante su estancia en Auschwitz, Pilecki fue un observador muy cuidado-
so y meticuloso por lo que muchas informaciones que provienen de él eran de
suma importancia. Sin embargo, en retrospectiva podemos ver en algunos casos
cémo la descripcion no se ajustaba a la realidad. Por ejemplo, Pilecki escribid
que los crematorios eran eléctricos, pero de hecho funcionaron con coque. Tam-
bién explic6 erréneamente como funcionaba el gas Zyklon-B —el cual no tenfa
forma de cilindros o discos, sino debido a su facilidad de volatilizacion era en-
viado al campo sdlo en latas selladas de metal—. A pesar de estos errores, las
informaciones sobre el exterminio de polacos y judios hay que considerarlas
cruciales.
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Otro aspecto que podemos encontrar en el libro es el sentido del humor del
capitdn Pilecki a pesar de las pésimas condiciones en las que vivia en el campo.
Un error humoristico fue llamar «cura viejo» a Maximiliano Kolbe, que dio su
vida por un compafiero. Pilecki no se percaté de que el heroico sacerdote tenia
por aquellos entonces 47 afios y era mayor que €l en apenas 7 afios de edad (5).
Como hemos sefialado, Pilecki nunca resigné del humor, y a pesar de haberse
referido al campo en repetidas ocasiones como «infierno», expresaba a su vez
su admiracion por los prisioneros, a los que animaba la existencia y mejoraba
su estado de dnimo con sus bromas. Al lector divertird una anécdota al leer la
escena de una construccién de un horno por Pilecki, o la informacion del uso
que hicieron los prisioneros de los francos franceses. Tampoco falta el sentido
del humor en los fragmentos relacionados con los eventos deportivos en el
campo.

Como resumi6 el rabino Michael Schudrich, The Auschwitz Volunteer:
Beyond Bravery es «una lectura esencial para cualquier persona interesada
en el Holocausto». Es una hermosa apoteosis de la humanidad que al final
domina sobre el mal, incluso si ello al principio parece invencible. Esta vic-
toria la consigue Witold Pilecki precisamente ahora, cuando sus heroicos
hechos son de nuevo descubiertos por los historiadores, cuando finalmente
se da su nombre a las escuelas y calles, cuando por su conmemoracién per-
severa la juventud, desde los scout hasta los aficionados de fitbol. Y el re-
cuerdo del heroico capitdn supera lenta, pero constantemente, las fronteras
de Polonia. No es sorprendente que del informe se haya hecho eco en los
Estados Unidos, Gran Bretafa, Portugal e Italia, y es una pena que hasta el
momento no pueda ser leido en la lengua de Cervantes. Ojald esto suceda tan
pronto como sea posible.

Bartosz Kaczorowski

Universidad de Lodz, Polonia
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XO0SE MANOEL NURNEZ SEIXAS: Las utopias pendientes. Una breve historia del
mundo desde 1945, Barcelona, Critica, 2015, 392 pags.

El hilo conductor de este libro son las utopias que podrian guiarnos en la
oscuridad de un futuro incierto. El principio-esperanza de Ernst Bloch parece
hablarnos desde el titulo, como para dejar claro que la historia no ha llegado a
su fin y que auin existen utopias vigentes. Esta connotacién positiva llama la
atencion si tenemos en cuenta que en la literatura sobre utopias se suele criticar
la devaluacién de la palabra, debido a las asociaciones mayormente peyorativas
que se dan en el lenguaje corriente.

Nufiez Seixas convoca a sus lectores a un recorrido sintético de las «lineas
maestras» de la historia mundial en el que aspira ofrecer las «claves interpre-
tativas» para identificar las utopias pendientes y responder «a las preguntas
planteadas por la historiografia actual.» El libro esta escrito por un historiador
con una larga trayectoria profesional como investigador y docente, que com-
bina sus dotes de sintesis con su capacidad de astuto observador de los aconte-
cimientos socio-politicos actuales. Para guiarnos en el camino, el autor acierta
con una narracién que entrelaza la exposicion cronoldgica y geografica cldsica
con la temdtica. Asi, elabora tres capitulos segtn el primer criterio, en los que
esboza las grandes pautas de la Guerra Fria (1945-1989, capitulos uno y dos)
y el mundo posterior a la misma hasta 2015 (capitulo siete). Con esta estructu-
ra en mente, el lector escalona los capitulos tres a seis, por cuyo recorrido ex-
plora las conexiones entre los distintos episodios histdricos desde diferentes
angulos temadticos y desde una perspectiva transnacional. Mediante este truco
didictico, el lector repasa varias veces, sin que le resulte repetitivo, el mismo
periodo de tiempo y los mismos lugares geograficos, adquiriendo asi paulati-
namente el conocimiento y prepardndose para el desenlace: el capitulo ocho,
donde le espera la respuesta a cudles son finalmente las utopias pendientes.
Este proceder corresponde con lo que persigue la editorial Critica con su co-
leccién Agora: «proponer diversas temdticas para incitar al lector a profundi-
zar en ellas y a adentrarse en otras que puedan serle, hasta ahora, desconoci-
das.» Con todo esto, mds una cronologia, una bibliograffa basica y un indice
onomadstico este libro representa tanto una introduccién ttil para estudiantes de
grado, como un punto de partida sélido para aficionados de la historia intere-
sados en esta época.

No obstante, y aunque se trate solamente de un detalle, llama la atencién
que el autor utilice en una ocasidn y posiblemente en otra mas (pags. 202 y 268)
la denominacién Consejo de Europa para referirse al Consejo Europeo, siendo
estas dos instituciones diferentes. El Consejo de Europa fue fundando en 1949
con la finalidad de promover la democracia, los derechos humanos y el imperio
de la ley. Si bien ningin pais accedi6 a la Unién Europa sin haber sido previa-
mente miembro del mismo, no es cierto, como afirma el autor, que el Consejo
de Europa haya impuesto condiciones, «para permitir la entrada de nuevos Es-
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tados en la Unién Europea» (pag. 202). Es legalmente imposible, ya que el
Consejo de Europa no es una institucién de la Unién Europea. En cambio, si le
compete al Consejo Europeo tomar decisiones semejantes en su funcion de
institucién que define las orientaciones y prioridades politicas generales de la
Uniodn. Asi lo ha hecho para el caso de la ampliacién de la Unién Europea con
la definicion de los criterios de adhesion en 1993 (Criterios de Copenhague).
Adicionalmente, no hay que confundir el Consejo de Europa y el Consejo Eu-
ropeo con el Consejo de la Unién Europea. Este se encarga del proceso de
ampliacion y de las relaciones con los paises candidatos que estdn negociando
su adhesion a la Unioén Europea. En este proceso, el Consejo Europeo primero
decide si se abren las negociaciones de adhesion con un pafs, para que luego el
Consejo de la Unién Europa las lleve a cabo y finalmente interviene de nuevo
el Consejo Europeo, que es el 6rgano que confirma como ultima instancia la
adhesion del pafs en cuestion.

De todas maneras si es posible afirmar que la labor del Consejo de Europa
fue crucial en el proceso de ampliacién de la Unién, como lo hace Nifiez Seixas
para el caso de Letonia, ya que la previa adhesién al Consejo de Europa ayudé
a los Estados a cumplir los criterios de adhesién de la Unién Europea, siendo
las leyes de minorias un ejemplo (pag. 268). No obstante, el caso anterior no
elimina la duda de si en la segunda ocasién realmente estaba pensando en el
Consejo de Europa. Ademds, si realmente jugé un rol clave el Consejo de Eu-
ropa, ;por qué no aparece como hito en la cronologia?

El titulo del libro promete la exploracion de la historia mundial por medio
del concepto de utopia, sea aplicando el principio esperanza con la nocién de
«funcién utdpica», entendida como la capacidad para imaginar realidades alter-
nativas —un método de investigacioén propicio para indagar en las condiciones
sociales que influyen en la emergencia de utopias y para reparar en la importan-
cia que tienen utopias para el dinamismo de cambios sociales—; o sea recurriendo
al método clasico para enfocar aquellas utopias que advierten de los peligros de
una sociedad futura. Mas al no posicionarse el autor en ninguno de estos senti-
dos, el concepto de utopia queda en un limbo definitorio que le resta poder de
explicacion al mismo. Resulta sorprendente que la palabra utopia sea utilizada
casi exclusivamente en contextos de entidades estatales y gubernamentales
cuando es ante todo la emergencia de movimientos sociales (en las décadas de
los afios 60, 70 y 90) que influye en las coyunturas productivas y receptivas de
las utopias y distopias. Asi, constata que «el suefio de los firmantes de la Carta
de las Naciones Unidas sigue siendo una utopia pendiente» (pag. 63) y habla de
«la brutal utopia china» (pdg. 112), cuya contraparte occidental parece ser el
Estado del Bienestar, como sugiere el capitulo ocho. En esta linea siguen los
capitulos tematicos (las memorias del pasado, la longevidad y mutaciones de la
nacion, la larga marcha de las mujeres, la relacién del hombre con el medio am-
biente) en los que la palabra utopia solamente aparece en la parte sobre la nacién.
Allf concluye que se habria debilitado «la utopia de la Europa de las regiones o
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de los pueblos como alternativa a la Europa de los Estados» (pag. 204) y sostie-
ne que la convivencia multicultural se habria revelado una utopia inalcanzable,
«sobre todo alli donde tras la caida del comunismo se registraron enfrentamien-
tos armados» (pag. 202). A ello se sumaria la utopia «de la construccion de un
nuevo Estado-nacién [en territorios como Escocia, Cataluna o Flandes], como
alternativa a las frustraciones acumuladas en el pasado y las tribulaciones del
mundo presente» (pdg. 205). Con todo, aproximadamente la mitad de las men-
ciones de la palabra utopia en este libro se concentran en el epilogo: utopias sin
cumplir e incertidumbres futuras. Si bien el autor intentd «huir tanto del eurocen-
trismo como del excesivo énfasis en las cuestiones de politica internacional», en
las que los Estados suelen ser el centro del andlisis, solo logré a medias incluir a
actores no estatales propagadores de pensamientos utépicos.

En el epilogo Nufiez Seixas concluye que la utopia del mercado —; por qué
no llamarlo capitalismo?— ha cumplido sus promesas (pag. 344), pero que las
«utopias alternativas al mercado, basadas en alcanzar la igualdad social, no han
conocido [...] mejor fortuna» (pag. 346). No obstante, ve en las propuestas de
las izquierdas reformistas europeas y americanas que, «en el fondo [son] una
vuelta al pasado», una utopia pendiente. Esta serfa «la utopia por un tiempo
cumplida de los treinta gloriosos y el Estado del bienestar keynesiano [...,]
aunque sus instrumentos tecnolégicos sean otros, y su dimensién global»
(pag.347). Este regreso al futuro suena bien, pero también eurocentrista. Lo que
queda pendiente es incluir otros mundos en el debate. Si la utopia denomina el
conjunto de las esferas y niveles de una sociedad ficticia, lo utépico denota los
elementos que componen esta totalidad utépica. Con ello puede decirse que la
diferencia entre formas contemporaneas de lo utdpico y de antafio consiste en
que ya no pretenden saber cdmo tiene que ser «la» sociedad exactamente, sino
tan solo qué aspectos podria tener una sociedad relativamente mejor. Justamen-
te hacia ahf{ sefiala Nufiez Seixas con su andlisis, y esto es lo que constituye el
logro mds importante de este libro.

Georg Krizmanics
Universidad Complutense de Madrid

GIOVANNI ORSINA (ed.): Storia delle destre nell’Italia repubblicana, Rubbetti-
no, Soveria Manelli, 2014, 228 pags.

En la cultura politica occidental el concepto «derecha» se ha asociado his-
téricamente al conjunto de posiciones que han favorecido un tipo de actitud
conservadora en la ordenacidn de las sociedades. Sin embargo, no resulta facil
identificar un concepto univoco de lo que significa la «derecha». Al contrario,
mds alld de constatar un aire de familia entre ciertos grupos de ideas politicas,
la «derecha» sigue siendo una referencia espacial cuyo contenido es, en tltima
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instancia, relacional. Es decir, su contenido se define en referencia a lo que en
cada momento histdrico se ubica a su «izquierda». Asi fue en el nacimiento de
los términos en el curso de la Revolucion francesa y lo sigue siendo hoy. Tanto
es asi que en funcién del contexto politico, democristianos, liberales, neolibe-
rales, conservadores, neofascistas, populistas, nacionalistas, etcétera, han ocu-
pado el espacio que va del centro-derecha hasta la extrema derecha. Siendo
evidente, incluso, que el contenido de cada ideologia puede llegar a ser, en
funcidn del caso, opuesta en muchos puntos. Péngase como ejemplo, ;qué tiene
que ver la concepcion del Estado de un conservador inglés con la de un neofas-
cista?, ;cudl es el punto en que coinciden la visién econdmica de un liberal y la
de un populista?, ;qué tienen en comun la vision de la justicia social de un de-
mocristiano y la de un neoliberal?

La diversidad de las derechas, asi como de las culturas politicas que las
sostienen, no es una circunstancia que escape a la historia italiana. Como decia
con sorna el periodista italiano Giuseppe Prezzolini refiriéndose a su pais, las
derechas pueden ser «tres, treinta y tres, o trescientos treinta y tres». El libro
Storia delle destre nell’Italia repubblicana, publicado a finales de 2014 por la
editorial Rubbettino y editado y coordinado por el historiador Giovanni Orsi-
na, es un notable ejercicio de ordenacién y sistematizacion, precisamente, de
la variedad de las derechas presentes en la vida politica italiana. Y lo hace
abarcando un arco cronolégico que va desde la posguerra hasta nuestros dias.
El resultado, como se comentard ahora, es un libro de la mayor utilidad que
contribuye con éxito a dos objetivos. Primero, a perfilar una historia mas com-
pleja y rica en matices de la politica italiana contempordnea. Segundo, a cons-
truir una visién comparada mds completa de las diversas familias de la derecha
europea.

El propésito de abrir la historia de Italia a sus protagonistas de la derecha
no es un propdsito menor, pues se trata de un campo de estudio que no ha co-
nocido un desarrollo tan fecundo como el de la izquierda y sus protagonistas.
Cabe seiialar que a partir de los afios sesenta el centro de gravedad de la politi-
ca italiana se trasladé progresivamente al centro-izquierda, dando cuerpo a una
serie de gobiernos de coalicidn entre democristianos y partidos de sensibilidad
progresista (PSI, PSDI y PRI)) hasta el famoso «pentapartito», que domind la
politica italiana desde 1980 hasta 1992. En este proceso evolutivo también se
enmarcaria la integraciéon del comunismo como fuerza del sistema bajo la for-
mula del «compromiso histérico», protagonizado por la DC de Aldo Moro y el
PCI de Enrico Berlinguer. El protagonismo del bloque de centro-izquierda y su
persistencia en el tiempo como coalicién de gobierno relegé a las distintas de-
rechas a una funcién de oposicién continuada y, en general, la irrelevancia po-
litica. Hecho que ha tenido su reflejo en el menor interés de la academia por su
historia y evolucién politica —con la excepcién del neofascismo del MSI-,
frente al protagonismo de los partidos en el poder, o con posibilidades de luchar
por el mismo.
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De otra parte, Giovanni Orsina sefiala que esta hegemonia politica del
centro-izquierda fue acompafiada de una hegemonia cultural que apuntald el
cardcter secundario de la derecha italiana. En concreto, Orsina sefiala que la
hegemonia del centro-izquierda produjo un cambio decisivo en el equilibrio
interno de los dos mecanismos de legitimacién/deslegitimacion, inclusidn/ex-
clusién que se habia dado la cultura politica italiana nacida de la posguerra: el
antifascismo y el anticomunismo. Con el atenuarse del anticomunismo —se
podia ser hostil a la URSS, pero no significaba serlo al PCI- se activé un pro-
ceso de intensificacion de cierto antifascismo cultural, cuya traduccidn fue la
progresiva consideracion de la derecha italiana como producto subalterno del
fascismo y, por ende, ilegitima in toto. En este sentido, en el olvido académico
de la derecha italiana no solo pesé su irrelevancia parlamentaria, sino que
cualquier manifestacion de derecha moderada —liberal, conservadora o monar-
quica—, fue sospechosa de tutelar las precondiciones que podian animar el re-
surgir del fascismo: 1€ase, la tradicidn, el patriotismo, el capitalismo, el cleri-
calismo, etc. Este hecho ha contribuido a que las distintas derechas no hayan
encontrado un relato capaz de explicar sus distintas articulaciones internas, sus
divergencias ideoldgicas o estratégicas. Al contrario, se ha fomentado una
imagen monolitica de la derecha, vinculada a una posicién de oposicién conti-
nuada al centro-izquierda y siempre bajo la sospecha de familiaridad con el
fascismo.

Giovanni Orsina (Roma, 1967) es uno de los historiadores italianos con
mayor proyeccion en el campo de la historia politica. Profesor de Historia Con-
tempordnea en la Universidad LUISS-Guido Carli de Roma, ha dedicado su
carrera académica e investigadora a dos cuestiones, principalmente. En primer
lugar, al estudio de la tradicién liberal en la Italia de posguerra. En particular a
su relacion, no siempre pacifica, con la familia de la derecha italiana. En segun-
do lugar, y desde una perspectiva mas amplia, al analisis del sistema de partidos
italiano en el marco de la cultura politica europea. A su primera linea de inves-
tigacidn corresponden sus obras L’alternativa liberale. Malagodi e I’ opposizione
al centrosinistra (Marsilio, 2010) y Il berlusconismo nella storia d’Italia (Mar-
silio, 2013). A la segunda corresponden Partiti e sistema di partito in Italia e in
Europa nel secondo dopoguerra (Rubbettino, 2011) y Culture politiche e lea-
dership nell’ Europa degli anni Ottanta (Rubbettino, 2013).

Storia delle destre nell’Italia repubblicana convoca ambas lineas de inves-
tigacién de Giovanni Orsina. El libro se compone de nueve capitulos y se abre
con un estudio introductorio de periodizacion de las derechas europeas a cargo
de Gaetano Quagliariello. A continuacion, le siguen trabajos sobre el ala dere-
cha de la Democracia Cristiana (Vera Capperucci), el Movimiento Social Ita-
liano como representante del neofascismo (Giuseppe Parlato), el Partido Libe-
ral Italiano (Gerardo Nicolosi), la derecha mondrquica en la Italia republicana
(Andrea Ungari), la polémica partitocritica (Eugenio Capozzi), la derecha
subversiva (Guido Panvini) y el fenémeno de la Lega Nord (Lucia Bonfreschi).
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Finalmente, el libro se cierra con una ultima entrada sobre el berlusconismo
como fendmeno histérico que firma el propio Giovanni Orsina.

Dados los limites de este espacio de recension, merece la pena fijar la aten-
cion sobre el fendmeno del berlusconismo, pues refleja y resume a la perfeccion
las dificultades histdricas de la derecha italiana para articularse en un partido
mayoritario, institucionalizado y con vocacidn de gobierno. Ciertamente, la
mayoria de los andlisis que se realizan sobre la trayectoria politica de Silvio
Berlusconi y de su partido, Forza Italia, suelen estar mediados por la opinién
despectiva que merecen su vida privada, la naturaleza de sus problemas con la
justicia o los episodios mds cémicos de su biografia. Sin embargo, estos juicios
de opinién suelen entorpecer un andlisis serio que permita entender el fendme-
no del berlusconismo, capaz de dar a la derecha italiana una opcién clara de
gobierno y, en definitiva, de monopolizar la vida politica italiana de los tltimos
20 afios.

Lo que Berlusconi ha ofrecido a los italianos, desde el mismo discurso te-
levisivo en el que anuncid su intencién de concurrir a las elecciones de 1994,
es un modelo de anti-politica. Un discurso que se ha proyectado desde una
retérica liberal para, en el fondo, comunicar a los italianos un mensaje muy
sencillo, pero poderoso: el problema no residia en ellos, el problema era la
politica. En términos estratégicos, el éxito de Berlusconi se cifr6 en su capaci-
dad para explotar este mensaje en el momento de méximo descrédito para la
politica italiana, aprovechando la histérica implosion del sistema de partidos
que sigui6 al proceso Manos Limpias. En términos histéricos, y aqui el anlisis
de Orsina engarza con los demds capitulos del libro, la importancia del fen6-
meno Berlusconi radica en que «IlI cavaliere» no es visto como un fenémeno
excepcional de la politica italiana, sino como un proyecto que se explica, en su
singularidad, desde la propia historia de la derecha italiana. En este punto, y
sin implicar un juicio de valor favorable, Orsina identifica la causa tltima del
éxito de Berlusconi en su capacidad para dar un partido y un discurso politico
con aspiracion de gobierno a una derecha italiana largamente marginada, poli-
tica y culturalmente, por la hegemonia del centro-izquierda. Lo que explica
que tras el envoltorio liberal de su discurso, mds o menos homologable con el
de otros partidos europeos, lo que subyacia era un mensaje de consumo interno
que buscaba movilizar el sentimiento de sospecha y descrédito hacia las insti-
tuciones —hacia la llamada «repiblica de los partidos»— sedimentada en las
derechas italianas desde los afios sesenta. Por tanto, es en el recurso a la anti-
politica donde reside la clave del éxito de Berlusconi, la clave que explica sus
alianzas —con la Lega Nord y con Alleanza Nazionale (ex MSI)-y, finalmente,
0jo, la razén que permite entender la incapacidad de Berlusconi, por la propia
naturaleza de su discurso, para construir e institucionalizar un partido sélido
para la derecha italiana.

En este sentido, el célebre periodista Indro Montanelli resumi6 a la perfec-
cion las dotes de Berlusconi como politico: «& un uomo d’attacco: se avesse
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fatto la carriera militare lui non sarebbe diventato n¢ un Rundstedt né un Mans-
tein, che furono i grandi strateghi tedeschi dell’ultima guerra. [...] Lui sarebbe
diventato un Rommel o Patton. Cio¢ dire: € un generale di straccio e di rottura
che, appunto, sullo slancio pud compiere qualsiasi cosa. Se lo metti poi a difen-
dere le posizioni conquistate con lo slancio, eh no, Ii non ci sta».

Jorge del Palacio Martin

Universidad Carlos III de Madrid
Universidad Pontificia Comillas de Madrid
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culturas politicas modernas (1808-1833) (Madrid, 2014); y tres capitulos en S.
de Pablo et al. (coords.), Diccionario ilustrado de simbolos del nacionalismo
vasco (Madrid, 2012).
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