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publicacion de un libro destinado a marcar un hito en la his-

toria del Holocausto. Cinco dias mas tarde, el diario insis-
tia: Daniel Jonah Goldhagen, profesor ayudante en la Universidad
de Harvard, desafiaba con su tesis doctoral las visiones habitua-
les del genocidio nazi. <Expongo las explicaciones convenciona-
les», declaraba el autor, «y digo que todas ellas se equivocan».
Frente a lo que suele pensarse, afirmaba Goldhagen, quienes ase-
sinaron a millones de judios durante la Segunda Guerra Mundial
no eran ante todo fanéaticos nacional-socialistas ni se limitaron a
obedecer 6rdenes; muy al contrario, miles de alemanes corrientes
participaron voluntariamente y con gran entusiasmo en las matan-
zas. La cultura alemana estaba saturada de antisemitismo exter-
minador y, para los ejecutores, sus horribles crimenes tenian plena
justificaciéon!. Se trataba tan sélo del comienzo de un debate
excepcional, por su extensién y por sus resonancias académicas,
mediéticas y politicas, en Estados Unidos y en Europa, acerca de
Los verdugos voluntarios del Hitler. Los alemanes corrientes y el
Holocausto, mucho mas que un éxito editorial?.

En efecto, Los verdugos voluntarios de Hitler merecié una aten-
cién nada corriente para un trabajo universitario de sus caracteris-
ticas. Las discusiones acerca de sus tesis implicaron a muchos de
los principales especialistas en la historia alemana de los anos
treinta y cuarenta; ocuparon un espacio destacado en periédicos,
revistas y programas de television; llenaron cientos de paginas en
Internet; y, en definitiva, sobrepasaron los circulos académicos para
atraer a un publico numeroso. Es mas, lo que habia empezado
como el lanzamiento publicitario de un best-seller en la prensa

EL 27 de marzo de 1996, The New York Times anunciaba la

! The New York Times, 27 de marzo y 1 de abril de 1996.

2 D. J. Goldhagen, Hitler’s Willing Executioners. Ordinary Germans and the
Holocaust, Nueva York, Alfred A. Knopf, 1996; publicado en castellano como Los
verdugos voluntarios de Hitler. Los alemanes corrientes y el Holocausto, Madrid,
Taurus, 1997 —en adelante, Goldhagen (1997a).
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norteamericana se convirtié en un debate nacional sobre el pasado
nazi en Alemania. Quien fuera denunciado al principio como el au-
tor de un panfleto antialeméan recibié mas tarde un prestigioso pre-
mio como defensor de la democracia en la Republica Federal. Este
texto sobrepasé pues la controversia entre historiadores y se situé
en el terreno de la memoria colectiva y de su relevancia politica.

(UNA TESIS AUDAZ

Daniel Jonah Goldhagen no defrauda a quien busque en su tra-
bajo la provocacion. Desde las primeras lineas, deja muy claro que
sus hallazgos remedian los errores que han cometido hasta ahora
los estudios acerca del Holocausto, que, en su opinién, ignoran a
los perpetradores del genocidio, sus acciones y motivos, y estan
marcados por «una mala comprensiéon y una teorizaciéon insufi-
ciente del antisemitismo». «Explicar por qué ocurri6 el Holocausto
requiere una revisién completa de lo escrito al respecto hasta la
fecha. Una revisién que se concreta en esta obra»3. Cuando avanza
en la lectura de las setecientas cincuenta y dos paginas de que
consta el libro, el lector, si tiene la paciencia de escudrifar las
apretadas notas que lo cimentan, descubre que Goldhagen no se
refiere con estas rotundas afirmaciones a publicistas mas o me-
nos informados, sino a autores como Hans Mommsen o Raul Hil-
berg, es decir, a los historiadores mas importantes de cuantos se
han ocupado del tema. Desde luego, a este profesor no le falta au-
dacia.

Semejante desafio se sustenta en un enfoque que concede toda
la atencién a los individuos que participaron en las ejecuciones,
les atribuye capacidad plena para decidir acerca de sus actos y se
centra sobre su ideologia para explicarlos. Con todo ello rechaza
la perspectiva estructural que se ha aplicado a menudo al anélisis
del Holocausto y ha diluido las acciones individuales en la dina-
mica de las instituciones. Puesto que Goldhagen ve a los verdu-
gos ante todo como alemanes corrientes, busca la clave de su
comportamiento en la cultura de la que procedian y, en concreto,
en las formas de antisemitismo peculiares de Alemania, que mol-
dearon el trato inhumano dado a las victimas. Para facilitar la com-
prension de los hechos, cuya crueldad se hace dificil de asimilar,
propone un método antropolégico, que desecha desde el principio
la idea de que la sociedad alemana compartiera los valores civili-
zados y occidentales, y tiende a verla en cambio como un ambito

3 Goldhagen (1997a), pags. 26 y 28.
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cultural totalmente distinto del nuestro. Asi puede configurarse
esta explicaciéon, que pretende ser nueva y revolucionaria, del ge-
nocidio.

Los verdugos voluntarios de Hitler, como ha escrito Philippe Bu-
rrin, posee una estructura de cebolla*: en el centro, un trabajo de
investigacion sobre fuentes primarias, limitado a algunos casos
significativos; alrededor, generalizaciones cada vez mas amplias,
basadas en su mayoria en la literatura secundaria disponible,
acerca de la sociedad alemana contemporanea y la trayectoria de
la dictadura nazi.

Asi pues, hay que prestar atencién en primer lugar al nacleo
documental del libro, compuesto por los capitulos dedicados a tres
instituciones mortiferas que tomaron parte directa en la matanza
de cientos de miles de hombres, mujeres y ninos entre 1941
y 1945: los batallones de la policia de orden, los campos de trabajo
y las marchas de la muerte. A través de testimonios reunidos mu-
cho después de la guerra por los tribunales de la Republica Fede-
ral de Alemania, Goldhagen nos lleva de la mano por escenas de
horror insoportable sin ahorrarnos detalle: ante nuestros ojos se
suceden torturas y asesinatos llevados a cabo con crueldad y sa-
dismo sin tasa por alemanes que se regodean en el sufrimiento de
judios indefensos. De esta manera, el autor nos aleja de la imagen
terrorifica pero impersonal de las camaras de gas, donde s6lo mu-
ri6 una parte de los asesinados, y nos muestra, cara a cara el ver-
dugo y la victima, la otra realidad del Holocausto.

Los batallones policiales de orden, formados a menudo por
reservistas, se convirtieron en una de las piezas clave del genoci-
dio en los territorios polacos y soviéticos ocupados por Alemania.
Sus integrantes, hombres de mediana edad y bastante representa-
tivos del conjunto de la sociedad alemana, carentes de toda pre-
paracion para afrontar misiones asesinas y apenas nazificados, «se
convlirtieron] facilmente en verdugos genocidas»’. Sus tareas abar-
caban la limpieza de los guetos, el transporte de judios a los cam-
pos de exterminio, el fusilamiento en masa de poblaciones civiles
y la persecucion de los huidos. Los alemanes no dudaron en dis-
parar a bebés, enfermos y ancianos, se mofaron de ellos, tomaron
fotografias, contaron a sus familiares lo que hacian, y algunos in-
cluso invitaron a sus mujeres a presenciar hazanas de las que se
sentian orgullosos. A pesar de no carecer de tiempo para refle-
xionar, hicieron todo ello de manera voluntaria. Como documenta
Goldhagen en el caso del batallon 101 —el que estudia con mayor
detenimiento—, a los policias se les dio la oportunidad de no par-

4 Burrin (1997), péag. 83.
5 Goldhagen (1997a), pag. 242.
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ticipar en las masacres y los pocos que se acogieron a ella no
sufrieron represalias. Dejando volar su imaginacion, el autor nos
ilustra sobre el dilema que se les planteaba, por ejemplo, a los ver-
dugos que, un dia en el distrito de Lublin, acompanaban a sus victi-
mas por el bosque hasta el lugar destinado para su ejecucién:
«Naturalmente, algunos de ellos caminaban al lado de ninos, y era
muy probable que, en Alemania, aquellos hombres hubieran pase-
ado por el bosque con sus propios hijos al lado, alegres y curio-
sos». El policia aleman, «veia a una chiquilla y se preguntaba por
qué iba a matar a ese pequeno y delicado ser humano hacia el que,
de haberlo visto como tal chiquilla, normalmente habria expe-
rimentado sentimientos de compasién, proteccién y apoyo? ¢O
veia a una judia, joven pero en cualquier caso judia?»® El antise-
mitismo explica, pues, su comportamiento criminal.

Los otros dos casos resultan igualmente impresionantes. En los
campos de trabajo, los judios no eran utilizados como esclavos al
servicio de un plan econémico dentro del esfuerzo de guerra ale-
man; sino que eran atormentados hasta que morian en nombre de
la l6gica antisemita que concebia el trabajo sin sentido aparente
como un castigo apropiado para la raza judia, compuesta por pa-
rasitos y explotadores que merecian el sufrimiento. Los alemanes
trataban a los judios mucho peor que a los demaés prisioneros de
los campos. El «antisemitismo eliminador genocida», evidente en
las burlas crueles de los guardianes, se imponia sobre toda
racionalidad’. Y, por ultimo, las marchas de la muerte, organizadas
tras la evacuacion de los campos y ante el avance del ejército
soviético en los ultimos meses de la guerra. En ellas murieron por
agotamiento miles de seres humanos, una buena parte de ellos ju-
dios. Goldhagen concentra su atencién sobre las marchas que
torturaron, vejaron y aniquilaron a mujeres judias en territorio ale-
man hasta el mismo dia de la rendicién. En medio del caos,
cuando habia multiples ocasiones para abandonarla, los guar-
dianes —ciudadanos corrientes una vez mas— prosiguieron su si-
niestra labor. Y lo hicieron incluso cuando Himmler, en un intento
desesperado de negociar con los aliados occidentales, les ordené
parar. «Al final la fidelidad de los alemanes a su empresa genocida
era tan grande que parece imposible comprenderla»8.

Goldhagen se pregunta con asombro: ¢cémo es posible que,
contrariando las reacciones de cualquier persona normal, los ale-
manes corrientes cometieran tales crimenes sin apenas vacilar?
La explicacion reside, tal y como ha podido deducirse de su ma-

6 Goldhagen (1997a), pags. 280-281.
7 Goldhagen (1997a), pag. 405.
8 Goldhagen (1997a), pag. 456.
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nera de narrar los acontecimientos, en la imagen que los verdugos
tenian de sus victimas, nacida de lo que el autor define como un
modelo cognitivo peculiar: el del antisemitismo aleméan, un tipo de
antisemitismo eliminador desarrollado en Alemania a lo largo de
los dos ultimos siglos. Gracias a su propagacion, el exterminio de
la poblacion judia se habia convertido a la altura de los anos
treinta, segin Goldhagen, en un auténtico «proyecto nacional» ale-
man?, por lo que el régimen nazi, y Hitler en particular, se limita-
ron a crear las condiciones favorables para que los alemanes
hicieran lo que deseaban hacer. La cultura antisemita seria el ori-
gen principal, la causa motivadora, del Holocausto.

Para demostrarlo, Goldhagen da un largo paseo por la historia
de Alemania. Siguiendo su itinerario, el antisemitismo fue, desde
tiempos remotos, una caracteristica de la civilizacién cristiana, in-
dependiente de la posicién de las comunidades judias, que se ma-
nifest6 en mayor o menor medida pero nunca desaparecié. En
Alemania, las ideas antisemitas abundaron desde la Edad Media
y en el siglo xix sufrieron un cambio importante, al pasar de una
concepcioén religiosa a una nocién racial. Fuera cual fuera la tera-
pia que recomendaran para lidiar con el problema judio, tanto con-
servadores como liberales compartian con la mayor parte de sus
compatriotas la vision de los judios como un grupo distinto del
resto, enormemente danino para la cohesién nacional y peligroso
para la supervivencia de Alemania. De acuerdo con los parame-
tros racistas, el judio no se desprenderia nunca de su naturaleza
venenosa, por lo que el nico remedio posible era su eliminacién.
El antisemitismo eliminador se convirti6 asi en parte integral de la
cultura alemana.

La derrota en la Primera Guerra Mundial no mejoré la situacion.
Segin Goldhagen, «el antisemitismo era endémico en la Alemania
de Weimar, y estaba tan extendido que casi todos los grupos po-
liticos del pais rehuian a los judios». Estos «sentimientos» de la cul-
tura alemana se plasmaron en el programa abiertamente antise-
mita del Partido Nazi, «el mayor y mas poderoso» de la Republica
en 1932, que al llegar al poder no tuvo que persuadir a los ale-
manes, ya convencidos de antemano, de la necesidad de aplicar
una politica eliminadora. Asi, la discriminacion legal de la pobla-
cion judia y los continuos ataques que recibié en la década de los
treinta contaron con la aprobaciéon, cuando no con la colaboracién
activa, de «a inmensa mayoria del pueblo aleman»'°, No hubo
apenas protestas, si acaso desapego hacia los métodos violentos

9 Goldhagen (1997a), por ejemplo, en pags. 256 y 498.
10 Goldhagen (1997a), pags. 119, 121, 123 y 127.
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que se utilizaban. Hasta las iglesias manifestaron su acuerdo con
la muerte social de los judios. Hitler, que no vacilé en sus inten-
ciones, estaba pues en plena sintonia con los deseos de los ale-
manes corrientes. No debe extranarnos por tanto que éstos parti-
ciparan con gran interés en la misiéon que les senal6 su Fiihrer: el
fin de la juderia europea.

En resumen, el Holocausto no fue el producto de una sucesiéon
de circunstancias fortuitas, sino el resultado de un plan que Hitler
y sus seguidores aplicaron, cuando resulté viable, con la ayuda de
cientos de miles de compatriotas —Goldhagen da cifras que van
de 100.000 a 500.000— representativos de la sociedad de la que
procedian. Sélo el modelo cognitivo antisemita que compartian los
alemanes, remacha una y otra vez el autor, explica de verdad los
rasgos centrales de ese genocidio Unico en la historia humana que
fue el Holocausto.

LAs RESPUESTAS ACADEMICAS

La recepcién del libro de Daniel Jonah Goldhagen por parte de
los historiadores profesionales, méas lenta en general que la
periodistica, fue también —salvo algunas excepciones— mucho
mas negativall. Las criticas abarcaron multiples aspectos, que
afectaban tanto a la calidad de la investigacién como a la validez
general de sus tesis. Aunque los argumentos que utilizaron los es-
pecialistas en contra de Goldhagen coincidian en lo esencial a uno
y otro lado del Altantico, fueron expuestos con mucha mayor
ferocidad en Alemania, donde el debate se desarrollé desde el co-
mienzo en tonos muy asperos.

El estilo que emplea el autor mereci6, sin duda con razén, mu-
chos comentarios criticos!?2. Goldhagen martillea sin piedad al lec-
tor con la reiteracion de sus tesis, que en la ultima parte del texto
se hace francamente agotadora. Esta técnica no sé6lo abusa de la
paciencia ajena, sino que parece asimismo destinada a sumergir
en un mar de repeticiones la informacién que contradice sus li-
neas argumentales. No es el tnico defecto que puede advertirse
desde el punto de vista estilistico: las descripciones se mezclan
con admoniciones morales y, como en el ejemplo sefialado mas
arriba, la imaginacion sustituye de vez en cuando al discurso aca-

11 Entre las escasas resenas favorables, véase, por ejemplo, la de Craig (1996),
que, no obstante, introdujo también notables objeciones, G. Craig, «¢Un pueblo de
antisemitas?», en VVAA (1997b), pags. 26-30.

12 Ruth Bettina Birn, «Revising the Holocaust», en Finkelstein y Birn (1998),
pags. 101-148; y Julia (1997).
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démico; ademas, el lenguaje resulta abstruso al explicar el método
elegido y, en general, la verbosidad inunda péaginas y paginas que
piden una sintesis con urgencia.

Las bases empiricas del niicleo documental, el que abarca los
capitulos centrales de la obra, constituye, sin duda, la mejor parte
del trabajo. En él, la riqueza de las fuentes consultadas permite
densas descripciones de los hechos, salpicadas con multitud de
detalles que redondean una imagen vivida del genocidio judio du-
rante la Segunda Guerra Mundial. Destaca en este sentido el apar-
tado sobre las marchas de la muerte, que, como ha escrito
Edouard Husson, «han entrado definitivamente en la memoria
colectiva» gracias a esta investigacion!3. Sin embargo, esa misma
minuciosidad en el retrato del horror fue tachada de caer en un
voyeurismo destinado a engordar las ventas. Goldhagen cree que
resulta necesario mostrar sin tapujos la fenomenologia del Holo-
causto, enmascarada con frecuencia tras disquisiciones abstractas
o referencias asépticas, pero no falté quien le recordara que la mi-
sion del historiador consiste en explicar lo ocurrido y no incluye
recrearse en sus rasgos mas morbosos!4.

El uso de las fuentes primarias que realiza Goldhagen tuvo su
principal respuesta en los ataques de Ruth Bettina Birn, una his-
toriadora con la que habia compartido horas de trabajo en los mis-
mos archivos alemanes. Birn acusé a Goldhagen de apoyarse en
una documentacién problematica, la emanada de las inves-
tigaciones judiciales de postguerra, de no agotar su caudal y de
seleccionar en ella s6lo algunos fragmentos de manera interesada.
Segun Birn, el autor desprecia toda evidencia que contradiga sus
tesis y, por ejemplo, acepta los testimonios de los policias de or-
den s6lo cuando encajan con sus argumentos, olvidando aquellos
que los distorsionan. De igual forma, decide no estudiar batallo-
nes genocidas formados por no alemanes y marchas de la muerte
o0 campos con prisioneros no judios. Uno de los ejes de su expli-
cacion, el hecho de que los verdugos fueran alemanes corrientes,
se desmorona cuando comprobamos que muchos de los ejecu-
tores que aparecen en sus historias eran miembros del Partido
Nazi y, en un porcentaje nada despreciable, de las SS!5. Goldha-
gen, por su parte, acus6 a Birn de actuar con mala fe, distorsio-
nando los contenidos de su libro y minusvalorando la enorme can-
tidad de pruebas que presenta en él. Lo cierto es que, al menos
en aquello que puede juzgar un no especialista, Goldhagen si tiene

13 Husson (1997), pags. 37-38. También Craig (1996).

14 Como muestra, Hans Mommsen, «Conditions for Carrying Out the Holo-
caust: Comments on Daniel Goldhagen’s Book», en Littell (1997), pags. 31-43.

15 Birn, en Finkelstein y Birn (1998).
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en cuenta la existencia de indicios contradictorios, aunque los re-
chaza por distintos motivos. Las diferencias interpretativas se mez-
clan esta vez con la desautorizacién del contrario!®.

Aparte del tratamiento de los tres casos relevantes, los criticos
cuestionaron también la pertinencia de esa seleccién. Omer Bar-
tov, autor de una de las mejores recensiones de Los verdugos
voluntarios de Hitler, cree que a través de las escenas descritas
por Goldhagen no es posible responder a la cuestion que hace del
Holocausto —como el propio Goldhagen defiende— un aconte-
cimiento Unico, sin precedentes en la historia humana: cémo re-
sulté posible la masacre industrial de millones de seres humanos
en las fabricas de la muerte, bajo las érdenes de un Estado mo-
derno y con el respaldo de una sociedad civilizada. Burrin insiste
en ello al denunciar que el enfoque escogido por Goldhagen man-
tiene en la sombra la maquinaria burocratica que conducia a las
camaras de gas. En lugar de un intrincado aparato administrativo,
escribe Raul Hilberg, aparecen rifles, latigos y punos!’. Para
contemplar imagenes como las que presenta el profesor de Har-
vard basta mirar hacia Ruanda, Bosnia o Kosovo, pero no es posi-
ble encontrar otro Auschwitz en estos lugares.

Més que los estudios de caso, lo que encendié todas las alar-
mas del gremio historiogréafico fue la otra parte del libro, cons-
truida sobre fuentes secundarias. Su recorrido por el desarrollo del
antisemitismo en Alemania durante los siglos xix y xx recibié un
suspenso unanime por parte de los académicos. Porque, como
afirma Christopher R. Browning, Goldhagen ve la historia alemana
«wpor el ojo de una cerradura», es decir, sigue sélo las manifes-
taciones que sirven a su tesis finalista y prescinde por completo
del contexto histérico que les daba sentido!8.

A juicio de algunos criticos, en Los verdugos voluntarios no se
distingue con claridad entre los diferentes tipos de antisemitismo
que habia en Alemania, ya que el autor prefiere reducirlos todos
al antisemitismo eliminador, una ideologia racista que, tanto a fi-
nales del siglo xx como a principios del xx, era minoritaria y en
absoluto abarcaba a toda la sociedad alemana. El antisemitismo
cotidiano que compartian muchos ciudadanos no equivalia al an-
tisemitismo feroz de los asesinos!®. Ademas, cabe preguntarse: si

16 Goldhagen (1997b). Goldhagen llegé a contratar a un abogado para re-
clamar una compensacién por libelo y difamaciéon, segan Shapiro (1998).

17 Bartov (1996), Burrin (1997) y Hilberg (1997).

18 Christopher R. Browning, «Ordinary Men or Ordinary Germans», en Shand-
ley (1998), pag. 62.

19 Norman G. Finkelstein, «Daniel Jonah Goldhagen’s “crazy” thesis. A criti-
que of Hitler’s Willing Executioners», en Finkelstein y Birn (1998), pags. 1-100; y
Burrin (1997).
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las ideas antisemitas radicales estaban tan extendidas, ¢cémo
pudo darse un proceso de emancipaciéon de los judios tan notable
en la época imperial, no digamos en la de Weimar?, o ¢c6mo se
explica entonces la emigracion a Alemania de judios del Este de
Europa que huian de la persecucién en sus propios paises?20.
Goldhagen no diferencia tampoco entre clases o grupos sociales:
si bien las élites alemanas —los clérigos protestantes, los milita-
res, los universitarios— militaban en los principios del antisemi-
tismo racial, no hay razén para pensar que, por ejemplo, los obre-
ros industriales también lo hicieran2!. Por ultimo, el profesor
norteamericano ignora el declive de los partidos antisemitas desde
comienzos de esta centuria y el hecho de que la principal fuerza
politica del Estado, el Partido Socialdemocrata, se distinguiera por
su anti-antisemitismo. Como escribe Yehuda Bauer, «en el libro de
Goldhagen no hay socialdemoécratas»?2. Desde la década de los
anos diez, la mayoria parlamentaria estaba formada por grupos
contrarios al famoso antisemitismo eliminador. En vez de una so-
ciedad politicamente dividida, Goldhagen nos muestra un pueblo
unido por su odio a los judios.

En cuanto a los nacional-socialistas, Goldhagen olvida que el
antisemitismo pasé a un segundo plano en sus ultimas campanas
electorales y, como ha defendido lan Kershaw, no formaba parte
del atractivo de Hitler sobre las masas. En cambio, tenian mas
éxito los mensajes antimarxistas y nacionalistas. Si el antisemi-
tismo triunfaba antes de la llegada de los nazis al poder, no se en-
tiende por qué una vez en él realizaron tantos esfuerzos para
fomentarlo. Algunos estudiosos han senalado que, bajo el Tercer
Reich, pogroms como la llamada Kristallnacht fueron impopulares,
y el miedo y la represién pueden explicar parte del silencio ante
las persecuciones. Goldhagen niega que la dictadura hitleriana
empleara masivamente la coercion o la violencia para acallar el
desacuerdo, y pone como ejemplo el freno que aplicé al programa
de eutanasia cuando crecieron las protestas. Desde luego, como
también ocurre con el régimen fascista italiano, los historiadores
tienden hoy a aceptar el amplio consenso que respaldaba al sis-
tema nazi. Pero ello no implica ignorar los efectos del control to-
talitario y de la propaganda constante sobre la opinién. Asi, cabe
asumir que la segregacion y el antisemitismo despersonalizador

20 Mommsen, en Littell (1997); Craig, en VVAA (1997b); Wehler (1997); y
Yehuda Bauer, «Daniel J. Goldhagen’s View of the Holocaust», en Littell (1997),
pags. 61-72.

21 {Irich Herbert, «The Right Question», en Shandley (1998), pags. 109-116.
Mommsen, en Littell (1997).

22 Hilberg (1997); y Bauer, en Littell (1997), pag. 65.
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definieron la actitud hacia los judios mas extendida en Alemania,
de indiferencia més que de odio racista. El secreto que presidio la
politica genocida refuerza también la idea de que los alemanes
corrientes no compartian la obsesion asesina de su Fithrer. Du-
rante la guerra los rumores circulaban por doquier, pero lo que
cundia no era el entusiasmo sino el temor a las represalias. El
apoyo popular a Hitler estaba basado en otros rasgos de su lide-
razgo carismatico, aunque ese mismo apoyo facilitara la puesta
en practica de la siniestra Solucién Final?3.

Como puede verse, la descripcién de la historia del antisemi-
tismo aleméan que elabora Goldhagen resulta muy discutible. Pero
mucho mas lo son las tesis explicativas que la encauzan. De nada
sirvié que el autor repitiera una y otra vez que «una explicacién
adecuada del Holocausto no puede basarse en una sola causa»?4.
Sus criticos cargaron sin miramientos contra lo que tenian por una
interpretacion monocausal, fuera del genocidio judio en su con-
junto, fuera —més apropiadamente— de los motivos que guiaron
a los perpetradores. Para los mas acidos, Goldhagen daba res-
puestas demasiado simples a cuestiones demasiado complejas, lo
cual contribuyé también a aumentar la tirada de su obra?>.

En relacién con los factores que hicieron posible el Holocausto,
el debate Goldhagen hizo resurgir la polémica entre intenciona-
listas y estructuralistas —o funcionalistas—, las dos grandes es-
cuelas interpretativas del fenémeno. Si la primera habia insistido
desde los anos cuarenta sobre los planes genocidas de Hitler y el
papel decisivo de los nazis en su aplicacién; la segunda habia su-
brayado méas recientemente la complejidad del proceso que de-
sembocé en la llamada Solucién Final, resultado de la competen-
cia institucional dentro de un Estado polidrquico que se hallaba
inmerso en una réapida radicalizacién a consecuencia de la guerra
total. Goldhagen desprecia los hallazgos de la escuela funciona-
lista, es decir, los factores de situacién, y se centra en cambio so-
bre los factores ideoldgicos. No es extrano pues que Hans Momm-
sen, el méas destacado de los estructuralistas alemanes, se
convirtiera en el principal antagonista de Goldhagen, al que sitta
en el ala extrema del intencionalismo?¢. Sin embargo, el norte-
americano supera la vision intencionalista cuando afirma que los
ideales hitlerianos eran compartidos. por la mayor parte del pue-

23 Kershaw (1987); Finkelstein, en Finkelstein y Birn (1998); y Husson
(1997).

24 Goldhagen (1997a), pag. 14.

25 Mommsen, en Littell (1997); y Birn, en Finkelstein y Birn (1998).

26 Mommsen, en Littell (1997); y Erich Geldbach, «Goldhagen-Another Kind
of Revisionism», en Littell (1997), pags. 91-101.
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blo aleman, por lo que su adscripcion en esta escuela no parece
satisfactoria. Ademas, el andlisis del horror no tiene por qué ser
incompatible con el de las instituciones que lo propiciaron?’.

El objetivo de Goldhagen no consiste exactamente en ofrecer
una interpretacién global del Holocausto, sino en dar cuenta de lo
que él considera su nucleo principal, es decir, los motivos de los
ejecutores para actuar tal y como lo hicieron. En este ambito, las
acusaciones de explicacién monocausal tienen un sentido mucho
mas claro. Las criticas suelen comparar el libro de Goldhagen con
otro texto que aborda los mismos problemas y se basa en las mis-
mas fuentes: Ordinary Men, de Christopher R. Browning, apare-
cido unos anos antes?8. En él, Browning estudia el batallon 101 de
la policia de orden, uno de los casos elegidos también por Gold-
hagen, utiliza asimismo los testimonios judiciales de los afos se-
senta y, sin embargo, llega a conclusiones completamente distin-
tas acerca de las motivaciones que impulsaban a los verdugos a
matar a sus victimas. Mientras Goldhagen no ve méas que una
causa importante, el antisemitismo de los alemanes, Browning
compone una imagen mucho mas compleja, en la que las ideas
antisemitas no eran mas que un factor entre otros muchos, como
—sobre todo— la presion psicolégica del grupo, y los ejecutores
se sometian a un arduo proceso de aprendizaje y brutalizacion
para superar su rechazo inicial a los asesinatos. Goldhagen senala
con acritud la tendencia de Browning a aceptar facilmente los
pretextos que alegaban en su defensa los perpetradores. Brow-
ning, mas ecuanime, aduce que, como confirmaron incluso los
supervivientes judios, entre los policias habia sentimientos enfren-
tados y no la practica unanimidad que, al margen del asco inicial
por la carniceria, observa Goldhagen. Como dice Browning, en el
maniqueo trabajo de su oponente falta esa «zona gris» entre tortu-
radores criminales y torturados inocentes de la que hablé Primo
Levi, un mundo de motivos mezclados y emociones en conflicto?®.

Las criticas subieron un escalén tras otro hasta llegar a la cum-
bre, la opinién que descalificaba a Goldhagen por resucitar la te-
sis de la culpabilidad colectiva de los alemanes en el Holocausto.
Tampoco valié esta vez que el autor dijera que su objetivo con-
sistia tan s6lo en «explicar un hecho histérico y no en hacer una
evaluacién moral» y que «no hay que juzgar culpables a los gru-

27 @Gotz Aly, «The Universe of Death and Torment», en Shandley (1998),
pags. 167-174.

28 Browning (1992).

29 Goldhagen (1997a), pag. 655, nota 1; Browning, en Shandley (1998); y
Levi (1989), capitulo Il
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pos sino sélo a los individuos, y a éstos Unicamente por sus ac-
ciones individuales»30, Es cierto que Goldhagen insiste en la
capacidad de los ejecutores para tomar con libertad sus propias
decisiones, pero también resulta evidente que aplica al mismo
tiempo una especie de determinismo sociocultural dificil de es-
quivar para los actores: el modelo cognitivo antisemita pesa como
una losa sobre el comportamiento de los alemanes y abole su
autonomia moral3!. Esta contradiccién no esta bien resuelta, y
quizés seria mas provechoso, como propone Husson, diferenciar
entre la responsabilidad colectiva de quienes apoyaron a Hitler y
la culpa individual de quienes cometieron los crimenes32,

De nuevo aparece, inevitable, la comparaciéon entre las obras
de Browning y Goldhagen. Mientras que los Ordinary Men del pri-
mero nos tocan de cerca al plantearnos problemas universales, los
Ordinary Germans del segundo resultan ajenos por completo a
nuestro universo moral. Como escribe el propio Browning, ni una
sola vez al leer los cientos de paginas que tiene el libro de Gold-
hagen uno se pregunta qué habria hecho en lugar de los verdu-
gos. Si la version Browning retrata a seres humanos que se em-
brutecen poco a poco, que dudan, se sienten mal, se emborrachan
para poder matar, se desmoralizan y dejan lo peor del infame tra-
bajo a los auxiliares de otras nacionalidades, la versién Goldhagen
pinta a tipos de una pieza, crueles desde el principio, francamente
inhumanos y por tanto irreales. Goldhagen, al desplazar la carga
a esos alemanes antisemitas de hace medio siglo que, dice, no
eran como nosotros, nos libera de plantearnos una cuestiéon cru-
cial: ¢y si la verdad fuera ain mas terrorifica? ¢y si la gente co-
rriente como nosotros participara en una matanza sin necesidad de
estar poseida de un odio excepcional?33

Por lo tanto, la culpa individual de los ejecutores que dibuja
Goldhagen se difumina en la culpa, o responsabilidad, colectiva
encarnada por la cultura alemana. Pero abundan quienes ven en
Los verdugos algo mas, el renacimiento de las viejas ideas sobre
el caracter nacional aleman. Hans-Ulrich Wehler, uno de los for-
muladores de las tesis acerca del peculiar camino de Alemania ha-
cia la modernidad, el llamado Sonderweg, acusa a Goldhagen de
defender una versién bastarda de las mismas y enlazar con las opi-

30 Goldhagen (1997a), pag. 17; también, Goldhagen, «The Failure of the Cri-
tics», en Shandley (1998), pags. 129-150.

31 Roger W. Smith, «“Ordinary Germans”, The Holocaust, and Responsibility:
Hitler's Willing Executioners in Moral Perspective», en Littell (1997), pags. 47-57;
Finkelstein, en Finkelstein y Birn (1998); y Julia (1997).

32 Husson (1997).

33 Browning, en Shandley (1998); y Husson (1997).
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niones corrientes en los circulos antialemanes de los afios cin-
cuenta. Para uno y para los otros, los alemanes habrian sido an-
tisemitas «de Lutero a Hitler, y su odio patologico hacia los judios
les habria empujado a iniciar una guerra para eliminarlos. Los ale-
manes, como el capitan Ahab de Moby Dick, estaban obse-
sionados con matar, aunque en su caso sin motivo para la ven-
ganza. Se trataba por tanto de un pueblo de asesinos potenciales,
distinto del resto de la humanidad. Tales supuestos ahistoéricos,
destinados a estigmatizar a los alemanes, significan, en palabras
de Wehler, «wuna declaracién de bancarrota intelectual, metodolo-
gica y politica»34.

Goldhagen, aunque haya negado una y otra vez que asuma ta-
les tesis esencialistas, ha socavado su propio trabajo al simplificar
la historia del antisemitismo en Alemania y, sobre todo, al usar el
lenguaje de manera tendenciosa. Para empezar, confunde nazis
con alemanes y alemanes con los alemanes, expresion que se re-
pite en el texto como un mantra. Los ejecutores son siempre los
alemanes, los guardianes de los campos se convierten en los ale-
manes de los campos. Es decir, la nacionalidad pasa a primer
plano y ensombrece la ocupacién, porque, segun su criterio,
«aquellos hombres y mujeres eran primero alemanes y luego
miembros de las SS, policias o guardianes de los campos de con-
centraciéon». Ademas, algunos de sus peores rasgos, como la
crueldad, se identifican con caracteristicas genuinamente alema-
nas: asi, califica la forma de amontonar a las victimas en los va-
gones de carga como «la tipica manera alemana de aquellos
anos»; o, al referirse al nombre de «Festival de la cosecha» con el
que los nazis calificaron una gran masacre de judios en 1943,
anade que fue «bautizada apropiadamente de acuerdo con el acos-
tumbrado amor de los alemanes por la ironia». Los alemanes,
como dice Bartov, son auténticos monstruos corrientes, por lo que
cualquier explicacién adicional resulta irrelevante3s.

Asi pues, han llovido sobre Goldhagen calificativos como el de
antialeman, o incluso el de racista antialeman. Los trazos que
componen su retrato de los alemanes reflejarian, como en un es-
pejo, la imagen que los antisemitas daban de los judios3¢. Muchos
historiadores han rechazado que de grupos tan mal conocidos se
puedan extraer conclusiones sobre toda una nacién, y mas aun
cuando se trata de generalizaciones que demonizan a sus miem-
bros. Parafraseando el titulo de un comentario de Josef Joffe, que

34 Wehler (1997), pag. 87; y Finkelstein, en Finkelstein y Birn (1998).
35 Goldhagen (1997a), pags. 25, 257 y 369; y Bartov (1996).
36 Geldbach, en Littell (1997); y Browning, en Shandley (1998).



148 JAVIER MORENO LUZON

los asesinos fueran alemanes no implica que los alemanes fueran
asesinos3’. Lejos de reconocer tales errores, Goldhagen se de-
fiende y arguye que las generalizaciones son necesarias en las
ciencias sociales, y que las que él realiza sobre toda la sociedad
alemana a partir de elementos representativos de la misma estan
justificadas por los métodos de investigaciéon socioldgica. «Decir
que la mayoria de los alemanes era antisemita en los anos 30
—concluye— no es mas racista que decir que la mayoria de los
alemanes apoya hoy la democracia»38.

La reflexién acerca de los métodos de Goldhagen conduce pues
a preguntas mas generales sobre los métodos de la historia cultu-
ral. Porque esta especie de encuesta retrospectiva que emprende
el autor se refiere ante todo a la cultura politica de los alemanes
y, mas que emplear instrumentos sociolégicos, se inspira —como
dice el propio Goldhagen— en los de la antropologia. Ingrid Gil-
cher-Holtey, una de las pocas voces que ha superado el tono ge-
neral de la polémica y ha planteado la cuestién metodolégica en
estos términos, subraya la importancia del libro porque se ha ela-
borado a partir del enfoque antropolégico de la historia de las
mentalidades, que plantea un desafio a la manera tradicional de
estudiar el nazismo y el Holocausto3?. Como muchos historiadores
del Medievo y de la Edad Moderna, Goldhagen pretende extraer
esquemas colectivos de pensamiento y percepcién a partir de la
conducta de individuos o grupos. Sélo si se comparten los presu-
puestos de esta manera de trabajar, tan en boga durante las ulti-
mas décadas, pueden admitirse las generalizaciones que, como
senala Joffe, saltan del individuo al grupo y del grupo a la na-
cion40.

Pero, sea cual sea la validez de sus generalizaciones —racistas
0 no— sobre la cultura alemana, la explicacién cultural del Holo-
causto, se vea o no restringida a las acciones de los perpetrado-
res, carece de un elemento fundamental, cuya ausencia no ha me-
recido sin embargo mucha atencién en el debate: la politica*!. En
una de sus frases mas provocativas, Goldhagen afirma: «no Ger-

37 Josef Joffe, «“The killers were ordinary Germans, ergo the ordinary Ger-
mans were killers”: the logic, the language, and the meaning of a book that con-
quered Germany», en Shandley (1998), pags. 217-227.

38 Goldhagen (1997b), pag. 133, reclama ademés en su favor la opinién de
Sidney Verba. La cita de Goldhagen, en Shandley (1998), pag. 142.

39 Ingrid Gilcher-Holtey, «The Mentality of the Perpetrators», en Shandley
(1998), pags. 105-107.

40 Joffe, en Shandley (1998).

41 Véase, por ejemplo, Jeremiah M. Riemer, «Burdens of Proof», en Shandley
(1998), pags. 175-182.
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mans, no Holocaust», «de no ser por los alemanes, el Holocausto
no habria existido»42. Resulta legitimo trastocar esta frase y decir
que, de no ser por el Estado aleman, el Holocausto no habria exis-
tido. Fueron los gobernantes nazis quienes, sirviéndose de los re-
cursos publicos que lograron reunir, tomaron las decisiones perti-
nentes y consiguieron movilizar a una gran parte de la sociedad
alemana para alcanzar sus fines. Sélo a través de las instituciones
estatales, como la policia, el ejército o las SS, los ejecutores
encontraron cauce para matar y coordinaron sus actos asesinos.
Y fue la guerra —fenémeno politico donde los haya— la que per-
miti6é, enmarcé y condicioné las matanzas. Goldhagen, es verdad,
admite el papel crucial de Hitler y de sus colaboradores, pero no
integra la politica hitleriana en su esquema y la deja en un segundo
plano, como telén de fondo de las acciones de los alemanes co-
rrientes consumidos por el antisemitismo. No tiene tampoco en
cuenta que dichos alemanes se movian en los pardmetros crea-
dos por una dictadura, y en absoluto disfrutaban, como parece
creer, de la libertad —de expresién, por ejemplo— que propor-
ciona una democracia. Ademas, si la clave del comportamiento
genocida se hallaba en una mentalidad, en una formacion cultu-
ral de longue durée, cuesta explicar como se disolvié el modelo
cognitivo antisemita en tan poco tiempo tras la Segunda Guerra
Mundial. ¢No fueron, mas bien, los factores politicos los que ori-
ginaron el conflicto y los que cambiaron bruscamente en la post-
guerra, dando fin a toda una época de la historia alemana?

Por ultimo, Los verdugos voluntarios de Hitler, que recibi6 un pre-
mio de la American Political Science Association en politica compa-
rada, acusa en opinién de sus criticos, paraddjicamente, la ausen-
cia del método comparativo. Al menos por tres razones. En primer
lugar, porque no estudia el antisemitismo en paises donde revestia
una notable intensidad, como Rusia o Francia, ni a los verdugos eu-
ropeos no alemanes que colaboraron en el Holocausto
—lituanos, letones, estonios, ucranianos, croatas, rumanos, etcé-
tera—. Si el antisemitismo alemén era uUnico, al menos hay que
mostrar sus diferencias con otros*3. Goldhagen se limita a respon-
der que, como los alemanes llevaban la iniciativa, basta con fijar la
atencion en ellos. En segundo lugar, porque trata superficialmente
el destino de las victimas no judias de las matanzas nazis: enfermos
mentales, invalidos, homosexuales, polacos, rusos o gitanos. El ex-

42 Goldhagen (1997a), pag. 25. La traduccion castellana pierde la contun-
dencia de la expresion original en inglés.

43 Bauer, en Littell (1997); Wehler (1997); Browning, en Shandley (1998); y
Hilberg (1997).
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terminio de los judios no se integra de manera adecuada en los pro-
yectos hitlerianos de reordenacién social basada en criterios racis-
tas, que, por ejemplo, incluian la muerte de al menos treinta millo-
nes de eslavos para facilitar la colonizaciéon alemana en el Este44.
Goldhagen, a partir de su documentacién, afirma tan sélo que los
judios fueron tratados peor que el resto. En tercer lugar, porque no
compara el Holocausto con otros genocidios. También serbios, cro-
atas, hutus, camboyanos o chinos, por citar sélo algunas nacionali-
dades, han sido capaces de convertirse en asesinos en masa y de
emplear una tremenda crueldad; y ni siquiera los campos, la insti-
tucién que Goldhagen considera el paradigma de la revolucién nazi,
fueron un invento aleméan4>. No obstante, el autor norteamericano
cree que, por basarse en un conflicto irreal, por su alcance y por su
brutalidad, el Holocausto no admite parangon.

El libro de Goldhagen sobre los motivos de los ejecutores ale-
manes choc6 finalmente con alusiones a los motivos de su autor.
Por un lado, a sus razones personales, puesto que algunos historia-
dores recordaron, de manera un tanto mezquina, que Daniel Jonah
Goldhagen es hijo de Erich Goldhagen, un judio procedente de Ru-
mania y superviviente del Holocausto. La insinuacion de que se tra-
taba de una venganza familiar contra Alemania la utilizé por ejem-
plo Wehler, que no se ruboriz6 al preguntarse si deberiamos dejar el
estudio del genocidio armenio en manos de «un joven historiador
armenio», o el de los indios de Norteamérica en las de un «joven his-
toriador navajo»6. Goldhagen advirti6 del escandalo que se habria
armado si él hubiera desautorizado a alguno de sus criticos por ser
hijo de un soldado aleman que hubiese luchado en el Este o de un
militante nazi*’. Por otro lado, también aparecieron motivos politi-
cos. Finkelstein subray6 la semejanza de los argumentos de Gold-
hagen con los del movimiento sionista, que desde los anos sesenta
explica la Shoah como el producto del antisemitismo eterno y sin
sentido de los gentiles, util también para comprender los ataques al
Estado de Israel y la misma necesidad de su existencia. A estas
invectivas siguié una agria retahila de acusaciones sobre la valia
profesional y los objetivos politicos de cada uno48.

44 Hilberg (1997); Wolfgang Wippermann, «The Jewish Hanging Judge? Gold-
hagen and the “Self Confident Nation”», en Shandley (1998), pags. 229-253; y
Wehler (1997).

45 Browning, en Shandley (1998); y Finkelstein, en Finkelstein y Birn (1998).

46 Wehler (1997), pags. 86-87.

47 Goldhagen, en Shandley (1998). Véase también la inteligente critica de An-
drei S. Markovits en «Discomposure in History’s Final Resting Place», en Shand-
ley (1998), pags. 121-123.

48 Finkelstein, en Finkelstein y Birn (1998). En el debate intervino, por ejem-
plo, el Congreso Mundial Judio, Shapiro (1998). Tanto Goldhagen como Finkels-
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Todas estas criticas, acerca del estilo, las fuentes, los argu-
mentos, los conceptos, los métodos y hasta las intenciones de la
tesis doctoral de Daniel J. Goldhagen, desembocaron en la proli-
feracion de dudas sobre la calidad del sistema universitario
norteamericano. ¢Cémo pudo cubrirse de honores, o merecer si-
quiera el doctorado en Harvard, semejante panfleto? ¢Hacia donde
estaban mirando los asesores de la tesis cuando dejaron pasar
como un trabajo brillante un texto que no cumplia los requisitos
minimamente exigibles? Finkelstein ponia el colofén a la avalan-
cha cuando sentenciaba: «el libro de Goldhagen no es un trabajo
académico en absoluto»*9.

LA REACCION DEL PUBLICO ALEMAN

Junto con los rifirrafes estrictamente académicos, el libro de
Goldhagen reabri6é la polémica acerca de la memoria histérica y
de la identidad nacional alemana. En este sentido, el éxito de Los
verdugos voluntarios de Hitler se situ6 en el camino abierto por
debates anteriores como el Historikerstreit —o querella de los
historiadores— en los anos ochenta, es decir, en el contexto de las
discusiones sobre la normalizacién de la historia, que, con agudas
repercusiones politicas, resurge de manera periddica en la Repu-
blica Federal.

En la famosa querella se decantaron claramente dos lineas
interpretativas a propoésito del lugar que corresponde al periodo
nazi dentro del pasado nacional aleman. Por una parte, la social-
liberal o progresista, que definia al nazismo como el heredero le-
gitimo de las tendencias antidemocréaticas y nacionalistas que ha-
bian predominado en Alemania desde la unificacién del Estado en
el siglo xix. Las concepciones autoritarias de la politica, las ideas
de orden y jerarquia, los planes para hacerse con un espacio vital
en Europa, senas de identidad de las élites tradicionales, se ha-
bian encarnado de nuevo en el Tercer Reich. Por otra parte, la con-
servadora, que contemplaba la etapa hitleriana como un parénte-
sis en la trayectoria alemana, producto de las convulsiones de
Entreguerras en un pais que, por su especial situacion geogréfica,
se habia visto abocado a luchar contra el bolchevismo con sus

tein disponen de péaginas en Internet donde pueden seguirse las secuelas de su
enfrentamiento: respectivamente, http://www.goldhagen.com y http://www.nor-
manfinkelstein.com.

49 Jacob Neusner, «Hype, Hysteria, and Hate the Hun: The Latest Pseudo-
Scholarship from Harvard», en Littell (1997), pags. 147-157; Wehler (1997); y
Finkelstein, en Finkelstein y Birn (1998), pag. 87.
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propias y brutales armas. Jirgen Habermas, erigido en portavoz
de la izquierda intelectual alemana, acusé en 1986 a Ernst Nolte,
cabeza visible de los conservadores, de negar la responsabilidad
de Alemania en el desencadenamiento de la guerra y en el Holo-
causto mediante una estrategia normalizadora que permitiese re-
surgir al nacionalismo aleméan?C. Las discusiones acerca de Los
verdugos pueden entenderse como la continuacién de estos
argumentos. Volker Ullrich, redactor de Die Zeit, vio desde el
comienzo en la obra de Goldhagen el impulso de un nuevo Histo-
rikerstreit. Husson opina que su lema No Germans, no Holocaust
viene a ser una respuesta implicita al No Gulag, no Auschwitz de
Nolte?!. Y, sin embargo, la cuestién resulta mas compleja.

Desde luego, hay que reconocer que las repercusiones del de-
bate Goldhagen alcanzaron y superaron a las de su predecesor.
Seguin Jochen Kohler, «desde 1945, jamas un libro... ha suscitado
en Alemania una resonancia publica comparable»>2. Como ha po-
dido comprobarse ya, las reacciones de algunos historiadores ale-
manes se asemejaban mas a las de ciudadanos ofendidos por un
insulto a su nacién que a las de profesionales discutiendo sobre
un trabajo académico. Herr Professor Doktor, escribe Husson, no
podia permitir tampoco que un jovencito de Harvard pusiera en
solfa su trabajo. No sélo Wehler o Mommsen lo desautorizaron. Si
Norbert Frei no veia en él otra novedad que la provocaciéon, Eber-
hard Jackel lo trituraba diciendo que era «simplemente, un libro
malo»33. Pero se trataba sélo de la punta del iceberg. Algunos de
los creadores de opinién méas importantes de Alemania inter-
vinieron en la polémica con acentos despectivos: Rudolf Augstein,
fundador de Der Spiegel, despoj6é a Goldhagen de su condicién de
historiador denominandolo «el socidélogo»; a Frank Schirrmacher,
codirector del Frankfurter Allgemeine Zeitung, la obra le recordaba
los informes psicologicos que realizaban los aliados sobre Alema-
nia al terminar la guerra. Ciertos casos destilaron incluso un to-
que antisemita: en Die Welt, Jost Nolte encontraba la ira del An-
tiguo Testamento en sus paginas. El mensaje que transmitian al
publico parecia ser: «no lo lean»>4,

50 Maier (1997). El subtitulo de mi articulo se basa en el de este excelente li-
bro de Charles Maier.

51 Volker Ullrich, «A Provocation to a New Historikerstreit», en Shandley
(1998), pags. 31-33; y Husson (1997), pag. 98.

52 Kohler (1997), pag. 7.

53 Husson (1997); Norbert Frei, «A People of “Final Solutionist”? Daniel Gold-
hagen dresses an Old Thesis in New Robes», en Shandley (1998), pags. 35-39; y
Eberhard Jackel: «Simply a Bad Book», en Shandley (1998), pags. 87-91.

54 Rudolf Augstein, «The Sociologist as Hanging Judge»; Frank Schirrmacher,
«Hitler's Code: Holocaust from Faustian Aspirations?»; y Jost Nolte, «Sisyphus is
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El debate se habia desatado en Alemania ya en abril de 1996,
meses antes de que la traduccién alemana estuviera disponible en
las librerias. En visperas de la publicacion del libro en agosto, la
despectiva actitud de Goldhagen hacia los criticos, que, en su opi-
nién, le atribuian tesis que él no defendia y no discutian en cam-
bio las auténticas, no le auguraba un discurrir muy tranquilo®.
Pero desde que sali6 a la luz la edicién en aleméan todo cambid,
las barreras se hundieron, el publico pudo juzgar por si mismo y,
en pocas semanas, las ventas alcanzaron los 130.000 ejemplares.
Enseguida, Daniel J. Goldhagen emprendi6 una gira de promocién
que supero6 todas las expectativas: se agotaron las entradas —de
pago— para los miltiples actos celebrados en diferentes ciudades,
y hasta hubo que buscar locales mas espaciosos para acogerlos.
En ellos, una audiencia entregada aplaudi6 al profesor nortea-
mericano y llegé a abuchear a los historiadores alemanes. El des-
file triunfal culminé con un programa de televisién en el que el
atractivo mediatico de Goldhagen se impuso sobre el talante aca-
démico de los demas invitados, entre ellos Hans Mommsen36.

¢Por qué se produjo este triunfo? Al menos dos explicaciones
parecen verosimiles. En primer lugar, por la claridad de los argu-
mentos de Goldhagen: en vez de hablar de estructuras complejas
y requisitos sistémicos como hace por ejemplo Mommsen, este
autor habla de victimas y verdugos, le pone caras al horror y lo
explica de manera aparentemente simple, accesible a un publico
amplio. En segundo término, la reaccién de los jovenes que inte-
graban el auditorio en los foros donde intervino Goldhagen cons-
tituye una caracteristica generacional. Frente al silencio de sus
abuelos y a la actitud ambigua de sus padres, los alemanes me-
nores de cuarenta anos, suficientemente alejados de los hechos,
estan ansiosos de conocer lo que sus antepasados hicieron al
mundo. Goldhagen les da una respuesta sencilla y creible, aunque
también les permite tomar distancia y conformarse con una coar-
tada facil>’. ,

El eco del libro de Goldhagen encontré asi un lugar relevante
entre las sacudidas, mas o menos significativas, que ha sufrido el
publico aleméan en relaciéon con lo mas oscuro de su pasado desde
el descubrimiento de los campos de la muerte en 1945. Por citar
tan s6lo algunos de esos momentos, cabria senalar el juicio de

a German», en Shandley (1998), pags. 41-53. Véanse también los comentarios
de Joffe y Markovits en la misma recopilacién.

55 Goldhagen, en Shandley (1998), pags. 129-150.

56 Volker Ullrich, «A Triumphal Procession: Goldhagen and the Germans», en
Shandley (1998), pags. 197-101; y Joffe, en Shandley (1998).

57 Joffe, en Shandley (1998); Hilberg (1997) y Husson (1997).
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Adolf Eichmann en Jerusalén en 1960, que dio lugar a las influ-
yentes reflexiones de Hannah Arendt sobre la banalidad del mal;
la emisiéon de la serie de television norteamericana Holocausto
en 1979, de gran impacto en el pais; la visita de Ronald Reagan
y Helmut Kohl al cementerio de Bitburg en 1985, que parecia igua-
lar a los verdugos de las Waffen-SS con las victimas de Dachau y
fue uno de los detonantes del Historikerstreit; y la proyeccién de
la pelicula La lista de Schindler, de Steven Spielberg, en 199458,
Ademas, el debate Goldhagen coincidié con dos hitos mas en la
revision publica de la historia alemana: la edicion de los diarios de
Victor Klemperer y la exposicién sobre los crimenes del ejército
aleman durante la Segunda Guerra Mundial. La crénica de un pro-
fesor judio de Dresde tomaba nota de las agresiones cotidianas y
de las muestras ocasionales de solidaridad que recibia como
perseguido. La muestra acerca de las atrocidades que cometié la
Wehrmacht acababa con el mito popular de la inocencia militar en
el genocidio y daba la medida de lo que habia sido la guerra de
exterminio en el Este. Los tres acontecimientos, como afirmaba el
organizador de la exposicién, Jan Philipp Reemtsma, acercaron la
historia del periodo nazi a la gente porque identificaban actos con-
cretos, por violentos que fueran, y a actores con nombres y ape-
llidos, tan proximos que podian ser perfectamente familiares de
los lectores y espectadores®.

La investigacién de Goldhagen no contenia seguramente nada
muy nuevo para los especialistas, aunque no deja de sorprender
al profano que no haya mas estudios sobre las instituciones mor-
tiferas que analizaba®®. Pero resulta innegable que ayudé a alum-
brar una perspectiva nueva para la opiniéon publica alemana. Era,
en palabras de Ullrich, como si se rompiera un tabu en la imagen
que la mayoria de los alemanes tenia de su historia, al senalar que
la distincién entre criminales nazis y alemanes corrientes no es-
taba en absoluto justificada, que muchos de sus antepasados es-
tuvieron dispuestos a matar judios y que, por ello, a Hitler y a sus
secuaces no les costé demasiado esfuerzo —menos del que ellos
mismos habian creido— reclutar voluntarios para las tareas
genocidas. Que alguien exprese con claridad esta constatacion
tiene todavia un efecto liberador en Alemania®!.

Las connotaciones politicas de esta controversia, como las de

58 Mommsen, en Littell (1997); y Husson (1997).

59 Jan Philipp Reemtsma, «Turning Away from Denial: Hitler’s Willing Execu-
tioners as a Counterforce to “Historical Explanation”», en Shandley (1998),
péags. 255-262.

60 Wehler (1997).

61 (llrich, en Shandley (1998), pag. 200.
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las anteriores, estuvieron bien presentes para todos, mas aun
cuando la reunificacion del pais en 1990 habia agudizado la sen-
sibilidad hacia las repercusiones generales de la memoria hist6-
rica. En la Alemania del canciller Kohl, muchas voces abogaron
por el cese del recuerdo constante de los crimenes nazis y en fa-
vor de una vision del pasado mas acorde con el liderazgo inter-
nacional del pais, reforzado con la unidad. Segin ellas, la Rept-
blica Federal habria pagado ya suficientemente por la pesada
herencia que arrastré desde sus comienzos y ya era hora de se-
nalar que, aparte del oprobio hitleriano, la mayor parte de la his-
toria alemana podia anclarse sin problemas en la civilizacién
occidental, desde Bismarck hasta la actualidad®2. El libro de Gold-
hagen venia a aguarles la fiesta a quienes querian asi poner las
bases de un nuevo nacionalismo conservador, de ahi la virulencia
de sus criticas. Los alemanes debian liberarse de la carga del pa-
sado, pero la resurreccion de las tesis sobre la culpa colectiva de
la mano de un joven profesor judio intentaba impedirlo. Ese «juez
de la horca» (la expresion es de Augstein) no hacia sino reafirmar
los prejuicios norteamericanos —o judeonorteamericanos— res-
pecto al peso de la nueva Alemania en los equilibrios mundiales®3.
El pronunciamiento del érgano de la CSU en Baviera —diciendo
que sélo una minoria de los alemanes habia participado en el Ho-
locausto o sabido algo al respecto— o la declaracion del ministro
de Asuntos Exteriores negando la existencia de una culpabilidad
colectiva confirmaron esta vertiente politica del libro®4. Lo cual no
deja de ser paraddjico, puesto que Goldhagen se desganité di-
ciendo que la Alemania actual es una democracia sin tacha y no
cabe sospecha alguna de que vuelva a las andadas®5.

Si en algo tienen razén estos criticos es en que la Republica Fe-
deral de Alemania ha bregado de manera bastante correcta con
su pasado. Mucho mejor, sin duda, que su hermana del Este, la
Republica Democréatica, donde la politica de la memoria subra-
yaba el sacrificio de los luchadores antifascistas de la izquierda
alemana y del ejército soviético mientras negaba un espacio pu-
blico al recuerdo de las victimas del Holocausto. En el Estado
socialista aleman no habia lugar para el particularismo judio, aso-
ciado con el capitalismo occidental y con el respaldo al sionismo
israeli. También podria mencionarse el caso de Austria, que sblo

62 Husson (1997).

63 Schirrmacher, Augstein y Nolte, en Shandley (1998).

64 Riemer y Wippermann, en Shandley (1998).

Goldhagen (1997a), pag. 19, en el «Prefacio a la edicién alemana», que los
editores espanoles han tenido el buen criterio de reproducir.
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recientemente ha salido de una actitud victimista. En cambio, la
politica de la RFA incluyé en la postguerra el pago de compen-
saciones a los superviventes judios, lazos estrechos con Israel y
discusiones publicas sobre el Holocausto y el antisemitismo. Esta
politica no se completé hasta que la era conservadora de Konrad
Adenauer, que procur6é hacer compatible el consenso —y la inte-
gracion de muchos ex-nazis— con el reconocimiento de las deu-
das, dio paso a mayorias parlamentarias dispuestas a afrontar de
forma méas comprometida los crimenes de la guerra®. Pero esta
manera de asumir la historia, controlada desde fuera o «inter-
nacionalizada» —como dice Goldhagen— por las exigencias de las
alianzas occidentales, no tuvo completo éxito%’. Con ella sobrevi-
vi6é el mito de la responsabilidad exclusiva de los nacional-socia-
listas y se corre hoy el riesgo de caer en la complacencia y ceder
ante las presiones para pasar pagina.

Tales coordenadas politicas integraron plenamente a Goldha-
gen en el grupo de los intelectuales social-liberales que habian
vencido en el Historikerstreit y que, tras un proceso de reunifica-
cién que no aplaudieron, con el peligro renovado del nacionalismo
alemén y los repuntes de la extrema derecha neonazi en el hori-
zonte, seduian alerta. Esto puede sorprender a muchos, puesto
que Goldhagen habia rechazado duramente los presupuestos es-
tructurales de la historia socio-politica y los ataques mas intensos
contra su trabajo no provinieron de Ernst Nolte, que no intervino
en el debate, sino de historiadores progresistas como Wehler o
Mommsen. Pero Los verdugos voluntarios de Hitler acab6é convir-
tiéndose en un arma de grueso calibre en manos de quienes de-
seaban frenar las tentaciones relativistas o normalizadoras dentro
de Alemania.

Asi pues, los defensores de Goldhagen, procedentes casi siem-
pre de las filas de la izquierda, crecieron en nimero conforme
avanz6 el debate. Con errores evidentes, senalaba Goétz Aly, el
investigador norteamericano ponia el dedo en la llaga del con-
senso sobre el que se basaba la dictadura nazi y acertaba al com-
probar que una muestra bastante representativa del pueblo ale-
man participé en los crimenes durante la guerra. Reemtsma negé
que el autor defendiera la tesis de la culpabilidad colectiva y su-
bray6 que el libro si planteaba la cuestién de la responsabilidad
politica de los alemanes en el genocidio y de la importancia del
antisemitismo en una Alemania empapada de valores morales sui

66 Herf (1997).
67 Daniel J. Goldhagen, «Modell Bundesrepublik: National History, Demo-
cracy, and Internationalization in Germany», en Shandley (1998), pags. 275-285.
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generis. Lo hacia, ademas, deteniéndose en el escalén previo a
Auschwitz, sin escaparse como otros hacia el extremo de los cam-
pos de exterminio. Mas aun, los méritos de Goldhagen superaba
los de su texto y obtenian un valor civico en el ambito de la cul-
tura politica alemana, porque, como dijo Wolfgang Wippermann,
habian acallado de nuevo los <himnos de guerra» de «a nacién se-
gura de si misma»%8. En marzo de 1997, Daniel Jonah Goldhagen
recibié el Premio de la Democracia de la Blétter fiir deutsche und
internationale Politik (revista de politica alemana e internacional,
de filiacién izquierdista) porque, frente a quienes trataban de his-
torizar 1945, recordaba a los alemanes la magnitud de aquella
ruptura y el valioso regalo de la Republica que naci6é de sus ceni-
zas para instalarlos en Occidente. Sentado junto al lider de Los
Verdes y actual ministro de Asuntos Exteriores del Gobierno fede-
ral, Joschka Fischer, Jirgen Habermas apadrinaba al premiado®°.

Habermas, utilizando su autoridad intelectual y moral, alab6é en
aquel acto a Goldhagen por estimular la conciencia publica en la
sociedad alemana y senalar los limites de la normalizacion. La
convivencia, recordaba el fil6sofo, estd basada en valores asigna-
dos por la historia, que nos permiten construir nuestra identidad
comunitaria. Y esa herencia no debe ser moldeada por el nacio-
nalismo renovado que cunde en Alemania desde 1989, sino por
un patriotismo constitucional que no olvida la carga del pasado y
se asienta sobre valores universales. La Republica de Berlin debe
asumir la herencia de la Republica de Bonn. Por ayudar a los ale-
manes a buscar una manera apropiada de lidiar con su historia en
estos momentos de transicién, Goldhagen, concluia Habermas,
merecia su agradecimiento’®. Acertara o no al exponer los moti-
vos de los verdugos para torturar y asesinar a sus victimas judias,
o al generalizar sobre los rasgos de la cultura politica de la Alema-
nia de hace mas de medio siglo, la obra de Goldhagen sirvié, por
el debate que provocé en la Alemania de hoy, para constatar que
ni los normalizadores ni sus adversarios han ganado aun la bata-
lla por el dominio del pasado aleman. Como muestran las discu-
siones sobre el monumento definitivo a las victimas del Holo-
causto en Berlin, la lucha continta.

68 Wippermann, Aly y Reemtsma, en Shandley (1998). Véase también la «Dis-
cusiéon con Daniel Goldhagen», recogida en VVAA (1997b), pags. 151-203.

69 Karl D. Bredthauer, «Limits of a German Normalization. The Constitutive
Meaning of the Break of 1945/49», en VVAA (1997a), pags. 8-12.

70 Jurgen Habermas, «Goldhagen and the Public Use of History: Why a De-
mocracy Prize for Daniel Goldhagen?», en Shandley (1998), pags. 263-273. Para
las ideas de Habermas sobre cémo debe asumir Alemania su pasado tras la reu-
nificaciéon, véase Habermas (1997).
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