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de Económicas en 1944, no co­
mulgaban con esas ideas y eran 
plenamente conscientes de sus 
efectos negativos. Verdad que 
esos no ocupaban los resortes 
de poder, pero en cualquier 
caso formaban parte del «esta-
blishment». A mi modo de ver 
con el concepto de autarquía 
hubo demasiada retórica y real­
mente pocos se lo tomaron en 
serio, con verdadera convic­
ción. Juan Antonio Suanzes, un 
hombre autárquico libre de toda 
sospecha y uno de los máximos 
exponente de la industrializa­
ción hacia adentro, al mismo 
tiempo que se declaraba firme 
partidario de la autosuficiencia 
económica , negoc iaba con 
compañías nor teamericanas 
para fabricar, con su ayuda y di­
nero, automóviles en España. 
Convencidos de que el país po­
día progresar al margen de la 
economía in ternacional los 
hubo muy pocos. Entre los em­
presarios casi ninguno apoyó 
abiertamente una desvincula­
ción definitiva de la economía 
europea en aras de la regenera­
ción moral y política. 

El libro de Michael Richards 

«Era generoso con las pala­
bras y con el tiempo», dice Ig-
natieff en la presentación de la 
biografía de Isaiah Berlín. Esas 
palabras que le hicieron ser fa­
moso y respetado, y ese tiempo 

debe leerse. Presenta una visión 
crítica de la dureza de aquellos 
años de guerra y postguerra. La 
sociedad española quedó par­
tida y sobre ella se ejerció una 
violencia inusitada. Las palabras 
de Juan Benet reciben confir­
mación: los hechos, lo que pasó, 
repercutió hondamente en esas 
y posteriores generaciones. Es 
la interpretación lo que le discu­
timos al autor. Ni al comienzo de 
la guerra ni a su término los ven­
cedores tenían un modelo autár­
quico de sociedad, como tam­
poco tenían un modelo totalita­
rio. Quizá no tuviesen ni siquiera 
modelo, al menos en el ámbito 
de la economía. Dos últimos 
ejemplos, por lo que puedan va­
ler en contra de la idea de un 
ideal autárquico concebido du­
rante el conflicto: pasaron dos 
años antes de la creación del 
Instituto Nacional de Industria 
(INI); y el Ministerio de Hacienda 
estuvo del 39 al 41 a cargo de 
José Larraz, que de autárquico 
no tenía ni la sombra. 

PABLO MARTÍN ACEÑA 

que le concedió una vida larga 
que él supo vivir de manera se­
rena y razonablemente feliz. 
Y resultado también de la pala­
bra viva y directa de Berlín es 
esta biografía, redactada a par-
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tir de conversaciones grabadas 
con su protagonista a lo largo de 
diez años, en las que el viejo 
profesor de Oxford fue na­
rrando, de forma espontánea y 
desordenada pero exhaustiva, 
recuerdos, preocupaciones y 
experiencias, que su biógrafo ha 
sabido convertir en un itinerario 
en busca de una identidad pro­
pia, tanto vital como intelectual. 

Nacido en Riga en 1909, hijo 
único de una familia judía de ri­
cos comerciantes , Berlín se 
trasladó a Londres con sus pa­
dres en 1921, en un exilio for­
zado por las consecuencias de 
la revolución soviética. Oxford 
le acogió como estudiante de fi­
losofía y le convirtió en un per­
fecto inglés, más genuino in­
cluso que los nacidos en la Gran 
Bretaña, por su deseo de ser 
aceptado y de verse integrado 
en su nueva patria, aunque 
nunca renunciara ni a su judais­
mo ni a su cultura rusa origina­
ria. una mezcla no exenta de di­
ficultades, pero que Berlín supo 
trenzar «en un personaje en paz 
consigo mismo», según afirma 
Ignatieff. Elegido fellow de All 
Souls con tan solo veintitrés 
años, inició su carrera como 
profesor de filosofía, y un en­
cargo casual le llevó a dedicar 
sus primeros esfuerzos intelec­
tuales al análisis del pensa­
miento de Marx. La guerra po­
día, sin embargo, haber trun­
cado su vocación, todavía 
incierta y con escasos resulta­
dos, por la filosofía política. Pero 
después de unos años alejado 
de Oxford y al servicio de Fo-
reing Office británico, Berlín re­

gresó a la universidad y se de­
cidió resueltamente por la His­
toria de las Ideas. 

En esta elección quizá pesa­
ron más los rasgos de su carác­
ter que sus ambiciones acadé­
micas. Sus incursiones en el 
campo de la filosofía y los años 
dedicados al análisis del pensa­
miento de Marx, le habían de­
jado insatisfecho, y el lógico 
matemático Harry Sheffer le 
convenció de que no cabía ya 
pensar en avances científicos 
cultivando la epistemología o la 
ética. «Gradualmente llegué a la 
conclusión —escribió después 
Isaiah Berlín— de que prefería 
un campo en que hubiera espe­
ranza de saber más al final de la 
vida que cuando uno la había 
empezado» Su talante liberal le 
llevaba a compartir los valores 
de la filosofía de autores como 
Karl Popper, pero Berlin era un 
pensador menos sistemático, 
más intuitivo y con un tempera­
mento más «artístico» Por otra 
parte, la historia política de la 
posguerra estaba dominada en 
Inglaterra por la escuela de filia­
ción marxista representada por 
E. H. Carr y Cristopher Hill, una 
filiación que la postura ideoló­
gica de Berlin no podía compar­
tir. La Historia de las Ideas, tal 
como él la concebía, le permitía 
en cambio adentrarse en los 
conflictos internos de los seres 
humanos, ya que consideraba 
las ideas «como el complejo 
central de las relaciones del 
hombre consigo mismo y con el 
mundo exterior». 

Por este camino, Berlin consi­
guió articular sus ensayos sobre 
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Historia de las ideas en torno a 
una serie de preocupaciones 
centrales: la imposibilidad de 
acceder a una explicación glo­
bal de los acontecimientos his­
tóricos, la frecuente incompati­
bilidad entre los valores que se 
persiguen y la necesidad, por 
tanto, de una libertad individual 
tan amplia como sea posible 
para que los seres humanos ex­
presen sus particulares prefe­
rencias y busquen sus propios 
fines morales. Su objetivo prin­
cipal fue siempre oponerse a 
cualquier tipo de política totali­
taria basada en la creencia de 
que vale la pena sacrificar la 
vida, la libertad o la felicidad de 
unos cuantos para lograr, en el 
presente o en el futuro, una so­
ciedad más perfecta. Las pro­
puestas generales de Berlín no 
eran muy originales pero quizá 
fueron importantes en los años 
de la guerra fría, en los que pa­
recía forzoso elegir entre dos 
modelos políticos y cuando los 
mejores intelectuales europeos 
seguían apostando por el socia­
lismo como un futuro deseable 
para las sociedades occidentales. 

uno de los aspectos más cu­
riosos del perfil humano e inte­
lectual de Berlín que nos pre­
senta la biografía escrita por Ig-
natieff es que logró difundir sus 
reflexiones acerca de la historia 
y su defensa radical de la liber­
tad a través de la palabra. A Ber­
lín no le gustaba escribir y mu­
cho menos redac ta r largas 
y eruditas obras académicas. 
Detestaba incluso pensar en so­
ledad y necesitaba compañía y 
auditorio para agilizar su mente 

y construir sus argumentacio­
nes. Todos los ensayos que pu­
blicó a lo largo de su vida fueron 
primero clases, conferencias o 
charlas radiofónicas, que prepa­
raba dictando o grabando notas 
en una cinta magnetofónica 
para resumirlas y pulirlas des­
pués hasta el último momento, y 
para prescindir de ellas cuando 
llegaba finalmente al aula o a la 
sala de conferencias. Toda su 
obra es en cierto modo una larga 
conversación con sus amigos, 
con sus colegas y consigo 
mismo que siempre temía expo­
ner ante oídos ajenos, conven­
cido de que carecía de interés 
para ser elevada a la categoría 
de clase magistral y sorprendido 
siempre del éxito alcanzado. 
«La palabra hablada se esfuma 
—confesó a un amigo— y no 
perdura responsabilidad alguna; 
y uno queda libre de esos testi­
gos embarazosos de nuestros 
estados momentáneos»; sin em­
bargo quienes le escuchaban 
quedaban fascinados: «Escu­
charle era como una "aventura 
aérea" —escribe Ignatieff— en la 
que Berlín transportaba al pú­
blico en vuelo raudo por encima 
de los paisajes intelectuales del 
pasado, dejándoles (...) en es­
tado de leve aturdimiento». 

Nunca quiso escribir su auto­
biografía y solo permitió que Ig­
natieff realizara esta tarea a 
condición de que se publicara 
después de su muerte. El resul­
tado es un relato en el que su 
autor cede todo el protago­
nismo a las palabras de Berlín, 
que adquieren un brillo especial 
cuando recuerda a su vez anti-
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guas conversaciones que le 
marcaron decisivamente, como 
la mantenida con la poetisa 
rusa Anna Ajmátova o con Bo-
rís Pasternak, a quienes visitó 
en los duros años del estali-

nismo, y que le reafirmaron en 
la n e c e s i d a d de cont inuar 
siendo un judío ruso y un liberal 
británico. 
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