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El profesor Cacho tenia de la
cultura una idea algo vetusta, re-
nida con cualquier pluralismo.
La cultura puede ser vista como
un tejido de creencias, de mane-
ras de pensar, de relatos; algo
coyuntural y en evolucién, en
constante intercambio y coexis-
tencia con culturas distintas. Le-
jos de ello, para Cacho, como

para el nacionalismo etnolingtiis-
tico, la cultura es una especie de
totalidad cerrada, sistematica,
esencial. Cataluna es, por tanto,
un espacio «perfectamente deli-
mitado geogréafica y cultural-
mente». Una idea nada moderna
y, por desgracia, muy siglo xx.

JAVIER VARELA

Michael Richards
A time of silence. Civil war and the culture
of repression in Franco’s Spain, 1936-1945,
Cambridge University Press, 1998.

Dice Juan Benet (La sombra
de la guerra), y yo estoy de
acuerdo con él, que la guerra ci-
vil ha sido el acontecimiento
mas importante de la Espana
contemporanea. En su opinion,
que hago mia, «nada ha confor-
mado de tal manera la vida de
los espanoles del siglo xix y to-
davia esté lejos el dia en que los
hombres de esta tierra se pue-
dan sentir libres del peso y la
sombra que arroja todavia aquel
funesto conflicto». Y en efecto,
sus consecuencias se manifes-
taron muy pronto en el devenir
de la vida espanola de la inme-
diata postguerra y su rastro, o
su sombra, planea todavia so-
bre nosotros cuando nos acer-
camos al término del milenio.
La normalidad con la que se
quiere ahora contemplar la his-
toria espanola contemporanea
salta por los aires si verdadera-
mente se calibran las hondas re-
percusiones que nos dej6 el 18
de julio de 1936. Ningun otro

pais europeo pretenderia haber
tenido una «historia normal», si
en su suelo se hubiera desatado
el intenso y desgarrador con-
flicto interno que sufrié la socie-
dad espanola durante tres lar-
gos anos de guerra civil.

Sin duda los peores anos fue-
ron los transcurridos durante el
propio conflicto y los inmediata-
mente posteriores, que coinci-
dieron ademas con una guerra a
escala continental. Casi tres dé-
cadas de contrarrevoluciéon, de
aislamiento y de retroceso .en
todos los ordenes. El libro de Mi-
chael Richards, producto de una
tesis doctoral dirigida por Paul
Preston, describe los principales
rasgos politicos, econémicos y
culturales de esa Espana regida
por Franco desde su aterrizaje
en la peninsula en el verano
de 1936. El hilo conductor de su
razonamiento y el concepto
esencial en torno al cual gira
toda su argumentaciéon es el de
autosuficiencia, o si se prefiere
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el de autarquia. La violencia po-
litica, la represién policial, el
fundamentalismo religioso, la
cultura de género, el lenguaje, la
organizacién econémica todo lo
quiere construir a partir de esa
magica y sonora palabra. Para
el autor, el fin primordial y Gnico
de Franco y los suyos fue la crea-
cién de un espacio puro, ce-
rrado, en el que no se colase
ninguna idea liberal ajena al
alma espanola. El término de
autarquia lo utiliza, pues, en un
sentido que trasciende lo estric-
tamente econémico y cuya ma-
terializacién exigi6é para su cum-
plimiento el ejercicio de una cul-
tura de la violencia. Violencia y
cultura autarquica forman un bi-
nomio indisolublemente unido,
sin fisuras: la autarquia impli-
caba una practica politica nece-
sariamente represiva y la vio-
lencia fue posible merced a la
existencia de una sociedad ais-
lada, no contaminada por idea-
les tales como pluralismo, de-
mocracia, libertad.

El autor ha organizado el vo-
lumen en dos partes. En la pri-
mera teoriza sobre los funda-
mentos ideolégicos de la cultura
de autosuficiencia. Segun su
parecer se trata de una ideolo-
gia que tiene la extrana virtud
de servir como instrumento
para purgar los males de la pa-
tria, pero que igualmente sirve
de mecanismo para la regene-
racion de la sociedad espanola
ya curada de los males del libe-
ralismo; también fue un método
empleado por las élites vence-
doras para la eliminacién de
cualquier tipo de disidencia. La

autarquia también sirvié como
eje para la vertebracién del Es-
tado. La segunda parte del libro
transita por los distintos cami-
nos a través de los cuales se
puso en practica la autarquia.
Las paginas las dedica sobre
todo a repasar la formulacién de
la politica autarquica en las dis-
tintas areas de la economia, en
particular en la industria y en el
campo. El autor repasa los ra-
zonamientos que expusieron los
lideres e ideblogos franquista
para justificar la estrategia de
industrializacién hacia adentro,
con fuerte presencia e interven-
cion de los poderes publicos.
Una de sus principales conclu-
siones es que el régimen cons-
cientemente adopté la autarquia
como uno de sus principios ins-
piradores. La busqueda de la
autosuficiencia fue el meca-
nismo elegido por los vencedo-
res para imponer un largo
tiempo de silencio, el suficiente
para que surgiese una nueva so-
ciedad cuyos valores entronca-
sen con los de la Espana eterna;
una nacién unida y santa.

El libro de Richards esta bien
armado y el que desee empa-
parse del significado y las con-
secuencias de lo que es un sis-
tema social autosuficiente tiene
en él una magnifica introduc-
cién. El autor ha explorado con
detenimiento cada una de sus
aristas. Se nota que para la con-
feccién de su texto ha realizado
una esfuerzo ingente de investi-
gacién en fuentes primarias y
muestra también un conoci-
miento completo de la litera-
tura, dando cuenta de ella de
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forma exhaustiva en maéas
de 1.200 notas que ocupan la
friolera de 100 de las 270 pagi-
nas de texto. Practicamente
cada frase o afirmacién lleva su
correspondiente cita. Ello seria
sin duda loable, si no fuera por-
que en muchas ocasiones es in-
necesario. Tantas referencias
para cada afirmacién se con-
vierten en una verdadera
trampa. Las referencias apare-
cen sin orden ni concierto, mez-
clando los trabajos de cientifi-
cos serios, con los de autores
menos serios, escritores de ma-
nual y con los de simples publi-
cistas. Al aparecer juntos, sin
discriminacién, da la impresion
que Richards les otorga la
misma valoracion. De hecho,
todo autor que haya tocado o di-
cho algo sobre el asunto —la
autarquia— esté incluido en la
correspondiente cita, en ocasio-
nes sin venir a cuento. Se trata
de una verdadera cabalgada por
la historiografia. En unos casos
las referencias son exactas y en
otros muy incompletas, y por
tanto inservibles. Creo que los
lectores especializados y cono-
cedores que lean con la aten-
cion que merece el libro de Ri-
chards se quedaran perplejos.
Coleccionar referencias de la
manera que lo hace el autor
quiza estuvise justificado para
su tesis, pero, a mi entender, el
libro no lo necesitaba.

La investigacion de Richards
con ser meritoria tiene también
problemas de fondo. El de ma-
yor calado es precisamente la
abusiva utilizacién del concepto
del autarquia para explicar e in-

terpretar todo lo acontecido en
Espana entre 1936 y 1945. Mi
opinién, contraria a la suya, es
que la autarquia tuvo dos com-
ponentes, uno deseado por dis-
tintos grupos del régimen, pero
también tuvo un componente de
imposiciéon debido a las circuns-
tancias externas. Muchos diri-
gentes franquista se hubieran
zafado de ella, al menos en el
campo econdémico, mucho an-
tes de lo que imaginamos, pero
simplemente no pudieron. Ade-
mas, no creo que la autarquia
fuese consustancial al régimen
y prueba de ello es que cuando
fue necesario y se present6 la
ocasion abandonaron, sin pu-
dor, la estrategia, se vincularon
a las potencias occidentales y
buscaron su apoyo politico, que
consiguieron, y su ayuda mate-
rial, que también lograron. Pau-
latinamente se olvidaron de los
tan aireados principios aislacio-
nistas y de autosuficiencia sobre
los cuales, segin sostiene Ri-
chards, montaron el Estado y el
régimen. Cuando esas mismas
potencias occidentales, demo-
craticas y liberales, acogieron a
Franco en su seno, el régimen
franquista se trasmut6 y co-
menzo6 a desmantelar el aparato
autarquico, lo cual no significo,
como sabemos, que cesara la
violencia politica o que se con-
cedieran libertades politicas.
Ademas, dentro del régimen no
todos eran igualmente autarqui-
cos. Richards cita a los politicos
y economistas que escribieron a
favor de la autarquia, pero ol-
vida que otros tantos, por ejem-
plo los que fundaron la Facultad
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de Econdémicas en 1944, no co-
mulgaban con esas ideas y eran
plenamente conscientes de sus
efectos negativos. Verdad que
esos no ocupaban los resortes
de poder, pero en cualquier
caso formaban parte del «esta-
blishment». A mi modo de ver
con el concepto de autarquia
hubo demasiada retérica y real-
mente pocos se lo tomaron en
serio, con verdadera convic-
cién. Juan Antonio Suanzes, un
hombre autérquico libre de toda
sospecha y uno de los maximos
exponente de la industrializa-
cién hacia adentro, al mismo
tiempo que se declaraba firme
partidario de la autosuficiencia
econ6bmica, negociaba con
companias norteamericanas
para fabricar, con su ayuda y di-
nero, automoéviles en Espana.
Convencidos de que el pais po-
dia progresar al margen de la
economia internacional los
hubo muy pocos. Entre los em-
presarios casi ninguno apoyo
abiertamente una desvincula-
cién definitiva de la economia
europea en aras de la regenera-
cioén moral y politica.

El libro de Michael Richards

debe leerse. Presenta una vision
critica de la dureza de aquellos
anos de guerra y postguerra. La
sociedad espanola qued6 par-
tida y sobre ella se ejerci6 una
violencia inusitada. Las palabras
de Juan Benet reciben confir-
macién: los hechos, lo que paso,
repercuti6 hondamente en esas
y posteriores dgeneraciones. Es
la interpretacién lo que le discu-
timos al autor. Ni al comienzo de
la guerra ni a su término los ven-
cedores tenian un modelo autér-
quico de sociedad, como tam-
poco tenian un modelo totalita-
rio. Quizéa no tuviesen ni siquiera
modelo, al menos en el ambito
de la economia. Dos ultimos
ejemplos, por lo que puedan va-
ler en contra de la idea de un
ideal autarquico concebido du-
rante el conflicto: pasaron dos
anos antes de la creacién del
Instituto Nacional de Industria
(INI); y el Ministerio de Hacienda
estuvo del 39 al 41 a cargo de
José Larraz, que de autéarquico
no tenia ni la sombra.

PaBLO MARTIN ACENA

Michael Ignatieff
Isaiah Berlin. Su vida,
Madrid, Taurus, 1999.

«Era generoso con las pala-
bras y con el tiempo», dice Ig-
natieff en la presentacion de la
biografia de Isaiah Berlin. Esas
palabras que le hicieron ser fa-
moso y respetado, y ese tiempo

que le concedi6 una vida larga
que él supo vivir de manera se-
rena y razonablemente feliz.
Y resultado también de la pala-
bra viva y directa de Berlin es
esta biografia, redactada a par-



