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sobre la Monarquia por parte de los historiadores de la Eu-

ropa contemporanea. Instituciones que, privadas de su po-
der por la revolucién econémica y social, fueron vistas incluso en
su tiempo como reliquias del Antiguo Régimen, son ahora exami-
nadas con nuevo interés. Esta recuperacién se debe a dos facto-
res. Uno es la importancia de los monarcas mismos en el sistema
politico. Lejos de ser meras figuras decorativas, adecuadas tan
so6lo para las ceremonias cortesanas y el ocio, las cabezas coro-
nadas de Europa siguieron influyendo mucho en los asuntos poli-
ticos y culturales de sus respectivos paises. Esto no ocurrié solo
en las autocracias del este y del centro de Europa, sino también
en las Monarquias constitucionales occidentales, en las que con-
servaron prerrogativas que les permitieron continuar interviniendo
en la vida politica®. El nuevo tipo de soberano constitucional se
parecia poco al antiguo monarca de derecho divino. Desempe-
naba un papel limitado de deus ex machina, apareciendo en la es-
cena politica en los momentos de crisis politica, para volver en se-
guida al mundo simbédlico y de la ceremonia. Segin fueran los
poderes que la Constitucion le concedia y el savoir faire del mo-
narca, sus intervenciones podian ser muy constructivas o enor-
memente disolventes.

El segundo factor que explica este nuevo interés historiografico
es la sorprendente duracién de aquellos regimenes. Un siglo des-
pués de la prediccion de Kant de que la Republica sustituiria a la
Monarquia como la forma de Gobierno méas adecuada para la so-
ciedad moderna, Europa seguia dominada por las dinastias>. Las
Monarquias europeas no solo se adaptaron a los cambios sin pre-

DURANTE los ultimos quince anos han proliferado los estudios

! Una primera version de este trabajo fue presentada en el Seminario de His-
toria Contemporanea del Instituto Universitario Ortega y Gasset. Agradezco los
comentarios de todos los que participaron.

2 Denis Mack Smith, Italy and its Monarchy, New Haven, 1989; Vernon Bog-
danor, The Monarchy and the Constitution, Oxford, 1995; J. C. G. Réhl, The Kai-
ser and his Court. Wilhelm Il and the Government of Germany, Cambridge, 1994.

3 Immanuel Kant, On History, L. W. Beck, ed., Indianapolis, 1963.
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cedentes del siglo xix sino que, una vez adaptadas, resultaron di-
ficiles de destronar. Los historiadores han explicado esta persis-
tencia de estructuras politicas tradicionales durante una época de
politica de masas recurriendo a la «cultura politica», a las celebra-
ciones, instituciones y formas de discurso publico que expresan la
relacién entre el pueblo y el Estado.? La «invencién de la tradicion»
y la interpretacion de los anticuados rituales dinasticos con el
nuevo lenguaje del nacionalismo, la democracia y la dictadura han
proporcionado a los historiadores politicos y culturales un mate-
rial riquisimo para comprender la transformacién de la cultura po-
litica en la época contemporanea’.

La Monarquia espanola concita un especial interés en este sen-
tido. De las seis dinastias tradicionales que sucumbieron a la ola
revolucionaria de la primera mitad de este siglo, la espanola fue
la Unica no derribada por la violencia civil o como consecuencia
de una derrota militar. Bien al contrario, para evitar la posibilidad
de una guerra civil y tras consultar a sus ministros, Alfonso XIII
suspendié sus poderes constitucionales y abandon¢ el pais. La in-
terpretacién historiografica dominante ha entendido que la salida
del rey y la consiguiente proclamacién de la Segunda Republica
no fueron sino la culminacién de una serie de fracasos por parte
de un sistema anquilosado, decrépito e incapaz de reformarse. De
acuerdo con esta interpretacion, la figura del rey ha sido exami-
nada bien para implicarle en el fracaso, bien para absolverle de
responsabilidad. Recientemente, como parte de la reinterpretacion
general del legado politico de la Restauracion en la historiografia
espanola, el rey y la Monarquia en general han sido tratados de
manera mas favorable®. Todavia en abierta oposicién a esta tltima

4 Sean Wilentz (ed.), Rites of Power. Symbolism, Ritual, and Politics Since the
Middle Ages, Philadelphia, 1985; véase también el prélogo de Lynn Hunt en The
New Cultural History, Berkeley, 1989.

5 David Cannadine, «The Context, Performance, and Meaning of Ritual: The
British Monarchy and the “Invention of Tradition”, 1820-1977», en E. Hobsbawm
and T. Ranger (eds.), The Invention of Tradition, Cambridge, 1983; I. V. Hull, «Prus-
sian Dynastic Ritual and the End of Monarchy», en C. Fink et al. (eds.), German
Nationalism and the European Response, 1890-1945, Norman, Oklahoma, 1985;
David Barclay, «Ritual, Ceremonial, and the «nvention» of a Monarchical Tradition
in Nineteenth-Century Prussia», en Heinz Duchhardt et al. (eds.), European Mo-
narchy. Its Evolution and Practice from Roman Antiquity to Modern Times, Stutt-
gart, 1992; Richard Williams, The Contentious Crown. Public Discussion of the Bri-
tish Monarchy in the Reign of Queen Victoria, Aldershot, 1997; Richard Wortman,
Scenarios of Power: Myth and Ceremony in Russian Monarchy, Princeton, 1995.

¢ Guillermo Gortazar, Alfonso XIll, hombre de negocios, Madrid, 1986; Carlos
Seco Serrano, La Espana de Alfonso XllI. El Estado y la Politica, vol. XXXVIII de la
Historia de Espana de Menéndez Pidal, Madrid, 1995; Enrique Gonzélez Fernan-
dez, Quién era Alfonso Xlil, Madrid, 1997. La obra seminal es la de Seco Serrano,
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tendencia, el libro de Rafael Borras, El rey perjuro, es una con-
tundente acusacién al caracter y actuaciéon del rey’.

La abundancia de anécdotas sobre la vida del rey proporciona
evidencias a los defensores de ambas posturas. Sin embargo, las
fuentes documentales (cartas, diarios, minutas, etc.) sobre la vida
personal y politica del rey son muy escasas, por lo que los estu-
diosos del tema han solido caer en la especulacion sobre los mo-
tivos de sus actos. Asimismo, la mayoria de los estudios sobre Al-
fonso XIII tienden a evaluar sus acciones aisladamente, al margen
del complejo entramado de relaciones politicas, legales y cere-
moniales entre el jefe de Estado, el Gobierno y el pais. En este tra-
bajo propongo una interpretacién del reinado que pone menos én-
fasis en los actos personales del soberano que en los esfuerzos de
la Monarquia por convertirse en una pieza permanente de la cul-
tura politica espanola. Examinaré tan so6lo la época constitucional
del reinado (1902-1923), por dos razones. En primer lugar por-
que, para muchos espanoles, en 1923 la erosion de la legitimidad
monéarquica habia alcanzado un nivel muy avanzado. Y, en se-
gundo lugar, porque el Gobierno y la relacién entre el rey y las éli-
tes politicas cambié de forma tan radical durante la dictadura de
Primo de Rivera, que el periodo entre 1923 y 1931 exige otro tipo
de analisis®.

Autores tan diferentes como Carlos Seco Serrano y Rafael Borras
coinciden en retratar a Alfonso XIIl como predispuesto a compor-
tarse, de una manera casi congénita, bien como un regeneracio-
nista acérrimo, bien como un autécrata impenitente, segun las
fuentes. Lo malo de este estilo de biografiar es que oculta discon-
tinuidades muy reveladoras a lo largo del reinado. De la prensa de
la época y de los testimonios contemporaneos se obtienen ima-’
genes del rey muy variadas, pero que permiten discernir tres fa-
ses en su desarrollo. En los anos inmediatamente posteriores a su
mayoria de edad en 1902, Alfonso aparecia como un adolescente
enérgico, popular y extrovertido, aunque propenso a enfrentarse
con sus ministros. En los anos posteriores a su boda, en 1906, se

Alfonso XlIl y la crisis de la Restauracién, Barcelona, 1969. Un repaso de estas
pautas en Pedro Carlos Gonzéalez Cuevas, «La invencié d’una tradicié: visié histo-
rica de la Monarquia durant la transicié6 democratica», en L’Aveng, nam. 82, junio
de 1994.

7 Rafael Borras Betriu, El rey perjuro. Don Alfonso Xl y la caida de la Mo-
narquia, Barcelona, 1997.

8 El papel del rey en el golpe ha sido ampliamente debatido. Véanse Javier
Tusell, «El Rey y el dictador», en Espacio, Tiempo y Forma, serie V, tomo 6 (1993);
José Luis Gémez-Navarro, El Régimen de Primo de Rivera (Madrid, 1991), péagi-
nas 101-149.
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le pintaba mas familiar, disfrutando de sus vacaciones en Inglate-
rra y Francia, y aparecia con menos frecuencia en el escenario po-
litico. Pero en 1913 el rey surgié de repente como una verdadera
fuerza politica. Recibi6é a importantes intelectuales republicanos en
Palacio y, tras el inicio de la Gran Guerra, organizé una campana
humanitaria para ayudar a las victimas de la conflagracién. Estos
rasgos se acentuaron en los tumultuosos anos de la posguerra,
cuando se lanz6 a hablar en publico sobre cuestiones politicas,
provocando asi la censura de las izquierdas antidinésticas. La cul-
minacion de esta etapa se produjo con la dictadura, cuya llegada
fue atribuida por muchos a la iniciativa del rey, que la apoyé de
manera entusiasta en sus etapas iniciales. Esta tltima imagen, que
acompand al rey en el exilio, tiné las interpretaciones histéricas de
su reinado con un matiz autoritario.

No deja de ser significativo el hecho de que estas tres etapas
coincidan con los ciclos de estabilidad e inestabilidad en la orga-
nizacién de los partidos politicos durante el reinado. Los anos de
las llamadas crisis orientales (1902-1906) fueron anos de luchas
por el poder en ambos partidos del turno. La época de mayor tran-
quilidad familiar, entre 1907-1912, fue un periodo de mayor esta-
bilidad. Primero Maura y luego Canalejas consiguieron ejercer
cierto liderazgo sobre sus propios partidos y disfrutaron de largas
estancias en el poder. Por tltimo, la nueva importancia publica del
rey en los anos de la guerra y la postguerra coincidié con una gra-
dual fragmentacién de los partidos después del asesinato de Ca-
nalejas y de la tormentosa retirada de Antonio Maura como jefe
de los Conservadores.

En mi opinién, las causas tanto de la inestabilidad del reinado
como de los caprichos de la personalidad publica del rey radican
fundamentalmente en estas fluctuaciones en la cohesién de los
partidos y en la consiguiente falta de direccién unificada que ca-
racterizd6 a la Monarquia. Esto se hizo patente tanto en la vida
como en la cultura politica, ya que los ministros del rey dejaron
de promover la imagen de la Monarquia de manera coherente. De
hecho, algunos politicos utilizaron al monarca en beneficio propio
sin preocuparse por la viabilidad de la institucién a largo plazo. En
paises como Gran Bretana, Italia y Alemania, donde la legitimidad
monarquica tenia ya una base sélida y pocos competidores, el
mantenimiento de la imagen de la Corona se hacia discretamente
y sin méas ostentaciéon que la necesaria para otorgarle su brillan-
tez acostumbrada. En Espana, tanto los gobiernos como la Casa
Real aspiraban a lograr un efecto semejante, una solemnidad ma-
jestuosa que se ganase el respeto, si no la devocién, del pueblo.
Pero en la escena politica espanola, repleta de los discursos vi-
brantes y exaltados de republicanos, carlistas, mauristas, socialis-
tas y del militarismo, los gestos silenciosos y el discurso solemne
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de la Monarquia no se oian en medio del estruendo. De entre los
ministros de la Corona, Maura fue quizé el primero en entender
que una imagen tan inerte nunca atraeria a las fuerzas vivas de
una sociedad en plena transformacién social y politica, y méas ne-
cesitada de reformas que de ceremonias. Pero también percibia lo
dificil que resultaba promover la imagen de la Corona sin com-
prometer politicamente al rey. Algunos de sus sucesores, espe-
cialmente Romanones y Dato, ignoraron ese peligro y contribuye-
ron a forjar una imagen de la realeza mas presente e inter-
vencionista de lo probablemente aconsejable.

No pretendo eximir de responsabilidad al rey en la erosion de
la legitimidad monéarquica. Al contrario, con su manera indiscreta
de expresarse y sus intervenciones desacertadas, contribuy¢ a ello
en no escasa medida, sobre todo durante los Gltimos anos del rei-
nado constitucional. No obstante, parece probable que bajo un sis-
tema mas desarrollado de Gobierno de partidos, tales opiniones
habrian pasado sin comentarios o habrian sido marginales en el
discurso politico. Pero no ocurri6é asi, y conforme se sucedian los
gabinetes cada vez con mayor rapidez, la personalidad del rey se
puso mas de relieve como una de las pocas constantes en la vida
politica espanola.

No es mi intencién en este trabajo inculpar ni exonerar al rey
por su actuacion en la crisis de la Restauracién. Més bien pre-
tendo analizar la eficacia de la Monarquia como institucién capaz
de captar y mantener la lealtad de los espanoles durante una
época de profundo cambio social y econémico. Desde este punto
de vista, parece claro que la Monarquia, si no el monarca mismo,
fracas6 en la tarea a pesar de que, en un primer momento, mu-
chos factores apuntaban a un posible éxito. La pregunta sobre la
«eficacia» monarquica es demasiado amplia e imprecisa para po-
der abordarla en sus aspectos politico, cultural y social. Pero si
se plantea el analisis desde la cultura politica espanola, se puede
conseguir una mejor comprension del significado de la imagen de
la Corona y de su papel en la articulacion de una sociedad civil
moderna. En el fondo, esta es una cuestiéon que atane tanto a la
historia cultural como a la historia politica. Pero antes es nece-
sario evaluar la actuacién del rey como poder moderador apli-
cando criterios razonables de conducta constitucional. Porque, si
una mayoria de los lideres politicos de la época creia que Al-
fonso XIII no respetaba las normas, asi justificaban sus métodos
poco ortodoxos a la hora de relacionarse con la Corona y su li-
mitada lealtad monarquica.

Con este objetivo, examinaré los cambios en la imagen del rey
desde tres perspectivas. La primera es la de los factores politicos
en las relaciones entre el rey y los partidos. La segunda es la de
la proteccion legal de la imagen del rey en el discurso politico y
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el efecto que estos limites tenian sobre la utilizacién de la Corona
como figura de retérica politica. La tercera trata de la imagen de
la Monarquia desplegada por sus gobiernos.

EL RrEY, LOs poLiTIcOs Y LA CONSTITUCION

Bajo la Constitucion de 1876, la prerrogativa regia de nombrar
y separar libremente a los ministros fue definida de forma muy
laxa, pero las practicas que se desarrollaron a lo largo del primer
cuarto de siglo de la Restauracién limitaron las opciones de la Co-
rona a la hora de resolver una crisis politica. Era responsabilidad
del soberano, en consulta con los lideres de los dos partidos, de-
terminar el momento de cambiar de Gobierno, basando la deci-
si6bn en un examen de la situacion parlamentaria y en lo que se
llamaba vagamente «opinién publica». Esta practica no permitia
que el rey consultara oficialmente con nadie que no fuera un pro-
hombre de partido, aunque eso no queria decir que no se dejaran
oir otras voces en la camara regia o en las partidas de caza. Pero
es dificil saber la frecuencia o la importancia de ese contacto. La
influencia de la Corte o de la opinién militar prevalecié sobre el
criterio del Gobierno solamente cuando éste no contaba con una
mayoria parlamentaria fuerte y unida. Ese fue el caso de la ma-
yoria de los gobiernos que vinieron después del asesinato de Ca-
nalejas en 1912. Como no contaban con el apoyo de mayorias es-
tables en el Parlamento, tampoco podian convencer al rey de que
representaban realmente la voluntad nacional. Muchos observa-
dores contemporaneos vieron que la practica constitucional que-
braria si los lideres no podian ofrecer al rey los instrumentos con
los que gobernar. Y eso fue lo que ocurrié6 desde 1912. Sin em-
bargo, en esta tercera etapa, el rey procuré no proceder en con-
tra del criterio de su primer ministro sin el respaldo de algin otro
miembro del Gabinete, o sin el apoyo claro de algin sector im-
portante de la opinién publica. En otras palabras, la influencia pa-
latina o pretoriana nunca indujo al rey a rechazar la opinion de sus
consejeros legitimos cuando éstos disfrutaban del apoyo de los re-
presentantes de la nacién. La corte, la Iglesia y los militares pe-
saban en la mente del rey, pero no tanto como para hacerle olvi-
dar sus responsabilidades constitucionales. De hecho, en varias
ocasiones Don Alfonso procedié en contra de la opinién cortesana
al preferir una politica méas acorde, desde su perspectiva, con la
direccién que marcaba la opinién publica®.

9 En algunas pocas ocasiones el rey rompié con la tradicién y llamé a con-
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La fragmentacién de los partidos dinasticos obligaba al rey, en
el momento de una crisis politica, a considerar mas alternativas
de las que existieron durante la regencia de su madre. Pero difi-
cilmente podia considerarse esto una ventaja, ya que cada Go-
bierno debia formar una mayoria eficaz en las Cortes. Algunos au-
tores han acusado al rey de aprovechar estas divisiones para
reforzar su propio poder, interviniendo asi en la vida de los parti-
dos y favoreciendo el ascenso de lideres mas manejables, como
Villaverde o Dato, frente a espiritus mas fuertes, como Maura.
Seco Serrano ha insistido en lo contrario. En las luchas intestinas
de los partidos, el rey utiliz6 su prerrogativa para otorgar a cada
contendiente una oportunidad para consolidar el liderazgo sobre
su partido!®. Hay algo de verdad en ambas interpretaciones, pero
la segunda se ajusta mas al comportamiento del monarca a lo
largo del reinado.

En este tipo de andlisis nos enfrentamos con un problema me-
todolégico. ¢Qué fuentes podemos utilizar para trazar las lineas de
esta relacion entre la Corona y los partidos? Los contactos oficia-
les entre los prohombres politicos y la Corona tenian lugar en el
espacio cerrado de la camara regia, fuera de la mirada del publico.
Ademas, era preciso mantener la confidencialidad de estas con-
versaciones para preservar la irresponsabilidad constitucional de
la Corona. Quedan pocos rastros escritos de las consultas. La
practica instituida por la Reina Madre de obligar a cada prohom-
bre a entregar su consulta por escrito no fue mantenida por su hijo.
Las declaraciones hechas por cada politico después de las con-
sultas eran modificadas por la prensa, y normalmente dejaban
traslucir muy poco del criterio real.

Resulta dificil, por tanto, definir con precisién cual fue la filo-
sofia politica de Don Alfonso. En su abundante correspondencia
con destacadas figuras politicas, militares y religiosas, rara vez se
referia a asuntos politicos!!. Los despachos de embajadores ex-
tranjeros permiten vislumbrar sin censuras las opiniones del rey,

sultas a uno o dos prohombres en lugar de los cinco o seis de costumbre. Estas
pequenas divergencias respecto a lo establecido podian provocar exabruptos por
parte de los excluidos, como fue el caso de Antonio Maura y su «retirada» de la
politica en enero de 1913.

10 Carlos Seco Serrano, ob. cit., pags. 76-77.

' En 1905, el rey escribi6 al obispo Casanas de Barcelona en apoyo de su
enfrentamiento con la comunidad britéanica de la ciudad, que pretendia establecer
una capilla protestante en su didcesis. La controversia producida por la decisién
del obispo de publicar la carta explica probablemente la ausencia de comentarios
politicos en la correspondencia posterior del monarca. Melchor Fernandez Alma-
gro, Historia del reinado de Don Alfonso Xlll, Barcelona, 1934, pag. 62.
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pero resultaban algunas veces desmedidos debido al entusiasmo
que el monarca demostraba cuando despachaba con represen-
tantes de potencias extranjeras. Deseoso siempre de dar buena
impresion, Don Alfonso tendia a contarles una versiéon de la poli-
tica espanola ajustada a lo que él suponia que los dirigentes de
cada pais querian oir, exagerando su propio protagonismo dentro
del sistema politico'?. Por tanto, para entender el papel de la Co-
rona hay que recurrir a fuentes de limitada fiabilidad: rumores en
la prensa, memorias y algin que otro arranque imprudente de un
Maura o un drzaiz, excluidos del poder por el ejercicio de la pre-
rrogativa regia o por una intriga de partido. En este sentido, la ta-
rea del historiador se parece a la de los periodistas que vagaban
por las puertas de Palacio durante cada ronda de consultas, es-
perando adivinar el futuro a través de las declaraciones impreci-
sas de cada prohombre al salir de la camara regia. Estas dificul-
tades hacen de cada una de las crisis politicas un caso particular
que exige un analisis riguroso del papel de la Corona. Al mismo
tiempo, es preciso entender no solamente las practicas constitu-
cionales de la Monarquia, sino también el efecto que tales practi-
cas tenian sobre la cultura politica de la élite y de las clases po-
pulares.

¢Qué criterio debemos emplear para evaluar la eficacia del rey
como poder moderador? Si comparamos a Alfonso XIII con otros
monarcas europeos que la opinién republicana y liberal espanola
elogiaba como modelo de comportamiento constitucional, descu-
brimos que en estos otros paises las reglas apenas fueron mas cla-
ras que las espanolas. En ltalia, las luchas partidarias similares a
las espanolas convertian las normas constitucionales en algo irre-
levante. Y en Inglaterra, modelo constitucional por excelencia, el
hecho de no tener Constitucion escrita hizo que la relacion entre
la Corona y sus gobiernos fuera un asunto de mera convencién.
Como observé un comentarista politico inglés en 1904, «vivimos
bajo un sistema de acuerdos tacitos. Pero estos acuerdos no siem-
pre son comprendidos»!3.

Se podria decir que Espana tenia la Constitucién pero no los
acuerdos. En un pais en el que no existia privy council (consejo
privado de la Corona), ni Tribunal Constitucional, ni corpus de cos-

12 Public Record Office, FO 72/2290, Nicholson a Landsdowne, 12-II-1905;
FO 371/1753; Bunsen a Grey, 19-V-1913.

13 D. Mack Smith, ob. cit.; «We live under a system of tacit understandings.
But the understandings themselves are not always understood.»: Sir Sydney Low,
citado en Peter Henessey, «Searching for the “Great Ghost”: The Palace, the Pre-
miership, the Cabinet and the Constitution in the Post-War Period», Journal of Con-
temporary History, vol. 30, nam. 2, abril de 1995, pag. 215.
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tumbres firmemente asentado en las relaciones entre la Corona y
sus ministros, el texto de la Constitucién no ofrecia mejor orienta-
cién que el «great ghost» en Inglaterra. En sus articulos pioneros
sobre el papel constitucional de la Corona, Antonio Maria Calero
se hacia eco de la flexibilidad inherente a la Constitucién de 1876,
asi como de la gran divergencia de opinion entre los constitucio-
nalistas del reinado de Alfonso XllI'4, La Constitucién habia sido
disenada con esta flexibilidad para admitir las reformas necesarias
conforme se fuera desarrollando el sistema politico. El texto se
completaba con unas practicas y reglas no escritas que fueron
apareciendo durante la primera mitad de la Restauracién, y cuyo
buen funcionamiento dependia de la existencia de partidos orga-
nizados conformes con el mantenimiento del turno!®>. Cuando en
la ultima década del siglo xix los partidos empezaron a fragmen-
tarse, estas reglas dejaron de funcionar y, sin ellas, poco ayudaba
la Constitucién para orientar al monarca. Durante el reinado de
Don Alfonso los teéricos del constitucionalismo ofrecieron varias
interpretaciones juridicas sobre el papel de la Corona, desde pos-
turas conservadoras hasta posiciones mas democréaticas. Joaquin
Sanchez de Toca, el defensor mas representativo de la posiciéon
conservadora, veia en la Corona un contrapeso a «las deficiencias
de nuestro cuerpo electoral», sin el cual los partidos «no encon-
trarian otras armas eficaces que la conjuracion y la violencia»'®,
En el otro extremo del espectro, Gumersindo de Azcérate juzgaba
que el papel de un monarca constitucional se limitaba a abste-
nerse lo mas posible de cualquier intervencién politica, reducién-
dola a la disolucion del Parlamento y al nombramiento de los mi-
nistros!”.

El criterio mas en armonia con las expectativas politicas de la
época es, probablemente, un termino medio entre estos dos pun-
tos de vista. Cuando los partidos llegaban a su grado mayor de
fragmentacion y la opinién no se decantaba por un sucesor claro,

14 Antonio M.2 Calero, «El papel de la corona en el reinado de Alfonso XIII:
criterios para una revisién», en J. L. Garcia Delgado (ed.), Espana 1898-1936: Es-
tructuras y cambio, Madrid, 1984. Véase también Mariano Garcia Canales, «La
prerrogativa regia en el reinado de Alfonso XIII: interpretaciones constitucionales»,
Revista de Estudios Politicos, 55, 1987.

15 Maria Angeles Lario Gonzélez, Monarquia constitutional y gobierno parla-
mentario. El Rey en las crisis politicas (1875-1902), Tesis doctoral, UNED, Madrid,
1997. Para un analisis detallado del desarrollo de estas practicas, véase pags. 43-
112.

16 Joaquin Sanchez de Toca, Del Gobierno, pag. 379. Citado en Calero, ob.
cit., pag. 281.

17 Calero, ibid., pag. 277.
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la actuacion correcta del rey consistia en dar el poder al lider de
grupo que pudiera forjar con mayor facilidad una mayoria viable
en las Cortes. Si la situaciéon en el Parlamento o en el Gabinete lle-
gaba a un impasse, el poder moderador debia otorgar su confianza
a otro lider del mismo partido, siempre que mostrara capacidad
para convocar a una mayoria, o a un lider del partido de la opo-
sicién en caso de que su unidad pareciera mas estable o estuviera
claramente apoyado por la «opinién». Por el contrario, una vez re-
sueltos los pleitos internos de los partidos, el monarca debia reti-
rarse, concediendo a su primer ministro plena libertad para reor-
ganizar el Gabinete durante las crisis parciales, y para presentar y
hacer aprobar las leyes en el Parlamento. En esta situacion, el rey
no tenia mas deberes ni derechos que los prescritos por Bagehot:
ser consultado, animar y advertir. Segun estos criterios debemos
juzgar si Alfonso XIlll intervino cuando eso era lo indicado, y se
abstuvo cuando debié hacerlo. En el espacio de este articulo no
cabe hacer una crisologia de cada ejercicio de la prerrogativa re-
gia, pero si puede abordarse un analisis general de las tres etapas
arriba indicadas.

El primer lustro del reinado dist6 mucho de ser tranquilo: los
partidos languidecian en una crisis de liderazgo y se acusaba al
joven rey de contribuir al caos politico. Fueron los anos de las cri-
sis orientales, de acusaciones de intriga palatina y de dimisiones
abruptas de ministros y gabinetes. Sin duda, la falta de experien-
cia por parte del rey contribuyé a la confusion. El rey ain no ha-
bia aprendido las maneras delicadas necesarias en su trato con los
ministros y mostraba excesiva confianza en su propia pericia. Las
«observaciones» del rey al conde de Romanones cuando éste
ocupd el ministerio de Agricultura, Industria, Comercio y Obras
Publicas son buena muestra de ello. El rey, con sus diecinueve
anos, no tenia escripulos en exponer su criterio sobre toda clase
de proyectos legislativos'®. Durante este periodo de fiebre rege-
neracionista eran tantas las propuestas de reforma que se ofrecian
a la Corona, que su tarea resultaba muy complicada.

Los nombramientos militares que fueron el pretexto de las cri-
sis orientales de 1903 y 1904 ocultaban las raices politicas mas
profundas de las mismas. Los sucesivos ministros de la Guerra lo-

18 Fn una de las observaciones, comenta el rey: «En cuanto al pase al Minis-
terio de Fomento de la Direccién de Remonta y Cria Caballar, creo mas prudente
no intentarlo por el descontento que habria de producir en el Ejército.» En otra:
«Convendria hacer desaparecer del proyecto la denominaciéon de comité, que no
es del todo castiza.» Biblioteca de la Real Academia de Historia, Archivo Roma-
nones, 55/48.
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graron llegar a acuerdos con la Corona sobre nombramientos de
esta clase!®, lo cual demuestra que el problema militar no tenia
por qué ser tan polémico. Pero, por otro lado, este modus vivendi
se consigui6 al precio de importantes concesiones a un monarca
que entendia las cuestiones militares como su coto privado. Este
empeno coloc6 al rey y al Ejército en una relaciéon tan especial
que sus consecuencias resultaron calamitosas, como se puso por
primera vez de manifiesto en 1906 con la llamada Ley de juris-
dicciones.

Esta primera etapa del reinado demostr6é la imposibilidad de
gobernar con un primer ministro que no disfrutara del respaldo
unanime de su partido, asi como los peligros que envolvia la unién
de Corona y espada. Fue en la etapa posterior a 1906 cuando el
estilo de reinar de Don Alfonso empezé a tomar forma coherente.
No sélo los partidos, particularmente el Conservador, se mostra-
ron mas unidos y faciles de interpretar, sino que el monarca fue
mas perspicaz en sus juicios sobre el ambiente politico. Asi, en el
invierno de 1909-1910, el rey no tardé en darse cuenta, con la
ayuda de Romanones, de la imposibilidad de continuar con un Mo-
ret dispuesto a excluir a sus rivales liberales y de la probabilidad
de que Canalejas fuera la solucion mas aceptable a la opinion li-
beral®®. En realidad, a Don Alfonso le satisfacia reducir el ejerci-
cio de su prerrogativa a la eleccion de un primer ministro. En la
medida en que el liderazgo de los partidos no estaba en cuestion,
la decisién era una mera formalidad. La elecciéon del momento
oportuno quedaba en manos de los miembros del Gobierno o de
la oposicion en las Cortes. Una vez designado el sucesor, el mo-
narca solo tenia que preocuparse de mantener buenas relaciones
con su Gobierno, y especialmente con su primer ministro.

Que el rey no tuvo una politica propia lo atestigua su capaci-
dad para colaborar con dos presidentes de consejo procedentes
de extremos radicalmente opuestos del espectro dinastico, Maura
y Canalejas. Las relaciones que Maura mantuvo con la Corona en
su segundo Gobierno fueron mucho mejores que las del anterior,
como se deduce de las frecuentes notas de animo enviadas a
Maura por el rey?!. Fernandez Almagro, habitualmente muy critico

19 Por ejemplo, cuando el General Luque ocupaba el ministerio mantenia a la
corona al corriente de todos los nombramientos y reservaba algunos puestos para
los candidatos personales del rey. Véase las cartas de Luque al rey, verano de
1913, Archivo General de Palacio, Seccién Reinados, 15622/11.

20 Para una descripcién del papel del Conde en esta coyuntura, véase Javier Mo-
reno Luzén, Romanones. Caciquismo y politica liberal, Madrid, 1998, pags. 265-266.

21 Gabriel Maura y M. Fernandez Almagro, ¢Por qué cayé Alfonso XIlI?, Ma-
drid, 1948, péag. 135.
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con el comportamiento de Alfonso XIll, observé que en esta etapa
«no desvirtuaba su magistratura con injerencias frecuentes en
otras épocas»??. El Gobierno de Canalejas fue en muchos aspec-
tos, particularmente en su politica religiosa, mas radical que las
anteriores experiencias liberales de 1905 y 1906, por lo que mu-
chos observadores pensaron que duraria poco. El rey advirtié a
Canalejas de los peligros que acarreaba provocar a la opinién ca-
tolica y, con su participacion en el Congreso Eucaristico de 1911,
Don Alfonso parecié6 mostrar su publico desacuerdo con la poli-
tica antivaticana de su Gobierno. Sin embargo, pese a los pro-
noésticos de los paladines liberales y a la tormenta desatada por la
oposicién catélica, el rey siguié apoyando a Canalejas®3.

Lo que el rey valoraba en Maura y Canalejas no era tanto el
contenido ideolégico de sus propuestas politicas como su habili-
dad para hacer aprobar las leyes, cosa que no habian logrado sus
antecesores por su falta de control sobre las mayorias parlamen-
tarias. Para entender este aspecto del «estilo» de reinar de Don Al-
fonso resultan especialmente valiosos los diarios manuscritos de
Natalio Rivas, lugarteniente politico primero de Moret y luego de
Santiago Alba, cuyo conocimiento del aparato politico y cuya
amistad con figuras de primer orden en todos los partidos, dinés-
ticos y anti-dinasticos, nos permite escudrifiar en las entranas del
sistema?*. Sus «memorias» manuscritas son imprescindibles para
el estudio de la Monarquia, porque nos revelan dos facetas de la
relacién entre la Corona y los partidos. En primer lugar, que las
opiniones que tenian los jefes politicos sobre la actuacién del rey
no eran normalmente muy positivas, ya que muchos percibian su
destino politico hipotecado al capricho regio. Pero también reve-
lan que las intromisiones del monarca a menudo servian para con-
solidar el liderazgo de un prohombre u otro, con lo que se ganaba
la gratitud de los que se beneficiaron de ello, y también la acusa-
cién de borboneo de los perjudicados?’.

22 Melchor Fernandez Almagro, ob. cit., pag. 151.

23 La larga duracién del gobierno Canalejas parece extraordinaria si se tiene
en cuenta la casi universal opinién de que el presidente no contaba con el apoyo
imprescindible del rey. BRAH, Archivo Natalio Rivas, Memorias, 11-8893, 11-8899.

24 Carlos Seco Serrano nos advierte sobre el peligro de confiar demasiado en
las observaciones politicas de Rivas, cuya participacién en la trama cotidiana de
la politica le priva de imparcialidad. Sin embargo,no existe mejor fuente para en-
tender la mentalidad de los prohombres dinéasticos y no-dinéasticos.

25 Tampoco parece que estar sujeto a las veleidades del criterio real fuera mas
inconveniente a los intereses de partido que el estar sujeto a los juicios imprevi-
sibles de un electorado libre. Pero la prerrogativa regia a veces representaba una
imposicion, y los politicos de la Restauracién no querian tener las manos atadas.
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En segundo lugar, las memorias de Natalio Rivas revelan algo
mas alarmante. Si el monarca estaba satisfecho de dar a sus mi-
nistros una amplia libertad de accién en cuestiones de politica in-
terior, incluida la politica religiosa, quiso sin embargo reservarse
sus prerrogativas en tres departamentos. Se empend en mantener
cierta influencia en la politica exterior?®; esperaba —y casi consi-
guié— tener campo libre de intromisiones por parte de sus minis-
tros civiles en la politica militar y en la direccién de la guerra de
Marruecos, y puso especial interés en intervenir en la planificacién
de la politica econémica y de infraestructuras. De ahi la posicién
privilegiada, durante gran parte del Gobierno Canalejas, del mi-
nistro de Fomento Rafael Gasset, cuya ambiciosa «politica hi-
draulica» entusiasmaba al rey?’.

La estabilidad politica de la época 1907-1912 se ve confirmada
por el hecho de que los militares no pudieron utilizar al rey para
desafiar a la autoridad civil. Aunque el militarismo del monarca no
habia disminuido, provocaba menos comentarios que en los pri-
meros anos del reinado, cuando la dictadura militar parecia inmi-
nente y cada politico cultivaba buenas relaciones con los poten-
ciales «espadones». La impresion de aquellos anos quedo6 grabada
en la mente del rey, como atestiguan sus consejos al joven rey Ma-
nuel de Portugal en 1908:

Veo ademas un sintoma muy favorable en el buen espiritu que
parece reinar en el Ejército. Si ta cuidas de mantenerlo y fo-
mentarlo, mostrandole tu carifio, interesandote por cuanto pueda
serle beneficioso, procurando, en una palabra, darle pruebas de
tu confianza, y que cada dia esté mas unido contigo, puedes te-
ner la seguridad de que cualquier perturbaciéon que los revolu-
cionarios intenten, tendria que fracasar, porque sin el Ejército
nada pggden. Perdona, querido Manuel, la franqueza con que te
hablo...

Antes del estallido de la Gran Guerra, el militarismo («soldierli-
ness») llegdé a ser una de las virtudes de la realeza. La identifica-
cion del monarca con el mundo militar fue caracteristica incluso

26 Aunque tuvieran muy buena opinion del rey en general, los embajadores
extranjeros se quejaban de su proclividad a mantener ideas «descabelladas» en
materia diplomatica.

27 Archivo Natalio Rivas 11-8893, 11-8899.

28 Alfonso Xlll a Manuel de Portugal, 7-V-1908. Archivo General de Palacio,
Registros, libro 698. El papel del Ejército portugués en la revolucién que de-
rrumbé a la monarquia dos afios mas tarde le caus6é a Don Alfonso una impre-
siébn muy fuerte.
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de las Monarquias escandinavas. En paises en los que las fuerzas
armadas estaban bajo control firme de la autoridad civil, la alianza
de Corona y espada fue un convencionalismo inocuo. Las dos ins-
tituciones se confirieron legitimidad mutuamente sin restar valor a
las instituciones de representacién popular. En Espana, sin em-
bargo, donde el Ejército era una fuerza politica en si mismo, esa
identificaciéon conllevaba dos desventajas. Atribuia al monarca el
papel de protector politico de una clientela militar con fuertes di-
visiones internas entre cuerpos y grados, y entre peninsulares y
africanistas, y, ademas, vinculaba la suerte de la dinastia a la del
Ejército en el inestable conflicto de Marruecos.

En la primera década del reinado, estas cuestiones politicas
y militares tuvieron poca trascendencia. Pero después de los
acontecimientos de 1909, el rey y los politicos dinasticos com-
prendieron que probablemente tendrian que afrontar un dilema
imposible: habian invitado a las izquierdas antidinasticas a par-
ticipar en el juego politico por medio del Bloque de lzquierdas,
sabiendo perfectamente que estos elementos rechazaban la
vuelta al poder de Maura y que éste no veia en ellos mas que la
demagogia de una fuerza siniestra. Es posible que, al optar por
una apertura hacia la izquierda, la Monarquia ganara varios anos
mas de vida. La «implacable hostilidad» de Maura fue el precio
de esta apertura, pero era un mal menor si se tenia en cuenta
que la derecha catélica ofrecia tan escasas alternativas a la Mo-
narquia como las izquierdas extremas. Pero con la muerte de Ca-
nalejas, esta decisién implicaba que el monarca tendria que rei-
nar sin la ayuda de los dos lideres mas capaces de forjar la
unidad de sus seguidores; es decir, la vuelta a las experiencias
politicas de los afnos 1902-1907.

Hay que reconocer que el rey condujo las crisis de los afos
posteriores a 1912 con mas confianza y destreza de lo que habia
mostrado en su adolescencia. Otorgbé en seguida su confianza a
Dato y Romanones, reconociendo en ellos mayores posibilidades
de conseguir la lealtad de sus respectivos partidos; disuadi6 a sus
rivales para que no intrigaran contra ellos?® y prosiguié el rumbo
iniciado bajo la direccién de Canalejas. La iniciativa de Romano-
nes de abrir las puertas de Palacio a la intelectualidad republicana
puede contarse como un triunfo sin precedentes en la Monarquia,

2% Después de la retirada de Maura, el monarca rechazd los intentos de Cierva
y Gabriel Maura de hablar sobre politica, y cuando en septiembre de 1913 la hos-
tilidad de los garciaprietistas parecia socavar el gobierno de Romanones, el rey
obligé a las facciones liberales a reunirse en un intento fallido por llegar a la uni-
dad. ANR 11-8893, Memorias, 9-1X-13.
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tanto mas si se considera la importancia de la opinion intelectual
en la erosion de la legitimidad monarquica después de 1917. El
entusiasmo del rey en este contacto con las izquierdas sobrepaso
las propias previsiones de Romanones. Tan entusiasmado estuvo
el monarca con Azcérate que obligd al Conde a ofrecerle la presi-
dencia del Congreso, un puesto normalmente reservado para un
notable del partido gobernante°.

A pesar de los esfuerzos del rey, Romanones y Dato encon-
traron obstaculos insuperables en la consolidacion de mayorias
viables en las Cortes?!. Las iniciativas humanitarias del rey du-
rante la Gran Guerra ayudaron a consolidar su prestigio en Es-
pana y en el extranjero, pero, segun se desprende de las audien-
cias diplométicas y de las entrevistas con periodistas extranjeros,
también le convencieron de que las esperanzas de reforma y pro-
greso en Espana radicaban en su persona. Comentarios de este
estilo han sido interpretados como indicadores de un autorita-
rismo creciente en el &nimo del monarca, que encontraron su mas
clara expresion en el discurso de Cérdoba de 1921. Es verdad
que los gobiernos de esta época permitian al rey mas libertad de
expresién en situaciones en las que Maura, por ejemplo, habria
aconsejado un silencio prudente. Sin embargo, parece evidente
que, con la crisis del verano revolucionario de 1917, la confianza
del rey en si mismo dio paso a una mayor disposicién a colabo-
rar con sus ministros, que probaron ser mas de fiar que el Ejér-
cito en la defensa de la Corona. En cuanto al famoso discurso de
Cérdoba, el mismo rey reconocié su error y mostré su gratitud a
Juan de la Cierva, ministro de jornada en ese viaje, por entregar
a la prensa una versiéon dulcificada?. Alfonso XIIl demostraba asi
su proclividad a ajustarse a los limites de la imagen real disenada
por sus gobiernos.

A lo largo de esta época de inestabilidad politica y social cré-
nica (1917-1921), el rey oscil6 entre momentos de abstencién y
de intromisién en la escena politica. Pero esta claro que intervenia
con poca gana y casi exclusivamente con el fin de propiciar un Go-
bierno capaz de superar crisis sucesivas, como en el caso de la for-
macion del Gobierno Nacional de Maura, o con el objetivo de re-
solver un pleito interno del Ejército que amenazaba con derribar al

30 Al final la desconfianza entre los reformistas y el Conde frustré al proyecto
regio. ANR 11-8893.

31 Véase Miguel Angel Martorell Linares, «Gobiernos y mayorias parlamenta-
rias en los anos previos a la crisis de 1917. Historia de una paradoja», en Revista
de Estudios Politicos, 93, julio-septiembre de 1996.

32 Juan de la Cierva, Notas de mi vida, Madrid, 1955, pags. 234-235.
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Gobierno. Temia, como toda la Espana acomodada, el fantasma
de la revolucién, y anoraba la relativa tranquilidad y los frutos par-
lamentarios de los gobiernos de Maura y Canalejas. Pagdé muy cara
la deuda que habia contraido con las Juntas Militares de Defensa
por su lealtad a la Monarquia en el verano de 1917. Se vio involu-
crado en sus luchas politicas y profesionales, y muchas veces opt6
por abandonar a un primer ministro antes que provocar el enojo de
las fuerzas armadas. También pagd las consecuencias de su pro-
tagonismo en los anos 1913-1917, porque ahora los contendien-
tes politicos y militares aireaban sus quejas en cartas dirigidas al
rey y al mismo tiempo «a la nacién», es decir, a la prensa, una prac-
tica utilizada con frecuencia por las Juntas, por los militares afri-
canistas e incluso por los propios ministros del rey33,

Con la aparente vuelta a la normalidad en el Gltimo Gobierno
Dato (1920-1921), el rey comenzé a recobrar su afdn de apare-
cer y hablar en publico, como atestigua su famoso discurso de
Cérdoba. Esta tendencia, lejos de disminuir tras el asesinato de
Dato y la noticia de la derrota de Annual, se agudizé conforme au-
mentaban las exigencias de responsabilidades por el desastre. La
audiencia con Unamuno, el viaje a las Hurdes, el discurso de las
Planas en contra de la insumisién juntera y el escandaloso vera-
neo en la playa de Deauville, todo eso ocurri6 en plena campana
responsabilista. Frente a la paralisis de sus gobiernos, el rey tomo
la iniciativa demostrando gran capacidad propagandistica y una
temeridad que alarmé a sus ministros.

En los anos 1921-1923, el rey dej6é de colaborar de forma efi-
caz con sus ministros. Con cada crisis sucesiva, Don Alfonso mos-
traba menos confianza en la capacidad del sistema para continuar
sorteando los retos de cada dia. Asi se explica la busqueda, por
parte del rey, de alternativas como un Gobierno Maura-Cambé, su
propia abdicacién, o el proyecto, nunca realizado, de un plebiscito
para averiguar el nivel de apoyo popular con que gozaria la pro-
puesta de una dictadura real*. Aunque no hay ninguna prueba in-
controvertible de la connivencia del rey con el golpe de estado de
Primo de Rivera en 1923, hay que tener en cuenta que los politi-
cos y generales de la época contemplaron varias veces la posibi-
lidad de un Gobierno puente, de naturaleza militar o militar-civil,
como medio de salir de aquella critica situacion. Para muchos ob-
servadores contemporaneos, un Gobierno Weyler con el visto
bueno del rey y de alguna faccién liberal fue una posibilidad

33 Fernandez Almagro, ob. cit., pags. 409-413.
34 Alcala-Zamora, Memorias, pag. 90; ANR 11-8909, 5, 18-11-1923; Seco Se-
rrano, Historia de Espana, ob. cit., tomo ll, pags. 75-76.
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en 1910-1911, 1913, 1916 e, incluso, 191735, Después de 1918,
el desprestigio de los politicos profesionales hizo que estos rumo-
res girasen exclusivamente en torno a los militares. Entre los mul-
tiples ejemplos que confirman esta propension, cabe citar una
carta del general Fernando Primo de Rivera al Rey en 1921. El an-
ciano general y militante veterano del Partido Conservador, tras la-
mentar la actuacion de la clase politica y la insumisién de las Jun-
tas, proponia la formacién de un «Gobierno de técnicos» que
gobernaria «sin variar al régimen constitucional de Espana, pero
suspendiéndolo totalmente por algan tiempon.

Para ello, escribia Primo de Rivera, hay que acudir a algo
nuevo, radical, que no sea entregar una vez a la politica la suerte
de Espana en la crisis de hoy, en la crisis de manana, en la cri-
sis de todos los dias. Los politicos han dicho «que gobiernen los
que no dejan gobernar»; yo me permito decir a V.M. «que go-
biernen los que aun no han gobernado»: que gobierne el pais no
politico, el pais sediento de prosperidad y orden, encomendando
esta Ultima funcién tan propia de él, a vuestro Ejército ansioso
de prestar este servicio a su Patria y a su Rey, aunque no sea
mas que por redimirse del pecado que hace dos afos y medio
viene cometiendo contra toda su voluntad y contra toda su doc-
trina, de vivir fuera de disciplina contagiandose con la politica y
defendiéndose de esos hombres que para adjetivar mortificante-
mente llaman «poder civil» con lo que quieren decir «poder poli-
tico» al lo que es sencilla y majestuosamente el «poder publico»36.

No seria extrano que el sobrino del general estuviera al co-
rriente del contenido de esta carta.

A pesar de la buena disposicion del rey y de los prohombres
politicos de la Restauracion hacia soluciones radicales, o quizas
por ello, el delicado edificio de la Restauracién dificilmente podia
digerir el golpe de Annual. Fuera cual fuera su relacién con el des-
dichado general Fernandez Silvestre, el rey estaba demasiado im-
plicado en los asuntos marroquies como para salir indemne del
desastre. El dano se dejaba notar tanto a nivel politico como a ni-
vel cultural. Ante la opinién publica, la Corona ya no parecia es-
tar «por encima de la lucha politica» sino que, por el contrario, es-

35 Momentos en que los prohombres publicos «cotizaban» un Gobierno Wey-
ler: ANR 11-8907 (22-1-1910); 11-8893 (14-1X-1910; 5-II, 3-IV-1911; 18-V, 25-
VI-1913); 11-8902 (9-X-1911); 11-8903 (18-XII-1916); 11-8904 (11-X-1917).
Hasta Rivas le animaba al anciano militar a contemplar aquella alternativa en
1921. 11-8907 (22-VII-1921).

36 Carta mecanografiada de 16-11-1920, Biblioteca de Palacio, MSS.
11/4047(19).
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taba enredada en ella de la forma mas perjudicial para su legiti-
midad. Pero para entender mejor el desprestigio de la instituciéon
monarquica es preciso alejarse de la minutiae de cada crisis po-
litica y contemplar el desarrollo del sistema en el contexto de las
corrientes politicas a largo plazo.

LA MONARQUIA EN EL DISCURSO POLITICO

Una de las razones por las que el desastre de Annual hizo tanto
dano a la Monarquia fue porque las estructuras legales y las con-
venciones politicas destinadas a proteger al monarca de las ale-
gaciones de responsabilidad habian sido neutralizadas y desman-
teladas en los anos posteriores a la Gran Guerra. Para entender
este estado de cosas, hay que examinar la proteccién de que go-
zaba el rey frente a la prensa y al Parlamento.

La Restauracién de la dinastia y la Constitucion de 1876 no pu-
sieron fin al desacuerdo entre monarquicos y republicanos res-
pecto a la forma de Gobierno mas apropiada para Espana. Ese
desacuerdo sobrevivi6 en el debate sobre partidos legales e ilega-
les. Céanovas quiso neutralizarlo afirmando que no existian parti-
dos legales e ilegales, sino opiniones legales e ilegales. Siempre
que los antidinasticos respetaran las leyes de prensa y el regla-
mento de las Cortes, podrian entrar en el foro politico en igualdad
de participacion y derecho®’. Asi, el debate sobre las formas del
Gobierno quedé confinado al nivel de la abstraccion, y la inviola-
bilidad de la persona del monarca en el discurso publico, garanti-
zada por el articulo 48 de la Constitucion y por el Cédigo Penal.

Estas precauciones fueron adoptadas para proteger la irrespon-
sabilidad de la Corona, pero también respondian al rapido creci-
miento de la prensa peridédica, que dej6 a la familia real mucho mas
expuesta a la curiosidad publica que antes. En la practica, sin em-
bargo, estas restricciones fueron dificiles de aplicar, y en 1923 ha-
bian dejado de observarse por dos razones. En primer lugar, por-
que el regeneracionismo posterior a 1898 gir6 el centro de atencion
desde el debate abstracto sobre las formas de Gobierno hacia una
aproximacién mucho mas pragmatica a la Monarquia. Una nueva
generacion de politicos e intelectuales comenzé a ver la cuestion
Republica/Monarquia sin las ataduras emocionales de sus prede-
cesores. Ensalzaban o desdefnaban a la Monarquia por su eficacia
como instrumento de Gobierno, y no como expresién de algo

37 M. Fernandez Almagro, Canovas: Su vida y su politica, 2.2 ed., Madrid,
1972, pags. 306-312.
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eterno y misticamente espanol. Por otro lado, la practica cada vez
mas extendida de utilizar la Corona como instrumento de retérica
politica debilit6 la fuerza de las restricciones legales.

Las formas del Gobierno

Durante la regencia, la cuestién de las formas del Gobierno fue
parcialmente neutralizada por las reformas democraticas de Sa-
gasta y por la postura posibilista de Castelar. La crisis de 1898 re-
avivo el debate. Los antidinasticos trataron de implicar a la insti-
tucion monarquica y a la misma reina regente en la equivocada
direccién de la guerra®®, Sin embargo, pese a sus insistentes cri-
ticas, se mostraron dispuestos a excusar a la persona del monarca
siempre que se les permitiera proclamar su creencia en la supe-
rioridad de la forma republicana de Gobierno. En 1904, por ejem-
plo, Salmerén tanted a los lideres liberales sobre la posibilidad de
un pacto que permitiera a sus seguidores criticar gf censurar a la
instituciébn monarquica sin hacer mencién del rey?”.

Republicanos y monarquicos continuaron su discusién sobre las
formas de Gobierno a este nivel de pura abstracciéon. Canalejas, en
su llamamiento para «nacionalizar la Monarquia» en 1901, subrayé
lo absurdo de tanto esfuerzo politico volcado en semejante de-
bate??. Trece afnos mas tarde, en su famoso discurso titulado «Vieja
y nueva politica», Ortega y Gasset insistid¢ en lo mismo e hizo un
llamamiento a favor de una politica pragméatica que abandonara el
«ambiente abstracto, irreal» en que se movia la clase politica de la
Restauracion, constantemente enredada en la vindicacién o difa-
macién de los «meros vocablos» de Republica y Monarquia®!.

38 Morgan Hall, <Monarquia y opinién publica en la crisis del noventa y ochon,
en Actas del lll Congreso de la Sociedad Espanola para el Estudio de los Estados
(Unidos, Ledn, 1998.

39 Este pacto nunca se hizo realidad. Véase el informe sobre las negociacio-
nes en Archivo General de Palacio, Seccién Reinados, leg. 15622/5.

40 Cierto que, para los mas de nuestros politicos, suspenderiase la marcha
del Universo si dejaban los monéarquicos de proclamar la sustancialidad de la mo-
narquia, y los republicanos la imposibilidad de una democracia sin Republica.
Yankees, rusos, ingleses, alemanes, austriacos, italianos, franceses, belgas, no
discuten eso. Nadie se preocupa en Francia, al menos en las Camaras, de si debe
restaurarse la Monarquia, y se declararia demente al que en Inglaterra presentase
una proposicion para establecer la republica. Las Cortes tratan en todos esos pue-
blos de problemas vitales; de esencias, y no de formas.» José Canalejas, «La
Ultima Tregua», en Nuestro Tiempo, diciembre de 1901.

41 Wieja y nueva politica» (1914), en Obras Completas, tomo | (Madrid, 1983),
pégs. 281, 289-290.
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Al final de la Gran Guerra, el discurso politico espanol ya se
habia empapado de esta opinién. Sin embargo, en lugar de des-
viar las criticas desde la Monarquia hacia la eficacia del Gobierno,
este pragmatismo contribuy6 a socavar algo fundamental del sis-
tema de Canovas: la inviolabilidad de la Corona. Cuando por toda
Europa caian las Monarquias, ¢qué sentido tenia tratar a ésta
como algo sagrado e inviolable? El concepto de legitimidad sobre
el que se asentaba la Restauracion qued6 socavado por el presi-
dente Wilson y los catorce puntos de su programa, y se difundio
rapidamente por Espana el rumor de que el valor de cada nacién
iba a medirse no por sus propias normas, sino de acuerdo con el
modelo de democracia establecido por los aliados triunfantes. En
opinién de socialistas, republicanos, y de algunos liberales, si la
Monarquia espanola no era capaz de situar al pais a ese nivel,
nada tenia de substancial, de sagrado, ni de inviolable. La dinas-
tia de los Hohenzollern no habia sido considerada culpable hasta
que el militarismo del Kaiser la convirtié en eso. El militarismo de
Alfonso XIIl podia tener el mismo resultado.

En aquellos anos las izquierdas antidinasticas cambiaron de
énfasis y de tactica. Dejaron de plantear sus ataques a la Monar-
quia en abstracto y, envalentonadas por lo que ocurria al otro lado
de los Pirineos, se dedicaron a atacar al monarca directamente.
No les intimidaba la reforma de 1912 sobre la ley de inmunidad
parlamentaria, que en teoria hacia mas arriesgado para los dipu-
tados el delito de lesa majestad. Este cambio de actitud se veia
mas claramente en el comportamiento del Partido Socialista, que
en otros tiempos consideraba el debate sobre las formas de Go-
bierno como una distraccién que restaba atenciéon a los intereses
de la clase obrera. Pablo Iglesias, en una carta a Isidoro Acevedo
cuando éste cumplia una condena por atacar al rey en la prensa,
le regand por su falta de prudencia.

He sentido mucho tu prisién, pero no me ha extranado. Ni éste
ni ningin Gobierno es blando cuando se trata de algo que pueda
afectar al rey. Lo mismo procede en todas partes. [...] Te deseo
mucha calma y también mucho cuidado para no pisar otra vez la
céarcel por un asunto verdaderamente nimio para nuestra causa.
Sélo por cosas gordas debemos exponernos a perder la libertad*?.

Una década mas tarde, sin embargo, Iglesias era uno de los
primeros en traspasar los limites de lo que podia discutirse en las

42 |glesias a Acevedo, 11 de diciembre de 1905, en Cien cartas inéditas de
Pablo Iglesias a Isidoro Acevedo, Madrid, 1976, pag. 51.



ALFONSO XIIl Y LA MONARQUIA CONSTITUCIONAL ESPANOLA, 1902-1923 185

Cortes. Su critica sobre las politicas militar, exterior y econémica
del régimen apuntaba al rey directamente, y sin recurrir a los eu-
femismos empleados por los republicanos de la generacién de
Salmerén. «Yo me expreso en otro lenguaje; pero se trata de con-
vicciones, y las expongo como sabe hacerlo un trabajador, y no
como saben otros»*3. Otros adoptaron la misma tactica. En 1917,
Marcelino Domingo atacé al rey con una franqueza sin prece-
dentes en un articulo titulado «En plena revoluciéon, ¢qué espera
el Rey?» El articulo fue retirado por la censura y su autor arres-
tado, pero los malos tratos de que fue objeto por parte de los mi-
litares dieron al articulo méas fama de la que habria tenido de ha-
ber sido publicado®4.

Con el desastre de Annual, la critica al sistema y la critica al
rey empezaron a ser sinénimos. El espiritu reformista, el empeno
de Ortega por subordinar los medios a los fines y el personalismo
al esfuerzo colectivo, se deshizo en la exigencia de responsabili-
dades. Unamuno, en una vuelta a su viejo estilo de la polémica
personalista, encabezé el ataque al rey desde el campo de los in-
telectuales®®. En las Cortes, poco podia hacer el presidente de la
Camara frente a la determinacion de diputados como Besteiro y
Prieto, que ni respetaban el reglamento ni temian la campanilla.
En realidad, segin se hacia cada vez mas visible el papel deter-
minante del rey en la politica, y conforme caian las dinastias en
el resto de Europa, impedir toda discusion sobre los actos de rey
se convertia en una tarea impracticable y sin sentido. La incapa-
cidad de los partidos dinasticos para contener estos ataques fue
todo un sintoma de la gradual pérdida de legitimidad de la Mo-
narquia.

La Corona como instrumento retorico

Los mismos monarquicos habian contribuido a este estado de
cosas por sus referencias a la Corona en su propio discurso poli-
tico. Esta practica, herencia del siglo xix, tuvo su origen en el me-
canismo constitucional imperfecto que determinaba el nombra-

43 Discurso de 26-V-1914, en Diario de Sesiones de las Cortes. Congreso. 4:
887-97.

44 la Lucha, 10-VI-1917. Domingo pudo publicar el articulo en 1930 como
primer capitulo de ¢/Qué espera el Rey? sin temor a la censura.

45 Su campana ofrece un contraste con el estilo de Ortega, que en una carta
a Unamuno en 1904 lamento el «viento de personalismo, corto de miras, estéril»
de la generacion del 98. Citado por Santos Julia, «Protesta, liga y partido: tres ma-
neras de ser intelectual», en Ayer, 28, 1997, pag. 178.
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miento de los gobiernos. A falta de elecciones libres u otras ma-
neras fiables de medir la voluntad nacional, la Corona se vio obli-
gada a apoyarse en las interpretaciones de la «opinién» ofrecidas
por la prensa, el Parlamento y el Gabinete mismo, pero ninguno
de ellos era una fuente desinteresada. Cada jefe politico adquirié
la costumbre de presionar sutiimente a la Corona para que utili-
zase la prerrogativa regia en favor de la combinacién politica que
mas interesaba a cada cual. En las consultas privadas con el rey,
la practica de «sortear los escollos de las altas regiones», como la
llamaba Romanones, implicaba aprender los aspectos méas exqui-
sitos de la etiqueta cortesana y conseguir una relacién personal
con el monarca. En el ambito publico, politicos y periodistas ejer-
cieron presion a distancia, utilizando alusiones sobre las acciones
o inacciones de la Corona que rondaban el delito de lesa majes-
tad. Una estrategia comun fue acompanar la critica a la legisla-
cién propuesta por el Gobierno con la acusaciéon de que los mi-
nistros representaban deficientemente la opiniéon del pais ante la
Corona. Aunque en su significado literal estas imputaciones apun-
taban al Gobierno, contenian una advertencia implicita al monarca
de que al sancionar la actuacién equivocada del Gabinete, o por
el mero hecho de haber nombrado tal ministerio, estaba violando
el pacto constitucional entre la Corona y la nacion.

Tales tacticas permitian jugar al tiempo en todos los terrenos
del debate constitucional. Podian encontrarse tanto en las exhor-
taciones a la Corona para que ejerciera sus prerrogativas antes de
verlas usurpadas por una oligarquia parasita, como en las adver-
tencias de que el poder real no sobrepasara los limites constitu-
cionales si queria evitar la violacion de la soberania nacional. Con
cada apelacion publica a la intervencion de la Corona, los politi-
cos contribuian a crear una imagen popular del rey que implicaba
la esperanza de que éste actuaria en pro de los intereses de la na-
cién si los politicos no acertaban a hacerlo. Por otra parte, bajo la
superficie de este discurso siempre acechaba la amenaza revolu-
cionaria. El recuerdo del destino de Isabel Il bastaba muchas veces
para transmitir ese desafio, pero también se recurria a la violencia
imaginaria encarnada en huracanes y mares tempestuosos?*®.

Este discurso, que ya habia mostrado su eficacia en manos de
monéarquicos descontentos como Romero Robledo, se hizo mas

46 Véase, por ejemplo, el discurso de Moret en Zaragoza, 1897, defendiendo
su plan de autonomia cubana: «Ya sentird la Corona las corrientes antes que lle-
gue el huracan; pero si no las adviertiere, aunque hasta ahora siempre las ha no-
tado, jay! jentonces tristes destinos los de las monarquias y los de los reyes!» El
Imparcial, 20-VII-1897.
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radical durante el reinado de Alfonso Xlll. Un ejemplo es el uso de
la expresion crisis oriental, acunada por la prensa en los primeros
anos del reinado y empleada sobre todo para describir la caida del
Gobierno Silvela de 1903. La expresion, con sus connotaciones de
intrigas exoéticas y despéticas, resulta mas interesante por su uti-
lizaciéon que por la realidad que pretendia describir, ya que toda
crisis era «oriental» por el hecho de que tenia que ser resuelta en
Palacio con el ejercicio de la prerrogativa regia. El término fue
usado con regularidad tanto por republicanos como por monér-
quicos para mostrar su desacuerdo con la solucién de cualquier
crisis.

Inevitablemente, que los monarquicos lo hicieran impedia
cualquier intento de disuadir a los antidinasticos para que no la
emplearan. Cuando en noviembre de 1918, por ejemplo, el Go-
bierno de Garcia Prieto se enfrentdé con una serie de ataques a la
Corona en el Congreso, el diputado republicano Emilio Santa
Cruz, avisado por el Presidente de la Camara de que su lenguaje
habia atentado contra la inviolabilidad de la Corona, leyé unos
fragmentos de intervenciones parlamentarias de los monarquicos
que resultaron méas duros con el rey que su propio discurso. El
mismo Lerroux, utilizando una expresion de moda en las postri-
merias de la guerra, acusé a la clase politica dinastica de estar
dispuesta a «torpedear» la Monarquia si con ello favorecia sus fi-
nes politicos?’.

Es dificil medir el impacto que estas discusiones tuvieron so-
bre la opiniéon publica. Probablemente no afectaron a la imagen
del rey de una manera muy directa hasta el debate sobre res-
ponsabilidades en 1921-1922, cuando los socialistas, encabeza-
dos por la elocuencia de Prieto, lanzaron duros ataques contra el
rey en el Congreso, frente a la pasividad de unos y la impotencia
de otros. Prieto concluyé su famoso discurso sobre las responsa-
bilidades con estas palabras, ahogadas al final por gritos monar-
quicos:

Las responsabilidades que el fuero parlamentario pueda
atraer estan ahi; la otra, desgraciadamente, no la podemos san-
cionar; es la que un pueblo vital hace efectiva con una revolu-
cién; la que no tendré histéricamente sancién en Espana mas
que cuando se abra la cripta de El Escorial para recoger los res-
tos de un reinado en decadencia*®.

47 DSC, 12-XI-18; Carta de Lerroux a José Alius, 16-IV-1919, destinado a la
prensa pero censurado; entregado al embajador por medio de un desconocido.
National Archives, RG59 M1369/1, Willard al State Department, 18-IV-1919.

48 Edward Malefakis (ed.), Indalecio Prieto. Discursos fundamentales (Ma-
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Estos cambios en el discurso politico a lo largo del reinado ha-
cian cada vez mas permisible y aceptable las actitudes abierta-
mente criticas contra el rey. No seria extrafio que tales cambios
hubieran tenido también un impacto sobre la mentalidad de la élite
politica monéarquica. No cabe pasar por alto este tipo de cuestio-
nes en el estudio de una Monarquia que llegd a su abolicién por
consejo de sus propios ministros.

FABRICAR UNA IMAGEN DE LA MoNARQUIA

El creciente antagonismo en el discurso politico durante el rei-
nado de Alfonso XlII obliga a plantearse una cuestion: si resultaba
imposible poner limites legales a la opinién publica referente a la
Corona, ¢no correspondia al Gobierno el deber de «fabricar» una
imagen de la Monarquia? ¢Fue posible o aconsejable emprender
tal tarea en el ambiente politico de la Restauracién? El éxito de
Disraeli en devolver a la Reina Victoria su perdida popularidad en
la segunda mitad de su reinado demostré que la imagen de la rea-
leza podia ser manipulada en beneficio de la Corona y de los go-
biernos. Pero la Monarquia britanica disfrutaba de dos ventajas
que no tenia la espanola: gobiernos estables y una fuerte tradicién
nacionalista.

GOBIERNO Y CEREMONIAL

A pesar del débil arraigo de la institucion monarquica en el
afecto de los espanoles, el rey gozaba de una popularidad que sor-
prendia a sus propios ministros. En 1904, el embajador esparnol
en Paris, Fernando Leén y Castillo, confesé a un periodista fran-
cés que «un fait nouveau a surgi dans notre politique: c’est la po-
pularité soudain et incontestable du Roi». Los diplomaéticos ex-
tranjeros también se dieron cuenta de esta novedad®.

drid, 1975), péags. 62-130. El Socialista publicé el texto entero del discurso a lo
largo de siete nimeros, 22-28 de noviembre de 1922. La «impasividad» de algu-
nos diputados grandes de Espana, en ANR 11-8908.

49 Robert Meynadier, Les étapes de la royauté d’Alphonse Xlli, Paris, 1914,
pag. 1. PRO-FO 72/2176, Durand a Landsdowne 31-X-1903: «His cheery confi-
dent ways and his charm of manner are a real force; and it is possible that if he
goes on as he has begun his personal popularity may in time become so great as
to make him secure from any republican movement. As to this, however, it is as
yet too early to form any confident opinion. At present there is no depth in Spa-
nish loyalty.»
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Aunque eran conscientes de esta cualidad del monarca, pocos
lideres politicos mostraron interés en utilizarla de una manera
creativa para fortalecer la Monarquia. A pesar de sus relaciones
dificiles con el joven rey, Antonio Maura resulté ser una excepcion
a esta regla. Durante sus primeros gobiernos, Maura reinvento la
tradicion del viaje regio, con visitas triunfales del rey a Cataluna
en 1904 y a provincias en 1908, cuidando personalmente cada
detalle de los viajes para asegurarse de que no se repitiera el de-
sastre de la primera visita del rey a las provincias en 1902°°, En
sus memorias, Cambé reconoce las dificultades con que se en-
frenté la Lliga ante estas visitas. Una mala acogida al rey repre-
sentaba un triunfo republicano, y una buena recepcion significaba
una derrota para todas las fuerzas antimonéarquicas de Cataluna®'.
Canalejas mostré un talante similar al de Maura con la planifica-
cion del viaje real a Melilla en 1911, acontecimiento que coincidié
con una de las pocas olas de entusiasmo popular por la aventura
colonial marroqui. Y Romanones, organizador de las fiestas de la
Jura de la Constitucion por Alfonso XIII en 1902 y de la boda real
de 1906, tenia una debilidad por la ceremonia publica que no
compartian la mayoria de sus colegas politicos®?. Fue el Conde
quien utilizé sus contactos con el mundo universitario para atraer
a Azcérate y a Unamuno a Palacio®. Es evidente que Don Alfonso
entendia bien su papel de soberano itinerante, y sus consejos a
Manuel de Portugal demuestran la importancia que atribuia a tal
funcion. Sin embargo, era un deber del que no siempre disfrutaba.

Supongo que vendras a Villaviciosa en Navidad y entonces iré
desde Badajoz en automévil a verte, pues tengo mucho que ha-
blar contigo y como yo también empecé sélo y joven te podré
decir algunas cosillas sobre la vida de Rey que te seré util saber
y que no puedo escribir. Veo que te mueves y que vas de un lado
a otro; bien hecho: asi se hace. Verds como te metes en el bol-
sillo a todos los portugueses cuando conozcan a su Rey. Des-
graciadamente en nuestros reinos no se reina por la tradicién sino
por la simpatia y actos personales del soberano.

50 Archivo Maura, leg. 170, 318/4; Cartas de Maura al rey, 1908-1909, Ar-
chivo de Palacio, Reinados 15622/10. Sobre los viajes regios dirigidos por Maura,
véase Maria Jesus Gonzalez, El universo conservador de Antonio Maura, Madrid,
1997, pags. 71-78, 296.

51 Cambd, Francesc. Memories. 1876-1936, Barcelona, 1981, pag. 97; Cénsul
Roberts (Barcelona) a Grey, PRO-FO 371/525, 12-1lI-1908; 371/1753 15-IV-1913.

52 «Explica el Comte de Romanones en les seves Memories que aquests viat-
ges acompanyant el Rei li donaven immensa satisfaccio; a mi, em resultaven un
dels majors turments de la meva vidal» Cambd, ob. cit., pag. 287.

53 Javier Moreno Luzon, ob. cit.

54 Alfonso Xlil a Manuel, 10-[X-1908. Archivo General de Palacio, Registros,
libro 698.
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Por propia iniciativa, Alfonso Xlll dedicaba la mayoria de sus
excursiones fuera de la capital a la caza, las regatas y otros de-
portes recreativos. Dependia de sus ministros el conseguir un con-
tacto regular y consistente entre la Corona y el pueblo. Sin em-
bargo, a la mayoria de los gobiernos les faltaba la voluntad, los
recursos y la duracion en el poder necesarios para planificar y or-
ganizar estos viajes®. Ademas, las salidas reales siempre amena-
zaban con convertirse en un desastre: grupos de ciudadanos de-
sairados, ceremonias mal organizadas, y alguna que otra bomba
imprevista proporcionaban a la oposicion muiltiples oportunidades
para acusar al Gobierno de incompetencia. Ni siquiera aprove-
chando la relativa seguridad de Madrid lograba el Gobierno des-
plegar un ceremonial publico adecuado para la capital de la Mo-
narquia®®.

Esto se debia, en parte, a la notoria falta de coordinacién en-
tre el Gobierno y la Corte. Promocionar al monarca llevé a en-
frentamientos con algunas figuras de la corte, como el secretario
privado del rey Emilio de Torres, el conde de Grove o el marqués
de Viana, figuras poco conocidas por la opinion publica que se
empenaban en proteger al rey y desdenaban los esfuerzos por
darle un aire democrético a la institucién®’. El entumecimiento y
frialdad del ceremonial de la Corte eran notorios. La mayor parte
de los ritos y costumbres reciclaron elementos borgonones, aus-
triacos y borbones para simbolizar y fortalecer los vinculos entre
la Corona, la Iglesia, la Grandeza y el Ejército®. Las Unicas inno-
vaciones importantes introducidas en la Restauracion se refirieron
al ceremonial militar y tuvieron poca resonancia popular. Sirvie-
ron mas bien para reforzar la impresién de que la Corona y el Ejér-
cito eran una misma realidad. Por ultimo, pocos ministros, aparte

55 |a lista civil espanola era relativamente modesta (cerca de la mitad de las
de ltalia e Inglaterra y el doble de la lista belga), y por lo tanto muchos de los
gastos los pagaba el gobierno.

56 El acto mas original del rey, el viaje a las Hurdes en 1922, fue el producto
de un encuentro fortuito entre Alfonso y el Dr. Maranén, que acababa de volver de
unas investigaciones en la regiéon. La casa real intent6 limitar el contingente de
prensa a unos pocos periodistas, pero cedi6 frente a las protestas de los 6rganos
de prensa. Marqués de Villavieja, Life Has Been Good, Londres, 1941, pag. 329; El
Sol, 18-VI-1922.

57 En 1921 los cortesanos resistieron los esfuerzos periodisticos de Benigno
Varela, cuya revista La Monarquia intentaba satisfacer la curiosidad popular con
articulos sobre la real familia. Archivo General de Palacio, Seccién Reinados
12425/17.

58 Pocos estudios sobre el ceremonial regio abarcan la época contmepora-
nea. Una excepcién es la obra de Javier Varela, La muerte del Rey. El ceremonial
funerario de la monarquia espanola (1500-1885), Madrid, 1990.
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de Romanones, estaban interesados en el aparato ceremonial o
poseian talento teatral para organizarlo bien. Los embajadores bri-
tanicos eran particularmente sensibles a esta falta de decoro. Uno
de ellos observé con desaprobacion en 1901, durante una recep-
cién en Palacio para festejar el cumpleanos del joven rey, que Sa-
gasta escupi6 sobre la alfombra frente al trono, frotando la man-
cha con la punta de su bota®.

La practica del ceremonial mejoré algo bajo la direccién de
Don Alfonso, para quien la etiqueta rigurosa era un deber y un
arte, pero después de 1917 tuvo mucho menos relevancia para
la sociedad espanola. Los viajes reales a Barcelona se reanuda-
ron periddicamente y con éxito relativo después de que Martinez
Anido impusiera orden, pero su eco social no fue tanto como
en 1904 y 1908. La popularidad del rey continué siendo grande,
pero los primeros ministros que la utilizaron consiguieron triun-
fos menos notables que los de Maura en los primeros anos del
reinado®.

Trono y nacién

Entre los multiples factores que dificultaron los esfuerzos he-
chos por parte de la institucion monarquica por atraer a la opi-
nién, la falta de un discurso nacionalista coherente y convincente
fue quizés el menos perceptible. Durante las dos primeras déca-
das de la Restauracion se habia intentado. Fue Canovas quien dio
el tono a este esfuerzo. Sus discursos de 1876 situaron a la Mo-
narquia restaurada en una nueva trama de nacionalismo histérico
que él mismo desarroll6. La vinculacion entre el principio heredi-
tario y el ideal de la soberania nacional se convirti6 en la clave de
béveda de la Restauracion, y la imagen de la realeza en una de
las herramientas a disposicion del Estado para intentar fraguar una
naciéon cultural junto a la nacion politica. Alfonso XlI, y mas tarde
Maria Cristina, se dedicaron a la inauguraciéon de exposiciones,
monumentos y conmemoraciones centenarias que, celebradas
con una cierta periodicidad, asentaron los cimientos del edificio
nacional. Como se ve en el diseno del monumento a Alfonso XII
en el Retiro, la idea de la paz y la reconciliacién nacional propor-
cionaron la textura tematica para esta clase de nacionalismo diri-

59 PRO-FO 72/2145; Durand a Landsdowne, 2-VI-1901.

60 La ultima visita regia a Barcelona en 1931 debié mucho de su éxito a la
legalizacién de la bandera catalana, que ondeaba prominentemente en la ruta de
la parada real.
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gido por el Estado, distinguiéndolo de otras variantes europeas del
mismo fenémeno®!.

El desastre de 1898 dio un golpe casi mortal a este naciona-
lismo embrionario. Fue un golpe que se sintié con mas intensidad
alli donde més arraigado estaba: entre las élites politicas, que sen-
tian como misién propia infundir a las masas ese espiritu de na-
cionalismo emotivo que veian florecer en las «grandes naciones»
de Europa. Junto al débil discurso del nacionalismo decimonénico
crecia el del regeneracionismo con su ruedgo de cerrar el sepulcro
del Cid con siete llaves para enfrentarse mejor con las realidades
del presente espanol, ofuscadas por la grandeza del pasado. Por
otra parte, el nacionalismo de las élites conservadoras seguia pri-
sionero de una visién catélico-tradicionalista de alianza del Trono
y el Altar, ejemplificada de forma impactante con la consagracién
de la patria al Sagrado Corazén de Jesus por parte del rey
en 1919%2, Este heterogéneo cuerpo de ideas, una vez asumido
por las élites politicas, se extendié hasta borrar toda huella de las
iméagenes recién inventadas por la Restauracion. Asi, por ejemplo,
el monumento a Alfonso XIllI, concebido en 1887, recibi6 tan poco
apoyo durante el reinado de su hijo que no fue inaugurado
hasta 1922, con escasa ceremonia®3. Las dificultades financieras
con que se enfrenté la comisién encargada de erigir el monumento
(el Congreso se negd a aprobar los créditos necesarios para su
terminacién) reflejaba, en parte, el declive del discurso de recon-
ciliaciéon. El relieve en bronce de un soldado carlista abrazando a
un soldado liberal se disené para despertar las emociones roman-
ticas de otra época, y la imagen del monarca como «el pacifica-
dor tenia poco sentido en una época marcada por una nueva
clase de conflicto social y tensiones internacionales. Como con-
traste, la inauguraciéon en 1911 del enorme monumento a Vittorio
Emanuele Il en Roma demostré6 que la Monarquia italiana del si-
glo xx todavia podia sacar provecho de aquellos temas como el
Resorgimento, la reconciliacién y la unidad nacional, heredados
del siglo anterior®.

61 Sobre el proyecto nacionalista del Estado, véase Andrés de Blas Guerrero,
Sobre el nacionalismo espanol, Madrid, 1989, péags.14-15.

62 José Alvarez Junco, «El nacionalismo espanol como mito movilizador. Cua-
tro guerras», en R. Cruz y M. Pérez Ledesma, eds. Cultura y movilizacién en la Es-
pana contemporanea, Madrid, 1997, pags. 53-59. El monumento enorme al Sa-
grado Corazén de Jesus eclipsé el monumento monérquico del Retiro.

63 El Sol, 4-V1-1922.

64 Monumento a S.M. el rey don Alfonso Xll. Memoria sobre el estado de las
obras en diciembre de 1918, Madrid, 1919; D. Mack Smith, ob. cit., pag. 192. Las
dificultades con las que se enfrentaban los gobiernos espanoles a la hora de de-
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¢Coémo reinventarse la Monarquia en tales circunstancias? Por
un lado, emergia un discurso nuevo, mas cosmopolita, de la na-
cién que imitaba el militarismo e imperialismo de los grandes po-
deres europeos, desplazando tradiciones mas propiamente espa-
nolas. Cuando Don Alfonso llegé a su mayoria de edad, a algunos
lideres politicos se les ocurri6 la idea de aprovechar su inocencia
juvenil y su entusiasmo de cadete para resucitar el discurso na-
cional. La omnipresencia del rey en los acontecimientos militares,
su participacion activa en la politica militar y su mando honorifico
de varios regimientos extranjeros hicieron renacer un sentimiento
nacional, al menos entre los militares. El Imparcial predijo que el
esplendor de la visita regia a Melilla en 1911, la primera empren-
dida por un rey de Espana a tierras africanas desde los tiempos
de Carlos V, elevaria la campana de Marruecos al nivel de epo-
peya nacional.

El africano sol, al reflejarse en las corazas de la escolta, ha-
llaré mejor espejo de su luz que en los terrosos uniformes de la
campana, y los moros veran pasar la majestad reinante como un
suprergf? emblema de dominio, como un solemne ademan de po-
sesion®.

El porte marcial del soberano fue atemperado con una imagen
de monarca catdlico y caritativo que dispensaba indultos y socorria
a las victimas de la Gran Guerra. Su enlace con una princesa in-
glesa dio un barniz liberal al reinado, como también lo hicieron sus
esfuerzos a favor de la industria espanola y su promocién de las re-
formas de infraestructuras®. Durante las épocas de estabilidad gu-
bernamental presididas por Maura y Canalejas, esta imagen mo-
dernizadora se sumaba a los esfuerzos de sus ministros, pero
después de la guerra el rey la utiliz6 para disociarse de la impoten-
cia legislativa de sus gobiernos frente a unas Cortes perpetuamente
obstruccionistas. El alejamiento mutuo de la Corona y el liderazgo
politico empez6 en los anos de la Guerra Europea. El monarca si-

sarrollar un repertorio de simbolos monarquico-nacionales quedan bien ilustradas
por la reaccién en contra de las medidas tomadas por Maura obligando al Ayun-
tamiento de Barcelona a celebrar el santo del rey como fiesta oficial en 1908.
Véase F. Soldevilla, El ano politico, 23-1-1908. Sobre el problemético nacionalismo
de Espana, véase Borja de Riquer, «Sobre el lugar de los nacionalismos-regiona-
lismos en la historia contemporanea espanola», y J. P. Fusi, «Revisionismo critico
e historia nacionalista», Historia Social, 7, 1990; véase también E. Inman Fox, La
invencion de Espana. Nacionalismo liberal e identidad nacional, Madrid, 1997.

65 El Imparcial, 4-1-1911.

66 Guillermo Gortazar, ob. cit.
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guié comportandose conforme a la practica constitucional en la me-
dida en que la descomposicion de los partidos se lo permitia, pero
en el &mbito publico dejé de desempenar el discreto papel de mo-
narca constitucional. En conversaciones con periodistas y politicos,
decia lo que pensaba con una «incontinencia verbal» que a veces
asombraba a sus interlocutores®’. Los politicos, ocupados como es-
taban con los problemas inmediatos de Gobierno y partido, ya no
se esforzaron en mantener la imagen de una Monarquia «por encima
de la politica». Esta funcién la asumieron, con poco éxito, organi-
zaciones independientes como las Juventudes Monéarquicas o la
prensa dinastica independiente, representada en primer lugar por La
Correspondencia de Esparia y ABC, cuyos directores-propietarios,
Romeo y Luca de Tena, trabajaban estrechamente unidos a Palacio®®,

Cuando llegé la dictadura, la Corona se adapté comodamente
al ethos tecnocratico del nuevo régimen, cuyas reformas dieron
una legitimidad retroactiva a la decision regia de abandonar la
Constitucién en 1923. Poco a poco, la Monarquia se despojé del
boato del Antiguo Régimen, desacreditado por el derrumbamiento
de los tres grandes imperios del este, y asumié un aspecto mas
moderno. La figura del rey se vincul6é estrechamente con las ce-
lebraciones de la hispanidad, como el Dia de la Raza (inaugurado
bajo un Gobierno Maura)o la Exposicién lberoamericana de Sevi-
lla, muy promocionadas por Primo de Rivera. Las imagenes de la
Monarquia constitucional se vaciaron de contenido simbélico por
la enormidad de la dictadura y resultaron imposibles de resucitar
una vez acabado el «paréntesis» primorriverista.

ConNcLusION

En resumen, la Monarquia no logré nunca la legitimidad deseada
por Cénovas. Su fracaso, en este sentido, fue tanto cultural como
politico. Politico, en el sentido mas obvio: el régimen no llegdé a
alumbrar las reformas requeridas por una sociedad en rapida trans-
formacién. En gran medida esto se debié al hecho de que el sis-
tema politico se encontraba en manos de unos grupos sociales que
veian el cambio politico con la ambivalencia tipica del liberalismo
europeo del siglo xix al enfrentarse a las realidades del xx. Pero esto
era s6lo una parte del problema. Las reformas necesarias podian
aprobarse con la dificultad propia de una época de luchas de par-

67 Niceto Alcala-Zamora, Memorias, Barcelona, 1977, pag. 82.
68 Archivo General de Palacio, Seccién Relnados 12947 12425/17
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tido y de polarizaciéon politica. La Monarquia constitucional espa-
nola podia haber evolucionado hacia un sistema verdaderamente
parlamentario si los partidos de cuadros del turno hubieran evolu-
cionado hacia organizaciones modernas de partidos.

Sin embargo, entre los multiples factores que explican esta pa-
rélisis hay que incluir la incapacidad de la institucién simbdlica de
la Monarquia para conseguir la legitimidad necesaria y superar el
constante desafio de las alternativas antidinasticas. En los prime-
ros anos del reinado, el carlismo fue adoptando una postura de
menor hostilidad hacia la Corona, pero el republicanismo, aunque
dividido, fue convirtiéndose en una fuerza de oposicién mas viru-
lenta. Enfrentado con este clamor incesante de acusaciones y des-
calificaciones, los notables dinasticos se mostraron incapaces de
disenar una alternativa politica que ampliase las bases de la ins-
titucion sin romper la «solidaridad dinastica» del turno. Los hom-
bres de la Restauracién sencillamente no poseian la formacién o
el talento apropiados para el tipo de movilizacién politica utilizada
con éxito por la extrema izquierda, cuyos métodos de propaganda
y organizacion les parecian demagogicos. Los politicos se centra-
ban demasiado en una defensa legalista y a veces superficial de
la Corona, cuando quizas hubiera sido mas eficaz adoptar medi-
das de afirmacion y promocién sistemética de su imagen.

En una época marcada por los trastornos sociales, la desilusién
popular con los sistemas parlamentarios y los nuevos métodos de
movilizaciéon de masas, todos los gobiernos europeos se enfrenta-
ron con crisis de naturaleza similar. Los regimenes constituciona-
les de Alemania, Espana e Italia no sobrevivieron a las décadas tu-
multuosas de los 20 y 30. Los paises que mejor aguantaron la crisis
de entreguerras fueron Gran Bretana, las Monarquias constitucio-
nales escandinavas y de los Paises Bajos, y la Tercera Republica
francesa, que sucumbi6 tan sélo ante la fuerza de las armas. Tu-
vieron mejor suerte no por el mero hecho de que sus sistemas fue-
ran mas sensibles a la presion popular, sino porque sus gobiernos
gozaban de un mayor grado de legitimidad, un concepto esquivo
mejor entendido por los politdlogos que por los historiadores. La
definicion de legitimidad ofrecida por Seymour Martin Lipset como
«a capacidad del sistema para engendrar y mantener la creencia
de que las soluciones politicas existentes son las mas apropiadas
para la sociedad,» describe perfectamente el reto que acosaba
constantemente a los politicos de la Restauraciéon®®. La erosiéon de

8 «The capacity of the system to engender and maintain the belief that the
existing political solutions are the most appropriate ones for the society», Political
Man: The Social Bases of Politics, Nueva York, 1960, pag. 77.
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la legitimidad es el fenébmeno que explica tanto el entusiasmo ge-
neral con que se recibi6 la dictadura de Primo de Rivera, como el
hecho de que un directorio que dijo querer limitarse a ser un pa-
réntesis en la vida constitucional del pais se convirtiera en una
forma alternativa de Gobierno que duré seis afios y medio.

Morgan C. Hall es Licenciado en Historia Europea y Profesor en el De-
partamento de Civilizacibn Contemporéanea de la Universidad de Columbia
(Nueva York). Autor de «Monarquia y opinién publica en la crisis del no-
venta y ocho», en Actas del lll Congreso de la Sociedad Espanola para el Es-
tudio de los Estados Unidos, Le6n, Universidad de Leén, 1998; y «The Court
of Alfonso XIIl and the Crisis of the Bourbon Restoration in Spain, 1902-
1931», en The Court Historian, vol. IV, n.2 1 (1999).



