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neral Franco, el intelectual valenciano Joan Fuster declaré

que Espana era «wna invenciéon de don Marcelino Menén-
dez y Pelayor. Era una boutade, muy propia del sarampién auto-
némico de la época. Los historiadores sabemos que «Espana», en
su version latina, Hispania, —sucesora, a su vez, del griego /be-
ria— existié ya a lo largo de toda la Antigliedad y la Edad Media.
Era un término referido al conjunto de la Peninsula Ibérica, desde
luego, y de significado meramente geografico. No podia tener con-
tenido politico porque el territorio peninsular nunca habia sido el
dominio de un rey o de una republica o poder unificado; ni siquiera
habia sido una unidad administrativa, pues tampoco existi6é en nin-
gun momento una provincia romana de ese nombre, y en cual-
quier caso no podria haber sido un precedente estricto de la Es-
pana actual ya que siempre incluy6é a Portugal.

Es cierto que, con los visigodos, Hispania fue adquiriendo un
significado étnico, como muestran las expresiones de orgullo al-
rededor de la tierra y sus gentes contenidas en el «Laus Hispaniae»
de Isidoro de Sevilla. Aunque éste sea un tema histérico total-
mente ajeno al objetivo de este articulo y al area de especializa-
cién de quien lo firma, resulta inevitable dedicarle unas lineas, ya
que una version nacionalista posterior muy extendida exalt6 a este
pueblo germéanico como el creador de la unidad politica «espa-
nola»: el reino de Ataulfo y sus sucesores, se decia, se ajustaba
por primera vez al territorio peninsular y era una entidad indepen-
diente de poderes extranjeros; ademas, tras la conversion de Re-
caredo, «Espana» se habia identificado colectivamente con la reli-
gién catédlica'. Un medievalista actual observaria, sin embargo,
que los limites del reino visigodo no coincidieron, no ya con los
de la Espana contemporanea, sino tampoco con Hispania o Ibe-

Afinales de los anos 1970, poco después de la muerte del ge-

1 R. de Maeztu, Garcia Morente y otros, en R. Valls Montes La interpretacion
de la historia de Espana Yy sus origenes ideolégicos en el bachillerato franquista
(1938-1953), ICE, Universidad de Valencia, 1983.
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ria; por el contrario, durante casi dos de los tres siglos que dur6
el dominio godo, éste se extendi6 por el sur de Francia —hasta el
extremo de ser conocido como Regnum Tolosanum—, mientras
que Galicia pertenecia a los suevos y una amplia franja del sur y
sureste peninsular a los bizantinos. En cuanto a la religion, el ca-
tolicismo sdlo se convirtié en creencia oficial en el lll Concilio de
Toledo, el 589, cuando faltaba ya poco mas de un siglo, un par de
vidas humanas, para ver aparecer a Tarik al otro lado del Estre-
cho. La versién, pues, de la era visigoda como un periodo de fu-
sion politica, religiosa y hasta juridica en el que surgi6 a la vida la
«nacién espanola» tiene mucho de idealizacién. ldealizacién inte-
resada, con toda probabilidad, porque quien se beneficié de la ul-
tima fase de aquel periodo fue la Iglesia catdlica, cuya participa-
cion en el sistema de poder alcanzé grados nunca vistos a través
de unos concilios toledanos en los que se legislaba y hasta se ele-
gia a los sucesores al trono. Los obispos, encargados entonces de
escribir las crénicas, tendieron, légicamente, a exaltar una identi-
dad colectiva centrada en un reino al que presentaban como
unido, catoélico, floreciente y dominador de toda la Peninsula, ol-
vidando asi la Septimania, el arrianismo y los multiples problemas
politicos que plagaron aquella etapa, como la inestabilidad suce-
soria, las guerras civiles o los crimenes palaciegos.

Sélo bastante después de la derrota de las huestes godas en el
Guadalete, establecidos los Omeyas en Cérdoba e independizados
de los centros originales del poder musulmén, se acabé creando
un ente politico cuyos limites territoriales se ajustaban razonable-
mente bien a los de Hispania. En su momento de esplendor, los
Abderramanes lograron dominar la casi totalidad de la Peninsula,
con la excepcién de algunos territorios montanosos del norte
donde sobrevivian esos nucleos cristianos insumisos a los que
Coérdoba llamaba, no sin alguna razén, «francos». Pero, obvia-
mente, la religién musulmana no seria la elegida por el canon na-
cionalista posterior para edificar sobre ella la identidad colectiva.
Los reinos cristianos del norte, ademas, se expandirian, sobre todo
en el siglo x;, época en la que se disolvi6 el califato, y elegirian,
entre otros mitos legitimadores, su presentaciéon como continua-
dores de la dinastia visigoda, a través de don Pelayo, supuesto
miembro de la familia del rey Rodrigo. Mas el hecho de que la Pe-
ninsula siguiera siendo, durante varios siglos, una confusa zona
fronteriza de la cristiandad con el Islam, dividida en varios reinos
independientes de fuerza equilibrada y fronteras fluctuantes, siguié
haciendo imposible que el contenido de términos como «Espara»
o «espanoles» se trasvasara de lo geogréfico a lo politico.

Los Reyes Catoélicos, al comenzar la Edad Moderna, formaron
al fin una monarquia unificada cuyo eje fue Castilla, el reino cen-
tral, mas rico, méas poblado y, desde luego, mas belicoso. Las fron-
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teras establecidas a finales de aquel reinado, con la anexién de
Navarra, son casi totalmente coincidentes con las de la actual Es-
pana, por lo que constituyen un caso de estabilidad realmente ex-
traordinario en los cambiantes mapas europeos del ultimo medio
milenio. Este dato deberia bastar para considerar a la Espana exis-
tente en el momento de la transiciéon del Antiguo Régimen a la so-
ciedad liberal, unos trescientos anos después, una identidad poli-
tica comparable en antigiedad y persistencia a las mejor
establecidas en Europa, como la francesa, la inglesa o la rusa.

Y al igual que en Francia, Inglaterra o Rusia, hay un factor que
destaca, ya a primera vista, en este rapido recorrido por el caso
espanol: que el primer eje vertebrador de la futura nacioén, el ele-
mento impulsor de la unidad politica alrededor de la cual se cons-
truiria esa identidad colectiva que se llamaria «Espanan, fue la mo-
narquia. El Estado, en palabras de Ortega, fue el «gran truchiman»
de la futura nacién?,

Los Reyes Catoélicos no sélo unificaron los reinos sino que, casi
a la vez, convirtieron a la nueva monarquia en gran potencia de
la cristiandad. Ciertamente, tal fenémeno fue sorprendente por-
que, con la excepcion de Aragon, los reinos peninsulares habian
desempenado un papel marginal en el escenario europeo durante
los siglos medievales, y se debié a una serie de acontecimientos,
que no vienen ahora al caso, en parte planeados y en parte for-
tuitos; no en vano Maquiavelo hizo de Fernando el ejemplo de prin-
cipe nuovo, cuyo éxito se basaba en la virtu y la fortuna. Pero la
misma fortuna que hizo encontrar un continente inesperado en
medio de los océanos a un navegante que tenia una idea errénea
del tamano del planeta quiso también que a la ya inmensa heren-
cia de los Reyes Catodlicos se anadiera el sacro Imperio y el du-
cado de Borgona y que el conjunto recayera en una nueva dinas-
tia, los Habsburgo, de consolidada presencia en el escenario
europeo. A partir de entonces, los Habsburgo «esparoles» se vie-
ron envueltos en muiltiples conflictos bélicos, derivados de la ne-
cesidad de defender, cuando no de expandir, su fabuloso conjunto
de dominios. Fue una situacién que no se limité al emperador, ni
al periodo de hegemonia que vivieron sus herederos inmediatos.
Entre el Gran Capitan y la invasién napolednica, es decir, durante
los reinados de todos los Habsburgo y los cuatro primeros Borbo-
nes, la monarquia catélica —titulo oficial de la nueva potencia ibé-

2 0.C, Madrid, Alianza Ed. y Rev. de Occ., 1983, vol. IV, pag. 261; cit. por
A. De Blas en Sobre el nacionalismo espanol, Madrid, CEC, 1989, pag. 64. Sobre
la relacion Estado-nacion en el caso espanol, véase J. J. Linz, «Early State-buil-
ding and Late Peripheral Nationalisms against the State: The Case of Spain», Da-
edalus, 1973, pags. 32-116.
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rica desde la conquista de Granada— particip6 en todos los con-
flictos bélicos europeos de importancia. Si todo rey de la época se
veia obligado a guerrear sin descanso contra los deméas monarcas
con objeto, simplemente, de sobrevivir, mucho mas constante e
intenso fue el problema para quienes se creian destinados a ocu-
par la primera plaza en el escenario europeo. En cuanto a lo que
aqui interesa, que es el proceso de constitucion de las identidades
nacionales, los especialistas en el tema han demostrado sobrada-
mente la decisiva influencia de las largas y constantes guerras di-
nasticas del mundo moderno sobre las poblaciones sometidas a
las mismas3. Cualquier observador de los fenébmenos nacionales
sabe bien, por otra parte, lo mucho que une un enemigo comun.
Es inevitable concluir que el hecho de tener, no uno, sino muchos,
enemigos exteriores y de vivir permanentes y muy parecidas si-
tuaciones de tensién con los reinos vecinos durante casi trescien-
tos anos tuvo que dejar profunda huella en los subditos de aque-
lla monarquia que recibia diversos nombres pero que, desde el
exterior al menos, era conocida como «Espanan.

No todo fueron, ademas, tensiones y conflictos. Durante siglo
y medio, bajo los Reyes Catélicos y los Habsburgo mayores, la
monarquia pudo vanagloriarse ante sus subditos de una serie, apa-
rentemente interminable, de éxitos diplomaticos y militares. Ello
genero, ya desde los tiempos de los Reyes Catdlicos, cantos me-
sianicos y profecias escatolégicas que atribuian al favor divino los
maravillosos triunfos que les estaba tocando vivir. En el marco de
las explicaciones providencialistas vigentes hasta entonces —y
que el florentino Maquiavelo se esforzaba por superar—, se en-
tendia que se habia inaugurado un nuevo imperio, comparable al
persa o al romano. Més aun: habia llegado el imperio final, la mo-
narquia universal, destinada a culminar la historia con la conquista
de Jerusalén, preludio de la venida definitiva de Cristo.

Con los Habsburgo, aparecieron los historiadores, como Flo-
rian de Ocampo, Esteban Garibay, Ambrosio de Morales y, sobre
todos, Juan de Mariana, que superaban la mera crénica regia para
cantar la antigliedad y las hazanas de «Espana». Escritores politi-

3 Para el caso inglés, Linda Colley, Britons. Forging the Nation, 1707-1837,
New Haven, Yale Univ. Press, 1992. En general, sobre la relacién entre las mo-
narquias europeas, sus exigencias bélicas y la formacién de los Estados moder-
nos y las identidades nacionales, véase Ch. Tilly (ed.), The Formation of Natio-
nal States in Western Europe, Princeton U.P., 1976, especialmente introduccién
y, del propio Tilly y Samuel Finer, «State and Nation-Building in Europe: The Role
of the Military», y Stein Rokkan, «Dimensions of State Formation and Nation-Buil-
ding: A Possible Paradigm for Research on Variations within Europe», pags. 84-163
y 562-600, respectivamente.
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cos que racionalizaron la expansion imperial por Ameérica, como
Ginés de Sepulveda y Vitoria; o como Alfonso de Valdés y Gue-
vara, que formularon los ideales imperiales o justificaron hasta el
saco de Roma, como castigo divino; o que dieron argumentos a
los reyes frente a sus rivales europeos, como Gracian, Saavedra
Fajardo y Quevedo. Pintores de la categoria de Velazquez, Alonso
Cano, Sanchez Coello o Zurbaran reflejaron en sus cuadros el es-
plendor de la casa real y las glorias bélicas de «Espana». Y escri-
tores como Calderén, Lope o Tirso difundieron en infinidad de
obras teatrales el orgullo de lo «espanol» y su identificacién con un
orden social jerarquizado y tutelado por el rey, que creian natural
y consagrado por Dios.

Lo importante de toda esta creacion apologética es que no sélo
exaltaba las glorias de los monarcas y su dinastia, sino que iba
haciendo referencia también, y cada vez mas, a un ente colectivo
llamado Espana. A una «nacién», como se la llamaba ya por en-
tonces, pues natio era un término del latin imperial y medieval que
hacia referencia a un grupo humano caracterizado por la comuni-
dad de nacimiento y, como consecuencia, de lengua. En las cre-
aciones literarias del renacimiento, natio fue pasando a significar
pueblo, clan o grupo de una misma sangre —linaje, por ponerlo
en los aristocraticos conceptos de la época—, cuyas glorias eran,
en el caso espanol, fundamentalmente bélicas —muy propias tam-
bién de aquella vision nobiliaria del mundo—; los reyes, en esta
vision, mas que duenos y senores de la nacién, eran sus primeras
figuras, los representantes de sus mejores cualidades y, sobre
todo, sus caudillos en la guerra. Multiples textos de literatos, his-
toriadores o polemistas politicos atestiguan sin lugar a dudas la
existencia de esa construccion cultural de una identidad «espa-
fola», con expresiones de orgullo colectivo alrededor de un pue-
blo, linaje o nacion, de mayor antigliedad que la de la casa real,
ya que remontaba sus origenes a Hércules, o a Tubal, nieto de
Noé, esto es, al principio de la humanidad tras el Diluvio biblico*.

Un problema en el que se suele insistir, sobre todo en recien-
tes revisiones de la historia de Espana, es la peculiar constitu-
cién de aquella monarquia a la que tan intimamente se vincu-
laba esta creacién cultural de la identidad nacional. He

4 José Antonio Maravall, Teatro y literatura en la sociedad barroca, Madrid,
Seminarios y Ediciones, 1972; y La cultura del Barroco, Barcelona, Ariel, 1975;
R. del Arco y Garay, La idea de imperio en la politica y la literatura espanolas, Ma-
drid, Espasa-Calpe, 1944; Otis Green, Spain and the Western Tradition. The Cas-
tillian Mind in Literature, from El Cid to Calderén, Univ. of Wisconsin Press, 1963;
Robert B. Tate, Ensayos sobre la historiografia peninsular del siglo XV, Madrid,
Gredos, 1970, pag. 210.
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mencionado antes la estabilidad fronteriza de cinco siglos ocu-
rrida tras la unificacién de los Reyes Catolicos; pero es inevita-
ble reconocer que, de esos cinco, durante al menos dos, en-
tre 1500 y 1700, tal ente politico de ningin modo constituy6 un
Estado unido capaz de vertebrar la sociedad en términos nacio-
nales modernos. Ni siquiera era, para empezar, un reino, sino
una «monarquia»®, una agregacion de coronas y senorios por
unién matrimonial o herencia, en cada una de las cuales se ha-
bia pactado el respeto a las leyes y tributos tradicionales del te-
rritorio que incorporaba, asi como el mantenimiento de sus ins-
tituciones representativas, en general algun tipo de cortes o
camara parlamentaria del que tenian derecho a formar parte los
miembros de las grandes familias y algunos prelados y repre-
sentantes de corporaciones privilegiadas. El resultado fue una
abigarrada confederacion, con subditos que hablaban diversas
lenguas y estaban sometidos a serias diferencias en terrenos le-
gales y tributarios. Tenia, sin duda, la monarquia hispanica un
centro politico con considerables recursos, procedentes sobre
todo de los impuestos castellanos y las minas y el comercio
americanos, y desde este punto de vista era mas fuerte que las
de Francia o Inglaterra. Pero tales recursos se dedicaban casi en
exclusiva al esplendor de la corte y a las empresas bélicas y ese
centro no imponia legislacién ni instituciones homogéneas para
el conjunto de la monarquia.

Las tensiones surgirian precisamente en relacién con las exi-
gencias de recursos, verdaderamente insoportables —o vividas
como tales por la poblacién de la época—, que la monarquia,
obligada por sus necesidades militares, planteaba a sus subditos.
Es cierto que el reino méas abrumado por los impuestos fue Cas-
tilla, no sélo por la riqueza y poblacién que la caracterizaban al
iniciarse la era Habsburgo, sino porque la derrota de los Comu-
neros habia dejado a sus instituciones representativas inermes
ante las exigencias reales; y, debido a esa misma indefension,
Castilla no gener6 problemas politicos graves y se dej6é arrastrar
con fatalismo por la pendiente de la despoblacion y la recesion
econémica. El problema se plante6 en los demaéas reinos penin-
sulares, peor controlados politicamente, menos identificados con
una monarquia a la que veian como demasiado «castellanizada»
y avisados, ademaés, de los nocivos efectos que precisamente so-
bre Castilla iba teniendo su sumisién a las demandas regias. Con

5 Véase las precisiones de J.M. Jover en «Sobre los conceptos de monarquia
y nacién en el pensamiento politico espanol del siglo xvi», Cuadernos de Historia
de Espana, Buenos Aires, 1950, XIlll, pags. 101-150.
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la misma falta de éxito con que las cortes y municipios castella-
nos se habian resistido a Carlos V en la guerra de las Comunida-
des, las instituciones aragonesas se enfrentaron a Felipe Il so pre-
texto de proteger a Antonio Pérez. Pero la culminacioén, y el
relativo éxito, de la resistencia llegé cuando, dos reinados mas
tarde, Olivares proyect6 seriamente la «Unién de las Armas», que
obligaria a todos los reinos a soportar por igual el peso de las car-
gas reales. Las tensiones acabaron por estallar en 1640, con las
sublevaciones catalana y portuguesa que iniciaron sendas gue-
rras, a raiz de las cuales no sélo fueron enterrados los planes del
Conde-Duque, y el Conde-Duque mismo, sino que se produjo la
independencia de Portugal.

Si se compara esta evolucién con la de la monarquia francesa,
la gran competidora del momento, puede sin duda hablarse de la
peculiaridad «confederal» de la monarquia catoélica. Pero no porque
Francia, como cualquier otra monarquia del momento que domi-
naba territorios amplios, no participara de ese tipo de organizacién
descentralizada y llena de excepciones y privilegios. Todas las uni-
dades dinasticas se asemejaban en esto, ya que el proceso de acu-
mulacién de dominios fue en todos los casos similar. Tampoco las
tensiones con los cuerpos o territorios privilegiados cuando el mo-
narca exigia recursos para sus empresas bélicas eran excepciona-
les. Richelieu, el rival de Olivares, tuvo que enfrentarse con situa-
ciones de verdadera guerra civil muy pocos anos antes de aquel
1640 que hundié a su rival. Pero Richelieu, al final, tuvo méas éxito
en su control de los recursos internos. Y Francia, en expresiéon de
Dominguez Ortiz, «avanzé mas deprisa que Espana hacia la es-
tructuracién moderna del Estado»®; no hay duda de que ello fue asi,
si por «moderna» entendemos una estructura mas centralizada y
homogénea. Los Habsburgo espanoles, en cambio, mantuvieron un
sistema confederal, semejante al de sus primos imperiales; mas ar-
caico, o menos preparado para enfrentarse con las exigencias de
la modernidad, pues no hay que olvidar que el imperio austriaco
fue una de las grandes monarquias del Antiguo Régimen que, in-
capaces de convertirse en Estado-nacién, acabaron estallando en
mil pedazos en la era contemporanea. Pero, entre el modelo que
suele creerse tipico de los Habsburgo y el de la Francia de Riche-
lieu, la norma en el siglo xvi era el primero y la excepcién el se-
gundo. Y si se tiene en cuenta que la propia Francia frené su pro-
ceso centralizador y homogeneizador a lo largo del xvii, mientras
que la monarquia espanola daba pasos en sentido contrario, las
distancias, en visperas de Gran Revolucioén, no eran tan marcadas.

6 La sociedad espanola en el siglo XVII, Madrid, CSIC, vol. I, pag. 217.
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Otra cuestién de interés consistiria en preguntarse si esos mis-
mos sujetos colectivos, esas unidades territoriales o cuerpos pri-
vilegiados que se enfrentaron a los intentos de centralizar y ho-
mogeneizar los reinos de la monarquia, iban a desempenar un
papel de élite nacionalizadora alternativa, similar, por ejemplo, al
parlamento en Inglaterra. Ya que el rey, sus ministros y la buro-
cracia central no vertebraban suficientemente a la sociedad alre-
dedor de una identidad comun, ¢serian acaso las cortes, castella-
nas o no castellanas, o el estamento nobiliario, o alguna de las
corporaciones privilegiadas capaces de actuar, en sus pugnas con
el monarca, como portavoces o representantes de una personali-
dad colectiva que resultara creible y atractiva para todos los sub-
ditos de la monarquia catélica? Tradiciones parlamentarias de
fuerza no muy inferior a la inglesa existian, sin duda, en la Penin-
sula a finales de la Edad Media. Pero la evolucién de su enfrenta-
miento con la monarquia en los siglos siguientes iba a diferir mu-
cho de la inglesa. En el caso castellano, tras el duro choque
de 1519-21 el monarca se impuso y el absolutismo se asent6 de
forma estable; las cortes no s6lo vieron reducirse drasticamente
sus funciones sino que a partir de 1538 desaparecieron de ellas
las representaciones nobiliaria y clerical; las instituciones repre-
sentativas de los cuerpos sociales, y en especial las generales del
reino, se hundieron o difuminaron ante el rey. En Aragén y Cata-
luna las instituciones mantuvieron sus prerrogativas durante mas
tiempo, aunque fueron derrotadas, cuando optaron por el choque
frontal, como recuerdan los nombres de Lanuza o els segadors.
Pero ni Aragén ni Cataluna eran el centro de la monarquia ni asu-
mieron el papel de vertebradores de la identidad global, como ha-
rian, mucho mas tarde, sin ser tampoco el centro, Prusia en el caso
aleman o el Piamonte en el italiano. Se limitaron a seguir siendo
nucleos defensores de sus prerrogativas tradicionales y con ello
s6lo consiguieron retrasar su sometimiento a la integracién cen-
tralizadora y al absolutismo monérquico, que al final se produjo
con la Guerra de Sucesién. Terminé entonces, al iniciarse el si-
glo xvu, la fragmentacién, salvo en las Provincias Vascongadas y
Navarra. Pero el siglo ilustrado presenta problemas muy especifi-
cos, sobre los que volveremos enseguida.

En cuanto a la nobleza, debe destacarse, en este repaso de los
protagonistas del proceso de construcciéon politico-cultural de lo
«espanol», su escasa relevancia, en contraste con otros procesos
de creacién de grandes identidades europeas: con el inglés, por
ejemplo, donde la aristocracia actu6 corporativamente a través de
las cadmaras parlamentarias como representacion de la nacion;
con el francés, donde los nobles se enfrentaron con la monarquia,
si bien a réfagas y aisladamente, durante toda la Edad Moderna y
una parte llegé hasta a proclividades revolucionarias al final del
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proceso; con el ruso o el prusiano, donde la aristocracia acept6 el
papel de agente transmisor de la autoridad real en sus territorios’.
La nobleza espanola estuvo, durante toda la Edad Moderna, mu-
cho méas «domesticada», en términos de Dominguez Ortiz, que la
francesa. En los momentos en que alcanzé influencia politica,
como ocurri6 bajo el ultimo Felipe IV o, sobre todo, bajo Carlos I,
de ningin modo penso en pedir que se reunieran las cortes, ni aun
con el brazo nobiliario como eje central, para tomar a su cargo la
marcha de la monarquia; lejana ya la tradicion de las institucio-
nes corporativas, lo tnico que supo hacer fue «refeudalizar el po-
der, en expresién de Maravall, o intentar, directamente, la frag-
mentacién del Estado, como en las famosas conspiraciones de
Hijar y Medinasidonia. El embajador veneciano Cornaro observo
en 1683 que «todo el poder reside en los grandes», pero éstos «no
se cuidan de la causa publica ni de los intereses de la coronas®.
No es que el papel de la aristocracia espanola no tuviera se-
mejanzas con el de los correspondientes cuerpos privilegiados eu-
ropeos, pues conservaron durante casi toda la Edad Moderna sus
funciones militares, pero con importancia menor que en otros Es-
tados y siempre decreciente, hasta casi desaparecer en el
siglo xvii, cuando se profesionalizaron la marina primero y el ejér-
cito después. Una vez convertidos en profesionales los oficiales del
ejército, no arraigb6 en Espana la tradicién de encarrilar a los vés-
tagos de la nobleza por ese camino, como ocurrié en Prusia; al
igual que tampoco triunfo la de hacerlos marinos, al estilo inglés.
No menor fracaso cosecho el intento de algunos gobernantes ilus-
trados de convertir a los nobles en altos funcionarios, siguiendo
los ejemplos ruso o prusiano. Es sintomatica la sorpresa que la si-
tuacién producia en los observadores del exterior: la extraneza,
por ejemplo, con que el perspicaz viajero J. Townsend anotaba, a
finales del xvi, cdmo, en contraste con Inglaterra, donde «los mi-

7 Véase Liah Greenfeld, Nationalism. Five Roads to Modernity, Harvard Univ.
Press, 1992.

8 Cit. por Dominguez Ortiz, Sociedad... XVII, pag. 219n.; «efeudalizacién» (y
sretroceso administrativor») en Maravall, Estado moderno..., 1, 450-51; nobleza
«domesticada», en Dominguez Ortiz, La sociedad... XVII, 217. En «Elite y poder po-
litico en el siglo xvir (Annuario dell’Istituto Storico Italiano per l’éta moderna e con-
temporanea, vol. XXIX-XXX, 1979, pag. 40), también Maravall cita unas lineas
muy anteriores, de Hernando del Pulgar, en que atribuye a los nobles el «error co-
mun» de anteponer «el servicio de sus senores inferiores a la obediencia que son
obligados a los reyes, sus soberanos senores». Aunque sélo sea una anécdota,
apunta igualmente en contra de la tarea nacionalizadora la airada réplica de los
duques de Frias, por boca del cronista Tamayo de Vargas, a la historia del padre
Mariana, obra reconocida por todos como piedra angular én el proceso de crea-
cién y exaltacion de una identidad histérica «espanola», pero que, en opinién de
Tamayo, desconocia las glorias de las casas nobles.
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nistros mas capaces resultan ser individuos que pertenecen a la
nobleza principal», en Espana, entre dos cargos méas importantes»
no se hallaba «wn solo hombre de elevada cuna»?; ratificaba asi el
desinterés por lo estatal de que el embajador Cornaro habia de-
jado constancia cien anos antes. Lo que si hacia la nobleza del si-
glo ilustrado era oponerse, como siempre se habia opuesto, a la
«recuperacién» de regalias emprendida por los monarcas. No pa-
rece haber sido, en resumen, la aristocracia la portadora de la
identidad nacional, como pudo serlo en Portugal o Hungria. En-
raizada en su poder local, si luché por algo fue por mantener o ex-
pandir sus jurisdicciones particulares. Al vislumbrarse en el hori-
zonte la revolucioén liberal, algin sector nobiliario, como el conde
de Teba en su manifiesto de 1794, intent6 presentar al estamento
como el preservador de la libertad frente al absolutismo!?. Cuando
llegara, sin embargo, en Cadiz la ocasion de convertir la monar-
quia en constitucional, no serian ellos quienes dirigirian la tarea.

Respecto al siglo xix, por concluir sumariamente con el papel
politico de la nobleza —y consciente de que éste es un tema que
requeriria estudios mucho mas amplios—, tampoco parece que
este cuerpo desempenara una funcion modernizadora destacada
en la era de las revoluciones liberales. Por el contrario, la impre-
sibn es que continud resistiéndose, desde sus reductos de poder
local, al aumento de poder del Estado y la nacionalizacién de la
politica; en algunas regiones hizo causa comun con los carlistas

9 Pérdida de importancia del papel militar en Maravall, «Elite y poder...», cit.,
péag. 41, donde cita obras de Dominguez Ortiz en relacién con el caso castellano
y de Elliott sobre el catalan, en el mismo sentido. Se trata, en opinién de Mara-
vall, «de un proceso a lo largo de tres siglos, irreversible desde el xvin. Sobre su
posible conversion en altos funcionarios, véase A. Morales, «El Estado de la Ilus-
tracion», cit., pag. 107. Townsend, Viaje a Espana hecho en los anos 1786 y 1787,
en J. Garcia Mercadal, Viajes..., lll, pag. 1519. °

10 Del conde de Teba, Discurso sobre la autoridad de los ricos hombres sobre
el rey, cit., también por Morales (y publ.por Demerson en Hispania, 117, 1971,
péags. 148-152), pags. 120 y 397 escrito donde se pretendia que la monarquia se
habia ido convirtiendo en absoluta desde los Reyes Catdlicos porque habia apar-
tado del gobierno a los nobles, su Unico contrapeso posible, y que los Borbones
les habian dedicado a «ridiculas pequerieces» con objeto de mantenerles alejados
de los negocios importantes del pais. Sobre la oposicién a la recuperacién de re-
galias, véase, por ejemplo, el manifiesto del duque de Medinaceli, en 1707, con-
tra la «Junta de Reincorporacién» creada el ano anterior, en A. Morales, «El Es-
tado de la llustracién», en el vol. XXX de la Historia de Espana, dir. por Menéndez
Pidal/Jover Zamora, titulado Las bases politicas, econémicas y sociales de un re-
gimen en trasnformacion (1759-1834), Madrid, Espasa-Calpe, 1998, pag. 85. Do-
minguez Ortiz, por su parte, habla de da frialdad (...) y la defeccién abierta de
una dgran parte de la alta nobleza» hacia Felipe V (Sociedad y Estado en el si-
glo XVIIl espanol, pag. 81).
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mientras que, en otros casos, sobrevivié como actor politico co-
nectando con el caciquismo.

Ante tanta carencia (administraciéon descentralizada, aristocra-
cia no participante, corporaciones privilegiadas sometidas), ¢qué
grupo social era el encargado de esa exaltacion de la identidad co-
lectiva pre-nacional que se entrelazaba con los cantos a las glo-
rias dinasticas? La respuesta seria la «élite intelectual», siempre
que este término se entienda en su contexto histérico, y no en el
sentido contemporaneo de individuos aislados, por supuesto lai-
cos y apoyados en un mercado cultural mucho mas desarrollado
que el de la Edad Moderna. En este sentido, podria hablarse de
nicleos intelectuales desde los origenes mismos del proceso de
creacion de la identidad pre-nacional, cuando de «Espana» y lo es-
panol sélo se hablaba en la cancillerias regias, los obispados o
monasterios donde se producian o interpolaban manuscritos, o las
cortes europeas adonde llegaban los relatos de algin alto perso-
naje que habia sido embajador ante los reyes peninsulares o que
habia peregrinado a Santiago. Estos ambientes letrados se ex-
pandieron considerablemente al llegar la Edad Moderna, con la in-
troducciéon de la imprenta. No hay que pensar sélo en los grandes
nombres del Siglo de Oro, sino también en los aproximada-
mente 20.000 estudiantes universitarios anuales de la Espana
de 1580, segin dej6é establecido hace anos Richard Kagan, de
donde salian «<méas de la mitad de los miembros de los consejos
de Castilla y de Indias y casi el cuarenta por ciento de los obis-
pos»!!; de ahi también procedian los miles de funcionarios de las
distintas oficinas y tribunales del reino, los preceptores que ense-
naron la Historia General de Espana de Mariana, o incluso esos
abogados, médicos o comerciantes que la leyeron.

Esta élite intelectual podria describirse socialmente como de
procedencia hidalga, mas que «burguesa» —limitando este término
a los empresarios o duenos del capital industrial, mercantil o ban-
cario—, aunque si era frecuente que desarrollaran su actividad en
las ciudades mas activas y emprendedoras industrial y comercial-
mente, como Sevilla o los centros laneros de Castilla la Vieja,

11 Richard Kagan, Students and Society in Early Modern Spain, Londres,
1974. Las cifras de Kagan dan un fenémeno de sorprendente amplitud, aproxi-
madamente un 3.7 por 100 de universitarios entre los jéovenes de 15 a 24 aros
(a lo que habria que anadir la ensenanza de los jesuitas), alrededor de 1580, mo-
mento cumbre del proceso; la proporcién mas alta de la Europa del momento.
Véase J. J. Linz, «ntellectual Roles in Seixteenth- and Seventeenth-Century
Spain», Daedalus, 1973, 101 (3), pags. 59-108; el porcentaje es célculo de Linz,
y la cita es también suya, ppags. 74-75; este autor observa, igualmente, que un
60 por 100 de los 321 incluidos en la Bibliotheca Hispana Nova de Nicolas An-
tonio fueron a la universidad.
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cuando no alrededor de la corte —Toledo, Valladolid, Madrid—. Su
formacién profesional solia ser juridica y sus campos de produc-
cién cultural tendieron a evolucionar de lo humanistico, dominante
en el siglo xvi, a lo artistico, mayoritario en el xvi, segin observo
Juan Linz!?2. No es tampoco raro, como subray6 casi obsesiva-
mente Américo Castro, que fueran «cristianos nuevoss, esto es,
que procedieran de las minorias etno-religiosas depuradas en el
siglo xvi, y en especial de la judia. Como es propio de una socie-
dad de tanta rigidez corporativa, los casos de Lope de Vega y otros
autores teatrales de suficiente éxito popular como para vivir de sus
creaciones fueron mas la excepcién que la regla. Lo normal era la
dependencia de la administracién real o de distintas formas de pa-
tronazgo, y no de un mercado cultural en el sentido contempora-
neo del término. Bajo el mecenazgo real estuvieron sobre todo los
grandes pintores y los historiadores o cronistas, aunque muchos
de los escritores también estuvieron conectados con la adminis-
tracion, y alguno con el ejército, como Garcilaso, el propio Cer-
vantes, o Cadalso, ya en el xvi. También los nobles fueron patro-
nos culturales, como el duque de Osuna con Quevedo, o el conde
de Lemos con Cervantes, aunque este fenémeno fue menos ge-
neral que en Inglaterra o Francia. Lo mas frecuente, en definitiva,
fue la vinculaciéon con la Iglesia, dentro de la cual, a medida que
se fue pasando de los Habsburgo mayores a los menores, se fue
imponiendo la Compania de Jesus, a la que pertenecieron Ma-
riana, Rivadeneyra, Gracian o Nieremberg.

No es extrano que tantos de los grandes nombres de la inte-
lectualidad de los siglos xvi-xvii correspondan a clérigos, pues,
como observé Juan Linz, era una sociedad en que resultaba im-
posible separar a la élite intelectual del clero!3; un clero que, por
otra parte, tampoco debe considerarse totalmente independiente
de la administracion real, pues, aunque poseyera sus intereses
corporativos propios, veia controlado su ascenso jerarquico por la
monarquia a través del real patronato. Que el clero catélico fuera
la élite intelectual al servicio de la monarquia no era algo nuevo:

12 De la poesia, el pensamiento politico, la historia, las humanidades clasicas
y el Derecho (dominantes en el siglo xvi, por ese orden), al teatro, la poesia, el
pensamiento politico de nuevo y la novela (siglo xvi1), en Linz, «Intellectual roles...»,
66. Su procedencia y movilidad geogréficas, también en Linz, ibid., 67 y 71; esta
movilidad geografica pudo favorecer identificacién con el conjunto de la monar-
quia, y no con ningun localismo (al contrario que los nobles, por ejemplo).

13" Lingz, «dntellectual Roles...», 60; en ibid., 80, 82, observa que pertenecian a
la Iglesia tanto como un 40 6 50 por 100 de los intelectuales. La Iglesia espanola
de la era de los Habsburgo se componia de unas 150.000 personas, un 2 por
100 de la poblacion, segin A. Dominguez Ortiz, La sociedad espanola del siglo
XVIL 11, 7-8.
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podria hasta decirse que habia venido ocurriendo desde los tiem-
pos de Recaredo, aunque para ello habria que aceptar, por un mo-
mento, la tesis de la continuidad entre los visigodos y la monar-
quia hispéanica de la Edad Moderna a través de los reinos cristianos
medievales. En todo caso, su intervencién en el proceso de crea-
cion de identidades culturales aumenté al comenzar el siglo xvi,
debido a que la unificacién de los reinos peninsulares y su ascenso
a la hegemonia europea coincidieron con dos revoluciones cultu-
rales trascendentales: la reforma protestante y la invencion de la
imprenta. Lo cual sugiere interesantes peculiaridades hispanas en
relacion con los procesos que se desarrollaban en los paises del
entorno.

Benedict Anderson ha descrito con brillantez cémo la invencion
de la imprenta, conjugada con la Reforma protestante, ayudé a la
expansion de una nueva vision del mundo dividido en comunida-
des imaginarias que esbozaban las futuras identidades nacionales.
El uso de la imprenta no s6lo cambié el estilo, ni se limit6é a au-
mentar el publico, sino que transformé también el tipo de infor-
macion difundida, favoreciendo, sobre todo, la extensién de los es-
tereotipos. Unos estereotipos que se expresaban, ademas, en una
lengua que no era ni pretendia ya ser universal, como el latin, pero
que, para que las ediciones fueran rentables, tampoco podia limi-
tarse a un dialecto o variante de alcance comarcal o regional, sino
que tenia que abarcar una zona geografica amplia, una «naciénn,
segun el término acunado en la Edad Media; con lo que los lecto-
res se veian ahora insertos en sociedades mucho méas amplias que
los antiguos valles o comarcas que podian recorrerse a pie o a ca-
ballo'4. De ahi el interés de la monarquia hispanica, donde la Re-
forma no alcanzé un impacto importante y, pese a ello, se produjo
un fenébmeno similar de identificacion colectiva con una creencia
religiosa, el catolicismo. Es decir, ese grupo humano que comen-
zaba a definirse como «espanoles» también se consideré el pueblo
elegido, como los ingleses, «a people that have had a stamp upon
them from God», segin Oliver Cromwell, y su Majestad Catélica
se creia el defensor de la religion verdadera, en sentido similar a
como el monarca inglés era el defensor fidei, el rey francés el «cris-
tianisimo» y Francia «la fille ainée de I'Eglise». No fue, ciertamente,
en el caso espanol, a través del print capitalism descrito por An-
derson como se difundi6é esta identidad, porque la Iglesia no era
amiga de la lectura religiosa en lengua vernacula, origen, segin
ella, de tantas interpretaciones errébneas del dogma. A cambio de
carecer de Biblias en castellano y de folletos teolégicos polémicos

14 Anderson, Imagined Communities, Londres, Verso, 1987.
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o divulgativos, hubo, sin embargo, multitud de comedias y «autos
sacramentales», de gran popularidad, que canalizaron los valores
—y la identidad— oficiales de la era de los Austrias. Y hubo, desde
luego, procesiones y ceremonias catdlicas, con un rico simbolismo
en cuyo desciframiento eran expertas hasta las capas sociales me-
nos cultas, incluyendo los terrorificos, pero muy populares, «autos
de fe» inquisitoriales, como hubo restricciones diarias impuestas
por los estatutos de Limpieza de Sangre de las que nadie dejé de
enterarse. Todo ello creé una identidad religiosa que, segin todos
los indicios, calé hondamente en las masas populares.

En su funcién pedagodgica, el clero, como es natural, formé «ca-
télicos», no «espanoles». Sus clases o sermones dedicarian, con se-
guridad, menos espacio a Viriato o Sagunto —esto es, a las glo-
rias de la nacibn— que a la «historia sagrada»: las intervenciones
de Jehovah en favor de los ejércitos de Israel o los padecimientos
de los martires cristianos ante los leones romanos y las cimitarras
turcas. Pero lo importante es que ambas identidades —catdlica y
espanola— estaban en buena medida fundidas. Lo que hacia esa
intelectualidad clerical era una funcién nacionalizadora. Y consi-
guio, tras varios siglos de presién, formar una identidad colectiva
basada en la adhesién incuestionada a una religién, que marcaba
la frontera con los subditos de los reyes vecinos —y de la que no
se excluia, ni marcaba diferencias, ninguno de los reinos ni de las
corporaciones de la monarquia!>—. Ningin texto sintetiza el re-
sultado tan expresivamente como el contundente articulo 12 de la
Constitucion gaditana: «La religién catélica, apostdlica y romana,
linica verdadera, es y seréa perpetuamente la religion de todos los
espanoles». El articulo se aprob6 con los votos de los diputados
liberales, que creian poder vincular su proyecto politico a la iden-
tidad heredada. Pero, como se veria en las décadas inmediatas, la
identidad nacional asi creada soélo era utilizable en determinadas
direcciones.

Es injusto, en resumen, no incluir el fenbmeno espanol en los
estudios sobre la formacién de identidades pre-nacionales en la
Europa de los siglos xvi a xvii, como han hecho importantes libros

15 1, Olabarri observa, sin embargo, que «el talante religioso de los esparnoles
presentaba claras diferencias regionales, que volveremos a encontrar —con ma-
tices nuevos— en los siglos xix y xx (...) Existen indicadores suficientes que mues-
tran cierta frialdad religiosa y una mejor acogida de las actitudes de disidencia en
el Levante y la Espana meridional, frente a una practica intensa y unas posicio-
nes firmes en la defensa de la doctrina catélica en Castilla la Vieja y Leén, Nava-
rra y las Vascongadas...» («Un conflicto entre nacionalismos: la “cuestién regio-
nal” en Espana, 1808-1939», en F. Fernandez Rodriguez (ed.), La Espana de las
autonomias, Madrid, Instituto de Estudios de la Administracién Local, 1985,
pag. 105). Texto de la Constitucién gaditana cit. a continuacién, subrayados nuestros.
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publicados recientemente sobre el temal6. No s6lo a finales, sino
incluso a comienzos, del siglo xvi habia en-la monarquia hispa-
nica una identidad tan compartida como las mejor establecidas de
Europa. Podriamos aventurar, sin embargo, que en el caso espa-
ol habian existido dos procesos de formacién paralelos, pero muy
distintos: uno culto, generado por la produccioén literaria del Siglo
de Oro y por los éxitos de la monarquia, pero insistiendo en las
glorias de la entidad colectiva llamada «Espana»; y otro popular,
transmitido menos por textos escritos que por el ceremonial y la
simbologia eclesiastica y, en las pocas ocasiones en que se podia
tener un contacto con el rey, por la ritualidad monarquica; en todo
caso, cargado este segundo de contenidos mas tradicionales: le-
altad al rey, desde luego, pero sobre todo fidelidad a la Iglesia, in-
sistencia en el honor y la limpieza de sangre y xenofobia anti-mu-
sulmana y anti-protestante.

Sobre la identidad popular, y aun siendo un terreno sobre el que
es dificil emitir juicios que pasen del terreno puramente especula-
tivo, si se considera el bajo nivel de alfabetizacion y la escasa di-
fusion de la letra impresa es plausible concluir que el pueblo —ru-
ral, en su inmensa mayoria, pero también el urbano no
alfabetizado— estuvo poco implicado en este proceso de cons-
truccion de la identidad nacional. Por muchas expresiones de «es-
panolidad» que puedan recogerse emitidas a lo largo de los siglos
medievales!” y modernos, tales textos circulaban en un espacio
social extraordinariamente reducido, bien cortesano o bien limi-
tado a la pequena parte de la poblaciéon capaz de leer y escribir.
Basta pensar en el porcentaje de poblacién que pudo leer la his-
toria de Mariana, ver los cuadros de batallas colocados en el sa-
16n de reinos del palacio del Buen Retiro o discutir sobre el articulo
de Masson de Morvilliers'® para comprender que toda la cons-
truccion de la «comunidad imaginaria» durante las épocas ante-
riores a la Edad Contemporanea se desarrollé en circulos muy re-
ducidos, literarios o cercanos al poder.

Sobre la identidad colectiva interiorizada por la inmensa ma-
yoria de la poblacién sabemos muy poco. Podemos suponer que

16 Tales como Nationalism..., cit., de Liah Greenfeld, o States, Nations and Na-
tionalism, de Hagen Schulze, Oxford, Blackwell, 1996.

17 Para los que la gran fuente de datos sobre el tema sigue siendo J.A. Ma-
ravall, El concepto de Espana en la Edad Media, Madrid, Instituto de Estudios Po-
liticos, 1954.

18 Sobre decoracién del salén de reinos, véase J. Brown y J. Elliott, A Palace
for the King; sobre Masson de Morvilliers, por ejemplo, R. Herr The Eighteenth-
Century Revolution in Spain, Princeton Univ. Press, 1958, pags. 220-28; escasa
tirada de la prensa en el siglo xvii (Republica de las Letras, pags. 207, 211).
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los habitantes del mundo rural o los estratos populares urbanos se
identificarian sobre todo con su oficio, su estamento y, desde el
punto de vista geografico, con su aldea, comarca o valle. Sélo a
los mas sofisticados se les ocurriria definirse como subditos de la
monarquia o de alguno de sus reinos, y aun eso estaria lejos de
ser una definiciéon en términos propiamente nacionales, como «es-
panob. Pero, teniendo en cuenta el monopolio de la Iglesia cat6-
lica en materia de informacién y de fabricacién de argumentos
para la obediencia, lo que podemos suponer con un grado razo-
nable de certeza es que la identificacién dominante seria la reli-
giosa. Un subdito de la monarquia hispanica de los siglos xvi o xvi
se definiria, sobre todo, como «catdlico, apostélico, romano»; o,
mejor aun, como «cristiano viejo»; referencia identificatoria que se
emitiria, probablemente, con mucho mayor orgullo, y también con
mucha mayor ansiedad, mayor necesidad de ser aceptada, que
ninguna de las anteriores.

En cuanto a la cultura letrada, hemos hecho referencia ya a las
glorias bélicas como uno de los puntales en que se apoyaba la au-
toestima colectiva. Pero conviene destacar, en relacion con estos
medios cultos, el papel desempenado por otro de los ingredientes
clasicos en la formacion de las grandes identidades nacionales eu-
ropeas: la lengua y la creacién literaria. No habia en la Espana del
Antiguo Régimen, desde luego, una homogeneidad linglistica
como la que suenan los nacionalistas, imposible siempre pero es-
pecialmente en territorios grandes, como eran los de las monar-
quias que estamos analizando, y mal comunicados, como lo es-
taban antes de la era del ferrocarril. Habia, empero, en la Peninsula
un idioma, el castellano, que ya alrededor de 1500 habia adqui-
rido preeminencia sobre los demas debido al peso econémico y
demografico de Castilla en comparacion con los otros reinos, y que
afianzé su predominio en los dos siglos siguientes al ser adoptado
como lengua de la corte!®. Aunque sobre este particular carezca-
mos de cifras —y de la posibilidad de obtenerlas algin dia—, po-
dria aventurarse que en la época en que Felipe V se propuso ho-
mogeneizar linguisticamente sus reinos, es decir, desgajados ya
Portugal y los territorios italianos y flamencos de la corona de Es-
pana, entre dos tercios y tres cuartos de los habitantes de la mo-
narquia hablaban ya el castellano; lengua que, tras las grandes
creaciones literarias del Siglo de Oro, era aceptada también por
las élites politicas y culturales del resto como forma de expresion

19 Véase D. Laitin, C. Solé y S. Kalyvas, «Language and the Construction of
States: The Case of Catalonia in Spain», en Politics and Society, 22 (1), 1994,
pags. 5-29.
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culta comun a todos. El castellano se habia extendido también,
segun se sabe, como idioma exclusivo de los colonizadores ame-
ricanos y su avance en la Peninsula a lo largo de la Edad Moderna
fue tal que hizo desaparecer la variante occitana que se hablaba
en el propio reino de Aragén. El castellano, pues, dominaba en la
monarquia espanola al menos en tanto grado como el inglés en la
briténica o el francés en la gala; puede incluso sostenerse que ha-
bia mayor homogeneidad lingliistica en Espana que en estos otros
dos paises, donde diferencias de clase social, sobre todo, en el pri-
mero, y regionales, mas bien, en el segundo, llevaban a abismos de
incomprension entre las élites politicas o sociales y el campesinado.

De la importancia politica de la lengua existi6, ademas, con-
ciencia expresa. Quizas no entre los reyes, como parecen indicar
las conocidas dudas de Isabel la Catélica ante la utilidad de la gra-
matica de Nebrija, y como atestiguan, sobre todo, los escasos es-
fuerzos oficiales por imponerla en las coronas no castellanas an-
tes de 1700. Pero si entre los intelectuales, segin demostr6 el
mismo Nebrija en el prélogo que dedic6é a vencer las prevencio-
nes de la reina o ratificaron las «defensas» de la lengua castellana
de Aldrete o Covarrubias en el siglo xvi, o las orgullosas expre-
siones de identificacién del valenciano Mayans y el catalan Cap-
many en el xvit con lo que no dudaban en calificar de rica ditera-
tura» —cultura escrita, en general— y sonoro lenguaje castellano.

Esta identidad espanola que se crea en la Edad Moderna se di-
ferencia netamente, sin embargo, de lo que serian los nacionalis-
mos de finales del xix o primera mitad del xx, difundidos por la ra-
dio o la prensa de gran tirada e inspiradores de manifestaciones
multitudinarias en relacién con lo que seria la creacién de una
«opiniéon publica» moderna. En ninguno de los debates o conflic-
tos politicos anteriores a mediados del xvi, como las Comunida-
des, la Guerra de los Catalanes o la de Sucesién, se hizo un es-
fuerzo por involucrar al pueblo, ni mucho menos por apelar a él a
partir del patriotismo étnico, por constituirle en sujeto nacional a
través del discurso?’. Segin observé Max Weber en su monumen-
tal Economia y Sociedad, los humanistas del Renacimiento se sen-
tian profundamente a disgusto ante el lenguaje popular de los pre-

20 Con lo que tampoco fueron embriones de los futuros nacionalismos alter-
nativos al espanol. Tampoco intentaron ganarse con masivas campanas movili-
zadoras a sus respectivos «pueblos», que frecuentemente apoyaron la causa real
frente a sus oligarquias privilegiadas (véase Elliott sobre La revuelta de los cata-
lanes, Madrid, Siglo XXI, 1972; y sobre la Guerra de Sucesién, H. Kamen, La Gue-
rra de Sucesion en Espana, 1700-1715, Barcelona, Grijalbo, 1974, y M. T. Pérez
Picazo, La publicistica espanola en la Guerra de Sucesién, Madrid, CSIC, 1966;
sobre las Comunidades, obas conocidas de Maravall, Pérez y Gutiérrez Nieto). We-
ber, mencionado a continuacién, cit. por J. Linz en «Intellectual Roles...», 88.
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dicadores luteranos y esa fue, segin él, una de las razones que ex-
plican su ambigua actitud ante la Reforma. Una actitud semejante
parecen haber retenido esas élites intelectuales que a lo largo de la
Edad Moderna estaban construyendo la identidad nacional en Es-
pana. Detestaban al pueblo, lo consideraban ignorante y digno sélo
de recibir lecciones u érdenes. Pretender movilizar a la opinién, y no
digamos ya al bajo pueblo, para decidir un debate en determinado
sentido, era un recurso rastrero, de mal gusto; el pueblo, por defi-
nicién, no entendia de esas cosas; y mejor seria que no pretendiera
entender. Lo més cercano a un debate politico como los generados
por las guerras de religién francesas o la revolucion inglesa serian,
en Espana, las discusiones de los arbitristas sobre las causas de la
decadencia de la monarquia; y muchos de los escritos de los arbi-
tristas no pasaron de ser «memoriales» dirigidos en privado al rey o
a sus ministros, que ni siquiera llegaron a imprimirse. Hasta llegar a
la Guerra de la Convencién —o, quizés, al Motin de Esquilache—, no
hay proclamas, hojas o folletos que apelen a un publico al que lla-
men, implicita o explicitamente, «jespanoles!»

Los problemas derivados de este proceso de generacién de la
identidad colectiva comenzaron a revelarse en el siglo xvii, cuando
la nueva dinastia borbénica, pretendiendo no modificar esa iden-
tidad tradicional, se embarcé en proyectos reformadores inevita-
bles para enderezar el curso decadente que la monarquia hispéa-
nica llevaba bajo sus anteriores titulares. Cambid, entonces, el
lenguaje de los gobernantes: ademas de las referencias tradicio-
nales a la necesidad de obedecer o de servir al rey para mantener
el orden social o defender la religion, se empezé a hablar de cons-
truir carreteras o canales, de fomentar la agricultura, de estable-
cer fabricas reales para evitar que el reino se vaciase de metales
preciosos... Los gobernantes ilustrados se ganaron, con ello el
apoyo de las élites modernizadoras, pero introdujeron una peli-
grosa cuna en la legitimacion del sistema politico. Hasta entonces,
el poder se habia fundamentado en lo que podriamos llamar una
mezcla de los tipos «tradicional» y «carisméatico» establecidos por
Max Weber: el rey debia ser obedecido porque habia heredado el
poder, que pertenecia a su familia desde hacia siglos, y ademas
porque respondia a la voluntad divina, una voluntad externa y su-
perior a la sociedad misma. Pero con los Borbones, sin abando-
nar estos dos tipos de razonamiento, se pretendié anadir un ter-
cero, que caeria dentro de la 6rbita de lo que Weber llama
«legal-racional»: el rey, ademas de haber heredado su trono y de
ser el defensor de la fe, pretendia ahora ser ttil a la sociedad, ser
el instrumento impulsor de medidas que elevarian los niveles de
seguridad y bienestar de sus subditos.

Impulsando las reformas administrativas del xvii habia motivos
que podemos llamar patriéticos, pues de lo que se trataba eran de
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convertir a la monarquia en competitiva con sus vecinos, lo que
implicaba restaurar el prestigio de la colectividad, demostrarles al
mundo lo injusto de su desprecio hacia la nacién. No en vano se
llamaron los ilustrados «amigos del pais». Aparte de cuales fueran
sus motivaciones, gobernantes borbénicos e intelectuales ilustra-
dos hicieron un esfuerzo concertado por apoyar el proceso de
construcciéon de la cultura nacional, algo que de ningin modo ha-
bia existido en tiempos de la dinastia anterior: se fundaron reales
academias; se relanzé la historia de Espana —dependiente aun del
libro de Mariana, aparecido siglo y medio antes—; se escribieron
multiples obras teatrales sobre Viriato, Pelayo, El Cid o Guzman el
Bueno; se reeditaron el romancero y los clasicos castellanos; se
construy6 el canon literario nacional; se crearon la bandera o el
himno que acabarian siendo los nacionales... Por mucho que la
historiografia conservadora se haya obstinado por presentar al si-
glo ilustrado como «antinacional», aquélla fue, como observaron
Maravall o Frangois Lépez, la era del patriotismo?!. En su mayor
parte, ello fue obra de las élites intelectuales, pero la firma real fue
indispensable para los decretos de creacién de academias o la ins-
titucién de simbolos como la bandera o el himno. Puede que para
los monarcas todo tuviera todavia como objetivo fundamental el
reforzamiento o el aumento de su poder personal o familiar. No
hay duda de que la vieja linea de exaltacion puramente dinastica
no desaparecié de un plumazo: las academias fueron llamadas «re-
ales», y no «nacionales», indicio de que el rey seguia viéndose a si
mismo como un gran senor privado que patrocinaba la cultura y
no como cabeza de un Estado que se asociaba a la cultura de un
pueblo; y Madrid —«la corte», significativamente, mas que «a ca-
pital»>>— fue embellecida con puertas, plazas o jardines donde se
instalaron dioses mitologicos en lugar de los simbolos de la histo-
ria patria. Pero las élites ilustradas ni veian ni querian ver esos cla-
roscuros. De ahi que celebrasen la reorientacién de la nueva di-
nastia incluso cuando tal reorientacion apenas se habia iniciado y
que, en el momento en que se emprendi6 en serio, prestaran su
apoyo incondicional al esfuerzo de reforma politica y de cons-
truccion cultural. Nadie se negd a entrar en las Reales Academias
ni puso reservas a su colaboracion en las Sociedades de Amigos
del Pais. Incluso se logr6é implicar en estas instituciones a una

21 Maravall, Estudios... XVIll, 33, 36-37, 49, etc.; F. Lépez, Juan Pablo Forner
et la crise de la conscience espagnole au XVllle siécle, Paris, 1976.

22 Santos Julia, David Ringrose y Cristina Segura, Madrid. Historia de una ca-
pital, Madrid, Alianza, 1994; para este punto, Ringrose, pag. 237 («El hecho de
que la capital fuera residencia de la Corte regia tenia mucha mayor trascenden-
cia que el hecho de que la capital fuera también sede de la burocracia»).
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parte significativa del alto clero y —gran novedad— de la aristo-
cracia, que patrocin6é también, aunque en menor grado que la
francesa o inglesa, salones y tertulias cientificas?3.

La élite reformadora parecia, pues, un bloque sélido, sin fisu-
ras ni mucho menos «contradicciones de clase». A todos los ilus-
trados, incluidos clérigos y nobles, les preocupaba la ignorancia
del clero o los prejuicios aristocraticos contra los trabajos (tiles,
donde detectaban una de las causas del estancamiento del pais,
pero no habia un frente «burgués» anti-aristocratico o anti-clerical.
En la Espana ilustrada, en resumen, sobre todo en el mejor mo-
mento de Carlos lll, se daban circunstancias mucho mas favora-
bles que las francesas, por ejemplo, para una evolucién pacifica y
armoniosa hacia la modernizacién. No se habia producido aquel
distanciamento entre gobiernos e intelectuales que Crane Brinton
llamé la «defeccion de las élites» y establecié como uno de los pre-
rrequisitos indispensables para las revoluciones?*. Al morir Carlos IlI
en 1788, cuando Francia estaba a punto de empezar la tragica
aventura, nada anunciaba en Espana sacudidas revolucionarias.
Desde el punto de vista que aqui interesa, que es el proceso de
creacién de la identidad nacional, éste seguia su curso, sin in-
compatibilidad aparente, sino todo lo contrario, en apoyo mutuo,
con el proyecto modernizador de la sociedad y el Estado em-
prendido por los gobernantes borbénicos y apoyado por los inte-
lectuales ilustrados.

Pero alcanzar este objetivo hacia imprescindibles reformas, y
algunas de estas reformas danaban los intereses de grupos tradi-
cionalmente privilegiados, como la Iglesia o la aristocracia. Una
primera desamortizacion, por ejemplo, nada despreciable en su al-
cance, y estudiada por Richard Herr, se llevé a cabo por Godoy,
en pleno Antiguo Régimen. No es de extranar que surgieran las
resistencias, encabezadas, segun parece, por el bajo clero y parte
de la nobleza. Poco acostumbrados todavia a usar los esquemas
nacionales, los conservadores se vieron limitados, al principio, a
desempolvar el viejo instrumental bélico de la Contrarreforma y
acusaron a sus enemigos de herejia —regalismo o, mas bien, jan-
senismo, la desviaciéon doctrinal de moda en la época—, con lo
que cosecharon algunos éxitos, como las defenestraciones de Ma-

23 Tertulias, en Republica de las Letras, pags. 53-54. Sobre ignorancia de los
nobles y distancia y superioridad con que trataban a los intelectuales a quienes
protegian (considerados el equivalente a criados), al igual que a los funcionarios
regios, véase ibid., 55; cfr. 56-61.

24 C. Brinton, The Anatomy of Revolutions, 1939. Sobre esta situacion pro-
metedora, véase J. Marias, La Espana posible en tiempos de Carlos [ll, Madrid,
1963.
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canaz u Olavide?®®. Pero acabaron comprendiendo que era mas efi-
caz explotar el conflicto entre la modernizacién propuesta por el
grupo ilustrado y la tradicién nacional. Captando la impopularidad
de las medidas gubernamentales, decidieron denunciar el «afran-
cesamiento» de los dirigentes, su dependencia respecto de los mo-
delos extranjeros. La xenofobia cultivada en el periodo anterior fue
un perfecto caldo de cultivo para que se extendiera la especie de
que un grupo de senoritos, por puro afan pedante de estar a la
mode, estaban agrediendo a instituciones y actitudes consustan-
ciales a la forma de ser nacional. Los modernizadores eran ex-
tranjerizantes, anti-espanoles, afrancesados. En ello se apoyaron el
motin de Esquilache, o la movilizaciéon contra Godoy, esta ultima
apenas dos meses antes del levantamiento anti-napoleénico.

Este dltimo levantamiento, al inicio mismo de la era contempo-
rénea, es la mejor prueba de la existencia de una identidad «espa-
nola» capaz de movilizar, con rara unanimidad, a las capas popula-
res. Sus motivos fueron complejos: lealtad al rey, cruzada religiosa
contra los revolucionarios ateos, fidelidad a las tradiciones, sentido
del honor y de la «independencia» (entendida mas como indisciplina
e individualismo que como defensa de la autodeterminacién nacio-
nal), xenofobia —y en especial francofobia—, odio al valido Godoy
y a la reina Maria Luisa, de quien se suponia amante... Fuesen és-
tos u otros los factores movilizadores, lo cierto es que funcioné, con
gran eficacia, una identidad espanola, como instrumento unificador
e impulsor de la resistencia contra las tropas francesas. Una enorme
cantidad de subditos de la monarquia hispanica —con especial pro-
tagonismo, debe subrayarse, de aragoneses y catalanes— se sintie-
ron identificados por las llamadas a la accién y se mostraron dis-
puestos a sacrificar sus intereses individuales, e incluso a arriesgar
sus vidas, por una causa que creian superior y contra lo que consi-
deraban un enemigo comun: «el francésn.

Frente a la unanimidad de la protesta popular y la confusién de
sus motivaciones, la reaccion de las élites sociales, intelectuales
y politico-administrativas fue mas complicada, y, como se sabe,
muchos de ellos optaron por la colaboracién con José Bonaparte.
Pero hubo otros que se opusieron a la nueva dinastia y, en la si-
tiada peninsula gaditana, redactaron la célebre Constitucion libe-
ral de 1812. Siempre se les ha reconocido que ellos fueron los
creadores del sentimiento nacional espanol moderno. Y su des-
cripcion sociolégica corresponde a la del grupo al que antes he-
mos calificado de élite intelectual: si «os paladines de ese nacio-
nalismo emergente» en el siglo xvi habian sido, segin Fernandez

2> Mestre, Despotismo e ilustracién, Barcelona, Ariel. Richard Herr, The Eigh-
teenth-Century Revolution...



144 JOSE. ALVAREZ JUNCO

Sebastian, «gentes de letras y gentes de toga, clérigos, eruditos,
militares, profesionales liberales y escritores», en Cadiz actuaron,
en palabras de Morales Moya, los «uristas, funcionarios publicos,
profesores, escaseando los titulos nobiliarios y abundando los clé-
rigos, muchos de ellos de origen hidalgo»?6. Frente a los absolu-
tistas, para quienes los motivos de la lucha popular eran la de-
fensa de la fe catdlica y de las tradiciones heredadas, para los
liberales los espanoles combatian, no sélo contra una invasién ex-
tranjera sino contra el despotismo, por la recuperacion de las li-
bertades patrias; de esas libertades que, segiin Martinez Marina,
habian sido «tradicionales» en la Edad Media castellana y arago-
nesa y habian sido exterminadas por los Habsburgo, una dinastia
extranjera, al comienzo de la Edad Moderna. La propia Constitu-
cién de Cédiz declaraba contundentemente que «la soberania re-
side esencialmente en la nacién», lo que significaba dar por su-
puesta la existencia de una nacién espanola. La conexién del
sentimiento patriético con las libertades constitucionales es, ade-
mas, patente en las formulaciones de los liberales de la época,
como por ejemplo en el famoso «Espafoles, jya tenéis patrial», de
Argtlelles, al presentar la Constituciéon. El ambiente gaditano fo-
mentd, por otra parte, ampliamente los sentimientos nacionalis-
tas: en la sitiada ciudad se escribieron y estrenaron obras teatra-
les sobre la historia de Espana, acompanadas por himnos
patriéticos cantados por el publico de la sala; en Céadiz fue, segun
recordaba Alcald Galiano, donde se oy6 por primera vez el grito
«jViva Espanal», mientras que en las sublevaciones de mayo
de 1808 se habia repetido el tradicional «;Viva el Rey!», mezclado
con «mueras» a los franceses o a Napoleén.

Tan seguros se sentian los liberales de tener al pueblo de su
parte que elaboraron la constitucion mas avanzada de Europa.
Gran contradiccion: en ese mismo pais considerado por Montes-
quieu, no mucho antes, uno de los mas atrasados de Europa,
ejemplo vivo de los efectos del absolutismo y la intolerancia; en
ese mismo pais en que hasta hacia poco habia estado prohibido
leer a los grandes pensadores ilustrados, se redactd y aprob6 una
Constitucién que establecia una divisién de poderes rigida, con se-
rios limites a la voluntad real y estrictas garantias de los derechos
individuales.

Pero la Constitucién no llegd a aplicarse. La realidad se encargd
de hacer ver a los liberales hasta qué punto su obra estaba cons-
truida sobre una interpretacion ilusoria de la situacién. Fernando VI,
tan pronto como pudo, anul6 todas las disposiciones de las Cortes

26 Morales Moya, «El Estado ‘de la llustracion», cit., pag. 126.
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gaditanas y encarcel6 o envi6 al exilio a sus autores, sin que las ma-
sas populares expresasen mas que entusiasmo por el retorno del rey.

El ejemplo espanol, en el momento de iniciarse la modernidad,
constituye una buena demostracion de que la «invencién de la tra-
dicién» no es tan facil como han dado a entender algunos teéricos
recientes. De serlo, los gobernantes ilustrados hubieran triunfado,
porque no soélo estaban decididos a modernizar el pais sino que te-
nian en sus manos el medio fundamental para ello: el apoyo regio.
Pero también se deduce del caso espanol que las identidades poli-
ticas, si bien son construidas histéricamente, y no dadas, ni mucho
menos eternas, lo son con unos materiales culturales, ellos si, pre-
existentes. Y un producto cultural puede ser usado para multiples fi-
nes o funciones, pero no para todos. Los elementos que componian
la identidad cultural «espanola» construida en el Antiguo Régimen,
y que tanta eficacia movilizadora demostraron en 1808, eran, con-
tra lo que creian los liberales gaditanos, muy tradicionales, radical-
mente contrarios a la visién del mundo y los objetivos de las élites
modernizadoras. Hubieran sido precisas habilidades de malabarista
para utilizar en sentido progresivo unos mitos identificatorios naci-
dos al calor de la Contrarreforma. Ni las élites modernizadoras te-
nian tales habilidades ni tampoco juzgaban imprescindible ganarse
la voluntad popular en favor de su proyecto politico y cultural. De
ahi que de nada sirviera su patriotismo, ni en el sentido de identifi-
cacion con el pais y deseo de mejorarlo, ni en el de ser creadores
de cultura patria: acabarian por ser tildados de extranjerizantes, de
enemigos de las tradiciones nacionales. Se hizo asi imposible una
funcién clave del nacionalismo, cual es la integracion del cuerpo so-
cial; se deshizo el consenso de las élites del reinado de Carlos Il y
se quebr6 el proceso modernizador evolutivo y pacifico que el fu-
turo parecia ofrecer a la muerte de este monarca.

Los liberales, sucesores de los reformistas ilustrados, compar-
tian muchos rasgos con sus antecesores: eran tan «patriotas» como
ellos, y en calidad de tal elaboraron el canon nacionalista, tanto
en historia como en literatura o en pintura; querian, igualmente,
modernizar la sociedad y la economia, como lo habian querido los
ilustrados; y seguian siendo, por ultimo, como ellos, una infima
minoria dentro del conjunto de la sociedad. Pero, a diferencia de
sus antecesores, no tenian ya de su parte la voluntad real. Y como,
entre tanto, la movilizacion habia creado un ejército, y un ejército
popular, o al menos abierto a todos los estamentos, y ademas
constitucionalista, ése seria el instrumento utilizado por los libera-
les para alcanzar el poder. Porque, por mucho que hicieran una
retérica populista, de raigambre jacobina, los liberales mantuvie-
ron la desconfianza ante las masas populares que en nada des-
merecia de la de los ilustrados, sabiendo como sabian que el pue-
blo —el campesino, naturalmente; no ese pueblo urbano al que
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consedguian movilizar de cuando en cuando— no estaba de su
parte. Frente a ellos, las fuerzas contrarrevolucionarias utilizaron
los recursos culturales que habian servido para fundamentar la
identidad «espanola» en el Antiguo Régimen, y recurrieron a la red
movilizadora propia de la etapa anterior, la Iglesia catdlica, con-
vertida en monoliticamente anti-liberal tras las depuraciones y as-
censos efectuados por Fernando VII. El clero catélico, muy influ-
yente en los medios rurales, abrumadoramente mayoritarios en el
pais, llamo a la resistencia, utilizando una retérica no exactamente
religiosa, tradicional, sino modernizada, adaptada a la nueva mi-
tologia nacionalista; los reformistas no eran —o no eran sélo— he-
rejes, sino, sobre todo, extranjerizantes, antipatriotas.

Llevada al extremo, la situacién no era muy diferente a la de
otros reformadores despéticos, como los autocratas rusos del xvin,
los kemalistas en la Turquia posterior a la Primera Guerra Mundial
o tantas élites nacionalistas a cargo de regimenes postcoloniales
en la América Latina del xix o en el continente africano del xx, que
ha llevado a situaciones tan insolubles como la de la Argelia de
los afnos noventa. En todos estos casos, élites laicas, urbanas, mo-
dernizadoras y patrioticas, en el sentido de inspiradas por genui-
nos deseos de progreso para el pais, se propusieron desarraigar
tradiciones que consideraban obstaculos para su proyecto. Las
fuerzas conservadoras llamaron a la resistencia apoyandose, so-
bre todo, en la capacidad movilizadora y retérica de las redes cle-
ricales. Los reformistas, por su parte, creyeron poder compensar
su débil apoyo social con el recurso al ejército, élite también mo-
dernizadora, aunque al estilo paternalista y autoritario del Antiguo
Régimen; un estilo que no cuadraba ya bien con sociedades que
comenzaban a estar regidas por la opinion publica, y su brutali-
dad e impopularidad facilitaron la respuesta de los contrarrevolu-
cionarios. De ahi las convulsiones que recorrieron la Espana
del xix; unas convulsiones que creo se entienden mejor en térmi-
nos de pugna entre élites —clero, intelectualidad laica, ejército—
que en los términos tradicionales de enfrentamiento entre grandes
fuerzas sociales ideologizadas, como serian, en este caso, los li-
berales, presentados como defensores de los intereses populares,
y los absolutistas, partidarios de mantener al pueblo en la igno-
rancia y la sumision del Antiguo Régimen.
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