GOLPES DE ESTADO



«jQuieto todo el mundo!»
El 23-F y la transiciéon espanola

JES{s DE ANDRES

al mando de una fuerza de casi doscientos guardias civiles,

asalté el Congreso de los Diputados poniendo en marcha
un golpe de Estado que intentaria trastocar de raiz la consolida-
cion del joven sistema constituido en 1978. Al grito de «quieto
todo el mundo!», su protagonista daria comienzo a una operacioén,
la que ha pasado a la historia como «el 23-F», cuyo objetivo ul-
timo era alterar el resultado de la transiciéon espanola. Unos me-
ses mas tarde, en una declaraciéon sumarial, Tejero expresaria su
confusion: «mi general, lo que yo quisiera es que alguien me ex-
plicara lo del 23-F, porque no lo entiendo». La presumible exis-
tencia de distintas estrategias conspirativas, la indefinicién en los
objetivos perseguidos, la precipitacion y la falta de coordinacién
entre los distintos militares implicados dieron al traste con el golpe
al tiempo que alimentaron la especulacion. La bibliografia apare-
cida desde entonces ha convertido al 23-F en el asunto sobre el
que mas se ha escrito de toda la transiciéon. Mediado el mes de
marzo, apenas tres semanas después del secuestro del Parla-
mento, ya se habian editado dos libros que trataban los sucesos.
Sin embargo, el elevado numero de trabajos publicados, del que
se ofrece un detallado listado al final de este articulo, en poco ha
contribuido a aclarar lo ocurrido. Aquellos que desde la historia y
las ciencias sociales han ido mas alla de la narracién periodistica
de los acontecimientos han sido, por lo general, escasos y sélo en
los ultimos anos, gracias al ensanchamiento de la distancia tem-
poral, comienzan a surdgir.

Una de las principales dificultades con que ha topado el anéli-
sis de los golpes de Estado, al contrario de lo ocurrido con otras
manifestaciones de la violencia politica, ha sido la escasez de mar-
cos tedricos desde los que plantear su estudio. Si fenémenos como,
por ejemplo, las revoluciones sociales han dado lugar a numerosi-
simos trabajos, en los que ha primado la teoria hasta el punto de
existir especialistas en especialistas, en el tratamiento de los gol-
pes de Estado ésta, por lo general, bien ha sido soslayada, bien ha
brillado por su ausencia. Su peculiar caracter negativo y su natu-
raleza oscura y secreta los ha hecho menos atractivos a la hora de
ser analizados que a otros fenbmenos con mayor componente

EL 23 de febrero de 1981 el teniente coronel Antonio Tejero,
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épico!. En lineas generales, un golpe de Estado consiste en la al-
teracion o destruccion del orden politico por parte de las élites po-
liticas o de determinados cuerpos de la Administracion, por lo co-
mun las Fuerzas Armadas, recurriendo a la violencia o a la
amenaza de su utilizacién con el fin de controlar o conquistar el po-
der estatal. Es decir, se trata de un fenbmeno de accién colectiva
con la particularidad de que no surge desde abajo sino desde la
cima. En este sentido, las distintas elaboraciones conceptuales que
nos facilitan las teorias que han estudiado la accion social pueden,
salvando las diferencias, sernos de utilidad?. Aunque, en principio,
pareciera que poco tienen que ver unas teorias que se centran en
el analisis de distintos movimientos populares, no institucionales en
la mayoria de las ocasiones, situados en la base social y casi siem-
pre alejados de posiciones de poder, con el estudio del comporta-
miento de determinadas élites politicas, militares y econémicas, si
podemos encontrar elementos en comun entre ambos agentes co-
lectivos. En primer lugar, el entorno estructural en general y el sis-
tema politico en particular en que se desenvuelven es idéntico para
unos y para otros, aunque varien el nivel, el ambito desde el que
se actia y los recursos disponibles; en segundo lugar, estamos ante
colectivos que se mueven a través de la accion organizada y la con-
frontacion; en tercer lugar, por ultimo, ambos formulan preferen-
cias en distintas coyunturas, se mueven por un interés compartido
y participan en idénticas situaciones de tension.

! Lo cual no quiere decir que el desarrollo de las ciencias sociales que tuvo
lugar tras la segunda guerra mundial, al favorecer el estudio de todas las crisis
politicas por igual, no alcanzara a los golpes, sino que la atencién prestada fue
menor. El didlogo entre historiadores, politélogos y sociélogos, que abrié nuevos
cauces de investigacion y se plasmé en el encuentro entre la teoria social y el dis-
curso narrativo, no pudo sustraerse al debate establecido entre aquellas teorias
que ponen su atencion en los aspectos estructurales de la sociedad de referencia
y las que lo hacen en la preponderancia de la accién humana. En el caso de los
golpes de Estado, que pese a la menor atencién recibida han seguido similar evo-
lucién que el resto de manifestaciones de la violencia, las interpretaciones de los
anos 60 hicieron hincapié en las teorias de la modernizacién para cobrar actuali-
dad, posteriormente, el papel de los protagonistas. Tan sélo en anos recientes co-
mienzan a afianzarse vias de encuentro.

2 Trabajos introductorios sobre los movimientos sociales y las teorias de la
revolucién son, entre otros muchos, los de Fernando Aguiar y Leopoldo Moscoso
(comps.), Teoria y metodologia de las revoluciones, num. 80-81 de Zona Abierta,
1997; Russell J. Dalton y Manfred Kuechler (comp.), Los nuevos movimientos so-
ciales, Valencia, Alfons el Magnanim, 1992; John Foran (ed.), Theorizing Revolu-
tions, Londres, Routledge, 1997; Pedro Ibarra y Benjamin Tejerina (eds.), Los mo-
vimientos sociales. Transformaciones politicas y cambio cultural, Madrid, Trotta,
1999; Enrique Larana y Joseph Gusfield (eds.), Los nuevos movimientos sociales.
De la ideologia a la identidad, Madrid, CIS, 1994; Marisa Revilla (comp.), Mouvi-
mientos sociales, accion e identidad, nim. 69 de Zona Abierta, 1994; Stan Tay-
lor, Social Science & Revolutions, Londres, MacMillan Press, 1984.
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Las teorias que han estudiado los movimientos y las revolu-
ciones sociales han tenido en cuenta, como pocas, la imbricacion
existente entre acciones y estructuras —punto de partida en este
trabajo—, profundizando en las situaciones que mueven a la ac-
cion de los actores y explican su comportamiento®. Las principa-
les herramientas conceptuales elaboradas por los teéricos de los
movimientos sociales y de las revoluciones giran en torno a tres
cuestiones que intentan explicar su razén de ser y puesta en mar-
cha: la estructura de oportunidades politicas y las constricciones
que tienen que afrontar los protagonistas de la accién; los proce-
sos colectivos de interpretacion, atribucién y construccion social
que median entre la oportunidad y la accién; y los modos de or-
ganizacion, formales e informales, que estan a disposicion de los
actores?. Sirviéndome de ellas, trataré de articular una explicacion
del 23-F que, mas alla de teorias confabuladoras, pueda servir de
punto de partida para futuras investigaciones. Su expresién abs-
tracta cabe resumirse en los siguientes términos: determinadas
coyunturas politicas, en un escenario en transformacion en el que
las élites se disputan el poder, pueden dar lugar a la aparicién de
movimientos dolpistas; la formaciéon de estos grupos se vera fa-
vorecida por la existencia de colectivos que, compartiendo intere-
ses y cbdigos culturales, articulen discursos politicos anclados en
una subjetiva razén de Estado y defiendan una solucién golpista;
tras una fase de organizacion, reclutamiento y consecucién de re-
cursos, los actores involucrados estaran en disposicion de ejecutar
su acciéon. Ademas, intentaré desmontar la interpretacion del 23-F
que considera la existencia de varias tramas coincidentes sepa-
rando las distintas estrategias que plantearon la formacion de un
gobierno de concentracién de la operacion golpista de los milita-
res de extrema derecha

3 De este modo, algunas elaboraciones teoricas sobre distintos tipos de mo-
vilizacién han avanzado enormemente al integrar ambas cuestiones e indagar en
los mecanismos que permiten el surgimiento y desarrollo de diferentes formas de
accion colectiva. Buenos ejemplos son los trabajos incluidos en Bert Klander-
mans, Hanspeter Kriesi y Sidney Tarrow (eds.), From Structure to Action: Com-
paring Social Movement Research Across Cultures. International Social Movement
Research (vol. 1), Greenwich, JAI Press, 1988; también Jeffrey Berejikian, «Revo-
lutionary Collective Action and the Agent-Structure Problem», en American Politi-
cal Science Review, nim. 86, 1992, pags. 647-657.

4 Es decir, lo que abreviadamente se conoce como oportunidades politicas,
procesos enmarcadores y estructuras de movilizacion. Al respecto, en distinto or-
den, Doug McAdam, John McCarthy y Mayer N. Zald, «Opportunities, mobilizing
structures, and framing processes - toward a synthetic, comparative perspective
on social movements», en D. McAdam, J. D. McCarthy y M. N. Zald (eds.), Com-
parative Perspectives on Social Movements, Nueva York, Cambridge University
Press, 1996, pags. 1-20.
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LA ESTRUCTURA DE OPORTUNIDAD PARA EL GOLPISMO

La crisis del sistema franquista, definitivamente agotado tras la
muerte de su adalid y sometido a distintos grados de presion por
la oposicién interior y la comunidad internacional, se hizo evidente
desde un primer momento para la propia clase politica que lo sus-
tentaba. Pese a que el régimen habia hecho todo lo posible por
proteger su continuidad, dejando todo atado y bien atado, el echar
a andar de las reformas fue inevitable. Aparentemente, la situa-
cién se mostraba bastante mas rigida de lo que resulté ser: aque-
llas instituciones que, como el Consejo del Reino, las Cortes o el
Consejo Nacional del Movimiento, eran claves para la sucesion es-
taban en manos de continuistas sin matices. Ademas, por si ha-
bia dudas, las Fuerzas Armadas, como soporte de la dictadura que
habian sido, estaban destinadas a asegurar la pervivencia del mo-
delo que ellas mismas habian ayudado a implantar. En tan tem-
prana fecha como 1968, el almirante Carrero Blanco apuntaba
que «nadie, ni desde fuera ni desde dentro, abrigue la mas minima
esperanza de poder alterar en ningun aspecto el sistema institu-
cional, porque, aunque el pueblo esparnol no lo toleraria nunca,
quedan en ultimo extremo las Fuerzas Armadas»®. La confirma-
cién de Carlos Arias Navarro, garante de las esencias franquistas,
como presidente del Gobierno y la incorporacién al primer gabi-
nete de la Monarquia de militares como el teniente general Fer-
nando de Santiago y Diaz de Mendivil (vicepresidente para Asun-
tos de la Defensa) y el almirante Gabriel Pita da Veiga (ministro
de Marina) anunciaban pocos cambios. Sin embargo, la oposicién,
cuya presencia se hacia cada vez méas manifiesta, el aumento de
la conflictividad social y laboral, las expectativas abiertas en los
paises occidentales y la conviccién del rey Juan Carlos sobre la
necesidad de reformar en mayor o menor grado el sistema, hicie-
ron que su transformacién fuera irremediable. El nuevo Gobierno
de Arias, en el que junto a los militares sefalados habia un pe-
queno nucleo de reformistas (Fraga, Areilza y Garrigues, entre los
mas destacados) puso en marcha un proyecto que no satisfizo ni
a la oposicioén, por lo poco que modificaba, ni al btinker, reacio a
cualquier cambio. La dimisién de Arias, el 1 de julio de 1976, y la
llegada de Adolfo Suéarez al Gobierno dejaron claro que la meta-
morfosis del franquismo, tal y como habia sido conocido hasta ese
momento, era el horizonte a corto plazo.

5 Recogido en Jesus |. Martinez Paricio, «¢Hacia la corporatizacién militar?»,
en Manuel Pérez Yruela y Salvador Giner, EI corporatismo en Espana, Barcelona,
Ariel, 1988, pag. 286.
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Al comenzar cualquier proceso de transicién se produce un ne-
cesario posicionamiento de los distintos actores con respecto al
cambio. La literatura transitolégica, al tratar a los grupos que for-
man parte del régimen, ha dividido, pese al enorme riesgo sim-
plificador que conlleva, entre duros y blandos®. Una vez que se
ponen de manifiesto los conflictos, se abren las puertas de la in-
certidumbre y ésta comienza a dominar el escenario, determina-
dos grupos, los sectores que se consideran a si mismos como los
mas afectados, darén inicio, probablemente, a diferentes estrate-
gias con el fin de acabar con los cambios y retornar a la posicién
original. En el caso espanol, el embrién de las distintas tramas gol-
pistas, en tanto en cuanto que las transformaciones afectaban ne-
cesariamente a las élites que formaban parte del sistema fran-
quista, puede rastrearse desde un primer momento.

Los sectores que se opusieron de modo mas significativo a los
cambios, junto a otros cuya presencia mas o menos difusa puede
encontrarse en los distintos niveles de la estructura estatal, pueden
clasificarse en tres grandes grupos. Un primero, muy ideologizado,
perteneciente al sector més radical de la clase politica franquista,
con unas caracteristicas generacionales propias y que veia cémo
el fin del sistema seria su propio fin, por lo que su supervivencia
en los cargos —y el reparto de sus prebendas— dependia, en buena
medida, de la del propio régimen. Este grupo, el conocido bunker,
incluia a personajes como José Antonio Girén de Velasco, Blas Pi-
nar, Alejandro Rodriguez de Valcarcel, José Utrera Molina, Luis Va-
lero Bermejo, Juan Garcia Carrés, Raimundo Fernandez Cuesta,
etc.”. Un segundo grupo, directamente ligado al anterior, que com-
prendia a un pequeno pero poderoso sector financiero y empresa-
rial que consideraba, posiblemente de forma acertada, que su for-
tuna y privilegios eran consecuencia directa del franquismo. No en
vano, numerosos ministros y ex-ministros formaban parte de la
mayoria de los consejos de administraciéon de los principales ban-

5 El riesgo de considerar de forma agregada a determinados actores colecti-
vos reside en la presuncién de su homogeneidad, algo que puede no darse nece-
sariamente. En cualquier caso, los duros serian aquellos para los que la perpe-
tuacién de la dictadura «es no sélo posible sino deseable»; frente a los duros, los
blandos se moverian por la conviccion de que el régimen del que forman parte,
y posiblemente contribuyeron a consolidar, es inviable y se deben articular for-
mas de organizacién distintas; al respecto, Guillermo O’Donnell y Philippe C. Sch-
mitter, Transiciones desde un gobierno autoritario. Conclusiones tentativas sobre
las democracias inciertas, Barcelona, Paidés, 1994 (ed. orig. 1986), pag. 32.

7 Al respecto, Raymond Carr y Juan Pablo Fusi, Espana, de la dictadura a la
democracia, Barcelona, Planeta, 1979, pag. 272, recogiendo un listado aparecido
en la revista Guadiana de enero de 1976; también José Luis Rodriguez Jiménez,
Reaccionarios y golpistas. La extrema derecha en Espana: del tardofranquismo a la
consolidacién de la democracia (1967-1982), Madrid, CSIC, 1994, pags. 423-424.
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cos y empresas publicas y privadas®. Por Gltimo, un sector de las
Fuerzas Armadas muy radicalizado que, ademas de mantener una
exagerada preocupacién por el orden publico y la unidad territo-
rial, consideraba a aquéllas portadoras del espiritu del 18 de julio
y cimiento y pilar del régimen franquista, defensoras por tanto de
sus principales valores: nacionalcatolicismo, conservadurismo y
corporativismo®. A ellos puede anadirse el sector méas retrogrado
de la Iglesia Catélica, con poca capacidad movilizadora pero, to-
davia, considerable influencia social, asi como a otros pequenos
grupos presentes en distintos cuerpos de la Administraciéon y a un
nutrido punado de periodistas.

Las razones de la radical oposiciéon de estos colectivos a cual-
quier transformacién del régimen franquista obedecian, por tanto,
a una mezcla de ideologia y pragmatismo. Debe senalarse tam-
bién que el nimero de involucionistas no era especialmente alto.
La clase politica procedente del franquismo buscé acomodo en
partidos como Unién de Centro Democréatico y Alianza Popular.
Muy pocos politicos, salvo el grupo indicado, ocuparon el espacio
ultraderechista y menor aun fue el apoyo popular que recibieron.
Los sectores econémicos y financieros, dada la evolucién de los
acontecimientos, se adaptaron en su inmensa mayoria a la nueva
situacion, aunque mostraran algunas reticencias a la extensién de
la libertad sindical y rechazo al incremento de la conflictividad la-
boral. Las Fuerzas Armadas, salvo también un pequeno grupo,
fueron leales al poder civil. El Ejército franquista, aquejado de una
mezcla de burocratizacién e ineficacia profesional, se caracterizé
no solo por poseer una ideologia muy definida sino ademas por
su disposicion enormemente disciplinada!®. Este hecho en abso-

8 Al respecto, Amando de Miguel, Sociologia del Franquismo, Barcelona, Eu-
ros, 1975, pags. 120-127. Apellidos como, por ejemplo, el de la familia Oriol, pre-
sente en empresas eléctricas asi como en la banca, figuraron a lo largo de la tran-
sicién como financiadores de distintas tramas ultras y golpistas, incluido el 23-F.
Sobre esta cuestién, Joaquin Prieto y José Luis Barberia, El enigma del «Elefante».
La conspiracién del 23-F, Madrid, El Pais-Aguilar, 1991, pag. 252; Pilar Urbano,
Con la venia... yo indagué el 23-F, Barcelona, Argos Vergara, 1982, pag. 16; Juan
Pla, La trama civil del golpe, Barcelona, Planeta, 1982, pag. 177; Ricardo Cana-
veral y otros, Todos al suelo. La conspiraciéon y el golpe, Madrid, Punto Critico,
1981, pag. 165; etc.

9 Sobre los valores del Ejército durante el franquismo, véase José Antonio
Olmeda, Las Fuerzas Armadas en el Estado Franquista, Madrid, El Arquero, 1988.
Entre los miembros de este grupo puede destacarse a los generales Iniesta, Cam-
pano, Cano Portal, Pérez Vineta, Coloma Gallegos, Ramirez de Cartagena, De
Santiago, Milans del Bosch, Gonzélez Aller y Garcia Rebull, entre otros; en José
Luis Rodriguez Jiménez, La extrema derecha espanola en el siglo XX, Madrid,
Alianza, 1997, pag. 424.

10 Segin Gabriel Cardona, «mayoritariamente franquistas de corazén, los mi-
litares iban a mantener su disciplina durante la transicién politica, aunque no hi-
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luto fue incompatible con el rechazo generalizado que la mayoria
de los militares mostré por los cambios, siendo las Fuerzas Ar-
madas el grupo de presion que con mayor ahinco expres6 posi-
ciones contrarias a la transicion, y frecuentes las presiones y cons-
piraciones en distinto grado.

Los militares manifestaron su protesta coincidiendo con los
momentos mas delicados del proceso. En respuesta a la inminente
legalizacién de los sindicatos, el teniente general Fernando de
Santiago dimiti6 como vicepresidente del Gobierno en septiembre
de 1976, siendo elegido, en su puesto, el también teniente gene-
ral Manuel Gutiérrez Mellado. Una serie de cartas del propio De
Santiago y del general Carlos Iniesta Cano publicadas en el diario
El Alcazar dieron lugar a la aprobacién por parte del Consejo de
Ministros del pase de ambos a la situacién de retiro, accién dudo-
samente legal que debié rectificarse con el subsiguiente coste po-
litico. El incidente fue aprovechado por los sectores de la extrema
derecha para agitar los animos en las Fuerzas Armadas. Igual-
mente, con motivo de la legalizacién del Partido Comunista, en la
Semana Santa de 1977, dimiti¢ el ministro de Marina Gabriel Pita
da Veiga. Una nota de protesta cursada dos dias después desde el
Estado Mayor del Ejército provocoé el cese en sus destinos del ge-
neral J. Alvarez Zalba y del coronel F. Quintero. También la apro-
baciéon de la ley de amnistia de octubre de 1977, que en princi-
pio podia incluir a los miembros de la Unién Militar Democratica,
algo que finalmente no se produjo, dio lugar a incidentes como el
ocurrido en la Escuela Superior del Ejército, que llevé al cese de
su director, el teniente general Félix Alvarez Arenas. El debate
constitucional, desarrollado a lo largo de 1978, provoc6 nuevas
tensiones que en este caso, mas alla de las dimisiones o de la re-
daccién de comunicados, animaron conspiraciones como la co-
nocida Operacién Galaxia que, dirigida por Antonio Tejero, te-
niente coronel de la Guardia Civil, y Ricardo Saenz de Ynestrillas,
capitan de la Policia Armada, pretendi6 el secuestro del Gobierno
en noviembre de 1978. Estas acciones, y otras muchas, refleja-
ban el clima respirado en los cuarteles ante la evolucién de los
acontecimientos!!.

cieran suyas las nuevas ideas»; en El problema militar en Espana, Madrid, Histo-
ria 16, 1990, pag. 206. Légicamente, sus preferencias eran otras, siendo su ideal
semejante al de la Restauracion: Rey, canciller de hierro, Parlamento sin izquierda
y un margen de flexibilizacién; al respecto, Enrique Gomariz, «Los militares ante
la transicion. 2. El posfranquismo», en Zona Abierta, nim. 19, 1979, pag. 72.

11 Sobre el papel de las Fuerzas Armadas durante la transiciéon, Javier Fer-
néndez Lopez, El Rey y otros militares. Los militares en el cambio de régimen po-
litico en Espana (1969-1982), Madrid, Trotta, 1998; Felipe Agtiero, Militares, civi-
les y democracia, Madrid, Alianza, 1995; y Carlos Fernandez, Los militares en la
transicion espanola, Barcelona, Argos Vergara, 1982. La opinién de los principa-
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Segun avanzé la reforma politica y se fueron constituyendo los
distintos partidos politicos, algunos de nuevo cuno, otros legaliza-
dos tras anos de prohibicién, los nostélgicos del franquismo fue-
ron incapaces de articular un partido unitario y, especialmente, de
atraer el favor del electorado. De esta forma, la extrema derecha
defensora de la continuidad franquista naufragé en la sopa de le-
tras que conformaban las siglas de sus numerosos grupusculos.
Ademas, la desercion de la propia clase politica franquista era evi-
dente: el 18 de noviembre de 1976 las Cortes franquistas aproba-
ron el proyecto de reforma politica con 425 votos a favor frente a
tan s6lo 49 en contra y 13 abstenciones. En las primeras eleccio-
nes, en junio de 1977, Fuerza Nueva y Falange Espanola de las JONS
concurrieron juntas bajo la denominaciéon Alianza Nacional 18 de
Julio, con el apoyo de la Confederacién de Excombatientes. Con
poco méas de 150.000 votos (el 0’84 por 100) no consiguieron re-
presentacion alguna. En las elecciones de 1979, una vez aprobada
la Constitucién, esta vez bajo el nombre de Unién Nacional, con-
siguieron un unico diputado, Blas Pinar, gracias a la mejor orga-
nizacién de Fuerza Nueva (llegando al 2’31 por 100). El fracaso
de la via electoral era evidente. Ante el naufragio electoral y la per-
cepcidn de la existencia de una buena sintonia con las Fuerzas Ar-
madas, la extrema derecha llegd al convencimiento de que su
unica baza con posibilidad de éxito para evitar el definitivo des-
moronamiento del régimen franquista pasaba por la presién con
el fin de empujar a los militares a ejecutar un golpe de Estado.
A partir de 1979, una vez reconocida la desorganizacién y confir-
mado el revés electoral, se optaria decididamente por «la estrate-
gia de la tensién»'2. La nueva tactica elegida, la creacién de un
clima de desestabilizacion que condujera a la intervencion militar,
era consecuencia directa de la inadaptacién de determinados sec-
tores a unas nuevas circunstancias cuyas reglas de juego no res-
petaban.

Los distintos factores institucionales y politicos que favorecen
o dificultan la accién, englobados junto a otros en el concepto de
estructura de oportunidad politica'3, determinaron igualmente la
estrategia golpista seguida por la extrema derecha. A las limita-

les mandos, incluidos los méas destacados reaccionarios, en Maria Mérida, Mis con-
versaciones con los generales, Barcelona, Plaza & Janés, 1979.

12 No quiere esto decir que no se intentara previamente esta via, sino que a
partir de este momento se reforzé la estrategia golpista; al respecto, José Luis Ro-
driguez, La extrema derecha..., ob. cit., pags. 462-489.

13 Distintas aproximaciones a este concepto en, por ejemplo, Charles Tilly,
From Mobilization to Revolution, Reading, Addison Wesley, 1978; y Sidney Tarrow,
El poder en movimiento. Los movimientos sociales, la accién colectiva y la politica,
Madrid, Alianza, 1997.
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ciones impuestas por el sistema electoral, poco favorecedor para
las minorias, debe sumarse la competencia directa que para un
proyecto como el suyo supusieron la creacién tanto de la UCD,
partido del Gobierno y por tanto integrado por una parte de los
distintos cuadros politicos que conformaban el postrer Estado
franquista, como de AP, oposicion derechista critica con la transi-
cién, aunque defensora de los principios democraticos, e integrada
por distintas corrientes procedentes del franquismo!4. La estruc-
tura de oportunidad, pese a centrarse especialmente en las ca-
racteristicas del contexto en que se desarrollan el sistema y el
juego politicos, no es un elemento estatico ya que deben consi-
derarse las distintas estrategias planteadas por los actores asi
como su continua transformacién debida a la interaccién entre es-
tructura y acciéon. Asimismo, presenta una dimensién subjetiva
que le es dada por la particular interpretacién que del medio rea-
lizan los actores: a corto plazo, éstos pueden considerar que se
trata de un escenario inalterable y elaborar sus estrategias como
si de tal se tratase. Otro error de céalculo, ademas del que implicé
desechar la organizacion partidista con el fin de plantear batalla
electoral, consistié en seguir utilizando un discurso anclado en los
anos 30: presentarse a las primeras elecciones en una coalicién
de nombre Alianza Nacional 18 de julio no era la mejor forma de
sintonizar con una sociedad cuyos valores se habian transformado
sustancialmente en los anos anteriores!®. Asi las cosas, determi-
nadas decisiones intencionales condujeron a la extrema derecha a
un callején sin més salida que la golpista, tactica también favore-
cida por el entorno estructural del momento. La situacién nacio-
nal se definia por la aguda crisis econébmica que atravesaba el
pais, como consecuencia del reflujo de la crisis del 73; por la cri-
sis politica, inherente a un proceso de transicion en el que el
marco Yy la practica politica se estaban definiendo; y por la crisis
territorial, con un inviable Estado centralista en plena metamorfo-
sis autonémica y sometido a la distinta presiéon de los nacionalis-
mos periféricos. A esta perspectiva general hay que unir la accién
de distintos grupos terroristas, entre los que sobresalia ETA!'®. La

14 Al respecto, Rosario Jabardo Montero, «La extrema derecha espanola,
1976-1996: Estrategias de movilizaciéon y estructura de la oportunidad politica»,
en Sistema, nam. 135, pags. 105-122.

15 La mayoria de los estudios insisten en que los cambios culturales favore-
cieron la aparicion de una nueva cultura politica que, a su vez, fue fundamental
para el transito democratico; entre otros, M.2 Luz Moran y Jorge Benedicto, La
cultura politica de los espanoles: un ensayo de reinterpretacion, Madrid, CIS, 1995;
Santos Julia, «Cambio social y cultura politica en la transicién a la democraciav»,
en José-Carlos Mainer y Santos Julia, El aprendizaje de la libertad, 1973-1986,
Madrid, Alianza, 2000, pags. 13-77.

16 Sj en 1975, 1976 y 1977 el nimero de muertos en atentados terroristas
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coyuntura internacional, con un contexto de rivalidad entre las dos
superpotencias, guerra fria y anticomunismo animado por los Es-
tados Unidos en su pretensién de conservar alejados de la in-
fluencia soviética a los paises de la Europa occidental, terminaba
de configurar un panorama favorable para cualquier tentacion in-
volucionista: los golpes militares en Chile en 1973, Pera en 1975,
Argentina en 1976 o Turquia en 1980, entre otros muchos, eran
ejemplos de golpes larvados con apoyo norteamericano que ani-
maban a una accién semejante!’. De esta forma, la estructura na-
cional definia un cuadro de desorden, incertidumbre y crisis, a la
vez que la internacional no sélo no impedia sino que incluso alen-
taba aventuras golpistas que garantizaran el orden occidental. La
coyuntura estructural determind, por tanto, una situacioén en la que
el recurso al golpe de Estado no era una salida descabellada para
aquellos sectores deseosos de conservar el sistema franquista y
abocados a perder sus privilegios. Si en términos generales el
curso de los acontecimientos habia favorecido el establecimiento
de un sistema politico democratico, las especiales circunstancias
del sector mas reaccionario hicieron lo propio para la aparicién de
grupos potencialmente golpistas.

LA ARTICULACION DEL DISCURSO INVOLUCIONISTA

La confianza en la continuidad del sistema politico franquista, el
rechazo a los partidos politicos y la vision distorsionada de la rea-
lidad social figuran entre las razones que explican la poca agilidad
mostrada por los sectores inmovilistas a la hora organizar un grupo
politico especifico. Sin embargo, conforme avanzaron los cambios

habia sido de 26, 21 y 28 respectivamente, en 1978, 1979 y 1980 la cifra as-
cendié a 75, 108 y 124; los atribuibles a ETA en los anos previos al golpe, 1979
y 1980, fueron 68 y 96. También en este caso se decidi6é actuar a través de la
provocacion a los militares, al igual que la extrema derecha, para detener el pro-
ceso democratico. Datos recogidos en Victoria Prego, Diccionario de la Transicion,
Barcelona, Plaza & Janés, 1999, pag. 729. La accion del terrorismo en este pe-
riodo en Fernando Reinares, «Democratizacion y terrorismo en el caso espanol»,
en José Félix Tezanos, Ramén Cotarelo y Andrés de Blas (eds.), La transicién de-
mocratica espanola, Madrid, Sistema, 1989, pags. 611-642. Sobre la dialéctica te-
rrorismo-golpismo véase Alejandro Munoz Alonso, «Golpismo y terrorismo en la
transicién espanola», en Revista Espanola de Investigaciones Sociolégicas, nam.
36, 1986, pags. 25-33.

17 He tratado esta cuestion en Jesus de Andrés, El voto de las armas. Golpes
de Estado en el sistema internacional a lo largo del siglo XX, Madrid, Catarata,
2000. No deja de sorprender, no obstante, la escasa consideraciéon que han te-
nido los factores exteriores en los trabajos sobre la transicién espanola; una ex-
cepcién en Charles Powell, «La dimension exterior de la transicién espanola», en
Revista CIDOB d’Afers Internacionals, nim. 26, 1994, pags. 37-64.
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y éstos condujeron a la confrontacién electoral, no qued6é més re-
medio que improvisar candidaturas propias. En contra de la cons-
titucion de una Unica fuerza que integrara a las distintas corrientes
y facciones de la extrema derecha pesaba la enorme desunion exis-
tente. Los distintos grupos falangistas, debido a las enfrentadas
personalidades de sus dirigentes, fueron incapaces de unirse,
dando lugar a numerosos pequenos partidos: Falange Espanola de
las JONS, FE de las JONS (Auténtica), Falange Espanola Inde-
pendiente, etc. Otro tanto habia ocurrido hasta entonces con los di-
ferentes grupusculos tradicionalistas (Hermandad de Antiguos
Combatientes de Tercios de Requetés, Hermandad del Maestrazgo,
Unién Nacional Espanola) y neonazis (CEDADE, Partido Espanol
Nacional Socialista). Las diferencias de todos ellos llegaron a sal-
darse, en no pocas ocasiones, en enfrentamientos callejeros!8.
Los pésimos resultados electorales de 1977 arrastraron a mu-
chos de estos pequenos partidos a la desaparicion o al replantea-
miento de objetivos. A partir de ese momento, una vez claras la
inevitabilidad de las reformas y la necesidad de consolidar una al-
ternativa electoral, la actividad se centré en torno a dos grupos.
Por un lado, Fuerza Nueva, que, recogiendo la labor de la revista
de idéntico nombre, habia articulado un proyecto reivindicador del
Estado franquista, de sus principios y valores, anclado en un dis-
curso catolico integrista. Dirigida por Blas Pinar, sus errores orga-
nizativos, su falta de unidad interna, su indefinicion ideolégica y
sus malas relaciones con el resto de organizaciones afines no con-
siguieron hacerla despegar ni convertirse en referente claro de la
extrema derecha!®. Por otro lado, la Confederacién Nacional de
Excombatientes también intenté movilizar a todo el espectro ex-
tremista en la defensa de los principios del 18 de julio. Desde fi-
nales de los anos 50, con la vista puesta en la futura sucesion de
Franco, se habian creado las distintas Hermandades Nacionales
(de alféreces provisionales, de voluntarios de la Division Azul, etc.)
que se integraron en la Confederacion Nacional en julio de 1974,
siendo elegido presidente José Antonio Girén?°. Sin embargo, ésta
no apoyo a ningun partido en las elecciones y se volco en la agi-
tacion a través de los medios de comunicacion préximos y, una

18 Al respecto José Luis Rodriguez, Reaccionarios y golpistas..., ob. cit., pa-
ginas 195-202; y Mariano Sanchez Soler, Los hijos del 20-N, Madrid, Temas de
Hoy, 1993. Sobre los grupos de inspiracién nazi, Xavier Casals, Neonazis en Es-
pana. De las audiciones wagnerianas a los skinheads (1966-1995), Barcelona, Gri-
jalbo, 1995.

19 Sobre Fuerza Nueva véase Xavier Casals, La tentacién neofascista en Es-
pana, Barcelona, Plaza & Janés, 1998, pags. 31-59; y José Luis Rodriguez, Re-
accionarios Yy golpistas..., ob. cit., pags. 195-229.

20 J. L. Rodriguez Jiménez, La extrema derecha..., ob. cit., pags. 425-430.
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vez clara la dificultad de conseguir nada por la via electoral, en
movilizar a los sectores militares méas radicales en la direccién del
golpe. A partir de 1975, tras hacerse con el control del diario El
Alcazar, esta asociacién se convirtié en la cabeza visible del bun-
ker. Fundamental para uno y otro proyecto seria el apoyo y em-
puje de la, entonces, numerosa prensa vinculada con la extrema
derecha.

Para que cualquier persona participe en un proceso de accion
colectiva deben darse dos condiciones. En primer lugar, sentirse
perjudicada o afectada por una circunstancia determinada; en se-
gundo lugar, tener la certeza, o al menos la esperanza, de que su
accién podré resolverla. Sera necesario, para ello, articular enun-
ciados y conceptos mediante los que los individuos definan su si-
tuacién?!. Estos «esfuerzos estratégicos conscientes realizados por
grupos de personas con el fin de adaptar los significados com-
partidos del mundo, y de si mismos, que legitiman y motivan la
accioén colectiva» son lo que algunos autores, como McAdam, Mc-
Carthy y Zald, han definido como procesos enmarcadores de la ac-
cién colectiva??, Publicaciones como El Imparcial, Heraldo Espa-
fiol y Reconquista, ademas de Fuerza Nueva y El Alcazar, se
encargarian de dar forma al propésito golpista, tras definir una si-
tuacion insostenible, considerandolo legitimo, necesario e inevita-
ble. Los distintos grupos defensores a ultranza del franquismo uti-
lizarian la plataforma de estos medios para transmitir su mensaje.

2l La presencia de este tipo de percepcién se debe a un proceso psicolégico
que Snow y Benford denominaron marco: «un esquema interpretativo que simpli-
fica y condensa el mundo de ahi fuera puntuando y codificando selectivamente
objetos, situaciones, acontecimientos, experiencias y secuencias de acciones den-
tro del entorno presente o pasado de cada uno»; David E. Snow y Robert Benford,
«Master Frames and Cycles of Protest», en Aldon Morris y Carol McClurg (eds.),
Frontiers in Social Movement Theory, New Hagen, Yale University Press, pag. 137;
recogido de Sidney Tarrow, El poder..., ob. cit., pag. 214.

22 Doug McAdam, John D. McCarthy y Mayer N. Zald, «Opportunities, mobi-
lizing structures...», ob. cit., padg. 6. En definitiva se trata, en palabras de Rafael
Cruz, de que «el malestar de los individuos, provocado por los conflictos sociales,
no revierte directamente en movilizacion, si no es con la ayuda inestimable de re-
cursos culturales, sociales, econémicos y politicos»; Rafael Cruz, «La cultura re-
gresa al primer plano», en Rafael Cruz y Manuel Pérez Ledesma (eds.), Cultura y
movilizacién en la Espana contempordnea, Madrid, Alianza, 1997, pag. 34. Aun-
que la importancia de las ideas y, de forma maés general, de la cultura para po-
ner en marcha movimientos y revoluciones ha sido destacada constantemente,
los trabajos que han analizado su presencia son méas bien escasos. Entre ellos
cabe destacar los de Hank Johnston y Bert Klandermans (eds.), Social Movements
and Culture, Londres, UCL Press, 1995; Sidney Tarrow, El poder..., ob. cit.; Ma-
yer N. Zald, «Culture, ideology, and strategic framing», en Doug McAdam, John
D. McCarthy y Mayer N. Zald, Comparative Perspectives..., ob. cit., pags. 261-274;
Enrique Larana, La construccion de los movimientos sociales, Madrid, Alianza, 1999;
Rafael Cruz y Manuel Pérez Ledesma (eds.), Cultura y mouvilizacién..., ob. cit.
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La mala salud de Girén y la falta de confianza hacia la organiza-
cién de Blas Pinar dejarian el grueso de la actividad involucionista
en manos de la prensa y de los militares ultras. Cuando la socie-
dad editora de El Alcazar, DYRSA (Diarios y Revistas S. A.),
acordé la incorporacion de la Confederacién de Excombatientes,
convirtiéndose en su érgano informativo, el general Milans del
Bosch, uno de los futuros organizadores del 23-F, fue elegido pre-
sidente del consejo de administracion. Desde este momento, en-
tre los colaboradores habituales de este medio, ademas de lo més
granado del periodismo de extrema derecha, destacaron numero-
sos militares, con o sin seudoénimo. Pese al notable incremento de
ventas que experimentd, sus continuas pérdidas econdémicas tu-
vieron que ser sufragadas por destacados miembros de la extrema
derecha?3. A finales de 1977 reaparecia El Imparcial, gracias al
apoyo de algunos accionistas del Banco de Valladolid, siendo di-
rigido, entre otros, por periodistas como Julio Merino, Jesus Pé-
rez-Varela o Juan Pla?¢. En este medio, al contrario que en El Al-
cdzar, se ofreci6 una imagen positiva de Fuerza Nueva y de su
lider, Blas Pinar. Sus paginas también acogerian las firmas de mi-
litares ultras o de grupos como la Asociacién Cultural de Mujeres
de Militares, presidida por la esposa del capitan de navio Camilo
Menéndez, condenado a un ano de prisién tras el 23-F. Entre las
distintas campanas llevadas a cabo por El Imparcial destacé la que
tuvo como objeto evitar la desmilitarizacion de la Guardia Civil. A
mediados de 1980 Garcia Carrés y Tejero pusieron en marcha una
iniciativa legislativa popular que requeria la recogida de 500.000
firmas. En esta campana participarian militares (los generales
Iniesta y De Santiago, el propio Tejero), periodistas (Juan Pla, di-
rector de El Imparcial, Antonio lzquierdo, director de El Alcazar) y
personajes vinculados al bunker (Girén, Blas Pifar, etc.), cele-
brando, ademas, distintos festivales musicales por toda la geo-
grafia espafola. Tejero utilizaria esta campafna para desarrollar
una intensa actividad de contacto con grupos y personas «preo-
cupados por la situacion politica de Espafia» o para acciones con-
cretas de organizacion del futuro golpe, como fue la compra de

23 José Luis Rodriguez, Reaccionarios y golpistas..., ob. cit., pag. 235. Este
autor cita a Juan Garcia Carrés, ex presidente del sindicato de Actividades Di-
versas en los ultimos anos del franquismo y Unico civil condenado en el 23-F, a
partir del testimonio recogido en las memorias inéditas de éste, asi como a José
Antonio Girén.

24 Julio Merino publicaria, junto a Santiago Segura, defensor de Milans del
Bosch en el juicio del 23-F, dos libros exculpatorios para los golpistas, uno de
ellos con prélogo del propio Milans. Juan Pla, que seria uno de los dos Unicos tes-
tigos civiles llamados a declarar en el juicio tras el golpe, escribié un intranscen-
dente libro sobre la trama civil que deja traslucir el clima involucionista de la
prensa de extrema derecha. Para las referencias, véase la bibliografia final.
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seis autobuses?>. Otra publicacién importante fue el semanario He-
raldo Espariol, que inici6 su distribucion en la primavera de 1980.
Dirigido por Julio Merino, con Fernando Latorre como director ad-
junto, se present6 como érgano de Acciéon Nacional Progresista,
asociacién politica sin actividad alguna cuyos puestos de presi-
dente y secretario general eran ocupados por ellos mismos. Entre
sus colaboradores apareci6é, de nuevo, la mayoria del elenco que
firmara en el resto de publicaciones ultras, incluido Angel Lépez
Montero, el que seria defensor de Tejero. Por ultimo, debe sena-
larse a Reconquista, revista del Apostolado Castrense, distribuida
mensualmente entre los miembros de las Fuerzas Armadas, que
comenzd su tercera época en junio de 1978. En ella colaboraron
distintos militares involucrados posteriormente, de una forma u
otra, en el 23-F, como el comandante Ricardo Pardo Zancada, que
también trabajaba en la revista Ejército, el teniente coronel
Eduardo Fuentes Gémez de Salazar o el general Alfonso Armada;
reconocidos involucionistas, como el teniente general Gonzélez del
Yerro; y buena parte del periodismo derechista. En los anos 1979
y 1980 su tirada ascendi6 a los 10.000 ejemplares, convirtiéndose
en portavoz de la linea integrista del Ejército?®. Ademas de expre-
sar publicamente lo que hasta entonces circulaba por los cuarte-
les en forma de anénimos, la revista sirvié para aproximar a dis-
tintos grupos militares golpistas: tanto Pardo como Fuentes
estaban vinculados al coronel San Martin, igualmente implicado
en el 23-F; también Pardo establecié contacto, por cuestiones re-
lacionadas con la revista, con el coronel Ibanez Inglés, segundo
jefe del Estado Mayor de Valencia que seria condenado tras el
golpe a diez anos.

El discurso de los grupos promotores de un golpe de Estado,
perennemente difundido por los medios de comunicacién contro-
lados por la extrema derecha, lo constituia una mezcla de catas-
trofismo sobre el presente y nostalgia de un idealizado pasado
franquista de paz y progreso. El hecho de que la situacién econé-
mica y politica, con la presion anadida del terrorismo, no fuera la
mejor posible fue aprovechado para construir un discurso de com-
bate, agresivo y distorsionado, contra el emergente sistema de-
mocratico, cuando de resaltar sus defectos se trataba, o grandilo-
cuente y glorioso, cuando habia que recuperar el tan traido espiritu
del 18 de julio. Los ejemplos serian innumerables, tantos como péa-
ginas publicadas, y adquirian un especial tono dramatico ante los

25 En Pilar drbano, Con la venia..., ob. cit., pag. 28.

26 Sobre Reconquista, véanse Eduardo Fuentes Gomez de Salazar, El pacto
del capd, Madrid, Temas de Hoy, 1994, pags. 83-97; y Ricardo Pardo Zancada,
23-F. La pieza que falta, Barcelona, Plaza & Janés, 1998, pags. 93-98.
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frecuentes atentados de ETA y grupos afines. Como botén de
muestra sirva la noticia del asesinato del general Constantino Or-
tin, gobernador militar de Madrid, cometido el 3 de enero de 1979.
La portada de El Alcazar, al dia siguiente, decia: «El asesinato del
gobernador militar de Madrid, una agresion contra Espana. La ETA
marxista responsable. El Gobierno culpable»?’. El mismo dia en
que aparecia este ejemplar, al finalizar los funerales, varios oficia-
les enardecidos zarandearon al ministro de Defensa, general Gu-
tiérrez Mellado, tomaron el féretro por la fuerza y lo pasearon en
manifestacion por la calle de Alcala acompanados de los gritos de
«Ejército al poder! y «;Golpe de Estado!»?8. Incluso sin razén apa-
rente se aprovechaba para dejar caer insinuaciones golpistas.
En 1980, por ejemplo, con motivo del fin de ano, el Heraldo Es-
panol dedicaba toda su portada al siguiente titular: «Terminé el
ano... y no cay6 Suérez. A partir de ahora, y dada la desastrosa
situaciéon que en general vive Espana, en cualquier momento,
cualquier dia... PUEDE OCURRIR TODO»??,

El mismo tono que el utilizado por este tipo de prensa se re-
flejaba constantemente en los numerosos panfletos anénimos o
firmados por secretas asociaciones militares que eran distribuidos
en unidades, cuarteles y viviendas militares. Nombres como los
del Movimiento Patridtico Militar, la Junta de la Uni6n Militar Es-
panola, las Juntas Patriéticas o la Junta Coordinadora, entre otros,
rubricaban algunos de los documentos que, pese al anonimato en-
cubierto tras esos nombres, eran realizados por los sectores mili-
tares mas reaccionarios®’. También obra de militares fueron, al pa-
recer, algunos de los articulos que incitaban a la rebelién y que
aparecieron en El Alcazar o Heraldo Esparniol bajo la firma de «Al-
mendros» o «Sertorio». Un factor fundamental que explica la nos-
talgica utilizacioén del discurso bélico de la guerra civil, mas alla
de la afinidad ideolégica, tiene que ver con la mitificada memoria
histérica que de otro golpe de Estado, el de julio de 1936, tenian
determinados militares. Para los oficiales golpistas, las semejan-
zas entre el periodo de la transicion y el de la Il Republica Espa-
nola eran evidentes: la accién de 1936 aup6 al poder a un sector

27 El Alcazar, 4 de enero de 1979.

28 Entre el publico fue notoria la presencia de numerosos seguidores de
Fuerza Nueva y Falange, asi como de mujeres de militares. Entre los militares
mas activos destacaron el general Iniesta Cano y el comandante Pardo Zancada,
quien asi lo reconoce en 23-F. La pieza..., ob. cit., pags. 71-73. Sobre estos acon-
tecimientos, Javier Fernandez, El rey y otros militares..., ob. cit., pags. 140-141;
José Luis Rodriguez, Reaccionarios y golpistas..., ob. cit., pags. 278-279; Carlos
Fernandez, Los militares..., ob. cit., pags. 308-310.

2% Heraldo Espanol, 31 de diciembre de 1980.

30 Algunos de estos textos en Joaquin Prieto y José Luis Barberia, El
enigma..., ob. cit.
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similar al que se identificaba en la transiciéon con su ideologia e in-
tereses. Si bien a lo largo de todo el proceso de cambio la guerra
civil, como tragedia susceptible de ser repetida, se convirti6é en el
hecho a evitar, en este caso la memoria fue un incentivo para po-
ner en marcha el golpe3!. No es baladi que los tres generales con-
denados por participar en el golpe, Milans del Bosch, Armada y
Torres Rojas, hubieran participado activamente en la guerra civil.
Cuando Milans y sus ayudantes redactan el bando que da co-
mienzo al golpe en Valencia, copian literalmente algunos frag-
mentos del emitido por el general Andrés Saliquet en Valladolid
el 18 de julio de 193632, En cualquier caso, se manifestaba una
vez mas la separaciéon de la realidad: mientras la mayoria de los
espanoles se esforzaba en superar el pasado, los sectores ultras
insistian en recuperarlo.

LA ORGANIZACION DEL GOLPE

Con el sistema franquista en mudanza, en un primer momento,
y mas o menos desmantelado, posteriormente, determinadas éli-
tes politicas, econémicas y militares que no habian sido capaces
de adaptarse a la nueva situacion vieron caer la amenaza sobre la
primacia de sus valores ideolégicos y sobre la posicién que ocu-
paban. Un contexto estructural de crisis econémica y politica y
presién terrorista, por el lado nacional, y favorecedor del involu-
cionismo antisoviético, por el internacional, definié una coyun-
tura potencialmente golpista. La articulaciéon de un discurso nos-
talgico del franquismo a través de toda una red de asociaciones y
medios de comunicacién que, dando forma a una difusa gama de
intereses y codigos culturales compartidos, abogé por la ejecuciéon

31 Segun Paloma Aguilar «a gran mayoria de los espanoles actud bajo el su-
puesto de que la guerra civil podria repetirse en cualquier momento y que se tra-
taba, por tanto, de evitar ese resultado a toda costa»; Paloma Aguilar, Memoria y
olvido de la Guerra Civil espanola, Madrid, Alianza, 1996, pag. 227. No cabe duda
de que también para el grueso de las Fuerzas Armadas se traté de evitar un con-
flicto semejante. La cautelosa actitud que la mayoria de ellas observé durante
el 23-F puede explicarse de tal modo. Incluso para el Jefe del Estado la memo-
ria histérica jugd, posiblemente, un papel decisivo al recordarle lo sucedido a su
abuelo Alfonso XIII o, mas recientemente, a su cufnado Constantino de Grecia.
Este, que habia perdido la corona por aceptar un golpe militar, se encargd de re-
frescar la memoria: «telefoneé desde Londres. (...) Lo unico que hice fue descri-
bir al rey y la reina la experiencia que yo habia tenido anos atras, en 1967. (...)
Sélo les recordé lo que a mi me habia pasado, por si ellos podian utilizar algo de
esa experiencia, aunque su situacion era muy diferente», en Pilar Urbano, La
Reina, Barcelona, Plaza & Janés, 1996, pag. 296.

32 Ambos textos en Jesus de Andrés, El voto de las armas..., ob. cit., pagi-
nas 117-119 (Saliquet) y 186-187 (Milans del Bosch).



QUIETO TODO EL MUNDOM EL 23-F Y LA TRANSICION ESPANOLA 71

de un golpe de Estado, terminé de favorecer la opcion insurrecta.
Llegado este punto, s6lo quedaba la organizacién efectiva del
mismo.

La investigacion judicial y periodistica que tuvo lugar tras el 23-F
condicioné la interpretacion mas extendida segun la cual, en li-
neas generales, en el golpe confluyeron en realidad varias tramas,
con operativos y objetivos diferentes, materializandose las intrigas
que, con diverso grado de afianzamiento, trataban de articular al-
gunos jefes militares. La pésima organizacion del golpe, con una
notable precipitacion y falta de coordinacion y sin unos objetivos
previamente definidos, fue explicada como resultado de la mezcla
de distintos planes sin que sus ejecutantes hubieran aclarado pre-
viamente qué funcién tenia cada cual. A esta descripcién contri-
buyeron algunos informes elaborados por los servicios secretos en
los meses previos al 23-F. Uno de ellos, titulado «Panordmica de
las operaciones en marcha», preparado en noviembre de 1980,
daba cuenta de las posibles maniobras que se preparaban en el
ambito exclusivamente politico (mociéon de censura del PSOE,
maniobra del sector critico de UCD, gobierno UCD-PSOE, etc.) asi
como de potenciales operaciones militares y civico-militares33. To-
das ellas tenian un objetivo comun: «el deseo de derribar a Suéarez
y —desde las respectivas ideologias y estrategias— reconducir la
situacion actual de Espana a otros parametros subjetivamente
mas propicios». En cuanto a las operaciones militares, el texto se
referia a tres de ellas: la operacion de los «tenientes generales», la
de los «coroneles» y la de los «espontaneos». La primera de ellas
se trataria de un pronunciamiento colectivo, de tipo institucional,
que pondria en el Gobierno a un civil consensuado previamente
(se sugeria el nombre de Fraga). La operaciéon de los coroneles,
mas racional y metddica, daria lugar, cuando las circunstancias lo
aconsejaran, a un golpe duro. La de los espontaneos, por ultimo,
tenia su antecedente en la Operacion Galaxia y consistiria en una
operacion audaz que trajera consigo la adhesién de las Fuerzas
Armadas. Por su parte, la operacién civico-militar radicaria en
provocar la dimision de Suarez «mediante presiones concéntricas
de procedencia varia (medios financieros, eclesiasticos, estructu-
ras militares, sectores de partidos politicos parlamentarios,
prensa, personalidades, etc.)»** y la intervencién de la Corona, po-
niendo en marcha, a continuacién, los mecanismos constitucio-

33 El texto completo de este documento en Joaquin Prieto y José Luis Bar-
beria, El enigma..., ob. cit., pags. 280-293. Fue entregado al Rey, al presidente
Suérez, al vicepresidente Gutiérrez Mellado y a los ministros de Defensa e Inte-
rior, Agustin Rodriguez Sahagin y Juan José Rosén; ibid., pag. 101.

34 bid., pag. 290.
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nales y consiguiendo el apoyo del Parlamento para un nuevo jefe
del Gobierno, que seria un general de prestigio. Pese a su aparente
alto grado intuitivo no faltaban, como podria comprobarse, ele-
mentos de verosimilitud. Especulaciones de este tipo no debian,
ademas, sorprender en exceso ya que noticias y acontecimientos
semejantes se repetian constantemente en los medios de comuni-
cacion del momento. La aparente complejidad del 23-F comenzé
a desenmaranarse utilizando la versién de las tramas coinciden-
tes. De esta forma el golpe habria sido la suma de todas ellas: Te-
jero, al frente del golpe de los espontaneos, ejecuté una acciéon es-
pectacular (la ocupacién del Congreso y el secuestro del Gobierno
en pleno) con la intenciéon de ser respaldado por el Ejército; Mi-
lans del Bosch, como lider de los generales de alta graduacién, se
pronuncié ocupando Valencia al frente de la Ill Regién Militar en
espera de ser imitado por el resto de Capitanias; el coronel José
San Martin y otros oficiales de Estado Mayor de la divisién acora-
zada Brunete, Pardo Zancada entre ellos, llevarian a cabo el golpe
de los coroneles ocupando Madrid y tomando los principales cen-
tros neuralgicos de la capital; el general Armada, por su parte, in-
tent6 reconducir la operacién de forma constitucional al pretender
ser votado por los propios parlamentarios. Al menos cuatro gol-
pes en uno que explicarian los errores, imprecisiones e improvi-
saciones del resultado final.

En torno a las distintas especulaciones sobre quién estaba en
cada trama, de qué forma se organizaron y qué motivé su fracaso
ha girado la mayor parte de lo escrito sobre el golpe. Sin animo
de caer en el mismo error, es necesario completar el modelo pro-
puesto analizando las estructuras de movilizacion golpista que
precedieron al 23-F. Estas hacen referencia a los canales colecti-
vos, formales e informales, a través de los que los actores pueden
movilizarse e implicarse en cualquier tipo de accién, asi como a
los recursos materiales y organizativos de que disponen. Con el fin
de facilitar el reconocimiento de los diferentes tipos de recluta-
miento y movilizacion, se puede establecer una diferenciacion ba-
sica entre los que son realizados en medios informales y los que,
por el contrario, se realizan en medios e instituciones formales.
Entre los primeros, en los que se incluye a las familias y distintas
redes de amistad o profesionales, podemos destacar los contex-
tos de micromovilizacion3?; entre los segundos, a grupos de ma-

35 La complejidad de las estructuras cotidianas de movilizaciéon ha dejado un
rastro de conceptos tales como los de comunidades de memoria, subculturas de
disenso, infraestructuras de protesta o, uno de los que mayor éxito ha tenido, con-
textos de micromovilizacion, que incluye contactos de reclutamiento, relaciones
personales de captacién, participacion en asociaciones o grupos que comparten
una actitud favorable a la accién, etc. Sobre cada uno de los conceptos, respec-
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yor amplitud, en los que caben formas de organizacién informa-
les, que de manera mas o menos explicita expresan su descon-
tento o promueven la accion: determinados partidos politicos, dis-
tintas facciones dentro de éstos, las Fuerzas Armadas como
colectivo institucional o ciertos sectores de las mismas. En cuanto
a los recursos, seran de tipo material o monetario, cuestion que
en el caso de los golpes no suele representar un grave problema
ya que se dispone, por lo general, de los recursos materiales de la
Administracién que estan al alcance de los sublevados.

En el 23-F la movilizacién golpista se concreté a través de con-
tactos entre militares cercanos al entramado civil de la extrema
derecha que, tal y como ha quedado senalado, desarroll6 su prin-
cipal accion en los medios de comunicaciéon. Recordemos de
nuevo, citando so6lo a algunos de los encausados, que Milans del
Bosch presidi6 el consejo de administracién de la empresa editora
de El Alcazar, que Camilo Menéndez estuvo vinculado a este
mismo periédico, que Tejero entré en contacto con la extrema de-
recha a través de la organizacién de una campana por parte de El
Imparcial, que Pardo Zancada fue redactor jefe de Reconquista o
que San Martin habia estado desde la etapa final del franquismo
—como jefe del Servicio Central de Documentacién bajo la presi-
dencia de Carrero Blanco— en contacto con la mayoria de grupos
de extrema derecha utilizados como fuerzas de combate y agita-
ciéon callejera. Por otro lado, la actividad politica desarrollada en
los cuarteles, donde apenas llegaba otra prensa que la mencio-
nada, daba pie a conversaciones de cantina, comentarios sobre la
actualidad, criticas a la situacion, creacién de redes de afines; en
definitiva, a la vinculacion entre los militares mas ideologizados,
primer paso de futuros reclutamientos. Es decir, los miembros mas
radicales de las Fuerzas Armadas establecieron contacto entre si
gracias a su relaciéon con los medios ultras y al inevitable acerca-
miento surgido en el interior de los centros militares. El nimero
total era, sin duda, mucho mas elevado que el de los finalmente
implicados en el golpe. Aunque el grado de involucracién era dis-
tinto, la creencia en la necesidad de «hacer algo» era practica-
mente compartida. A la hora de la verdad, sin embargo, fueron
muchos los que lo pensaron dos veces. En cualquier caso, ras-
trear la cantidad de tramas existentes, en mayor o menor grado

tivamente, Laura R. Woliver, From Outrage to Action: The Politics of Grass-Roots
Dissent, Urbana, University of lllinois, 1993; Anthony Oberschall, «Opportunities
and framing in the Eastern European revolts of 1989», en Doug McAdam y otros,
Comparative..., ob. cit., pags. 93-121; William Gamson y Emilie Schmeideler, «Or-
ganizing the Poor, en Theory and Society, nim. 13, 1984, pags. 567-585; y Ma-
nuel Pérez Ledesma, «Cuando lleguen los dias de la célera. (Movimientos socia-
les, teoria e historia)», en Zona Abierta, nim. 69, 1994, pags. 51-120.
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de elaboracién, es tarea inutil. Posiblemente hubiera tantas como
militares inquietos. O al menos como militares posteriormente
sancionados. Buena parte de los implicados ya habia participado
en actividades promotoras del golpismo: Torres Rojas demostro
sus veleidades en el periodo en que estuvo al mando de la divi-
sién acorazada Brunete; otro tanto habia ocurrido con Milans; San
Martin, desde su posicion cercana a los servicios secretos, intri-
gaba desde hacia tiempo; Tejero habia preparado la Operacion Ga-
laxia; etc. En los meses previos a la conspiracion que daria lugar
al 23-F, seguramente cada cual tenia «su golpe». Sin embargo la
organizacién del definitivo, bajo la direccién de Milans, fue una-
nime y no respondio, por tanto, a la suma de varios, como a me-
nudo se ha presentado. Bien es cierto que los planes y la expe-
riencia previa fueron incorporados al 23-F, pero no que éste
respondiera a la simple suma improvisada de varios golpes.

En la ejecucién del golpe sélo intervinieron militares cercanos
o pertenecientes al mundo de la extrema derecha: la desconfianza
hacia los partidos y hacia los civiles en general (de nuevo remi-
niscencias de la guerra civil) impidié que, en la organizacién final,
la funcién desempenada por éstos pasara de labores de coordinaciéon
y establecimiento de contactos. Desde finales de 1979 se habia
intensificado la relacién entre Milans y Girén, aunque las diferen-
cias existentes, especialmente por las convicciones monarquicas
del militar, impidieron un plan conjunto. A pesar de ello, Garcia
Carrés, en su condicion de persona de confianza de Girdn, conti-
nué movilizando a distintos grupos. Al fin y al cabo la extrema de-
recha tan s6lo buscaba la involucion, procediera de donde proce-
diera. En mayo de 1980 acude Garcia Carrés a Valencia,
acompanado por el general Iniesta, para entrevistarse con Milans
y exponerle los proyectos golpistas de Tejero. Milans aprueba los
movimientos de éste y establece que debe contactar con él por in-
termediacion del teniente coronel Mas Oliver, su ayudante. Unos
dias después, Mas Oliver se desplaza a Madrid y, a través de Gar-
cia Carrés, entra en contacto con Tejero, quien de forma indefi-
nida se centra en planificar una operacién de control de La Mon-
cloa o del Congreso. Para ello obtiene dinero de miembros del
sector financiero de la extrema derecha, adquiere distinto material
con que llevar a cabo su accion y se moviliza para conseguir apo-
yos que le garanticen las unidades operativas necesarias, ya que
él no disponia de mando directo de tropa. A partir de aqui se su-
cedieron los encuentros en busca de apoyos para el nicleo Mi-
lans-Tejero, como el mantenido con los generales Francisco Due-
nas y Torres Rojas, destinados ambos en La Coruna, adonde
acudi6 Garcia Carrés con motivo de la campana contra la desmi-
litarizacion de la Guardia Civil. A otros posibles candidatos gol-
pistas, como el capitan general de Canarias Gonzéalez del Yerro,
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fue imposible sumarlos a la causa. Su rivalidad con Milans, acre-
centada tras competir ambos por la jefatura del Estado Mayor del
Ejército en mayo de 1979, cargo que, por esta causa, ninguno
consiguid, impidi6 el acercamiento entre ambos.

Entretanto, triunfé el golpe de Estado en Turquia, pais miem-
bro de la OTAN, cuya situaciéon fue comparada con la espanola
en el informe que realiz6 el coronel Federico Quintero, agregado
militar en Ankara. Este informe animé a numerosos militares por
las supuestas coincidencias existentes y fue considerado como
modelo para el hipotético «golpe de los coroneles»3®. A mediados
de noviembre Milans se puso en contacto con el comandante
Pardo Zancada, destinado en la division acorazada Brunete y a
quien conocia de su estancia alli, y le expuso claramente la si-
tuacion: «tengo noticias de que algo se esta cociendo a nivel mi-
litar y quiero saberlo (...) si no hay nada o lo que hay carece de
consistencia, yo me lanzo por mi propia iniciativa»3’. Pardo expuso
a Milans que conocia la existencia de diversos grupos, entre ellos
el del coronel San Martin, a quien, tras poner en antecedentes dos
dias después, se incorpor6 para el golpe. Unas maniobras de la
division acorazada, a las que se invita a algunos oficiales de Va-
lencia, sirvieron para que San Martin, jefe de Estado Mayor de la
Brunete, y Diego Ibanez Inglés, 2.2 jefe de Estado Mayor de la Ca-
pitania General de Valencia, comenzaran a organizar un plan de
accioén. En lineas generales, a falta de fijar una fecha, el golpe es-
taba en marcha. Tejero iniciaria una accién en Madrid, bien la
toma de La Moncloa, bien del Congreso, como respuesta a un he-
cho concreto (un atentado o cualquier otro detonante) y en Va-
lencia y Madrid, a continuacion, se declararia el estado de excep-
cién. Sin embargo, los planes se complicarian al cruzarse con el
golpe de Milans otra operacion, mas compleja y de diferente ges-
tacion, desarrollada por el general Armada.

Desde la aprobaciéon de la Constitucion en 1978, la escalada
terrorista de uno y otro signo, el deterioro econémico, la presién
militar, el clima electoral constante y la crisis de UCD ensombre-
cian el panorama politico y econémico. En la percepcién de la ex-
trema derecha el estado de las cosas se agudizaba notablemente:

36 El grupo constituido alrededor del coronel San Martin, bien situado pero en
una fase inicial de organizacion, estudié a fondo la situacién turca. La inclusiéon
del mismo en el dossier «Panoramica de las operaciones en marcha» respondi6 al
hecho de que el CESID tenia informacién directa sobre las pretensiones golpistas
de San Martin ya que sus vinculos con este organismo eran grandes. Sin embargo,
el verdadero golpe de los coroneles, finalmente previsto para el 27 de octubre de
1982, vispera de las elecciones, no seria descubierto todavia. El informe de Quin-
tero en Joaquin Prieto y José Luis Barberia, El enigma..., ob. cit., pags. 272-279.

37 Ricardo Pardo Zancada, 23-F..., ob. cit., pag. 143.
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sus fracasos electorales, la campana de ETA, la llegada de la iz-
quierda a los ayuntamientos de las principales ciudades en abril
de 1979, la tramitacién de los estatutos de autonomia para el Pais
Vasco y Cataluna y su aprobacién en referéndum, las primeras
elecciones autonémicas en estas Comunidades, en marzo de 1980,
y la victoria de partidos nacionalistas componian, para ella, la con-
firmacién de sus temores. En realidad la crisis sobrepasaba tanto
al propio Gobierno como a la oposicién, cuyas disputas internas,
especialmente graves en UCD pero no menores en el PSOE, con-
tribuian a conformar un paisaje de inestabilidad e incertidumbre.
Llegado el afio 1980, desde determinados sectores politicos y me-
dios periodisticos surge, al igual que en la extrema derecha pero
con intenciéon notablemente distinta, la demanda de actuacion
para superar la crisis y salvar al propio sistema. La necesidad de
«hacer algo» también seria compartida por todos aquellos secto-
res que consideraban que, en gran medida, la situacién era con-
secuencia de la mala gestion de Adolfo Suérez. El proyecto de UCD,
mezcla de distintas tendencias ideoldgicas y de fuertes personali-
dades politicas, funcioné para construir un nuevo sistema pero fra-
casé en la administracion de éste. Las operaciones de acoso in-
terno estuvieron a la orden del dia y las reuniones de notables, las
disputas por los ministerios o el enfrentamiento por cuestiones
puntuales —como la ley del divorcio— provocaron el aislamiento
definitivo de Suéarez un ano después de su victoria en marzo
de 1979 y con todavia tres anos de presidencia por delante. Pese
a ello, la oposicion no contaba con fuerzas suficientes para des-
pojarle de su puesto y la mocién de censura que presentara el
PSOE en mayo de 1980 fracasé. La Gnica opcién posible consis-
tia en someterle a presién con el fin de que dimitiera.

Los comentarios sobre la necesaria dimisiéon de Suarez, los ru-
mores en torno a la misma y las alternativas que se ofrecerian en
caso de hacerse efectiva, alimentaron los mentideros de la poli-
tica durante todo el ano 1980. Josep Tarradellas, presidente de la
Generalitat, expuso la idea del «golpe de timén»; desde medios em-
presariales se habl6 de la necesidad de un «gobierno fuerte»; las
alusiones a una Operacion De Gaulle fueron constantes en medios
periodisticos. La mayoria de las especulaciones pasaban por la di-
misién de Suérez y el nombramiento de un nuevo presidente elegido,
preferiblemente, de forma consensuada entre la UCD y el PSOE. A lo
largo del ano aparecieron en toda la prensa, incluido El Pais, edi-
toriales que sugerian la posibilidad, cuando no necesidad, de un
gobierno de concentracién presidido por un independiente o por
un militar. El listado de candidatos a sustituir a Suarez por cual-
quiera de estas variantes fue enorme. Alfonso Osorio, Carlos Pé-
rez de Bricio o Gregorio Lépez Bravo, entre los civiles, Alvaro La-
calle Leoup, José Vega Rodriguez, Sabino Ferndndez Campo o
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Alfonso Armada, entre los militares, fueron algunos, ademas de
otros muchos, de los nombres sugeridos. Los protagonistas de es-
tos rumores, en la mayoria de los casos, rechazaron formar parte
de las conspiraciones de salon en que se veian inmersos. Otros,
por el contrario, se dejaron querer e incluso las alentaron perso-
nalmente. Entre estos ultimos destacé el general Armada, antiguo
preceptor del principe Juan Carlos y jefe de la Secretaria de la
Casa del Rey hasta 1977, quien llevd a cabo una considerable ac-
tividad en distintos medios politicos, empresariales, periodisticos
y, por supuesto, militares de todo signo. Para el grueso de la élite
politica era bien visto por su cercania a la Monarquia e, igual-
mente, en la extrema derecha se consideraba adecuado: colabo-
raba en Reconquista y su nombre, entre otros, habia sido sugerido
por Heraldo Espanol en agosto de 1980%®. A partir de este mo-
mento, el segundo semestre de 1980, Armada se volcé incesan-
temente en la organizacién de su «candidatura» entrevistandose
con numerosos politicos catalanes —por estar destinado en Lé-
rida— y de ambito nacional. Entre los encuentros que mantuvo
tendria especial trascendencia publica, después del 23-F, la co-
mida que comparti6 el 22 de octubre con Enrique Mugica, secre-
tario de relaciones politicas de la Ejecutiva Federal del Partido So-
cialista y miembro de la comisién de Defensa del Congreso. Con
la intencion de demostrar una supuesta complicidad del PSOE y
del propio Monarca con el golpe, en su version blanda, seria es-
grimida en el juicio posterior, por los defensores de Milans y Te-
jero, la teoria de que Mugica, que seria llamado como testigo ci-
vil, habia sido puesto en antecedentes. Indudablemente, el PSOE
no queria quedar al margen en el caso de producirse la sustitu-
cion de Suérez y también realiz6 contactos con los militares para
averiguar qué grado de afianzamiento tenian los rumores extendi-
dos entonces. La pretension de involucrar a posteriori al PSOE no
tendria, sin embargo, mayor trascendencia ya que ni se habl6 de
insurreccién militar ni se concibié ningan plan no previsto consti-
tucionalmente. La férmula perseguida por Armada se inscribia en
el estricto marco constitucional al disponer el Rey la facultad de
proponer como candidato a presidente, para ser votado por el
Congreso, a cualquier persona, parlamentario o no. No era nada
descabellado, por tanto, que el PSOE, al igual que el resto de gru-
pos politicos e independientemente de tener otras muchas alter-
nativas en el cajon, se interesara por una solucion, siempre que

38 Heraldo Espanol, 7 de agosto de 1980. Su portada, ante un caballo sin ji-
nete, era ocupada por el siguiente titular: «¢Quién montara este caballo? Se busca
un general; en paginas interiores aparecia su nombre, junto a otros, como posi-
ble candidato.
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transcurriera dentro del margen constitucional, que aparente-
mente contaba con el beneplécito del Rey y tan sélo aspiraba a
un gobierno de concentracion®.

La estrategia puesta en marcha por Armada le llevdé en no-
viembre de 1980, después de su entrevista con Mugica y de la dis-
tribucion del informe «Panorédmica de las operaciones en marchan,
a encontrarse con Milans. Los objetivos de Armada al visitar a Milans
eran los de obtener informacion sobre el nivel de desarrollo de la
operacion de éste y controlarla haciéndole saber que contaba, se-
gun él, con apoyo regio para la suya (que seguia siendo legal). En
su ambicién por resolver la partida necesitaba vigilar al resto de
jugadores, especialmente si podian echar abajo su plan o, por el
contrario, colaborar con él. Los contactos con Milans, para tener
bajo control el golpe en marcha, y con el CESID —a través del co-
mandante José Luis Cortina—, para promover su accién, se ins-
criben en este momento. También necesitaba convencer al Rey
quien, en ultimo término, tenia la llave del juego. Sus contactos,
medias verdades e insinuaciones, utilizadas con unos y otros, le
permitian llevar adelante sus planes haciendo creer a cada cual
que contaba con el apoyo del resto, construyendo, de esta forma,
un castillo de arena sin cimiento alguno. En diciembre se entre-
vista con numerosas personas, entre ellas el Rey, con quien cena,
de nuevo, el 3 de enero de 1981, en Baqueira. Es posible que Ar-
mada solicitara su traslado a Madrid, ya que iba a quedar vacante
el puesto de 2.° jefe del Estado Mayor del Ejército, y sugiriera la
solucion politica encabezada por él mismo al contar, seguin su ver-
sién, con la aquiescencia de los partidos. El Unico obstaculo lo
constituia la necesaria dimisién de Suérez. El 10 de enero vuelve
a encontrarse con Milans, cuyo plan avanza a toda velocidad, y le
convence para que lo frene. A pesar de ello, el dia 18 se retinen en
Madrid los principales implicados en el golpe de Milans para con-
cretar sus planes. Unos dias mas tarde, el 29, Suéarez dimite: deci-
sién en la que peso, sin duda, la crisis de UCD, pero también, como
es natural, la presion que las distintas intrigas militares y civiles ejer-
cian contra su persona. Es el momento critico tanto para el plan cons-
titucional de Armada como para la conspiracién golpista de Milans.

Dos dias después de dimitir Suarez, Emilio Romero publicé un
articulo en ABC defendiendo la designacién de un militar y dando

3% De hecho, en la reunién del Comité Federal del PSOE celebrada tres dias
antes del encuentro entre Armada y Mugica, el 18 de octubre de 1980, Felipe
Gonzélez consideré la posibilidad de tomar parte en un gobierno de coalicién. En
el comunicado final, tras la reunién, pese a no definir la estrategia a seguir, se
afirmé que la UCD era un partido «incapaz de gobernar la nacién». Sobre esta
cuestién y la actividad desarrollada por Migica véase, Joaquin Prieto y José Luis
Barberia, El enigma..., ob. cit., pags. 87-100.
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un nombre concreto: «Estan pasando cosas que obligan a una re-
modelacién sustancial. Si para hacer esto UCD no proveyera, en-
tonces existiria la via de un hombre ajeno y politicamente bende-
cido. (...) Estimulé entonces a la imaginacién y me encontré al
general Alfonso Armada»*®, Es un instante clave para las aspira-
ciones del general y su actividad se acelera. El dia 3 de febrero el
Rey le confirma su traslado a Madrid. Al siguiente se entrevista
con el ministro de Defensa Rodriguez Sahagun. Los dias 6 y 7
vuelve a hablar con el Rey#!. Todo iba sobre ruedas: Suérez habia
dimitido, él volvia a Madrid y el Rey, con quien mantiene perma-
nente contacto, debe designar al candidato que votara el Con-
greso. Sin embargo, para sorpresa suya, el Rey nombraré el dia 10
de febrero, echando por tierra su plan, a Leopoldo Calvo-Sotelo.
La radical negativa de Suarez y de Gutiérrez Mellado, que se opo-
nen frontalmente a la eleccion de Armada ya que hacia tiempo
que desconfiaban de sus manejos, asi como la oposicién de los
partidos politicos, que habian descartado esta via, convencen al
Monarca de lo inadecuado de esta opcion. Armada, después de
discutir con Gutiérrez Mellado, se incorporara como 2.° jefe de Es-
tado Mayor del Ejército el dia 12, desechandose también la posi-
bilidad de convertirse en el proximo ministro de Defensa. La tUnica
carta que le queda es la de aprovechar el golpe de Milans para,
esta vez si, «reconducim la situacién. Es a partir de este momento
cuando, llevando la iniciativa pero de forma discreta, acelera la
operacién: sélo una accién militar inesperada podria volverle a co-
locar como candidato. Para ello debe actuarse antes del nombra-
miento de Calvo Sotelo: sus contactos en el CESID empujan, en
la confianza de participar en un «golpe legal», para que el golpe
tenga lugar durante la ceremonia de investidura. De esta manera,
Armada se incorporaba al golpe de Milans, o, mejor dicho, incor-
poraba el golpe de Milans al que desde ahora, en la sombra, hace
suyo. De hecho, la mayoria de los implicados desconocia cémo
habian discurrido los contactos, tenidos de vaguedades, medias
verdades y sobreentendidos, entre ambos generales.

El golpe, en el que primé la precipitacién, tendra grandes la-
gunas en cuanto al seguimiento y la organizacién. El plan de ul-

40 ABC, 31 de enero de 1981. A la extrema derecha civil, que no tenia el con-
trol del golpe en marcha (en la reunién del 18 de enero Milans invit6 a Garcia Ca-
rrés a marcharse), no le gusté la propuesta del insigne periodista. Antonio Izquierdo
lo expresé claramente: «Un general? ;Si, si! Pero no precisamente aquél a quien
senalé Emilio Romero», en El Alcdzar, 12 de febrero de 1981. Dos dias antes el ge-
neral De Santiago habia publicado en El Alcdzar un articulo, cuyo esquema ela-
boré Garcia Carrés, con el titulo de «Situacién limite», 8 de febrero de 1981.

41 Alfonso Armada, Al servicio de la Corona, Barcelona, Planeta, 1983, péagi-
nas 228-239.
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tima hora constaba de los siguientes pasos: el secuestro del Par-
lamento y del Gobierno, la presencia de tropas en las calles de
Madrid y Valencia y el nombramiento de Armada como jefe del
Gobierno, con Milans al frente de las Fuerzas Armadas. La ma-
niobra de Tejero era propia de un golpe de Estado moderno mien-
tras que la de Milans del Bosch tenia las caracteristicas de un pro-
nunciamiento clasico*. A la suma de estas dos estrategias, poco
definidas en sus objetivos, se unian ciertas cuestiones sin aclarar,
confusas interpretaciones del papel de cada uno y una falta clara
de objetivos: los participantes no sabian si el Rey estaba de su
parte (Milans pensaba, convencido por Armada, que si; Tejero, en
la version de Milans, que también, aunque no le importara lo mas
minimo; Armada consideraba que su accion atraeria el apoyo re-
gio), si contarian con el apoyo de otros companeros (el resto de
Capitanias no tenia informacién previa, algo que desconocian la
mayoria de los participantes), qué debian hacer una vez puesto en
marcha el plan (Tejero esperaba su relevo por fuerzas del Ejército;
Milans, 6rdenes desde La Zarzuela; Armada, ser reclamado para
arreglar la situacién) ni qué objetivo ultimo se pretendia (Milans
pensaba que se crearia un gobierno fuerte presidido por Armada;
Tejero estaba convencido de la creacién de un gobierno militar;
Armada tenia en mente su antiguo plan de gobierno de concen-
tracién). De esta forma, Tejero ocupé el Congreso y Milans, tras
hacer publico un manifiesto, sac6 los tanques a la calle. Sin em-
bargo, Armada fallé en su pretensién de trasladarse al palacio de
La Zarzuela para, desde alli, junto al Rey, controlar la situacion. Sa-
bino Fernandez Campo, quien habia sustituido a Armada al frente
de la Secretaria de la Casa del Rey en 1977, no autoriz6 el despla-
zamiento y, tan pronto como algunos militares comenzaron a ma-
nejar su nombre, sospechd de su participacion en el golpe. Este
hecho impidi6 que la divisibn acorazada Brunete ocupase Ma-
drid*3. Después de este primer traspié, Armada llama a Milans

42 Sobre los mismos, José Luis Comellas, Los primeros pronunciamientos en
Espana: 1814-1820, Madrid, CSIC, 1958; José Ramén Alonso, Historia politica del
Ejército Espanol, Madrid, Editora Nacional, 1974; Julio Busquets, Pronuncia-
mientos Yy golpes de Estado en Espana, Barcelona, Planeta, 1982; Miguel A. Ba-
quer, El modelo espanol de pronunciamiento, Madrid, Rialp, 1983; Ramén de San-
chis de los Santos, Los golpes de Estado en Espana: de Espoz y Mina a Milans del
Bosch, pasando por Espartero, Prim y otros, Madrid, Vassallo de Mumbert, 1985;
José Cepeda Gémez, El ejército espanol en la politica espanola (1787-1843): cons-
piraciones y pronunciamientos en los comienzos de la Espana liberal, Madrid, Fun-
dacion Universitaria Espanola, 1990; Gabriel Cardona, Los pronunciamientos, Ma-
drid, Historia 16, 1996.

43 Los golpistas habian previsto que el general Torres Rojas, quien desde su
puesto en La Coruna se habia desplazado ese dia a Madrid, tomase el mando de la
divisién, destino que habia ocupado tiempo atras. El verdadero jefe de la Brunete,
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desde su destino en el Estado Mayor y comunica a los testigos de
su conversacion que éste le ha propuesto la formacién de un Go-
bierno de salvacién nacional. Vuelve a llamar a La Zarzuela y ex-
plica la propuesta a Fernandez Campo, quien le prohibe la utili-
zacion del nombre del Rey: en caso de hacerla efectiva sera a titulo
propio. En torno a la medianoche Armada se presenta en el Con-
greso, da la contrasena a Tejero y discute con éI la propuesta que
piensa hacer a los Diputados. Tejero, asombrado por los nombres
propuestos, politicos de todo el arco parlamentario incluidos so-
cialistas y comunistas, impide la entrada de Armada. Tras varias
horas de consultas cruzadas con los capitanes generales, el Rey
aparecio en televisién, pasada la una de la madrugada, dejando
claro que no estaba del lado de los sublevados**. A partir de este
momento, el golpe se desmorondé.

Por lo demaés, el 23-F no sélo no tuvo seguimiento entre los
componentes de las Fuerzas Armadas, que esperaron prudente o
impacientemente, dependiendo de los casos, a comprobar el de-
sarrollo de los acontecimientos y el posicionamiento del Rey, sino
que en la esfera social tampoco se hizo notar*>. En pocas horas,

el general José Juste, debia encontrarse esa tarde, con el coronel San Martin, en
Zaragoza, visitando un campo de maniobras. Sin embargo, San Martin, deseoso de
participar activamente en el golpe, decidié regresar: con Juste de vuelta, Torres Ro-
jas no pudo hacerse con el control de la divisién. Al telefonear a Fernandez Campo,
Juste fue informado de que Armada ni estaba en el palacio ni era esperado.

44 Sobre la tardanza del Monarca en aparecer en televisién ha habido todo
tipo de especulaciones. Su explicacién, dada por él mismo en una entrevista te-
levisiva, es la siguiente: «Yo sé que en el 23-F se me criticé por no salir unas ho-
ras antes ante las camaras diciendo lo que tenia que decir o lo que queria decir.
Pero la verdad es que aunque ahora, al cabo de los anos, sea un poco grotesco,
el capitan que habia tomado la televisiébn no se queria ir y resulta que el capitan
era de artilleria y amigo del marqués de Mondéjar, y entonces el marqués de Mon-
déjar le llamé y le dijo: “Oye, haz el favor de dejar que salgan los camaras. Ah,
si, mi coronel, no se preocupe”. Los camaras al final llegaron tarde, pero llega-
ron», en el programa Don Juan Carlos, 25 anos de reinado, emitido en Television
Espanola el 19-11-2000, transcrito por El Pais, 20-11-2000. La cronologia deta-
llada de los acontecimientos, no coincidente con la version regia, en Javier Fer-
nandez Lopez, El Rey y otros militares..., ob. cit. Una interpretacién, discutible
pero sugerente, en Pedro de Silva, Las fuerzas del cambio. Cuando el rey dudo el
23-F, Barcelona, Prensa Ibérica, 1996.

4> La ausencia de cualquier tipo de movilizacién popular cabe explicarse, 16-
gicamente, por la rapida solucién del golpe, pero también por el comportamiento
desmovilizador de la propia clase politica a lo largo de la transicién y, una vez
mas, por el miedo a la presencia del fantasma de la guerra civil. Las manifesta-
ciones multitudinarias tras el fracaso del golpe, en las que participaron hasta tres
millones de personas, fueron organizadas por los partidos politicos y encabeza-
das por sus lideres. He tratado la cuestién en JesUs de Andrés, «Golpes de Estado y
respuestas desde fuera del &mbito institucional: la movilizacién social ante el 23-F»,
en Santiago Castillo y José M2 Ortiz de Orruno (coords.), Estado, protesta y mo-
vimientos sociales, Bilbao, UPV, 1998, pags. 295-301.
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tras la entrada de Tejero en el Congreso, retransmitida en directo
por radio, las calles quedaron vacias y la actividad se concentr6
en aquellos medios de comunicacién que no se vieron afectados
de forma directa, especialmente la prensa y la radio?®. Ante el va-
cio de poder se constituyé un Gobierno en funciones formado por
los subsecretarios y secretarios de Estado, ocupando Francisco
Laina, a la sazén director general de la Seguridad del Estado, la
presidencia de ese organismo provisional. Sus labores consistie-
ron en controlar el orden publico y en establecer contacto con los
lideres de los partidos que no habian sido secuestrados, insis-
tiendo en la necesidad de evitar movilizaciones*’. En cualquier
caso, la politica de ascensos y designacion de mandos de Gutié-
rrez Mellado demostrd, por la lealtad de los méas importantes, su
acierto: Sadenz de Santamaria, al frente de la Policia Nacional, o
Aramburu Topete, de la Guardia Civil, se pusieron incondicional-
mente a las 6rdenes de Laina; Quintana Lacaci, capitan general
de Madrid, evité la insurreccién de numerosos acuartelamientos.

El juicio a los golpistas seria, sin duda, uno de los espectéacu-
los mas bochornosos de todo el periodo de cambio. Celebrado en-
tre febrero y junio de 1982, contribuy6 a hacer explicito el enra-
recido clima militar. Dada su repercusion politica se resolvié con
la mayor urgencia posible, ajustdndose a las ideas preconcebidas
que sobre el golpe circulaban, sin implicar a més personajes que
a los que habian sido claramente protagonistas y sin extender en
demasia las investigaciones. La version oficial hablaria de un
golpe mal preparado, con varias tramas superpuestas. La activi-
dad realizada para la consecucién de un gobierno de concentra-
cién, que nada tenia que ver con un golpe de Estado pero cuya
aclaracion hubiera contribuido a esclarecer lo ocurrido, fue rele-
gada al olvido. En aras de no empeorar la, ya de por si, delicada
situacion politica se opt6 por la extrema prudencia. En realidad no
hubo nadie interesado en remover lo ocurrido ya que a todos al-
canzaba: las Fuerzas Armadas no quisieron un juicio que, en caso
de poner sobre la mesa mas intrigas y participantes, contribuyese
a su descrédito; la clase politica no queria verse implicada, de nin-
gun modo, en operaciones que, por lo demas, tampoco tenian que

46 Al respecto, Rosa Villacastin y Maria Beneyto, La noche de los transistores,
Madrid, San Martin, 1981. Un error compartido por la mayoria de los trabajos que
han tratado el golpe ha sido la creencia en que fue retransmitido por televisién en
directo, por lo que los espectadores, asombrados y asustados, actuaron, en con-
secuencia, con temor. Nada mas lejos de la realidad: el golpe tan sélo fue emitido
en diferido en la manana del dia 24, cuando el Congreso habia sido abandonado.

47 Agradezco el testimonio de Carlos Alonso Zaldivar, a quien como desta-
cado dirigente del PCE se insté a evitar la movilizacién obrera prevista para el
dia 24, en respuesta a un cuestionario escrito; 21-12-2000.
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ver con ella4®; los sectores ultras preferian seguir agitando la si-
tuacion, aprovechando el juicio como caja de resonancia, sin que-
mar los cartuchos golpistas que quedaban en la recamara. Tejero
y Milans serian condenados a 30 anos y Armada a seis. El go-
bierno de Calvo Sotelo, en el que por primera vez no habia mili-
tares, recurri6 la sentencia y el Tribunal Supremo amplié la con-
dena de Armada también a treinta anos.

La derrota de los golpistas contribuiria a consolidar el sistema
democratico aunque al precio de realizar un giro conservador acep-
tado por todos los partidos. La moderacién alcanzé de forma espe-
cial al PSOE, que por otra parte, en su perspectiva de alcanzar el
poder, ya habia dejado a un lado cualquier veleidad radical. El cam-
bio de estrategia en, por ejemplo, la politica territorial, en pleno pro-
ceso autonémico, se inscribiria en esta nueva linea moderada. Méas
dificil resulta averiguar en qué medida afectaron el 23-F o, por el
contrario, las disputas partidistas a la vida interna de otros grupos
que, como la propia UCD o el PCE, se verian abocados a un de-
sastre electoral. Si tuvo, la derrota del golpe, un demoledor efecto
sobre las posturas ultras, llevando a la extrema derecha a su mar-
ginacion terminal, a su descomposicion partidista y al desprestigio
definitivo de la opcién insurrecta. De esta forma, su fracaso supuso
«el comienzo del fin» del intervencionismo golpista®®. El camino que
la extrema derecha emprendiera al avanzar el proceso de transicion
hizo imposible el regreso a una, siempre desechada, via electoral.
Pese a todo, Tejero se presentaria a las elecciones generales de oc-
tubre de 1982, al frente de Solidaridad Espanola, bajo un lema que
hablaba por si mismo: «Entra con Tejero en el Parlamento!»

48 La comparacion con el momento previo a la dictadura de Primo de Rivera
fue usada como argumento para no ir demasiado lejos en la investigacion. Sufi-
cientemente explicito fue el articulo de Luis Solana, <Expediente Picasso-sumario
Tejero», en Diario 16, 7 de mayo de 1981. Una opinién reciente sobre la conve-
niencia de no remover el pasado es la expresada por Sabino Fernandez Campo:
«Muchas veces caemos en el error de juzgar tan sélo el final de un proceso y de-
jamos de lado los antecedentes que se produjeron a través de él. Por mi parte,
renuncio a intentar descubrir las nuevas piezas que me faltan del rompecabezas.
Dejémoslo como estd, sin agitar la historia ya calmada. (...) No se trata de adu-
cir ahora justificaciones o disculpas sobre hechos ya juzgados. Pero tampoco de
continuar indagando para descifrarlos por completo. En ocasiones ‘el que busca
afanosamente la verdad, corre el riesgo de encontrarla’»; Sabino Fernandez
Campo, «El rompecabezas del 23-F», en XXV anos de Rey, numero extraordina-
rio de ABC, noviembre de 2000, pag. 33.

49 Felipe Agliero, Militares, civiles y democracia, Madrid, Alianza, 1995, pa-
gina 271. Para Malefakis «el 23-F acabd por tener el efecto de consolidar la de-
mocracia, tanto reafirmando su valor para la sociedad espanola como aumen-
tando el control civil de un Ejército méas profesionalizado», Edward Malefakis, «Las
FAS, la sociedad y el 23-F», en AAVV, Memoria de la transicion, Madrid, El Pais,
1996, pag. 337.
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RESUMEN

Este trabajo analiza el golpe de Estado del 23 de febrero de 1981,
el 23-F, a través de la utilizacion de distintas categorias que apun-
tan a la estructura de oportunidad politica que puede dar lugar a la
aparicion de movimientos golpistas, a la existencia de colectivos
que articulen un discurso con idéntico objetivo y a la movilizacion,
organizaciéon y consecucién de recursos para ejecutar un dgolpe.
Ademas, intenta desmontar la interpretacién del 23-F que considera
la existencia de varias tramas coincidentes. Para ello, al observar la
situacién politica previa al golpe, se insiste en separar las distintas
estrategias que plantearon la formaciéon de un gobierno de concen-
tracién, por un lado, de la operacion golpista de los militares de ex-
trema derecha, por otro. La aparente vinculacion final entre ambas
contribuy6 a que no se aclarase definitivamente lo ocurrido.

ABSTRACT

The coup d’Etat of the «23-F» and the Spanish transition. This ar-
ticle analyses the coup d’Etat staged in Spain on February 1981
(known as the 23-F) through the use of different categories that make
reference to the structure of political opportunities that can give place
to the appearance of movements able to execute a coup; to the exis-
tence of groups that articulate a radical discourse; and to the mobili-
sation, organisation and attainment of resources to stage the coup.
The national and international context, as well as the erroneous stra-
tegy adopted by the extreme right, favoured the appearance of groups
with capacity to carry out a coup. The extremist press played the role
of building up a discourse contrary to the political transition. The mo-
bilisation of the military officers that were near to the extreme right fa-
voured the organisation of the 23-F. Also, the article will disprove the
interpretation according to which there were several plots that coinci-
ded in the time. It will argue that the coup of the military officers and
the eventual formation of a concentration government were unrelated
events, and not part of a common plan. The apparent linking among
both operations has contributed to obscure what happened.
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