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Los regímenes fascistas y muchos de los autoritarios que se es­
tablecieron en la Europa de entreguerras llegaron al poder, 
al menos en parte, gracias a su capacidad para asegurarse 

un amplio apoyo popular. En algún caso, su base social y electo­
ral fue más amplia que la conseguida por los partidos de izquierda, 
notablemente los socialistas, que acabarían destruyendo1. Como 
reciente y brillantemente ha expuesto Mark Marzower, el radica­
lismo de este tipo de proyectos tuvo un indudable atractivo en es­
tos años de crisis profundas que fueron tanto de tipo socioeconó­
micas como de dominación política2. Es difícil argumentar como 
explicación para este éxito que la ignorancia de las consecuencias 
de estos proyectos políticos o la inmadurez electoral jugaron un 
papel decisivo. La realidad es algo más desagradable. En 1935, 
por ejemplo, la población del Sarre alemán libremente votó en 
masa para reunirse con la patria alemana incluso después de que 
ésta hubiese estado gobernada ya durante casi dos años por la ti­
ranía nazi. Más aún, entre los partidarios del sí estuvieron dos ter­
cios de los tradicionales votantes de partidos de izquierdas3. Como 
lan Kershaw y colaboradores han mostrado en su «Proyecto Ba-
viera» para el caso alemán y, posteriormente, entre otros, hiciera 
Simona Colarizi para la Italia fascista, una vez estabilizados, el res­
paldo popular a estos regímenes sólo comenzó a verse seriamente 
afectado cuando ambos llevaron a sus naciones a la guerra y, más 
precisamente, cuando comenzaron a perderla y sufrir los prime­
ros serios efectos de lo que resultaría una completa derrota mili­
tar4. una realidad inquietante sin duda, pero que, como se discu­
tirá más tarde, sirvió para que, en el proceso de construcción de 
la memoria sobre el pasado en estas dos sociedades en la pos-

1 Geof Eley, «What Creates Fascism: Preindustrial Traditions of a Crisis of a 
Capitalist State?», en Politics and Society, 12, 1983. 

2 Mark Marzower, Dark Continent. Europe's Twentieth Century, Nueva York, 
Knopf, 1998. 

3 lan Kershaw, Hitler 1889-1935: Hubris, Londres, Penguin, 1998, págs. 546-547. 
4 lan Kershaw, Popular Opinión and Politial Dissent in the Third Reich. Baoa-

ria 1933-1945, Oxford, Clarendon, 1985; Simona Colarizi, L'opinione degli italiani 
sotto il regime, 1929-1943, Bari, Laterza, 1991. 
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guerra, fascismo y destrucción fuesen equiparados (aunque de 
forma muy problemática y disimilar en ambos países) en una 
ecuación tan útil para crear un amplio consenso basado en valo­
res democráticos como para pretender exorcizar al fascismo como 
un elemento extraño a la identidad nacional. 

Mirando atrás, en la imagen colectiva (¿globalizada?) de los 
dictadores del siglo xx, la trinidad compuesta por Hitler, Mussolini 
y Franco aparece indisolublemente unida. No hay misterio aquí y 
sí buenas razones. La material es que el resultado de la Guerra Ci­
vil española —que sigue siendo uno de los eventos más conme­
morados de la Historia— no hubiese sido el mismo sin esta aso­
ciación. La simbólica estriba en que después de la Segunda Guerra 
Mundial, el Nuevo Estado y su Caudillo se convirtieron en un per­
manente recordatorio del pasado reciente de Europa del que se ha 
renegado, precisamente, como una aberración ajena a la «natura­
leza» del continente. En consecuencia, los mitos y los símbolos 
acuñados durante —o, más precisamente, en torno a— la guerra 
de España no sólo se han mantenido sino, fieles a la naturaleza 
de lo simbólico, se han venido reelaborando en función de las dis­
tintas expectativas y frustraciones en un continente que había pa­
sado a considerar a la democracia como parte inherente de su 
identidad. La mayoría de la opinión pública y, por convicción o in­
terés, de los líderes políticos europeos, ha señalado a la dictadura 
franquista como un anacronismo; un régimen monstruoso cuya 
permanencia en el poder sólo podía ser explicada por la perma­
nente amenaza de represión interna y, según el comentarista, el 
cínico apoyo norteamericano. Se trata de otra versión del mito an­
tifascista que no sólo libraba a Alemania de responsabilidad de la 
Soha, o convertía en paréntesis a la Italia de Mussolini, sino que 
permitía a Francia renegar de la autenticidad de Vichy, a Austria 
convertirse en víctima de Hitler, y a los demás países ocupados 
separar en la memoria histórica el colaboracionismo de la autén­
tica trayectoria nacional5. Éste, en el mejor de los casos, es el 
substrato de la opinión antifascista o progresista. En la derecha, 
no hubo necesidad de sacar a España de la tradición romántica 
orientalizante, sólo afirmar su singularidad ultracatólica para re­
cuperar moralmente al Nuevo Estado en la cruzada anticomunista 
de posguerra. 

Los mitos de la Europa antifascista merecerían una discusión 
bastante más larga que la de un artículo, y desde luego no es tal 

5 Una crítica, centrada sobre todo en Alemania, el uso de Historia al servicio 
de las nuevas legitimidades políticas en Charles S. Maier, The Unmasterable Past: 
History, Holocaust, and Germán National Jdentity, Harvard, CIniversity Press, 
1988. 
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el propósito de éste. Más modestamente, lo que aquí intento es 
mostrar las causas de lo que considero son deficiencias de la his­
toriografía española en el estudio de los límites del apoyo popular 
al franquismo. Pero las deficiencias suelen serlo, además de por 
expectativa, por comparación y creo que no hay mejor manera 
de ilustrar mi argumento que hacer ésta entre cómo se ha venido 
desmontando el mito antifascista en Italia y cómo no se termina 
de hacer en España. Hay una doble razón para elegir Italia. La pri­
mera parte de ella es que resulta innegable la inspiración doctri­
nal e institucional que del Nuovo Stato obtuvo el Estado Nuevo. 
La segunda es que en la hegemonía del mito antifascista, como 
en España, ha tenido mucho de compensación intelectual frente 
a la larga exclusión del poder político de la izquierda. Obviamente 
las diferencias también son aquí significativas. Ni el Partito Nazio-
nale Fascista tuvo el origen de impuesto por el dictador como es 
el caso de FET-JONS, siendo aquél un partido de masas y éste 
no, ni se puede comparar seriamente la situación de la izquierda 
en la democracia italiana desde 1947, cuando el partido comu­
nista fue expulsado del gobierno, con la de la izquierda española 
bajo la feroz dictadura franquista.6 En España, el antifascismo, 
además de una postura intelectual, era hasta finales de los 
años 70, y aún después, un compromiso, una realidad diaria de 
lucha contra un enemigo poderoso. La permanencia de la lectura 
antifascista del pasado, más duradera en España que en Italia, no 
puede desasociarse de este hecho. 

En Italia, la paulatina alteración a finales de los años 80 y, so­
bre todo, primeros 90, de la distribución de poder de posguerra en 
un proceso paralelo a la disolución y refundación de los partidos 
políticos, coincidió en buena medida con una revisión de los mi­
tos políticos fundacionales de la República, uno de ellos, quizás el 
más importante, era el que consideraba al fascismo como un yugo 
impuesto y mantenido por la fuerza a los italianos, del que no po­
drían liberarse, en contra de sus auténticos deseos, hasta la eclo­
sión de 1943-19447. Este mito, al menos desde la perspectiva his-
toriográfica, comenzó a entrar seriamente en crisis cuando Renzo 
De Felice publicó el cuarto volumen de su inmensa biografía de 
Mussolini en 1974. uno de los argumentos centrales de // Duce: 
Gli anni del consenso, 1929-19368, es que durante estos años el 

6 Paul Ginsborg, A History of Contemporary Italy, Londres, Penguin, 1990, 
págs. 72-120. 

7 Niccoló Zapponi, «Fascism in Italian Historiography, 1986-1993: A Fading 
National Identity», en Journal of Contemporary History, 29, 1994. 

8 Renzo De Felice, Mussolini il Duce. Gli anni del consenso, 1929-1936, Turín, 
Einaudi, 1974. 
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régimen fascista e, incluso en mayor medida el propio Mussolini 
contaron con un amplio apoyo o consenso entre la población ita­
liana, agradecida por la paz social alcanzada y su manejo de la 
crisis económica mundial. La caída del este apoyo popular se pro­
dujo sólo después de la adopción de una política exterior belicosa 
y más precisamente después de que el régimen llevase al país a 
la guerra en 1940 y a los estragos posteriores que ésta supuso. 
Las críticas a De Felice fueron inmediatas y a menudo acerbas. 
Dejando aparte las conectadas con la supuesta agenda política de 
este autor, las más serias se centraron en su metodología, uso se­
lectivo de fuentes y, por último, en la no distinción entre consenso 
político y social (a diferencia del inglés, donde existen dos palabras 
distintas, consenty consensus respectivamente, en italiano y en cas­
tellano ambos conceptos se definen con el mismo término). 

Con independencia de la opinión global que se pueda tener del 
trabajo de De Felice e incluso de las suspicacias que genere su 
ideología, es mérito indisputable suyo el que, al plantear el de­
bate sobre la existencia del consenso bajo el fascismo, ayudara 
a romper con los mitos y tabúes «anti-fascistas» de la historio­
grafía de su país. Pero sus logros no son ni mucho menos exclu­
sivos. También en 1974 apareció en Italia otro trabajo clave, aun­
que de muy distinto signo, que marcó un giro decisivo en la 
renovación de los estudios sobre las dictaduras. Me estoy refi­
riendo a la introducción (traducción) de los trabajos de historia 
cultural y política de George L. Mosse9. Mosse, judío alemán exi­
liado y obviamente persona libre de toda sospecha de conniven­
cia ideológica con las dictaduras fascistas, mostraba magistral-
mente que era posible explicar, más allá de la represión, las raíces 
socioculturales de estas dictaduras y su atractivo político. El 
ejemplo cundió pronto y quizás no haya mejor prueba que los tra­
bajos de Emilio Qentile sobre el impacto de los mitos políticos 
construidos por y durante el fascismo en torno a la figura de Mus­
solini y la imagen del Nuovo Stato10. Desde una metodología bien 
distinta, en este caso historia oral, autores como Luisa Passerini 
exploraron las tradiciones culturales y la construcción informal de 
mitos entre la clase obrera de Turin11. Al mencionar estos últimos 
autores, en medio de una pléyade amplísima, quiero llamar la 
atención sobre la variedad y riqueza de la historiografía italiana a 

9 George L. Mosse, La nazzionalizzazione delle masse. Simbolismo político e 
movimento di massa in Germania (1812-1913), II Mulino, Bologna, 1974. 

10 Por ejemplo, Emilio Gentile, // mito dello Stato Nuovo darantigiolittismo al 
fascismo, Laterza, Bari, 1982; // culto del Ikitorio, Laterza, Bari, 1993. 

1! Luisa Passerini, Torino opérala e fascismo. Una storia órale, Laterza, Bari, 1984. 
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la hora de confrontar el pasado fascista, que me temo no tiene 
todavía equivalente en España12. 

También quiero señalar que la mayoría de los trabajos antes ci­
tados coinciden, asumiendo así la tesis central de De Felice, que 
la caída del régimen estuvo conectada a la de su popularidad 
(concepto este, el de popularidad, que se presta a una discusión 
que por ahora no emprendo) una vez que Italia entró en guerra en 
junio de 1940 y, particularmente, cuando comenzaron a sucederse 
las derrotas militares y aumentó el sufrimiento de la población, 
hasta el climax de la invasión aliada de Sicilia en el verano de 1943. 
Como ocurriría con el nazismo apenas dos años después, el final 
del fascismo fue causado por la violencia que él mismo desató. 
Las políticas de los años previos, incluyendo por supuesto aqué­
llas que tan favorable acogida tuvieron entre los italianos, fueron 
sepultadas por los escombros y los cadáveres, desacreditando así 
la memoria de la dictadura y de la ideología que la sustentaba. 
una buena oportunidad, pronto aprovechada, para construir un 
discurso democrático sobre el pasado repleto de olvidos piadosos. 

En España, la violencia y la guerra aparecieron no al final de 
la dictadura sino que fueron sus comadronas. Cualquier explora­
ción sobre la relación entre la sociedad y el Nuevo Estado no po­
drá por tanto ignorar que la experiencia y la memoria (o la am­
nesia) de la violencia política tienen que ser reconstruidas en 
sentido opuesto al de Italia, Alemania, Austria o Francia, y que la 
desolación generada por esta violencia se convirtió en el inevita­
ble punto de comienzo para imaginar un futuro que, además, iba 
a ser vivido bajo una feroz dictadura. Aquí también la trayectoria 
es opuesta a la de la mayoría de los vecinos europeos, pues en 
ellos futuro y libertad coincidían. Más aún, mientras que en Es­
paña la guerra civil pasó a ser un componente imprescindible de 
la memoria histórica y de la realidad política cotidiana, en la Eu­
ropa «liberada» las guerras civiles, encuadradas en o encubiertas 
por la mundial, fueron ignoradas o por lo menos reducidas a pro­
ducto de agentes externos o impuros del cuerpo nacional al que 
las purgas habrían sanado13. Por ponerlo en una frase: mientras 
que en la Europa libre la violencia política fue exorcizada, en Es­
paña se convirtió en un maleficio nacional en el punto más bajo 
de una larga decadencia. Si hubo un país que, por un momento, 
pareció compartir esta senda fue la Francia de Vichy. Como han 
mostrado los trabajos de Pierre Laborie y Philippe Burrin, el de-

12 CJn buen ensayo, ya algo antiguo y por ello quizás más revelador de mi ar­
gumento, sobre la historiografía italiana en torno al fascismo en Enzo Collotti, Fas­
cismo, fascismi, Sansoni, Firenze, 1989. 

13 Marzower, págs. 229-234. 
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sastre de 1940 puso al país frente a un futuro bajo un régimen dic­
tatorial fruto de la división interna, la derrota y la ocupación, que 
se tradujo en un apoyo masivo al mariscal Petáin14. Por supuesto, 
una vez que la democracia fue restaurada en Francia, en ningún 
otro país europeo (con la excepción de la «víctima» Austria) se hizo 
más por olvidar y alienar la experiencia, y quizás la relativa com­
batividad de la Cuarta República francesa hacia el franquismo no 
sea ajena del todo a la mala conciencia nacional. 

Tradicionalmente, se ha delimitado la posible existencia de, uti­
lizando el término de De Felice, «consenso» bajo el fascismo por 
dos grupos de factores que podemos resumir, por un lado, en so­
cioeconómicos y, por otro, simbólico-políticos. En cuanto a los 
primeros, y para el caso alemán, lan Kershaw y David Welch, en­
tre otros, han mostrado cómo bajo el Tercer Reich la rápida me­
jora de la economía, la disminución drástica del desempleo e in­
cluso la mejoras salariales para determinados grupos de obreros 
(como los de las empresas de armamentos), ayudaron a expan­
dir la base electoral de 1933 del régimen y a crear el mito de una 
«comunidad nacional» que habría superado los enfrentamientos de 
clase15. Si bien sus logros económicos quedaron muy por detrás, 
los líderes de la Italia fascista tuvieron un éxito relativo en incul­
car la noción de que los efectos de la crisis de 1929 habían sido 
mucho menores en el país que en las «plutocracias» anglosajonas, 
gracias a la adopción del corporativismo y de la autarquía. El se­
gundo grupo de explicaciones sobre la extensión del consenso 
está conectado a la capacidad de aquéllos regímenes para adqui­
rir prestigio a través de la movilización política de las masas y la 
creación de o el fomento de mitos políticos nacionalistas. Me re­
fiero con esto a la introducción de la estética como elemento cen­
tral de la política —como percibiera en su momento una víctima 
próxima del fascismo, Walter Benjamín— estudiada por autores 
como Qeorge L. Mosse, Emilio Qentile o, más recientemente, Pe-
ter Fritsche16. 

Es evidente que la aplicación de ambos factores a la España 
franquista es, por lo menos, muy problemática, y que el apego a 
estos esquemas sin duda ha influido en la bastante desigual pro­
gresión de los estudios sobre el consenso en nuestra historiogra-

14 Pierre Laborie, L'opinion frangaise sous Vichy, Paris, Seuil, 1990; Philippe 
Burrin, La France á Uheure Allemande, Paris, Seuil, 1995. 

15 David Welch, The Third Reich. Politics and Propaganda, Londres, Rou-
tledge, 1993, págs. 59 y 87; Kershaw, Popular Opinión, pág. 281. 

16 Walter Benjamín, «The Work of Art in the Age of Mechanical Reprodution», 
en Illuminations, Londres, Fontana, 1992, págs. 211-235; Peter Fritsche, Ger-
mans into Nazis, Harvard, CIniversity Press, 1998. 
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fía de la que se hablará un poco más adelante. En primer lugar, y 
a diferencia de los logros económicos de la Alemania nazi y los 
mucho más modestos de la Italia fascista, porque la España fran­
quista, que compartía con aquellos regímenes sus prejuicios contra 
las doctrinas liberales ortodoxas, desarrolló durante los años 40 una 
política económica que se puede calificar sin paliativos como la más 
negativa en la historia moderna del país. Los indicadores e índices 
de producción prebélicos no se recuperaron hasta 1952-1954, esto 
es unos quince años después de acabada la guerra, y el poder ad­
quisitivo de los salarios se contrajo en la década de los 40 hasta 
menos del 50 por 100 respecto a 193617. En consecuencia, se ha 
estimado que entre 1939 y 1945 hasta 200.000 españoles pudie­
ron morir de hambre o por enfermedades asociadas a la miseria 
material18. Por comparación, la mayoría de los países europeos 
recuperaron los niveles económicos de 1939 entre los dos y los 
cuatro años después de acabada la Segunda Guerra Mundial19. En 
segundo lugar, en cuanto a la movilización política de las masas 
y la búsqueda de prestigio por parte del Nuevo Estado, las limita­
ciones del proyecto franquista respecto al fascista, y no digamos 
nada al nazi, son patentes ya desde el momento en que se ana­
liza el origen de las dictaduras. De entrada, la supuesta llegada al 
poder del partido único en España no fue producto de un movi­
miento de masas que conquistó el Estado sino todo lo contrario, 
es decir impulsado, controlado y limitado por el naciente aparato 
del Nuevo Estado y, más concretamente, por la fuerza clave en 
éste: el ejército. También es indudable que en España, a diferen­
cia de la situación de Alemania e Italia después de la primera gue­
rra mundial, no había afrentas exteriores que resolver por lo que 
difícilmente se puede argumentar que el sentimiento nacionalista 
pudo jugar un papel de cohesión política tan intenso y tan extenso 
como ocurrió en aquéllos países, máxime cuando el nacionalismo 
español tenía su apoyo social limitado por la concurrencia de na­
cionalismos periféricos. Qibraltar, por muchas razones no pudo ser 
el Sarre del franquismo, ni las humillaciones en Tánger su, digamos, 
Abisinia. Por último, y no menos importante, la desorganización 
práctica de las organizaciones emanadas del nacional-sindica­
lismo (partido, sindicatos, grupos juveniles, etc.) y la imbricación 

17 Carme Molinero y Pére Isas, Patria, Justicia y Pan. Mivell de vida i condi-
cions de treball a Catalunya, 1939-1951, Barcelona, La Magrana, 1983. 

18 Michael Richards, ün tiempo de silencio.La guerra civil y la cultura de re­
presión en la España de Franco, 1939-1945, Barcelona, Crítica, 1999, pág. 7. 

19 Véase Alan Milward, The Reconstruction of Western Éurope, 1945-1951, 
Londres, Routledge, 1984. Compárense estos datos con los de Jordi Catalán, La 
economía española y la segunda guerra mundial, Barcelona, Ariel, 1995. 
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en las mismas de las fuerzas, grupos y redes de poder más tradi­
cionales, herederas de la cultura política caciquil (la «vieja polí­
tica») de la etapa liberal, desacreditó moralmente y debilitó en la 
práctica los esfuerzos del Nuevo Estado de presentarse como la 
plasmación final (la «nueva política») del regeneracionismo espa­
ñol20. 

Dado que en la España de los años posteriores al final de la 
guerra civil no se dieron ni logros socioeconómicos (más bien lo 
contrario) ni una genuina y amplia movilización de las masas de­
trás de un proyecto nacionalista integrador, habría que pregun­
tarse cuáles fueron los vínculos que pudieran ligar a la mayoría de 
la sociedad con el nuevo régimen. Como es bien sabido, las ex­
plicaciones tradicionales se han divido en dos campos o tradicio­
nes; la profranquista autoritaria y la antifranquista, en su mayoría 
democrática. Para la primera, sobre la que no me extenderé, el 
Nuevo Estado simplemente conectaba con la esencia nacional a 
la que volvía a dar vida después de la perturbadora intervención, 
salvada por la sangre derramada por los buenos españoles en una 
titánica guerra, de agentes externos o internos pervertidos. Este 
es el argumento subyacente en autores desde Joaquín Arrarás en 
los años 40 a Gonzalo Redondo hoy en día, pasando por Ricardo 
de la Cierva o Federico Suárez. La tendencia opuesta es la más 
amplia y desde luego la que ha aportado, desde Manuel Tuñón de 
Lara a Paul Preston, pasando por Josep Fontana, mayor rigurosi­
dad histórica. No obstante, creo que en ella, por motivos biográ­
ficos de los propios autores o por influencia de su ideología en el 
modo de analizar los fenómenos, ha pesado demasiado la idea de 
que el franquismo fue una imposición por la fuerza de un sector 
amplio pero no mayoritario sobre el conjunto de la sociedad es­
pañola en 1939 y que nunca gozó de capacidad para expandir este 
apoyo. En este sentido, la similitud con la situación de la histo­
riografía italiana hasta los años 70 es patente, pero, como ya se 
ha dicho, las circunstancias históricas claramente no lo son. Lo 
sorprendente entonces no debe ser la fuerza del mito antifascista 
en España en los años 70 y aún en los 80, sino su persistencia un 
cuarto de siglo después. 

De entrada hay que señalar que la persistencia del mito anti­
franquista no es exclusivo de la historiografía española sino que 
sigue siendo predominante en algunos sectores del hispanismo, 
especialmente en el británico. Dos ejemplos. En su por muchas 
razones admirable y desde luego monumental biografía de Franco, 

20 Antonio Cazorla Sánchez, «Dictatorship from Below: Local Politics in the 
Making of the Francoist New State, 1937-1948», en The Journal ofModera His-
tory, 7, 1999. 
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Paul Preston no hace ningún intento en sus casi ochocientas pá­
ginas, salvo en cuatro o cinco frases, de explorar la visión que del 
dictador tenían los españoles, y mucho menos intenta abordar las 
razones de su posible popularidad. Esto contrasta con la no me­
nos monumental biografía de Hitler de Ian Kershaw21. Más recien­
temente, el bien documentado libro de Michael Richards sobre la 
cultura de la represión en España bajo el primer franquismo pre­
tendía demostrar la existencia de aquélla, codificada y unifor­
mada, como una imposición desde arriba al conjunto de la socie­
dad que se convertiría en el eje de la relación de ésta con el Nuevo 
Estado22. 

Influenciada por el debate generado en Italia que hemos men­
cionado antes, la historiografía española abordó el problema del 
consenso a partir de finales de los años 80, sobre todo en Cata­
luña. Hay que destacar en este sentido un trabajo colectivo publi­
cado por Francesco Barbagallo y las obras conjuntas de Carme 
Molinero y Pere Ysás23. Sin embargo, uno de los problemas más 
serios que comparten estos trabajos es el uso mismo del término 
consenso. El otro es su insistencia metodológica en polarizar ex­
cesivamente la dicotomía resistencia/consenso descuidando las 
actitudes políticas intermedias24. De ambos hablaré seguidamente 
pero quiero dejar antes constancia de un par de autores que re­
cientemente creo que han conseguido salir en sus análisis del 
círculo cerrado de actitudes políticas implícito en los trabajos ci­
tados. Me estoy refiriendo, en primer lugar, a Javier ügarte Telle-
ría, cuyo estudio sobre los orígenes de la rebelión franquista en el 
País Vasco y Navarra ha puesto de manifiesto, superando el de-
terminismo de clase de tantos trabajos sobre la guerra civil y el 
franquismo, el complejo sistema de lealtades e identidades detrás 
del apoyo masivo del campesinado carlista25. En segundo lugar, 
desde Valencia Ismael Saz y colaboradores, siguiendo en mucho 
las técnicas de Luisa Passerini, han tratado de explorar la memo­
ria de la dictadura y, dentro de ésta, las actitudes políticas inter-

21 Paul Preston, Franco: A Biograpriy, Londres, HaperCollins, 1993. Kershaw, 
Hitler. 

22 Michael Richards, ün tiempo de silencio, Barcelona, Crítica, 1999. 
23 Francesco Barbagallo (ed.), Sobre resistencia i consens a Catalunya (1938-

1959), Barcelona, Crítica, 1990. Y, por ejemplo, Carme Molinero y Pere Ysás, El 
régim franquista: feixismo, modernització i consens, Girona, üniversitat, 1992. 

24 En este sentido, véase Detlev Peukert, Inside Nazi Germany: Conformity, 
Opposition and Racism in Everyday Life, Londres, Bastford, 1987; y David C. 
Large, Contending with Hitler. Varieties of Germán Resistance in the Third Reich, 
Nueva York, Cambridge üniversity Press, 1991. 

25 Javier ügarte Tellería, La Nueva Couadonga insurgente, Madrid, Biblioteca 
Nueva, 1998. 
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medias, grises o ambiguas, de los trabajadores hacia el régimen 
franquista26. 

Había señalado que el término consenso es problemático. De 
hecho ha sido utilizado acríticamente por la práctica totalidad de 
la historiografía española pese a las limitaciones metodológicas 
que este instrumento, transplantado de la Sociología, representa 
para el análisis histórico27. La tendencia usual ha sido intentar de­
limitar su existencia o no, o sus dimensiones bajo las dictaduras, 
lo que además de presentarse como una labor formidable implica 
asumir, en mi opinión erróneamente, que pueda hablarse de con­
senso en sociedades donde no hay elección posible. Y no perder 
de vista este hecho sería un buena estrategia para los que, al 
acercarse al fenómeno del apoyo popular al franquismo, tienen la 
necesidad de hacer interferir sus juicios morales —por otra parte 
y en otro contexto perfectamente válidos— con el análisis del pa­
sado. Esto nos lleva directamente al tercer problema en la mayor 
parte de la historiografía española sobre el tema: la insistencia en 
abordar la doble dualidad resistencia/consenso y represión/legi­
timidad a partir de un esquema implícito en que las lealtades po­
líticas de los españoles se hubiesen congelado para largo en ju­
lio de 1936. A menudo, el puente entre ambas cuestiones, 
felizmente salvado para el mito antifranquista, ha sido la trans­
posición de los análisis elaborados para las dictaduras nazi e ita­
liana sobre las condiciones socioeconómicas de la población. En 
este sentido, es indudable que aquellos factores que pudieron 
contribuir positivamente al asentamiento del apoyo popular a am­
bas dictaduras no se dieron en España o, más aún, tuvieron ca­
rácter negativo. Bajo este planteamiento, las lealtades políticas 
en el franquismo quedarían delimitadas por el acceso a sinecu­
ras o privilegios y, como mucho, por actitudes de alienación ide­
ológica. En consecuencia, según este planteamiento, el muro de 
contención de las identidades políticas enfrentadas no podía ser 
otro que el de la represión que se convierte en la clave explica­
tiva tanto de la estabilidad de la dictadura como de la práctica 
inexistencia de oposición organizada. 

Mucho me temo que el esquema visto es tan reconfortante para 
el intelectual antifascista (por ambas razones) como incompleto 
ya que la visión de la gente de la política queda sublimada y, me 
parece, no toma en demasiada consideración la posibilidad de 

26 Ismael Saz y cois., El franquismo en Valencia, Valencia, Episteme, 1999. 
27 una crítica de las limitaciones del uso del concepto de consenso en Philip 

Morgan, «The years of consent? Popular attitudes and resistance to Fascism in 
Italy, 1925-1940», en Tim Kirk y Anthony McElligott, Opposing Fascism, Cam­
bridge, üniversity Press, 1999. 
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que, en el contexto de violencia de finales de los años 30 y prin­
cipios de los 40, los valores políticos que se suponen crecieron y 
se transformaron durante la Segunda República y la guerra no vol­
viesen a hacerlo bajo el franquismo, pero ahora en un sentido 
opuesto al progreso de la «concienciación» o del mensaje solida­
rio y comunitario. En definitiva, que la política fuese a partir de 
1939 un valor en franca regresión como opción válida, o incluso 
deseable, de futuro; y que la relación y la percepción mutua de la 
dictadura con la sociedad evolucionase más rápidamente de lo 
que se suele aceptar. Esto difícilmente podrá hacerse evidente si 
se buscan las claves de este cambio —como se ha hecho para la 
Alemania Nazi de los años 30— en las condiciones materiales de 
los españoles en los años 40, cuando la economía más que avan­
zar parece cada vez más abocada al hundimiento. Por ello, creo 
que sólo si se repasan otros factores de tipo sociológico, y en par­
ticular los relacionados con la elaboración de una memoria y una 
consciencia de la realidad a partir de los efectos de la violencia 
política tanto de los años anteriores como del entonces presente, 
podremos obtener los instrumentos metodológicos que nos ayu­
den a reconstruir el cambio en los valores políticos de los espa­
ñoles durante el primer franquismo. Si creo harto difícil saber, 
como afirman las teorías sobre el consenso, qué pensaban aqué­
llos de la política, sí me parece en cambio posible hacer hipótesis 
a partir de la cuestión de qué les ofrecía. 

Política y violencia iban indisolublemente unidas en la expe­
riencia histórica reciente de los españoles. Ambos bandos come­
tieron atrocidades durante la guerra civil, en la que unos ciento 
cincuenta mil civiles fueron asesinados en la retaguardia; aproxi­
madamente dos tercios de ellos por los franquistas. En este sen­
tido, el final del conflicto sólo supuso una nueva fase de asesina­
tos en la forma de ejecuciones, ya en su mayoría «legales», por 
parte del victorioso Nuevo Estado. Las víctimas aún estar por ser 
contadas definitivamente pero los últimos datos disponibles las si­
túan en cerca de cincuenta mil28. En comparación, las nacientes 
democracias italiana y francesa después de la segunda guerra 
mundial ejecutaron, respectivamente, en torno a unos quince mil 
fascistas y menos de diez mil colaboradores con la ocupación 
nazi29. En el franquismo, además de las ejecuciones, hay que su­
mar los malos tratos, abusos, penas de prisión (en 1943 todavía 
había más de cien mil prisioneros en las cárceles) y el exilio de 
quizás hasta doscientas mil personas. Oponerse abiertamente a la 

28 Santos Julia (ed.), Víctimas de la Guerra Civil, Madrid, Temas de Hoy, 
1999, págs. 407-412. 

29 Marzower, pág. 231. 
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dictadura era, en la práctica, suicida ya que las torturas policiales 
y las delaciones minaban cualquier intento de organizar grupos de 
resistencia. La represión, está bien claro, fue extensa, eficaz y muy 
cruel30, lo que ya no lo está tanto es cómo operó en los valores 
políticos de los españoles. 

Cualquier lectura del pasado, y no digamos nada de las ex­
pectativas de futuro, en el franquismo estuvo siempre determinada 
por el contexto de Victoria, esto es, la revancha social de los ven­
cedores y su determinación de excluir a los vencidos de los be­
neficios de la paz, empezando por el derecho de que su dolor fuese 
reconocido. El franquismo intentó implantar una memoria selec­
tiva de la violencia política reciente en la que sus actos eran la ex­
presión de la justicia frente a la barbarie inhumana de los «rojos». 
Las construcciones posteriores sobre la paz y el orden que se dis­
frutaban bajo la dictadura nunca pudieron ocultar esta contradic­
ción entre la experiencia de una parte de los españoles y la ver­
sión oficial del pasado. Pero la propaganda del régimen se apoyó 
precisamente en la muy real experiencia reciente de muerte para 
lanzar un mensaje pesimista sobre la naturaleza violenta de los es­
pañoles que fue recibido de forma receptiva por coincidir en su 
base, que no en su explicación y responsabilidades, con la ver­
dad. Más aún, este pesimismo tanto sobre el pasado como sobre 
el futuro entroncó enseguida, a finales de 1939, con la percepción 
de que la situación internacional avanzaba rápidamente hacia el 
horror de una nueva guerra. Entrar en ella era, para la mayoría de 
los españoles, como también para la mayoría de los europeos, lo 
último que querían que ocurriese. Por eso, las reacciones de los 
españoles ante el desarrollo del conflicto mundial no iban a ser las 
que se debe esperar de acuerdo con una lectura ideológica de las 
lealtades políticas sino de un deseo más simple y comprensible de 
vivir en paz, aunque el precio a pagar por ésta fuese enorme. Así, 
por ejemplo, entre los trabajadores de Sevilla, en agosto de 1940 
—según el cónsul británico, a quien interesaba la opinión contra­
ria— era deseo más palpable, después de la reciente derrota fran­
cesa, que Inglaterra buscase la paz con Alemania31. Curiosamente, 
por las mismas fechas la policía fascista italiana detectaba entre 
las mujeres de Roma y Genova no el ardor bélico que pedía el 
Duce sino el deseo de que Alemania invadiese Inglaterra y que 
acabase así de una vez con la guerra, que era su preocupación 

30 Hasta el punto que, según parece, llegó a impresionar nada menos que a 
Heinrich Himmler, el jefe de las SS alemanas, cuando visitó Madrid en el otoño 
de 1940. Ramón Garriga, La España de Franco, I, Madrid, García del Toro, 1976, 
pág. 235. 

31 23-VIII-1940, Memorándum. British Consulate, Seville, FO 371-24508. 
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primordial32. Los mitos antifacistas, como las imágenes del fas­
cismo, salen malparados en ambos casos; y la lectura política de 
las actitudes populares bajo las dictaduras, también. 

La diferencia fundamental en la evolución de las opiniones po­
pulares entre el Nuevo Estado y otras dictaduras similares de la 
época estriba en que, si bien por azar, el franquismo no se vio en­
vuelto en la guerra mundial y no salió derrotado de ésta. Como ya 
se ha visto en el caso de Italia, la popularidad de Mussolini co­
menzó a evaporarse con la guerra y desapareció con los primeros 
desastres militares33. Y lo mismo se ha dicho de la de Hitler, es­
pecialmente después del desastre de Stalingrado34. Franco, en 
cambio, se mantuvo al margen de la guerra si bien muy a su pe­
sar, al menos durante 1940. Con el país en ruinas, los españoles 
vieron como el resto del mundo se veía envuelto en llamas. Por 
supuesto que el mito de Franco resistiendo las presiones belicis­
tas de Hitler en la entrevista de Hendaya en octubre de aquél año 
fue construido mucho después, pero su éxito no debe adjudicarse 
sólo a la propaganda sino a que, como ha documentado Francisco 
Sevillano Calero, ésta coincidía bastante con los deseos de la ma­
yoría de los españoles35. En este sentido, los informes policiales 
de los primeros años 40 coinciden con los de los diplomáticos ex­
tranjeros en señalar este anhelo de paz entre los españoles y la 
creciente convicción entre la opinión popular de que, pese al tono 
de la prensa, el dictador había decidido no entrar en guerra, lo que 
era motivo de gratitud. También se desprende de estos informes 
que la figura de Franco se estaba elevando rápidamente por en­
cima de la de su régimen, de cuyas miserias era culpado en úl­
timo lugar mientras que otras instituciones como la Falange y 
otros personajes, empezando por su cuñado Ramón Serrano Sú-
ñer, eran el blanco del descontento. El viejo mito del buen rey ro­
deado de malos consejeros responsables del mal gobierno tuvo 
una reedición en el franquismo36. Lo que también ocurrió en la 
Alemania nazi y en la Italia fascista, donde los dictadores, después 
de los primeros años en el poder, quedaron separados en el ima­
ginario colectivo de la injusticia, corrupción y violencia de sus re­
gímenes37. Detlev Peukert, analizando el mito de Hitler, ha seña-

32 Colarizi, pág. 340. 
33 Colarizi, págs. 257-404. 
34 Ian Kershaw, Hitler: 1936-1945 Nemesis, Nueva York, Norton, 2000, pági­

nas 543-550. 
35 El mejor recuento de la entrevista de Hendaya es la de Paul Preston, pági­

nas 393-413. Francisco Sevillano Calero, Ecos de papel. La opinión de los espa­
ñoles en la época de Franco, Madrid, Biblioteca Nueva, 2000, págs. 98-103. 

36 Cazorla, Las políticas, págs. 213-224. 
37 Paserini, pág. 131; Kershaw, Popular Opinión, pág. 273. 
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lado cómo el dictador se elevó políticamente al distanciarse de las 
fuentes o causas del descontento diario, mientras que, en cambio, 
todos los logros internos o externos le fueron atribuidos38. 

En todo caso, sería erróneo pensar que el cambio de actitud de 
la opinión popular entre los españoles hacia el Nuevo Estado se 
debiese o comenzase a raíz del inicio de la guerra mundial. Como 
ha puesto de manifiesto un estudio reciente sobre la guerra civil 
en Madrid, parece evidente que el final de ésta fue recibido no sólo 
con mayoritario alivio sino que la naciente dictadura contaba con 
el apoyo sincero o práctico de una parte de la población que, en 
todo caso, era mayor que la que todavía respaldaba a una Repú­
blica sumida en el caos final39. A partir de este incómodo dato ha­
bría que investigar no sólo el impacto directo de la subsiguiente 
feroz represión de los vencedores sino cómo afectó ésta a las ac­
titudes y lealtades políticas de los españoles. Asumir que aquélla 
sólo generó un distanciamiento entre los sectores sociales venci­
dos y la dictadura sería ignorar de entrada no sólo su carácter li­
mitado, aunque no por ello pequeño, sino también su capacidad 
de generar una profunda escisión entre la minoría opositora mili­
tante, la dispuesta a sufrirla, y los antiguos simpatizantes del 
Frente Popular, entre quienes se pudieron dar actitudes que van 
desde la apatía política y el conformismo a la acomodación, pa­
sando por la protesta individual. En definitiva, y esto no lo ha abor­
dado prácticamente la historiografía española sobre el consenso, 
habría que explorar en qué medida y a quién merecía la pena el 
riesgo de sufrir la represión o de comenzar una segunda fase de 
la guerra civil —sobre todo cuando ya parecía que el Eje empe­
zaba a perder la guerra mundial y se esbozaba una intervención 
aliada en el continente— frente a la certeza de vivir en paz, por 
muy miserable que esta fuera, bajo el franquismo40. 

Frente a la paz franquista, miserable sin duda pero paz al fin, 
¿qué expectativas ofrecía una postura de oposición política en los 
primeros años 40? Pocas y peligrosas, es claro, hasta el punto que 
se pueden definir, sin miedo a ser reduccionistas, en dos: cárcel y 
muerte. ¿Bastan estas dos probabilidades para explicar las actitu­
des políticas en el primer franquismo? No, aunque éstas en nin­
gún caso se pueden entender sin aquéllas. Tampoco parece que 
completaría un análisis sobre la opinión popular bajo la dictadura 
echar mano de la falta de apoyo efectivo a un posible cambio en 

38 Peukert, pág. 75. 
39 Ángel Bahamonde y Javier Cervera, Así terminó la Guerra de España, Ma­

drid, Marcial Pons, 2000, págs. 233-256. 
40 El prácticamente incluye casi en exclusiva a los trabajos de Paloma Agui-

lar Fernández. 
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sentido democrático por parte de las potencias victoriosas en 1945, 
esto es, a la falta de perspectivas de un futuro libre más o menos 
inmediato. El tercer elemento importante, desde luego más que el 
segundo, al menos, y precisamente suele faltar en los análisis so­
bre la posible aceptación de la dictadura es el profundo cambio 
que la violencia desatada en 1936 representó en los valores polí­
ticos de los españoles, empezando por el acelerado proceso de 
desprestigio de la política de partido. En este sentido, mientras 
que no cabe duda que una de las funciones básicas de los en-
frentamientos formalizados entre las formaciones políticas es su­
perar la confrontación directa entre los ciudadanos, también no lo 
es menos que un fracaso tan enorme como la guerra civil no po­
día sino acarrear el descrédito de éstas como responsables prin­
cipales, junto a los militares, de que la guerra se produjese. 

El fenómeno antipolítico fue más visible en principio en la de­
recha que entre la izquierda. Entre aquélla, el desahucio de la 
CEDA por los sublevados puede en parte explicarse por su pro­
puesta de actuación política clásica mientras que, por el contra­
rio, la proyección de la Falange a un primer plano se debe en 
buena medida a su carácter de formación antipartido. Por lo 
mismo, el posterior fracaso falangista en movilizar a las masas 
también se explicaría por la percepción, apenas escondida por la 
retórica triunfal del régimen en los años 40, de que la política im­
portaba mucho menos que sobrevivir a las penurias diarias y que 
FET-JONS representaba lo peor de los vicios políticos del pasado 
y del presente. Y también el giro político de la dictadura en 1945 
estuvo causado por acontecimientos externos, pero la facilidad 
con que le falangismo pasó a un muy segundo plano sólo se ex­
plica por el escaso impacto de su movilización popular. En la iz­
quierda, en cambio, donde ya había una fuerte tradición de crítica 
de origen anarquista al partidismo, que la guerra y la miseria pos­
terior sólo refrendaban. En suma, y como ya se ha explicado en 
otro lugar, los mitos del heroico pueblo español resistente bajo el 
yugo franquista apenas pudieron esconder conforme avanzaba la 
década la certeza —salvo entre los dirigentes comunistas— del 
progresivo aislamiento de los cada vez menos militantes en ac­
tivo41. Yendo más lejos aún, es posible trazar el antipoliticismo no 
sólo en el desencanto previo con la República sino en la tradición 
tanto en la cultura popular como en el regeneracionismo de cues­
tionar la honradez y la utilidad de los partidos y de sus represen­
tantes en las instituciones. En este sentido, el franquismo no in­
ventó nada cuando presentaba e identificaba interesadamente —y 

Cazorla, Las políticas, págs. 153-171. 
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Franco el primero en Raza, su inefable guión cinematográfico— al 
pasado parlamentario con decadencia y corrupción. Lo que sí hizo 
el Nuevo Estado es intentar explotar estas ideas con todo el po­
tencial de unos medios de comunicación serviles para asociarlas 
a las causas de la hecatombe de 1936. La experiencia, el contexto 
y los medios eran sin duda los más propicios para que este pro­
yecto tuviese un éxito notable, desde luego superior a los de un 
régimen tan mediocre en el resto de sus logros. 

Acabo con un ejemplo lejano, pero que quizás por ello sirva 
bastante bien para entender hasta que punto el antipartidismo de 
los españoles en los años 40 y aún después no es nada excep­
cional y sí en cambio lógico, una encuesta hecha y publicada en 
unas circunstancias materiales y políticas muy distintas, en un 
país infinitamente más libre que la España de Franco, la Irlanda 
del Norte de finales del siglo xx, ha dado como resultado que apro­
ximadamente un 40 por 100 de la población, la mitad de ella ca­
tólica y la mitad protestante, rechaza categóricamente ser clasifi­
cada como nacionalista o unionista42. Sin duda, la violencia de los 
troubles no es ni de lejos parecida a la de la guerra civil española 
y la que siguió a su final. Tampoco se puede equiparar un país 
donde se puede dar la opinión más o menos libremente que con 
otro donde lo mejor era estar muy callado, sobre todo si no se es­
taba de acuerdo con el régimen. En todo caso, parece evidente 
que, si hemos de creer datos como estos, cuando violencia y po­
lítica van asociados íntimamente, amplios sectores sociales se 
sienten más alienados que nunca de ésta y de sus representantes. 
Quizás sea una actitud poco valiente o incómoda para quienes 
quieren ver el camino de la Humanidad como una lucha infatiga­
ble por la libertad, pero parece más bien que sólo sea una forma 
genuina de la gente de reclamar un futuro privado cuando el es­
pacio público sólo ofrece dolor. Lo que el poder y los historiado­
res hagan con esto ya es otra cuestión. 

RESUMEN 

Este artículo pretende precisamente relanzar un debate que se 
ha quedado estancado en la dinámica consenso-represión. Para 
ello tenemos que reconsiderar las relaciones entre la dictadura 
franquista y la sociedad española. Estas relaciones fueron más allá 
de la simple represión por parte del régimen de las aspiraciones 
populares. Es más, el franquismo gozó de amplio apoyo social. 

42 Fintan OToole, «Are the Troubles Over?», en The New York Review of Bo-
oks, XLVII, 2000. 
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Debemos preguntarnos por qué, en qué contexto este apoyo na­
ció y se desarrolló. Finalmente, como historiadores, tenemos la 
obligación de reconsiderar las premisas metodológicas y teóricas 
que se han mostrado hasta ahora insusficientes para abordar esta 
cuestión, una causa de este estancamiento radica precisamente 
en la cuestionable validez del término consenso, que el autor cri­
tica a partir de una reconstrucción de la evolución de los valores 
políticos de los españoles durante el primer franquismo. Se trata 
en definitiva de reivindicar el método histórico frente a la tendecia 
de suplantar con términos sociológicos y políticos el análisis de si­
tuaciones complejas. 

ABSTRACT 

This article intends to renew the debate on Spanish public opi­
nión during Franco's dictatorship, today stagnated at the oíd dy-
namics «repression-consensus». In order to do that, one needs to 
reconsider the relations between the Régime and the Spanish so-
ciety, which went far beyond the repression of popular claims. In 
fact, Franquism enjoyed a considerable social support, and we 
must ask ourselves why and how this support grew and develo-
ped. Finally, historians should reconsider the methodological and 
theoretical premises that have been unable so far to tackle the 
question, such as the questionable term «consensus». 
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