Sobre el primer Franquismo
y la extension de su apoyo popular
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tablecieron en la Europa de entreguerras llegaron al poder,

al menos en parte, gracias a su capacidad para asegurarse
un amplio apoyo popular. En algun caso, su base social y electo-
ral fue mas amplia que la conseguida por los partidos de izquierda,
notablemente los socialistas, que acabarian destruyendo!. Como
reciente y brillantemente ha expuesto Mark Marzower, el radica-
lismo de este tipo de proyectos tuvo un indudable atractivo en es-
tos anos de crisis profundas que fueron tanto de tipo socioeconé-
micas como de dominacién politica®. Es dificil argumentar como
explicacion para este éxito que la ignorancia de las consecuencias
de estos proyectos politicos o la inmadurez electoral jugaron un
papel decisivo. La realidad es algo mas desagradable. En 1935,
por ejemplo, la poblacién del Sarre aleman libremente votd en
masa para reunirse con la patria alemana incluso después de que
ésta hubiese estado gobernada ya durante casi dos anos por la ti-
rania nazi. Mas aun, entre los partidarios del si estuvieron dos ter-
cios de los tradicionales votantes de partidos de izquierdas®. Como
lan Kershaw y colaboradores han mostrado en su «Proyecto Ba-
viera» para el caso aleman y, posteriormente, entre otros, hiciera
Simona Colarizi para la ltalia fascista, una vez estabilizados, el res-
paldo popular a estos regimenes s6lo comenzé a verse seriamente
afectado cuando ambos llevaron a sus naciones a la guerra y, mas
precisamente, cuando comenzaron a perderla y sufrir los prime-
ros serios efectos de lo que resultaria una completa derrota mili-
tar®. Una realidad inquietante sin duda, pero que, como se discu-
tirda mas tarde, sirvidé para que, en el proceso de construccion de
la memoria sobre el pasado en estas dos sociedades en la pos-

I os regimenes fascistas y muchos de los autoritarios que se es-

' Geof Eley, «What Creates Fascism: Preindustrial Traditions of a Crisis of a
Capitalist State?», en Politics and Society, 12, 1983.
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4 lan Kershaw, Popular Opinion and Politial Dissent in the Third Reich. Bava-
ria 1933-1945, Oxford, Clarendon, 1985; Simona Colarizi, L'opinione degli italiani
sotto il regime, 1929-1943, Bari, Laterza, 1991.
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guerra, fascismo y destrucciéon fuesen equiparados (aunque de
forma muy problemética y disimilar en ambos paises) en una
ecuacion tan util para crear un amplio consenso basado en valo-
res democréaticos como para pretender exorcizar al fascismo como
un elemento extrano a la identidad nacional.

Mirando atras, en la imagen colectiva (¢globalizada?) de los
dictadores del siglo xx, la trinidad compuesta por Hitler, Mussolini
y Franco aparece indisolublemente unida. No hay misterio aqui y
si buenas razones. La material es que el resultado de la Guerra Ci-
vil espanola —que sigue siendo uno de los eventos mas conme-
morados de la Historia— no hubiese sido el mismo sin esta aso-
ciacion. La simbélica estriba en que después de la Segunda Guerra
Mundial, el Nuevo Estado y su Caudillo se convirtieron en un per-
manente recordatorio del pasado reciente de Europa del que se ha
renegado, precisamente, como una aberracién ajena a la «natura-
leza» del continente. En consecuencia, los mitos y los simbolos
acunados durante —o, mas precisamente, en torno a— la guerra
de Espana no sélo se han mantenido sino, fieles a la naturaleza
de lo simbdlico, se han venido reelaborando en funcién de las dis-
tintas expectativas y frustraciones en un continente que habia pa-
sado a considerar a la democracia como parte inherente de su
identidad. La mayoria de la opinién publica y, por conviccién o in-
terés, de los lideres politicos europeos, ha sefialado a la dictadura
franquista como un anacronismo; un régimen monstruoso cuya
permanencia en el poder s6lo podia ser explicada por la perma-
nente amenaza de represion interna y, segun el comentarista, el
cinico apoyo norteamericano. Se trata de otra version del mito an-
tifascista que no sélo libraba a Alemania de responsabilidad de la
Soha, o convertia en paréntesis a la Italia de Mussolini, sino que
permitia a Francia renegar de la autenticidad de Vichy, a Austria
convertirse en victima de Hitler, y a los deméas paises ocupados
separar en la memoria histdrica el colaboracionismo de la autén-
tica trayectoria nacional®. Este, en el mejor de los casos, es el
substrato de la opinién antifascista o progresista. En la derecha,
no hubo necesidad de sacar a Espana de la tradicibn romantica
orientalizante, sélo afirmar su singularidad ultracatélica para re-
cuperar moralmente al Nuevo Estado en la cruzada anticomunista
de posguerra.

Los mitos de la Europa antifascista merecerian una discusion
bastante mas larga que la de un articulo, y desde luego no es tal

5 Una critica, centrada sobre todo en Alemania, el uso de Historia al servicio
de las nuevas legitimidades politicas en Charles S. Maier, The Unmasterable Past:
History, Holocaust, and German National Identity, Harvard, University Press,
1988.
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el propésito de éste. Mas modestamente, lo que aqui intento es
mostrar las causas de lo que considero son deficiencias de la his-
toriografia espanola en el estudio de los limites del apoyo popular
al franquismo. Pero las deficiencias suelen serlo, ademas de por
expectativa, por comparaciéon y creo que no hay mejor manera
de ilustrar mi argumento que hacer ésta entre como se ha venido
desmontando el mito antifascista en Italia y cémo no se termina
de hacer en Espana. Hay una doble razén para elegir ltalia. La pri-
mera parte de ella es que resulta innegable la inspiracién doctri-
nal e institucional que del Nuovo Stato obtuvo el Estado Nuevo.
La segunda es que en la hegemonia del mito antifascista, como
en Espana, ha tenido mucho de compensacién intelectual frente
a la larga exclusion del poder politico de la izquierda. Obviamente
las diferencias también son aqui significativas. Ni el Partito Nazio-
nale Fascista tuvo el origen de impuesto por el dictador como es
el caso de FET-JONS, siendo aquél un partido de masas y éste
no, ni se puede comparar seriamente la situacién de la izquierda
en la democracia italiana desde 1947, cuando el partido comu-
nista fue expulsado del gobierno, con la de la izquierda esparnola
bajo la feroz dictadura franquista.® En Espana, el antifascismo,
ademas de una postura intelectual, era hasta finales de los
anos 70, y auin después, un compromiso, una realidad diaria de
lucha contra un enemigo poderoso. La permanencia de la lectura
antifascista del pasado, mas duradera en Espana que en lItalia, no
puede desasociarse de este hecho.

En Italia, la paulatina alteracién a finales de los anos 80 y, so-
bre todo, primeros 90, de la distribucién de poder de posguerra en
un proceso paralelo a la disolucién y refundacién de los partidos
politicos, coincidié en buena medida con una revisién de los mi-
tos politicos fundacionales de la Republica. Uno de ellos, quizas el
mas importante, era el que consideraba al fascismo como un yugo
impuesto y mantenido por la fuerza a los italianos, del que no po-
drian liberarse, en contra de sus auténticos deseos, hasta la eclo-
sién de 1943-19447. Este mito, al menos desde la perspectiva his-
toriogréfica, comenzé a entrar seriamente en crisis cuando Renzo
De Felice public6 el cuarto volumen de su inmensa biografia de
Mussolini en 1974. Uno de los argumentos centrales de [l Duce:
Gli anni del consenso, 1929-19368, es que durante estos anos el

6 Paul Ginsborg, A History of Contemporary lItaly, Londres, Penguin, 1990,
pags. 72-120.

7 Niccold Zapponi, «Fascism in Italian Historiography, 1986-1993: A Fading
National ldentity», en Journal of Contemporary History, 29, 1994.

8 Renzo De Felice, Mussolini il Duce. Gli anni del consenso, 1929-1936, Turin,
Einaudi, 1974.
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régimen fascista e, incluso en mayor medida el propio Mussolini
contaron con un amplio apoyo o consenso entre la poblacion ita-
liana, agradecida por la paz social alcanzada y su manejo de la
crisis econémica mundial. La caida del este apoyo popular se pro-
dujo sélo después de la adopcién de una politica exterior belicosa
y mas precisamente después de que el régimen llevase al pais a
la guerra en 1940 y a los estragos posteriores que ésta supuso.
Las criticas a De Felice fueron inmediatas y a menudo acerbas.
Dejando aparte las conectadas con la supuesta agenda politica de
este autor, las mas serias se centraron en su metodologia, uso se-
lectivo de fuentes y, por ultimo, en la no distincion entre consenso
politico y social (a diferencia del inglés, donde existen dos palabras
distintas, consenty consensus respectivamente, en italiano y en cas-
tellano ambos conceptos se definen con el mismo término).

Con independencia de la opinién global que se pueda tener del
trabajo de De Felice e incluso de las suspicacias que genere su
ideologia, es mérito indisputable suyo el que, al plantear el de-
bate sobre la existencia del consenso bajo el fascismo, ayudara
a romper con los mitos y tabues «anti-fascistas» de la historio-
grafia de su pais. Pero sus logros no son ni mucho menos exclu-
sivos. También en 1974 aparecié6 en ltalia otro trabajo clave, aun-
que de muy distinto signo, que marcé un giro decisivo en la
renovacion de los estudios sobre las dictaduras. Me estoy refi-
riendo a la introduccién (traduccién) de los trabajos de historia
cultural y politica de George L. Mosse®. Mosse, judio aleman exi-
liado y obviamente persona libre de toda sospecha de conniven-
cia ideolégica con las dictaduras fascistas, mostraba magistral-
mente que era posible explicar, mas alla de la represion, las raices
socioculturales de estas dictaduras y su atractivo politico. El
ejemplo cundi6 pronto y quizas no haya mejor prueba que los tra-
bajos de Emilio Gentile sobre el impacto de los mitos politicos
construidos por y durante el fascismo en torno a la figura de Mus-
solini y la imagen del Nuovo Stato'°. Desde una metodologia bien
distinta, en este caso historia oral, autores como Luisa Passerini
exploraron las tradiciones culturales y la construcciéon informal de
mitos entre la clase obrera de Turin!!. Al mencionar estos tltimos
autores, en medio de una pléyade amplisima, quiero llamar la
atencién sobre la variedad y riqueza de la historiografia italiana a

® George L. Mosse, La nazzionalizzazione delle masse. Simbolismo politico e
movimento di massa in Germania (1812-1913), Il Mulino, Bologna, 1974.

10 Por ejemplo, Emilio Gentile, Il mito dello Stato Nuovo dal’antigiolittismo al
fascismo, Laterza, Bari, 1982; Il culto del lkitorio, Laterza, Bari, 1993.

11" Luisa Passerini, Torino operaia e fascismo. Una storia orale, Laterza, Bari, 1984.
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la hora de confrontar el pasado fascista, que me temo no tiene
todavia equivalente en Espana'?.

También quiero senalar que la mayoria de los trabajos antes ci-
tados coinciden, asumiendo asi la tesis central de De Felice, que
la caida del régimen estuvo conectada a la de su popularidad
(concepto este, el de popularidad, que se presta a una discusion
que por ahora no emprendo) una vez que ltalia entr6 en guerra en
junio de 1940 y, particularmente, cuando comenzaron a sucederse
las derrotas militares y aumenté el sufrimiento de la poblacién,
hasta el climax de la invasion aliada de Sicilia en el verano de 1943.
Como ocurriria con el nazismo apenas dos afnos después, el final
del fascismo fue causado por la violencia que él mismo desaté.
Las politicas de los anos previos, incluyendo por supuesto aqué-
llas que tan favorable acogida tuvieron entre los italianos, fueron
sepultadas por los escombros y los cadaveres, desacreditando asi
la memoria de la dictadura y de la ideologia que la sustentaba.
Una buena oportunidad, pronto aprovechada, para construir un
discurso democrético sobre el pasado repleto de olvidos piadosos.

En Espana, la violencia y la guerra aparecieron no al final de
la dictadura sino que fueron sus comadronas. Cualquier explora-
cién sobre la relacién entre la sociedad y el Nuevo Estado no po-
dra por tanto ignorar que la experiencia y la memoria (o la am-
nesia) de la violencia politica tienen que ser reconstruidas en
sentido opuesto al de ltalia, Alemania, Austria o Francia, y que la
desolaciéon generada por esta violencia se convirtié en el inevita-
ble punto de comienzo para imaginar un futuro que, ademas, iba
a ser vivido bajo una feroz dictadura. Aqui también la trayectoria
es opuesta a la de la mayoria de los vecinos europeos, pues en
ellos futuro y libertad coincidian. Mas aun, mientras que en Es-
pana la guerra civil pas6é a ser un componente imprescindible de
la memoria histérica y de la realidad politica cotidiana, en la Eu-
ropa «liberada» las guerras civiles, encuadradas en o encubiertas
por la mundial, fueron ignoradas o por lo menos reducidas a pro-
ducto de agentes externos o impuros del cuerpo nacional al que
las purgas habrian sanado!3. Por ponerlo en una frase: mientras
que en la Europa libre la violencia politica fue exorcizada, en Es-
pana se convirtié en un maleficio nacional en el punto mas bajo
de una larga decadencia. Si hubo un pais que, por un momento,
parecié compartir esta senda fue la Francia de Vichy. Como han
mostrado los trabajos de Pierre Laborie y Philippe Burrin, el de-

12 Un buen ensayo, ya algo antiguo y por ello quizds maés revelador de mi ar-
gumento, sobre la historiografia italiana en torno al fascismo en Enzo Collotti, Fas-
cismo, fascismi, Sansoni, Firenze, 1989.

13 Marzower, pags. 229-234.
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sastre de 1940 puso al pais frente a un futuro bajo un régimen dic-
tatorial fruto de la division interna, la derrota y la ocupacion, que
se tradujo en un apoyo masivo al mariscal Petain'4. Por supuesto,
una vez que la democracia fue restaurada en Francia, en ningun
otro pais europeo (con la excepcién de la «victima» Austria) se hizo
mas por olvidar y alienar la experiencia, y quizas la relativa com-
batividad de la Cuarta Republica francesa hacia el franquismo no
sea ajena del todo a la mala conciencia nacional.

Tradicionalmente, se ha delimitado la posible existencia de, uti-
lizando el término de De Felice, «consenso» bajo el fascismo por
dos grupos de factores que podemos resumir, por un lado, en so-
cioeconémicos y, por otro, simbélico-politicos. En cuanto a los
primeros, y para el caso aleman, lan Kershaw y David Welch, en-
tre otros, han mostrado cémo bajo el Tercer Reich la rapida me-
jora de la economia, la disminucién drastica del desempleo e in-
cluso la mejoras salariales para determinados grupos de obreros
(como los de las empresas de armamentos), ayudaron a expan-
dir la base electoral de 1933 del régimen y a crear el mito de una
«comunidad nacional» que habria superado los enfrentamientos de
clase'®. Si bien sus logros econémicos quedaron muy por detras,
los lideres de la Italia fascista tuvieron un éxito relativo en incul-
car la nocién de que los efectos de la crisis de 1929 habian sido
mucho menores en el pais que en las «plutocracias» anglosajonas,
gracias a la adopcién del corporativismo y de la autarquia. El se-
gundo grupo de explicaciones sobre la extensiéon del consenso
esta conectado a la capacidad de aquéllos regimenes para adqui-
rir prestigio a través de la movilizacion politica de las masas y la
creacion de o el fomento de mitos politicos nacionalistas. Me re-
fiero con esto a la introduccion de la estética como elemento cen-
tral de la politica —como percibiera en su momento una victima
proxima del fascismo, Walter Benjamin— estudiada por autores
como George L. Mosse, Emilio Gentile o, méas recientemente, Pe-
ter Fritsche!®.

Es evidente que la aplicacién de ambos factores a la Espania
franquista es, por lo menos, muy problematica, y que el apego a
estos esquemas sin duda ha influido en la bastante desigual pro-
gresion de los estudios sobre el consenso en nuestra historiogra-

14 Pierre Laborie, L'opinion francaise sous Vichy, Paris, Seuil, 1990; Philippe
Burrin, La France & ’heure Allemande, Paris, Seuil, 1995.

15 David Welch, The Third Reich. Politics and Propaganda, Londres, Rou-
tledge, 1993, pags. 59 y 87; Kershaw, Popular Opinion, pag. 281.

16 Walter Benjamin, «The Work of Art in the Age of Mechanical Reprodutiony,
en [llluminations, Londres, Fontana, 1992, pags. 211-235; Peter Fritsche, Ger-
mans into Nazis, Harvard, University Press, 1998.
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fia de la que se hablara un poco mas adelante. En primer lugar, y
a diferencia de los logros econémicos de la Alemania nazi y los
mucho mas modestos de la ltalia fascista, porque la Espana fran-
quista, que compartia con aquellos regimenes sus prejuicios contra
las doctrinas liberales ortodoxas, desarroll6 durante los anos 40 una
politica econémica que se puede calificar sin paliativos como la mas
negativa en la historia moderna del pais. Los indicadores e indices
de produccién prebélicos no se recuperaron hasta 1952-1954, esto
es unos quince anos después de acabada la guerra, y el poder ad-
quisitivo de los salarios se contrajo en la década de los 40 hasta
menos del 50 por 100 respecto a 1936'7. En consecuencia, se ha
estimado que entre 1939 y 1945 hasta 200.000 esparioles pudie-
ron morir de hambre o por enfermedades asociadas a la miseria
material'®. Por comparacién, la mayoria de los paises europeos
recuperaron los niveles econémicos de 1939 entre los dos y los
cuatro anos después de acabada la Segunda Guerra Mundial’®. En
segundo lugar, en cuanto a la movilizacién politica de las masas
y la bisqueda de prestigio por parte del Nuevo Estado, las limita-
ciones del proyecto franquista respecto al fascista, y no digamos
nada al nazi, son patentes ya desde el momento en que se ana-
liza el origen de las dictaduras. De entrada, la supuesta llegada al
poder del partido Gnico en Espana no fue producto de un movi-
miento de masas que conquisté el Estado sino todo lo contrario,
es decir impulsado, controlado y limitado por el naciente aparato
del Nuevo Estado y, méas concretamente, por la fuerza clave en
éste: el ejército. También es indudable que en Espana, a diferen-
cia de la situaciéon de Alemania e ltalia después de la primera gue-
rra mundial, no habia afrentas exteriores que resolver por lo que
dificilmente se puede argumentar que el sentimiento nacionalista
pudo jugar un papel de cohesién politica tan intenso y tan extenso
como ocurrié en aquéllos paises, maxime cuando el nacionalismo
espanol tenia su apoyo social limitado por la concurrencia de na-
cionalismos periféricos. Gibraltar, por muchas razones no pudo ser
el Sarre del franquismo, ni las humillaciones en Tanger su, digamos,
Abisinia. Por ultimo, y no menos importante, la desorganizacién
practica de las organizaciones emanadas del nacional-sindica-
lismo (partido, sindicatos, grupos juveniles, etc.) y la imbricacion

17 Carme Molinero y Pére Isés, Patria, Justicia y Pan. Nivell de vida i condi-
cions de treball a Catalunya,1939-1951, Barcelona, La Magrana, 1983.

18 Michael Richards, Un tiempo de silencio.La guerra civil y la cultura de re-
presion en la Espana de Franco, 1939-1945, Barcelona, Critica, 1999, pag. 7.

19 Véase Alan Milward, The Reconstruction of Western Europe, 1945-1951,
Londres, Routledge, 1984. Comparense estos datos con los de Jordi Catalan, La
economia esparnola y la segunda guerra mundial, Barcelona, Ariel, 1995.
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en las mismas de las fuerzas, grupos y redes de poder mas tradi-
cionales, herederas de la cultura politica caciquil (la «vieja poli-
tica») de la etapa liberal, desacredit6 moralmente y debilité en la
practica los esfuerzos del Nuevo Estado de presentarse como la
plaggnacién final (la «<nueva politica») del regeneracionismo espa-
nol<°.

Dado que en la Espana de los anos posteriores al final de la
guerra civil no se dieron ni logros socioeconémicos (mas bien lo
contrario) ni una genuina y amplia movilizacién de las masas de-
tras de un proyecto nacionalista integrador, habria que pregun-
tarse cuéles fueron los vinculos que pudieran ligar a la mayoria de
la sociedad con el nuevo régimen. Como es bien sabido, las ex-
plicaciones tradicionales se han divido en dos campos o tradicio-
nes: la profranquista autoritaria y la antifranquista, en su mayoria
democrética. Para la primera, sobre la que no me extenderé, el
Nuevo Estado simplemente conectaba con la esencia nacional a
la que volvia a dar vida después de la perturbadora intervencién,
salvada por la sangre derramada por los buenos espanoles en una
titdnica guerra, de agentes externos o internos pervertidos. Este
es el argumento subyacente en autores desde Joaquin Arraras en
los anos 40 a Gonzalo Redondo hoy en dia, pasando por. Ricardo
de la Cierva o Federico Suérez. La tendencia opuesta es la mas
amplia y desde luego la que ha aportado, desde Manuel Tunén de
Lara a Paul Preston, pasando por Josep Fontana, mayor rigurosi-
dad histérica. No obstante, creo que en ella, por motivos biogra-
ficos de los propios autores o por influencia de su ideologia en el
modo de analizar los fenémenos, ha pesado demasiado la idea de
que el franquismo fue una imposiciéon por la fuerza de un sector
amplio pero no mayoritario sobre el conjunto de la sociedad es-
panola en 1939 y que nunca gozé de capacidad para expandir este
apoyo. En este sentido, la similitud con la situacion de la histo-
riografia italiana hasta los afnos 70 es patente, pero, como ya se
ha dicho, las circunstancias histéricas claramente no lo son. Lo
sorprendente entonces no debe ser la fuerza del mito antifascista
en Espana en los afos 70 y aun en los 80, sino su persistencia un
cuarto de siglo después.

De entrada hay que senalar que la persistencia del mito anti-
franquista no es exclusivo de la historiografia espanola sino que
sigue siendo predominante en algunos sectores del hispanismo,
especialmente en el britanico. Dos ejemplos. En su por muchas
razones admirable y desde luego monumental biografia de Franco,

20 Antonio Cazorla Sanchez, «Dictatorship from Below: Local Politics in the
Making of the Francoist New State, 1937-1948», en The Journal of Modern His-
tory, 7, 1999.
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Paul Preston no hace ningun intento en sus casi ochocientas pa-
ginas, salvo en cuatro o cinco frases, de explorar la vision que del
dictador tenian los espanoles, y mucho menos intenta abordar las
razones de su posible popularidad. Esto contrasta con la no me-
nos monumental biografia de Hitler de lan Kershaw?!. Mas recien-
temente, el bien documentado libro de Michael Richards sobre la
cultura de la represion en Espana bajo el primer franquismo pre-
tendia demostrar la existencia de aquélla, codificada y unifor-
mada, como una imposicion desde arriba al conjunto de la socie-
dad que se convertiria en el eje de la relaciéon de ésta con el Nuevo
Estado®?.

Influenciada por el debate generado en Italia que hemos men-
cionado antes, la historiografia espafnola abordé el problema del
consenso a partir de finales de los anos 80, sobre todo en Cata-
luna. Hay que destacar en este sentido un trabajo colectivo publi-
cado por Francesco Barbagallo y las obras conjuntas de Carme
Molinero y Pere Ysas??. Sin embargo, uno de los problemas mas
serios que comparten estos trabajos es el uso mismo del término
consenso. El otro es su insistencia metodolégica en polarizar ex-
cesivamente la dicotomia resistencia/consenso descuidando las
actitudes politicas intermedias®*. De ambos hablaré seguidamente
pero quiero dejar antes constancia de un par de autores que re-
cientemente creo que han conseguido salir en sus anélisis del
circulo cerrado de actitudes politicas implicito en los trabajos ci-
tados. Me estoy refiriendo, en primer lugar, a Javier Ugarte Telle-
ria, cuyo estudio sobre los origenes de la rebelion franquista en el
Pais Vasco y Navarra ha puesto de manifiesto, superando el de-
terminismo de clase de tantos trabajos sobre la guerra civil y el
franquismo, el complejo sistema de lealtades e identidades detras
del apoyo masivo del campesinado carlista®®. En segundo lugar,
desde Valencia Ismael Saz y colaboradores, siguiendo en mucho
las técnicas de Luisa Passerini, han tratado de explorar la memo-
ria de la dictadura y, dentro de ésta, las actitudes politicas inter-

21 Paul Preston, Franco: A Biography, Londres, HaperCollins, 1993. Kershaw,
Hitler.

22 Michael Richards, Un tiempo de silencio, Barcelona, Critica, 1999.

23 Francesco Barbagallo (ed.), Sobre resistencia i consens a Catalunya (1938-
1959), Barcelona, Critica, 1990. Y, por ejemplo, Carme Molinero y Pere Ysas, El
régim franquista: feixismo, modernitzacié i consens, Girona, Universitat, 1992.

24 En este sentido, véase Detlev Peukert, Inside Nazi Germany: Conformity,
Opposition and Racism in Everyday Life, Londres, Bastford, 1987; y David C.
Large, Contending with Hitler. Varieties of German Resistance in the Third Reich,
Nueva York, Cambridge University Press, 1991.

25 Javier Ugarte Telleria, La Nueva Covadonga insurgente, Madrid, Biblioteca
Nueva, 1998.
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medias, grises o ambiguas, de los trabajadores hacia el régimen
franquista®.

Habia sefalado que el término consenso es problematico. De
hecho ha sido utilizado acriticamente por la préactica totalidad de
la historiografia espanola pese a las limitaciones metodolégicas
que este instrumento, transplantado de la Sociologia, representa
para el analisis histérico?’. La tendencia usual ha sido intentar de-
limitar su existencia o no, o sus dimensiones bajo las dictaduras,
lo que ademaés de presentarse como una labor formidable implica
asumir, en mi opinién erréneamente, que pueda hablarse de con-
senso en sociedades donde no hay eleccién posible. Y no perder
de vista este hecho seria un buena estrategia para los que, al
acercarse al fenémeno del apoyo popular al franquismo, tienen la
necesidad de hacer interferir sus juicios morales —por otra parte
y en otro contexto perfectamente validos— con el analisis del pa-
sado. Esto nos lleva directamente al tercer problema en la mayor
parte de la historiografia espanola sobre el tema: la insistencia en
abordar la doble dualidad resistencia/consenso y represion/legi-
timidad a partir de un esquema implicito en que las lealtades po-
liticas de los espafnoles se hubiesen congelado para largo en ju-
lio de 1936. A menudo, el puente entre ambas cuestiones,
felizmente salvado para el mito antifranquista, ha sido la trans-
posicion de los anélisis elaborados para las dictaduras nazi e ita-
liana sobre las condiciones socioeconémicas de la poblacién. En
este sentido, es indudable que aquellos factores que pudieron
contribuir positivamente al asentamiento del apoyo popular a am-
bas dictaduras no se dieron en Espana o, méas aun, tuvieron ca-
racter negativo. Bajo este planteamiento, las lealtades politicas
en el franquismo quedarian delimitadas por el acceso a sinecu-
ras o privilegios y, como mucho, por actitudes de alienacién ide-
olégica. En consecuencia, segun este planteamiento, el muro de
contencién de las identidades politicas enfrentadas no podia ser
otro que el de la represién que se convierte en la clave explica-
tiva tanto de la estabilidad de la dictadura como de la practica
inexistencia de oposicién organizada.

Mucho me temo que el esquema visto es tan reconfortante para
el intelectual antifascista (por ambas razones) como incompleto
ya que la visién de la gente de la politica queda sublimada y, me
parece, no toma en demasiada consideracién la posibilidad de

%6 |smael Saz y cols., El franquismo en Valencia, Valencia, Episteme, 1999.

27 Una critica de las limitaciones del uso del concepto de consenso en Philip
Morgan, «The years of consent? Popular attitudes and resistance to Fascism in
ltaly, 1925-1940», en Tim Kirk y Anthony McElligott, Opposing Fascism, Cam-
bridge, University Press, 1999.
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que, en el contexto de violencia de finales de los anos 30 y prin-
cipios de los 40, los valores politicos que se suponen crecieron y
se transformaron durante la Segunda Republica y la guerra no vol-
viesen a hacerlo bajo el franquismo, pero ahora en un sentido
opuesto al progreso de la «concienciacién» o del mensaje solida-
rio y comunitario. En definitiva, que la politica fuese a partir de
1939 un valor en franca regresién como opcibén vélida, o incluso
deseable, de futuro; y que la relacién y la percepciéon mutua de la
dictadura con la sociedad evolucionase més rapidamente de lo
que se suele aceptar. Esto dificilmente podré hacerse evidente si
se buscan las claves de este cambio —como se ha hecho para la
Alemania Nazi de los anos 30— en las condiciones materiales de
los espanoles en los afios 40, cuando la economia méas que avan-
zar parece cada vez mas abocada al hundimiento. Por ello, creo
que sélo si se repasan otros factores de tipo sociolégico, y en par-
ticular los relacionados con la elaboraciéon de una memoria y una
consciencia de la realidad a partir de los efectos de la violencia
politica tanto de los anos anteriores como del entonces presente,
podremos obtener los instrumentos metodolégicos que nos ayu-
den a reconstruir el cambio en los valores politicos de los espa-
foles durante el primer franquismo. Si creo harto dificil saber,
como afirman las teorias sobre el consenso, qué pensaban aqué-
llos de la politica, si me parece en cambio posible hacer hipétesis
a partir de la cuestiéon de qué les ofrecia.

Politica y violencia iban indisolublemente unidas en la expe-
riencia histérica reciente de los espafoles. Ambos bandos come-
tieron atrocidades durante la guerra civil, en la que unos ciento
cincuenta mil civiles fueron asesinados en la retaguardia; aproxi-
madamente dos tercios de ellos por los franquistas. En este sen-
tido, el final del conflicto sélo supuso una nueva fase de asesina-
tos en la forma de ejecuciones, ya en su mayoria «egales», por
parte del victorioso Nuevo Estado. Las victimas aun estar por ser
contadas definitivamente pero los ultimos datos disponibles las si-
tian en cerca de cincuenta mil®®, En comparacién, las nacientes
democracias italiana y francesa después de la segunda guerra
mundial ejecutaron, respectivamente, en torno a unos quince mil
fascistas y menos de diez mil colaboradores con la ocupacion
nazi®®. En el franquismo, ademaés de las ejecuciones, hay que su-
mar los malos tratos, abusos, penas de prisién (en 1943 todavia
habia méas de cien mil prisioneros en las céarceles) y el exilio de
quizas hasta doscientas mil personas. Oponerse abiertamente a la

28 Santos Julia (ed.), Victimas de la Guerra Civil, Madrid, Temas de Hoy,
1999, pags. 407-412.
29 Marzower, pag. 231.
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dictadura era, en la practica, suicida ya que las torturas policiales
y las delaciones minaban cualquier intento de organizar grupos de
resistencia. La represion, esté bien claro, fue extensa, eficaz y muy
cruel®®, lo que ya no lo esta tanto es como operé en los valores
politicos de los espanoles.

Cualquier lectura del pasado, y no digamos nada de las ex-
pectativas de futuro, en el franquismo estuvo siempre determinada
por el contexto de Victoria, esto es, la revancha social de los ven-
cedores y su determinacion de excluir a los vencidos de los be-
neficios de la paz, empezando por el derecho de que su dolor fuese
reconocido. El franquismo intenté implantar una memoria selec-
tiva de la violencia politica reciente en la que sus actos eran la ex-
presién de la justicia frente a la barbarie inhumana de los «rojos».
Las construcciones posteriores sobre la paz y el orden que se dis-
frutaban bajo la dictadura nunca pudieron ocultar esta contradic-
cién entre la experiencia de una parte de los espanoles y la ver-
sion oficial del pasado. Pero la propaganda del régimen se apoyé
precisamente en la muy real experiencia reciente de muerte para
lanzar un mensaje pesimista sobre la naturaleza violenta de los es-
panoles que fue recibido de forma receptiva por coincidir en su
base, que no en su explicacién y responsabilidades, con la ver-
dad. Méas aun, este pesimismo tanto sobre el pasado como sobre
el futuro entroncé enseguida, a finales de 1939, con la percepcion
de que la situacion internacional avanzaba rapidamente hacia el
horror de una nueva guerra. Entrar en ella era, para la mayoria de
los espanoles, como también para la mayoria de los europeos, lo
ultimo que querian que ocurriese. Por eso, las reacciones de los
espanoles ante el desarrollo del conflicto mundial no iban a ser las
que se debe esperar de acuerdo con una lectura ideolbgica de las
lealtades politicas sino de un deseo mas simple y comprensible de
vivir en paz, aunque el precio a pagar por ésta fuese enorme. Asi,
por ejemplo, entre los trabajadores de Sevilla, en agosto de 1940
—segun el cénsul britanico, a quien interesaba la opinién contra-
ria— era deseo mas palpable, después de la reciente derrota fran-
cesa, que Inglaterra buscase la paz con Alemania3!. Curiosamente,
por las mismas fechas la policia fascista italiana detectaba entre
las mujeres de Roma y Génova no el ardor bélico que pedia el
Duce sino el deseo de que Alemania invadiese Inglaterra y que
acabase asi de una vez con la guerra, que era su preocupacién

30 Hasta el punto que, segun parece, llegdé a impresionar nada menos que a
Heinrich Himmler, el jefe de las SS alemanas, cuando visité Madrid en el otono
de 1940. Ramoén Garriga, La Espana de Franco, 1, Madrid, Garcia del Toro, 1976,
pag. 235.

31 23-VIII-1940, Memorandum. British Consulate, Seville, FO 371-24508.
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primordial32. Los mitos antifacistas, como las iméagenes del fas-
cismo, salen malparados en ambos casos; y la lectura politica de
las actitudes populares bajo las dictaduras, también.

La diferencia fundamental en la evolucién de las opiniones po-
pulares entre el Nuevo Estado y otras dictaduras similares de la
época estriba en que, si bien por azar, el franquismo no se vio en-
vuelto en la guerra mundial y no sali6é derrotado de ésta. Como ya
se ha visto en el caso de ltalia, la popularidad de Mussolini co-
menzo a evaporarse con la guerra y desaparecié con los primeros
desastres militares33. Y lo mismo se ha dicho de la de Hitler, es-
pecialmente después del desastre de Stalingrado3*. Franco, en
cambio, se mantuvo al margen de la guerra si bien muy a su pe-
sar, al menos durante 1940. Con el pais en ruinas, los espanoles
vieron como el resto del mundo se veia envuelto en llamas. Por
supuesto que el mito de Franco resistiendo las presiones belicis-
tas de Hitler en la entrevista de Hendaya en octubre de aquél ano
fue construido mucho después, pero su éxito no debe adjudicarse
solo a la propaganda sino a que, como ha documentado Francisco
Sevillano Calero, ésta coincidia bastante con los deseos de la ma-
yoria de los espanoles®®. En este sentido, los informes policiales
de los primeros anos 40 coinciden con los de los diplomaticos ex-
tranjeros en senalar este anhelo de paz entre los espanoles y la
creciente conviccién entre la opinién popular de que, pese al tono
de la prensa, el dictador habia decidido no entrar en guerra, lo que
era motivo de gratitud. También se desprende de estos informes
que la figura de Franco se estaba elevando rapidamente por en-
cima de la de su régimen, de cuyas miserias era culpado en ul-
timo lugar mientras que otras instituciones como la Falange y
otros personajes, empezando por su cunado Ramoén Serrano Su-
fner, eran el blanco del descontento. El viejo mito del buen rey ro-
deado de malos consejeros responsables del mal gobierno tuvo
una reediciéon en el franquismo®¢. Lo que también ocurrié en la
Alemania nazi y en la ltalia fascista, donde los dictadores, después
de los primeros anos en el poder, quedaron separados en el ima-
ginario colectivo de la injusticia, corrupcion y violencia de sus re-
gimenes®’. Detlev Peukert, analizando el mito de Hitler, ha sena-

32 Colarizi, pag. 340.

33 Colarizi, pags. 257-404.

34 Jan Kershaw, Hitler: 1936-1945 Nemesis, Nueva York, Norton, 2000, péagi-
nas 543-550.

35 El mejor recuento de la entrevista de Hendaya es la de Paul Preston, pagi-
nas 393-413. Francisco Sevillano Calero, Ecos de papel. La opinién de los espa-
noles en la época de Franco, Madrid, Biblioteca Nueva, 2000, pags. 98-103.

36 Cazorla, Las politicas, pags. 213-224.

37 Paserini, pag. 131; Kershaw, Popular Opinion, pag. 273.
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lado cémo el dictador se elevé politicamente al distanciarse de las
fuentes o causas del descontento diario, mientras que, en cambio,
todos los logros internos o externos le fueron atribuidos>2.

En todo caso, seria erréneo pensar que el cambio de actitud de
la opinién popular entre los espaiioles hacia el Nuevo Estado se
debiese o comenzase a raiz del inicio de la guerra mundial. Como
ha puesto de manifiesto un estudio reciente sobre la guerra civil
en Madrid, parece evidente que el final de ésta fue recibido no sélo
con mayoritario alivio sino que la naciente dictadura contaba con
el apoyo sincero o practico de una parte de la poblacién que, en
todo caso, era mayor que la que todavia respaldaba a una Repu-
blica sumida en el caos final3°. A partir de este incobmodo dato ha-
bria que investigar no sélo el impacto directo de la subsiguiente
feroz represién de los vencedores sino cémo afect6 ésta a las ac-
titudes y lealtades politicas de los espafoles. Asumir que aquélla
s6lo generd un distanciamiento entre los sectores sociales venci-
dos y la dictadura seria ignorar de entrada no sélo su carécter li-
mitado, aunque no por ello pequeno, sino también su capacidad
de generar una profunda escisién entre la minoria opositora mili-
tante, la dispuesta a sufrirla, y los antiguos simpatizantes del
Frente Popular, entre quienes se pudieron dar actitudes que van
desde la apatia politica y el conformismo a la acomodacién, pa-
sando por la protesta individual. En definitiva, y esto no lo ha abor-
dado practicamente la historiografia espafola sobre el consenso,
habria que explorar en qué medida y a quién merecia la pena el
riesgo de sufrir la represién o de comenzar una segunda fase de
la guerra civil —sobre todo cuando ya parecia que el Eje empe-
zaba a perder la guerra mundial y se esbozaba una intervencién
aliada en el continente— frente a la certeza de vivir en paz, por
muy miserable que esta fuera, bajo el franquismo?°.

Frente a la paz franquista, miserable sin duda pero paz al fin,
¢qué expectativas ofrecia una postura de oposicién politica en los
primeros anos 40? Pocas y peligrosas, es claro, hasta el punto que
se pueden definir, sin miedo a ser reduccionistas, en dos: céarcel y
muerte. ¢Bastan estas dos probabilidades para explicar las actitu-
des politicas en el primer franquismo? No, aunque éstas en nin-
gun caso se pueden entender sin aquéllas. Tampoco parece que
completaria un analisis sobre la opinién popular bajo la dictadura
echar mano de la falta de apoyo efectivo a un posible cambio en

38 peukert, pag. 75.

3% Angel Bahamonde y Javier Cervera, Asi termind la Guerra de Esparia, Ma-
drid, Marcial Pons, 2000, pags. 233-256.

49 Fl practicamente incluye casi en exclusiva a los trabajos de Paloma Agui-
lar Fernandez.
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sentido democréatico por parte de las potencias victoriosas en 1945,
esto es, a la falta de perspectivas de un futuro libre mas o menos
inmediato. El tercer elemento importante, desde luego mas que el
segundo, al menos, y precisamente suele faltar en los analisis so-
bre la posible aceptacion de la dictadura es el profundo cambio
que la violencia desatada en 1936 representd en los valores poli-
ticos de los espanoles, empezando por el acelerado proceso de
desprestigio de la politica de partido. En este sentido, mientras
que no cabe duda que una de las funciones basicas de los en-
frentamientos formalizados entre las formaciones politicas es su-
perar la confrontacién directa entre los ciudadanos, también no lo
es menos que un fracaso tan enorme como la guerra civil no po-
dia sino acarrear el descrédito de éstas como responsables prin-
cipales, junto a los militares, de que la guerra se produjese.

El fendmeno antipolitico fue mas visible en principio en la de-
recha que entre la izquierda. Entre aquélla, el desahucio de la
CEDA por los sublevados puede en parte explicarse por su pro-
puesta de actuacién politica clasica mientras que, por el contra-
rio, la proyecciéon de la Falange a un primer plano se debe en
buena medida a su caracter de formacién antipartido. Por lo
mismo, el posterior fracaso falangista en movilizar a las masas
también se explicaria por la percepcion, apenas escondida por la
retérica triunfal del régimen en los anos 40, de que la politica im-
portaba mucho menos que sobrevivir a las penurias diarias y que
FET-JONS representaba lo peor de los vicios politicos del pasado
y del presente. Y también el giro politico de la dictadura en 1945
estuvo causado por acontecimientos externos, pero la facilidad
con que le falangismo pas6 a un muy segundo plano sélo se ex-
plica por el escaso impacto de su movilizacion popular. En la iz-
quierda, en cambio, donde ya habia una fuerte tradiciéon de critica
de origen anarquista al partidismo, que la guerra y la miseria pos-
terior sélo refrendaban. En suma, y como ya se ha explicado en
otro lugar, los mitos del heroico pueblo espanol resistente bajo el
yugo franquista apenas pudieron esconder conforme avanzaba la
década la certeza —salvo entre los dirigentes comunistas— del
progresivo aislamiento de los cada vez menos militantes en ac-
tivo*!l. Yendo mas lejos aun, es posible trazar el antipoliticismo no
s6lo en el desencanto previo con la Republica sino en la tradicién
tanto en la cultura popular como en el regeneracionismo de cues-
tionar la honradez y la utilidad de los partidos y de sus represen-
tantes en las instituciones. En este sentido, el franquismo no in-
venté nada cuando presentaba e identificaba interesadamente —y

41 Cazorla, Las politicas, pags. 153-171.
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Franco el primero en Raza, su inefable guién cinematografico— al
pasado parlamentario con decadencia y corrupcion. Lo que si hizo
el Nuevo Estado es intentar explotar estas ideas con todo el po-
tencial de unos medios de comunicacién serviles para asociarlas
a las causas de la hecatombe de 1936. La experiencia, el contexto
y los medios eran sin duda los mas propicios para que este pro-
yecto tuviese un éxito notable, desde luego superior a los de un
régimen tan mediocre en el resto de sus logros.

Acabo con un ejemplo lejano, pero que quizas por ello sirva
bastante bien para entender hasta que punto el antipartidismo de
los espanoles en los anos 40 y aun después no es nada excep-
cional y si en cambio légico. Una encuesta hecha y publicada en
unas circunstancias materiales y politicas muy distintas, en un
pais infinitamente mas libre que la Espana de Franco, la Irlanda
del Norte de finales del siglo xx, ha dado como resultado que apro-
ximadamente un 40 por 100 de la poblacién, la mitad de ella ca-
tolica y la mitad protestante, rechaza categéricamente ser clasifi-
cada como nacionalista o unionista*2. Sin duda, la violencia de los
troubles no es ni de lejos parecida a la de la guerra civil espanola
y la que sigui6é a su final. Tampoco se puede equiparar un pais
donde se puede dar la opinibn méas o menos libremente que con
otro donde lo mejor era estar muy callado, sobre todo si no se es-
taba de acuerdo con el régimen. En todo caso, parece evidente
que, si hemos de creer datos como estos, cuando violencia y po-
litica van asociados intimamente, amplios sectores sociales se
sienten mas alienados que nunca de ésta y de sus representantes.
Quizés sea una actitud poco valiente o incémoda para quienes
quieren ver el camino de la Humanidad como una lucha infatiga-
ble por la libertad, pero parece mas bien que s6lo sea una forma
genuina de la gente de reclamar un futuro privado cuando el es-
pacio publico sélo ofrece dolor. Lo que el poder y los historiado-
res hagan con esto ya es otra cuestion.

RESUMEN

Este articulo pretende precisamente relanzar un debate que se
ha quedado estancado en la dindmica consenso-represion. Para
ello tenemos que reconsiderar las relaciones entre la dictadura
franquista y la sociedad espanola. Estas relaciones fueron mas alla
de la simple represion por parte del régimen de las aspiraciones
populares. Es mas, el franquismo goz6 de amplio apoyo social.

42 Fintan O'Toole, «Are the Troubles Over?», en The New York Review of Bo-
oks, XLVII, 2000.
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Debemos preguntarnos por qué, en qué contexto este apoyo na-
ci6 y se desarroll6. Finalmente, como historiadores, tenemos la
obligacion de reconsiderar las premisas metodoldgicas y teéricas
que se han mostrado hasta ahora insusficientes para abordar esta
cuestion. Una causa de este estancamiento radica precisamente
en la cuestionable validez del término consenso, que el autor cri-
tica a partir de una reconstrucciéon de la evolucién de los valores
politicos de los espanoles durante el primer franquismo. Se trata
en definitiva de reivindicar el metodo histérico frente a la tendecia
de suplantar con terminos sociologicos y politicos el analisis de si-
tuaciones complejas.

ABSTRACT

This article intends to renew the debate on Spanish public opi-
nion during Franco’s dictatorship, today stagnated at the old dy-
namics «repression-consensus». In order to do that, one needs to
reconsider the relations between the Régime and the Spanish so-
ciety, which went far beyond the repression of popular claims. In
fact, Franquism enjoyed a considerable social support, and we
must ask ourselves why and how this support grew and develo-
ped. Finally, historians should reconsider the methodological and
theoretical premises that have been unable so far to tackle the
question, such as the questionable term «consensus».
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