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RETORICA Y ELOCUENCIA EN LA RECTA FINAL DEL ANTIGUO REGIMEN

Todorov! senalaba un largo proceso de decadencia de la re-

térica de cerca de 2.000 anos de antigliedad, desde que la
crisis del sistema republicano romano le privara de un auténtico
poder politico. En torno al final del Antiguo Régimen se produci-
ria, segun el mismo autor, el «canto del cisne» de la retérica, mar-
cado, por un lado, por la publicacién del Tropes de Du Marsais
en 1730 y, por el otro, por la ultima actualizacién del Manual cla-
sico de Fontanier en 1830. No obstante la importancia de estas
obras, cabria hablar, segun el propio Todorov, de una «desapari-
cién» de la retérica «desde el siglo xix».

Resulta dificil y controvertido confirmar estas teorias. En realidad,
desde finales del siglo xvi y a lo largo de todo el xvi ve la luz una can-
tidad apreciable de manuales de retérica que, aunque carentes de la
importancia del trabajo de Du Marsais, atestiguan, cuando menos, el
interés de esta época por el «arte de bien hablar. Entre ellos cabria
citar L’Art de Parler (1675) de Lamy, el Traité philosophique et pra-
tique d’éloquence (1728) de Buffier, la Rhétorique, ou Regles de [’é-
loguence (1730-1731) de Gibert, el Pequerio tratado de retdrica
(1743) y la Retdrica general (1748) de Lomonosow, L’Art oratoire ré-
duit en exemples (1755) de Gérard de Bénat, la Rhétorique Francaise
(1765) de Crevier, los Principes d’éloquence (1785) de Maury, las
Lectures on Rethoric and belles lettres (1783) de Hugh Blair (tan in-
fluyentes en Espana), etc. Junto esta serie de obras habria que se-
nalar otro buen niimero de textos que reflexionan en torno al esta-
tuto y las perspectivas de la retérica o la elocuencia: las Réflexions
sur l'usage de l'éloquence de ce temps (1671) de R. Rapin, el L’Elo-
quence de la chaire et du barreau (1689) de Bretteville, la Défense
de l’éloquence du barreau (1698) de D’Aguesseaun, el Traité de l’art

EN su conocido ensayo de 1977, Teorias del Simbolo, Tzvetan

I T. Todorov, Teorias del simbolo, Monte Avila, Caracas, 1991, capitulos 2 y 3.
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de persuader (1698) de Lelevel, los Dialogues sur [’éloquence (1718)
de Fénélon, las Réflexions sur la rhétorique (1705) y el Jugement des
savans sur les auteurs qui on traité de la Rhetorique (1725) de Gi-
bert, el Discours sur la predication (1733) de C. Fleury, Of Eloquence
(1742) de Hume, el Connaissance des beautés et des défauts de la
poésie et de l'éloquence (1749) de Voltaire, el Essai sur les éloges
(1773) de Thomas, que se analiza méas adelante, el Lycée (1799) de
La Harpe, el Essai sur l’éloquence de chaire (1810) de Maury, etc.2.
A esta somera lista, que desde luego no refleja todo el movimiento
intelectual y literario habido en torno a la retérica, se anadiria la re-
ediciéon durante el periodo de los autores clasicos mas destacados
sobre el tema (Aristoteles, Cicerdn, Téacito, Quintiliano, etc.). Durante
el siglo xix este interés por la retérica no disminuira, hasta el punto
de que estudiosos como Douay-Soublin han creido entrever un ver-
dadero «enacimiento» de la misma a lo largo de esta época3. Sea
atinada o no esta impresion lo cierto es que la retérica parece haber
gozado de una sorprendente vitalidad, dado ese supuesto «estado de
coma» diagnosticado por Todorov.

En cualquier caso es cierto que, como argumenta en apoyo de
sus tesis éste ultimo, diferentes voces coinciden desde finales
del xvi y a lo largo del xvii en criticar «el arte de la oratoria» como
disfraz del pensamiento, céarcel del estilo, frio ejercicio de hipo-
cresia, fatigoso parloteo, etc. Son conocidos, a este respecto, los
reproches vertidos por Locke en su An Essay concerning human
Understanding (1690), donde tilda a la retérica de «poderoso ins-
trumento de error y engano» cuyo unico fin estribaria en «insinuar
falsas ideas en el espiritu, para conmover las pasiones y seducir
por el juicio»*. En la Critica del Juicio (1790), Kant repetira criti-
cas muy similares, describiéndola como «arte enganoso» que «pro-
cura conducir a los hombres como maquinas», que se sirve «de las
flaquezas de los hombres para sus propios fines» y que «no es
digno del menor respeto». También la llustracién francesa se su-
maria a este menosprecio de la oratoria. De este modo, aunque el
articulo «Retérica» de la Encyclopedie® adopta un tono neutro, li-

2 Puede verse una panoramica en torno al estado de la retorica hasta el xvi
en M. Fumaroli, L’Age de ’eloquence. Rhétorique et «res literaria» de la renaissance
au seuil de I'époque classique, Droz, Genéve, 2002. Véase también las voces
«Rhétorique» debida a P. Brasart y «Eloquence», de S. Pujol en M. Delon (dir.), Dic-
tionaire européen des lumieres, P. U. de France, 1997.

3 F. Douay-Soublin, «Y a-t-il une renaissance de la rhétorique en France au
XIXeme siécle?», en S. ljsseling y G. Vervaecke, Renaissances of Rhetoric. Actes
du Colloque de Kortrijk, 1993, Leuven U. P., 1994.

4 Citado en Todorov, ob. cit., pag. 95.

5 D’Alembert y Diderot, Encyclopédie, edicién facsimil de F. M. Ricci, 18 vo-
limenes.
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mitandose practicamente a citar algunos pasajes del prefacio del
Art de parler de Lamy, D’Alembert carga las tintas contra ella en
el «Discours preliminaire» y el articulo «Collége» de la misma. En
el primero de dichos textos, en concreto, la tacha de «ridicula» e
«inutil», amén de arte de «ahogar bajo dos hojas de verborrea aque-
llo que se podria y se deberia decir en dos lineas». En lo que res-
pecta al articulo citado, D’Alembert, al tiempo que enfatiza el po-
der del hombre elocuente para seducir «a toda una Nacién», niega
que esta facultad sea susceptible de ensenarse a partir de una se-
rie de preceptos. No es un arte, afirma, sino un talento, «un don
de la naturaleza». Quienes han creido poder reducir esa habilidad
a unas determinadas reglas se equivocan de parte a parte. Por
esta razon, esas «pedantes puerilidades que se honran con el nom-
bre de retérica» son, a su entender, absolutamente inutiles. Estos
comentarios despectivos, en definitiva, equivaldrian a proclamar
el caracter superfluo de los manuales de oratoria. En una linea si-
milar, Rousseau, por su parte, pone los origenes de la elocuencia
en la ambicién, el odio, la adulacién y la mentira®.

A primera vista, por tanto, se diria que tanto la ilustracién in-
glesa, como la alemana y la francesa, coinciden en desconfiar del
«ars bene dicendi», cuando menos en sus formulaciones mas tra-
dicionales. En cierto modo esto pareceria confirmar las tesis de
Todorov en torno a su decadencia.

Sin embargo, es preciso anadir algunos elementos para com-
prender mejor el alcance del ataque ilustrado a la retérica. De en-
trada hay que remarcar que se ubica dentro de una critica gene-
ral al lenguaje que va mucho mas alla de la llustraciéon. Muchos
autores, racionalistas y empiristas, escépticos y escolasticos, ilus-
trados y reaccionarios, abundaran en el topico del abuso de las
palabras y la incapacidad de la mayoria o la totalidad de las len-
guas naturales para llevar a cabo una comunicacion sin sombras
(es decir, sin equivocos, prejuicios, ambigliedades, etc). Dentro de
esta corriente habria que situar no sélo los diversos proyectos de
lenguas perfectas o transparentes —como los de Wilkins y Leib-
niz—, sino también la redaccion de diccionarios académicos que
recogieran el verdadero «querer-decir de las palabras.

Por otro lado es necesario recordar la distincion, relativamente
habitual en la época, aunque débil y poco consistente desde el punto
de vista tedrico, entre «retérica» y «elocuencia». En principio, y se-
gun se deduce de la propia Encyclopedie (voz «Rhétorique»), la di-
ferencia seria bastante limitada. Asi, leemos que «la retérica es a la
elocuencia lo que la teoria a la practica». El retor, por tanto, daria

6 «Discurso sobre las ciencias y las artes», LIBSA, Madrid, 2001, pag. 35.
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las reglas del bien decir, mientras que el orador u homme éloquent
las aplicaria. Ahora bien, algunos autores llevaran la diferencia mas
alla, hasta el punto de llegar a insinuar la elocuencia como una ver-
dadera anti-retérica. Asi, segun Voltaire’, la elocuencia parte del
sentimiento, de las pasiones, es sencilla («sans fard et sans artifice»),
clara, natural, econémica, libre. Por este motivo, tiene verdadera
«fuerzar. El mismo Kant parece acercarse a esta distincién cuando
exceptia al estilo y la elocuencia, entendida como «arte del bien de-
cim, de sus criticas a la retérica. Asi, frente al caracter enganoso,
proélijo e hipdcrita de ésta ultima, se destacaria una elocuencia a la
que se otorga un verdadero poder, una suerte de energia, para mos-
trar la verdad, emocionar y comprometer a los oyentes.

- En torno a estas diferencias entre retérica y elocuencia resulta
interesante acudir de nuevo al «Discours préliminaire» de la Ency-
clopedie. Alli leemos que mientras la primera compone un cata-
logo de reglas, la segunda carece de ellas. Para ser elocuente
basta con que el autor esté «profundamente imbuido de su teman.
Sentir lo que se dice, sentir «vivement» «y decir todo lo que deseas,
he ahi todas las reglas de la elocuencia propiamente dicha». A lo
sumo, afiade D’Alembert, puede ensenarse la diccién (la elocutio)
pero en cuanto al «style», como hemos visto, no se ensena.

El contraste entre el caracter sentimental y espontaneo de la
elocuencia y el tono frio y erudito de la retérica vuelve compren-
sible la extrana declaracién de Madame de Staél cuando, en su
ensayo De la littérature®, afirma la veracidad de todo acto de elo-
cuencia. Esta declaracion, en efecto, resulta en principio cho-
cante. ¢Coémo puede la elocuencia recibir esa credibilidad cuando
la retérica es tantas veces descrita como una practica hipocrita?
La clave esta en el sentimiento. Porque la elocuencia parte preci-
samente de ahi, se basa en el amor, el odio, la indignacién, el
miedo, etc. Y como expresién de un sentimiento siempre resulta
verdadera. En consecuencia con esto a menudo se mencionaran
como rasgos de una «buena elocuencia» la fuerza, la energia, la
pasion, etc. «El entusiasmon», escribira un joven Turgot, «vale mas
que todos los maestros de retéricanr.

De esta forma, si bien es cierto que las criticas a la retérica son
muy deneralizadas, es también general la reivindicacién de una
«werdadera elocuencia», econémica, sencilla, auténtica expresion
de los sentimientos y las ideas. Frente al trivial, pomposo y vacuo
decir sin decir nada, el decir hipécrita de la adulacién, se reclama
un discurso llano, directo y sincero, rebosante de sentido.

7 Voltaire, «Eloquence», Encyclopedie, ob. cit.
8 Citado en S. Pujol, ob. cit., pag. 385.
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La disparidad entre este menosprecio de la retérica y la exal-
tacion de la elocuencia podria sugerir la pertenencia de cada una
de ellas a ambitos politico-culturales rivales. Asi, mientras la pri-
mera se situaria en lo que conocemos como «Antiguo Régimen»,
la segunda se ubicaria en ese nuevo orden de cosas que, prefigu-
rado por la llustracion, se implanta con la Revoluciéon francesa. Se-
gun esto podria creerse que el agotamiento de la vieja retérica y
su sustitucion por la «nueva» elocuencia servirian de preludio lite-
rario a la caida del absolutismo y el paralelo surgimiento de esa
«lengua politica inédita» de la que han hablado Furet y Halévi°.
Esta parece ser la tesis que insinua S. Pujol cuando afirma que
mientras en la Constituyente domina todavia un modelo de dis-
curso tradicional, en la Legislativa -y sobre todo en la Montana-
se abandona la «rhétorique d’apparat» en favor de una nueva forma
de oratoria més ardiente y comprometida.

Esta visién de las cosas se veria respaldada por el desmarque
de los politicos y escritores revolucionarios respecto a la retérica
y el lenguaje precedentes. Dumoriez, por ejemplo, rechaza diri-
girse al rey con el educado lenguaje cortesano y declara que siem-
pre le hablaréa «el lenguaje de la libertad». Saint Beuve deplora las
redundancias y la «érudition indigeste et hative» del realista Maury.
Barnave, conectando con la tematica ilustrada, denuncia en la
Asamblea el «abuso que la monarquia hace de la palabra». Segin
el critico Louis de Cormenin, las grandes virtudes de la retérica de
Mirabeau, «Dios de la elocuencia»'®, son la claridad y el entu-
siasmo. Precisamente el doble reproche del critico de signo con-
trario Pierre-Sébastien Laurentie a la «elocuencia politica» de los
revolucionarios consiste, por un lado, en el exceso de pasion vy,
por otro, en la ausencia de reglas y orden!!. Confirmando en cierta
medida estas impresiones el futuro revolucionario Louis Sebastian
Mercier, que segin Habermas es el primero en captar el sentido
estricto de opinién publica'?, habia afirmado que el escritor solo
resulta verdaderamente interesante cuando es irregular, esto es,
cuando es novedoso, cuando no se atiene a unas normas presta-
blecidas e invariablemente repetidas por todos. Este mismo autor
habia lanzado duras pullas contra la retérica oficial en su Tableau

9 F. Furet y R. Halévi, «ntroduction» a Orateurs de la Révolution francaise. |
Les Constituants, Gallimard, Paris, 1989, pag. LVIIL.

!0 Timon [Louis de Cormenin], Livre des orateurs, Pagnerre, 1842, pags. 186
y sigs.

1 P, S. Laurentie, De l'éloquence politique et de son influence dans les gou-
vernemens populaires et représentatifs, Paris, 1819. Cap. VIll y IX «De I'éloquence
politique dans les assemblées de la révolutionn.

12" J. Habermas, Historia y critica de la opinién publica, Gustavo Gili, 1982,
Barcelona, pag. 130.



250 [NAK! (RIARTE LOPEZ

de Paris (1780). Elogios, «absurdas» oraciones finebres, panegiri-
cos, etc. Hay «miles de profesores de elocuencia y ni un solo pro-
fesor elocuente; miles de retores y ni un solo buen retoérico»!3.
Como D’Alembert, pero con una terminologia diferente, Mercier
parece distinguir entre una oratoria buena y otra mala. Y ésta es,
precisamente, la que domina entre las clases altas. «El arte de ha-
blar remplaza la elocuencia, y se trata de algo muy diferente. Todo
se hace por la intriga». En este mismo contexto de critica a los vie-
jos lenguajes y estilo del Antiguo Régimen habria que ubicar ini-
ciativas, a las que me referiré méas adelante, como la reforma lin-
gliistica propuesta por «C.B. homme libre» y la «Société des
amateurs de la langue francaise» de Domergue. Este ultimo con-
dena explicitamente «la stérile verbosité du Palais»!4. Pareceria, en
definitiva, que el viejo retor, el orador sagrado, el aburrido autor
de panegiricos interminables y de elogios desmesurados a la aris-
tocracia, es sustituido por un nuevo orador politico, dominado por
una elocuencia apasionada y nueva. Ademas, mientras el viejo re-
tor habla desde el pulpito o el estrado a publicos que nunca van
a interrumpirle, el nuevo orador politico va a tener que dialogar
con su auditorio, que responder a las objeciones que se le hagan
en la Asamblea. Esta ultima circunstancia, podriamos pensar, ha-
bria habituado a la elocuencia revolucionaria al combate dialéc-
tico y, en definitiva, a articulaciones y formas de expresién mucho
mas agiles, punzantes y animadas.

Con todo, conviene ser prudente a la hora de juzgar el alcance
y el significado de estos testimonios. En primer lugar la citada dis-
tincion entre retérica y elocuencia, aunque frecuente, es, como he
adelantado, poco consistente. Locke, por ejemplo, parece consi-
derarlas sin6nimas. La propia Encyclopedie evidencia también la
dificultad de separarlas cuando, citando a Lamy, define retérica
como «arte de hablar sobre el tema que sea con elocuencia y con
fuerza», anadiendo que «otros la definen como arte de hablar bien,
ars bene dicendi; pero [que], como destaca el padre Lamy [...] es
suficiente definirla con arte de hablar»'*. Esta intimidad entre re-
torica y elocuencia produce que en ocasiones se dirijan a la se-

13 L. S. Mercier, Tableau de Paris, tomo 2, Amsterdam, 1782, pag. 177.

14 Citado en J. Guilhaumou, L’avénement des porte-parole de la République
(1789-1792), Septentrion P. ., Villeneuve-d'Ascq, 1998, pag. 183.

15 El articulo también hace referencia a una acepcién mas amplia del término
que englobaria «todo lo que en francés se llaman belles-letires, y en latin y griego
philologier. Con todo, se deduce, en este y en otros textos, el caracter secunda-
rio de dicha acepcién. Asi, el articulo «retérica» de la Encyclopaedia Britanica
(Edimburgo, 1771), seis anos posterior al de la francesa y que se inspira nota-
blemente en ella, define retérica simplemente como «the art of speaking copiously
on any subject, with all the advantage of beauty and force», desentendiéndose por
tanto de la segunda acepcion.
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gunda las acusaciones que se vertian contra la primera. Asi, Con-
dorcet descalifica duramente a la elocuencia como «el gérmen de
una corrupcion destructiva»: las cosas, sefnala. importan por en-
cima de las palabras, la ciencia estd por encima de la frivola lite-
ratura, el estilo sobra!®. En definitiva, la distincion entre retérica y
elocuencia resulta tan poco clara que parece adecuado hablar de
ambas como un todo.

En segundo lugar es necesario destacar que el ataque a la re-
térica precedente constituia un lugar comin no sélo entre los en-
ciclopedistas, sino también entre autores muy poco tentados por
las Luces. El «<hablar por hablar huero y enrevesado se vinculaba,
por un lado, con el conceptismo del barroco y, por el otro, con los
prolijos manuales de figuras y tropos. En lo que se refiere al pri-
mer elemento, la teoria barroca del ingenio (formulada por auto-
res como Tesauro, Sforza, Pallavicino) se habia basado en una in-
version de la méaxima aristotélica segun la cual la metafora no
debia unir elementos excesivamente lejanos. Conforme a dicha in-
version, se impone la idea del «oximorén permanente» de Eugenio
Montale, de la «agudeza» de nuestro Gracian, como medida del
buen gusto. Se tratara, en definitiva, de conectar paraddjicamente
las cualidades y objetos mas lejanos, provocando el desconcierto
del oyente. En lo que se refiere a los manuales del barroco, cuya
cumbre seria la citada obra de Du Marsais, este tipo de textos pri-
maba la elocutio, es decir, la busqueda efectista de imagenes, pa-
labras y frases oportunas, por encima de las demas partes de la
retérica (pronunciatio, memoria, inventioy dispositio, marginando
muy especialmente esta Gltima). De este modo, la mayoria de los
manuales clasicos del xvi y el xvii ofrecen al lector un exhaustivo
y fatigoso catéalogo de especies retéricas (paromeosis, homeopto-
ton, antanaclasis, metalepsis, antifrasis, etc.), sin entrar apenas en
cuestiones como la busqueda de argumentos pertinentes o el exa-
men de la estructura de las alocuciones!'”.

La critica a esta forma de retérica o incluso, por extension, a
todo tipo de retérica o de elocuencia es, como digo, un lugar co-
mun en autores muy alejados de la llustracion. Asi, Montaigne ha-
blando del «uso pernicioso» de la retérica da por buenas definicio-
nes como «ciencia de persuadir al pueblo» y «arte de equivocar y
de adular '8, Curiosamente, los ataques contra el excesivo ornato,

16 Condorcet, Rapport sur l'organisation générale de Ulnstruction publique:
présenté a I’Assemblée nationale législative au nom du Comité d’Instruction pu-
blique, 1792, pag. 474.

17 Grupo m, Retdrica general, Barcelona, Paidos, 1987, pags. 194-195.

18 [M. de Montaigne], Les Essais de Michel, Seigneur de Montaigne, Paris,
1595, pag. 218.
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la prolijidad, la repeticién, las figuras y las comparaciones rebus-
cadas, etc., son especialmente frecuentes entre los autores reli-
giosos mas destacados del xvi y el xvii: Bossuet, Fleury, Bourda-
loue, Massillons, Macaron, etc. Asi, en sus discursos Sobre el estilo
Yy la elogtiencia de la Sagrada Escritura'® y Sobre el modo de pre-
dicar®®, Fleury, uno de los predicadores mas importantes de la pri-
mera mitad del xvi, califica a muchos de los sermones y muy par-
ticularmente de los panegiricos de la época como «inutiles»,
«despreciables» y «fastidiosos» a causa de su estilo artificial y su
excesivo ornato. Ademas, Fleury, que desprecia «la verbosa pom-
posidad de los modernos»?!, aplaude el «estilo claro y sencillo», las
«comparaciones sensibles», «(os pequenos adornos», la «ameni-
dad«, la «emocioén y ternura»??, la «energia» y la «claridad» como
valores de una verdadera elocuencia. En otra obra, los Pensés sur
la Décadence de la Poésie Latine en Europe® el mismo autor exalta
la variedad, el atractivo y la simplicidad de la «vraie éloquence».
Otros tratadistas de finales del xvi y principios del xvi, como Gi-
bert, que denuncia al tipo de «rhéteur ridicule»®*, y Lelevel?®, abun-
daran en la distincién entre la verdadera elocuencia y su abuso,
vinculando la primera con la sencillez, el sentimiento y la fuerza.

Entre estos testimonios de rechazo a lo que Muratori llamé «la
demasia en los adornos» resultan especialmente sugestivas las
opiniones expresadas por Fénélon en su discurso de recepciéon en
la Academia de 1693. Al hilo del estado de la oratoria en su época,
este autor afirmaba:

Desde que los sabios y juiciosos han retornado a las verda-
deras reglas, ya no se abusa, como se hacia antano del espiritu
(esprit) y de la palabra; se ha adoptado un género de escritura
mas simple, mas natural, méas corto, méas vigoroso, mas preciso.

19 C. Fleury, Discurso sobre el estilo y la eloqtiencia de la Sagrada Escritura,
Madrid, 1780.

20 A[bate] Fleury, Discurso sobre el modo de predicar, Madrid, 1779.

21 Discurso sobre el estilo y la eloqiiencia de la Sagrada Escritura, Madrid,
1780, pag. 35.

22 Discurso sobre el modo de predicar, ob. cit., pags. 5-6.

23 Recogido en P. Br. De la C. de J. [Pierre Brumoy], Recueil de divers ouv-
rages en prose et en vers, Paris, 1741.

24 De la véritable éloquence, pags. 35-36. Bien es cierto que, no obstante,
Bossuet se muestra muy comedido respecto a los defectos de los difuntos cuya
vida glosa. Hace falta leer muy atentamente para entrever una critica a las tor-
pezas de la reina de Inglaterra, que costaron la cabeza a su marido. La misma
precaucién, tan poco sincera, se repite en otros elogios.

2> M. Lelevel, Philosophie moderne par demandes et par réponses... avec un
traité de l'art de persuader, Toulousse, 1698, passim, especialmente capitulo Il
«Abus de I'Eloquence. Ce qui fait le vray & le faux Orateur».
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No se concede importancia a las palabras mas que para expre-
sar toda la fuerza de los pensamientos; y no se admiten sino las
ideas verdaderas, sélidas, concluyentes para el tema del que se
trate. La erudicion, antes tan fastuosa, no aparece sino por ne-
cesidad?®.

En esta misma linea, Fénélon subraya la importancia radical
de la claridad y el sentimiento a la hora de convencer a un audi-
torio. «La pasién», senala, «es la duena de la palabran.

Es cierto que, como la propia apologia de la concisién y la sen-
cillez denotan, es facil encontrar numerosos ejemplos de sermo-
nes, elogios, panegiricos y otros discursos, que practican precisa-
mente el estilo contrario. Por ejemplo, la respuesta del director de
la Academia Bergeret al citado discurso de Fénélon o los rutina-
rios, aunque al parecer populares, discursos de recepcién pro-
nunciados por los miembros de la Academia?’. Con todo, el estilo
de los grandes predicadores como Bossuet, Flechier o Fleury no
tiene nada de frio, arido, pomposo, monétono o falto de energia.

En ultimo lugar, conviene recordar que, si bien es cierto que,
en principio, los oradores religiosos no deben enfrentarse a audi-
torios contestatarios, como les sucedera a los oradores politicos
de la Revolucién, la subsistencia durante el Antiguo Régimen de
la oratoria forense, la existencia de polémicas y quérelles (la cé-
lebre de los modernos y los antiguos, la de Fontaineblau, la de je-
suitas y galicanos, etc.), ademas de los concursos académicos,
permitieron la supervivencia de formas de elocuencia «de com-
bate». Aunque no en la Asamblea ni en las calles, los retores del
Antiguo Régimen también discutieron y fueron discutidos con du-
reza. En resumidas cuentas, la oratoria prerrevolucionaria dista
mucho de constituir un cuerpo de largos, repetitivos y aburridos
sermones, alejados del pueblo, carentes de fuerza y de energia por
la falta de controversia publica.

26 «Discours prononcé par M. L’Abbé de Fénélon pour sa réception a I'Aca-
demie Francaise», en Dialogues sur l'’Eloquence, Limoges, pag. 11.

27 Puede encontrarse una buena porciéon de pomposos discursos, arengas,
elogios y panegiricos al rey en Recueil des harangues prononcées par Messieurs
de I’Académie Francoise, dos tomos, Amsterdam, 1709. En torno a su supuesta
popularidad véase la «Avertissement» del primer tomo. Respecto a los panegiri-
cos religiosos, bastaria hojear algunos de ellos en colecciones como la de L’Abbé
B*** Panégyriques des Saints. Ouvres spirituelles, Lyon, 1786.
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EL AMBIGUO LUGAR DE LA ELOCUENCIA
EN EL Essar sus LEs ELoGEs DE THOMAS

Aunque, como hemos visto en las paginas precedentes, la
cuestion de la decadencia y muerte de la retoérica/elocuencia,
comprendidas como el arte de bien hablar, sea controvertida, lo
cierto es que ambas son objeto de valoraciones ambiguas entre
los autores previos a la Revoluciéon. Por un lado se es consciente
de la importancia de la palabra como vehiculo de la predicacion
y signo de cultura. La misma nociéon de «bellas artes» gira a me-
nudo, de hecho, en torno a la idea de retérica e incluso autores
como Lamy, citados por la Enciclopedia, afirmaran sin ambages
que «el arte de hablar es igualmente Util a los fil6sofos y a los ma-
tematicos». Pero, simultaneamente, este reconocimiento del poder
de la retérica no puede evitar que la palabra, el discurso elabo-
rado, brillante, adornado, se torne sospechoso. Una y otra vez se
censuran las vanidosas muestras de elocuencia precedentes, se
apela a la sencillez, la simplicidad, la sinceridad, la fuerza. Se ha-
bla de una «fausse éloquence», que predica la mentira, contrapo-
niéndola a una utépica «vraie éloquence», ancilla de la Verdad. En
definitiva, se critica un tipo de oratoria al mismo tiempo que se
idealiza otro. Pero sucede que, naturalmente, los limites entre am-
bas distan mucho de estar claros. Por ello, la distinciéon entre la
falsa y la verdadera elocuencia no consigue disipar cierta sombra
de desconfianza, de recelo, hacia todo discurso retérico, hacia
toda demostracion de «bien parler«. La verbosidad complaciente,
el «hablar por hablar», aparece como una lacra que nadie confiesa,
que a menudo sélo se reprocha a retores indefinidos, pero que,
como un fantasma, nunca deja de estar presente para acusar a
toda muestra de oratoria. Cualquier gran orador puede revelarse,
en un momento dado, como un charlatan. Y en consecuencia el
status del hombre elocuente se habra tornado confuso, oscilando
entre la admiracién y el aplauso publicos, por un lado, y las acu-
saciones de vacuidad y palabreria, por el otro.

Esta indeterminacion y los problemas que ocasiona reciben un in-
teresante tratamiento en una obra poco conocida hoy pero muy influ-
yente en su época: el Essai sur les Eloges*® de A. L. Thomas, publicado
en 1773, es decir, dieciséis anos antes del estallido revolucionario.

Antoine-Léonard Thomas habia nacido en 1732 en Clermont-
Ferrand. Profesor del Colegio Beauvais de Paris, se hace famoso

28 Emplearé la edicién de 1802 (Desessarts, Paris) recogida en los volume-
nes 3-4 de Oeuvres complétes de Thomas. Disponible en Gallica.
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en 1756 gracias a la refutacién que escribe de Voltaire (Réflexions
philosophiques et littéraires sur le poeme de la Réligion naturelle).
Este se vengaré diciendo que, a causa de lo enrevesado del es-
crito de Thomas, habria que empezar a decir «gali-thomas» en lu-
gar de «gali-mathias». Sin embargo, nuestro autor ganara el pre-
mio de elocuencia de la Academia francesa en 1759, 1760, 1761,
1763 y 1765. En 1767 Thomas ingresa en la misma, pronun-
ciando para la ocasién un discurso que alcanzara una notoriedad
considerable. La alocucion, acerca «De 'homme de lettres consi-
déré como citoyen»??, representa bien el tipo de llustracion mode-
rada -y en gran medida institucionalizada- defendida por Thomas.
Asi, abunda en tépicos como la defensa de las luces y la critica a
la supersticién y la ignorancia. De hecho, llega a afirmar que «on
adore dans la loi la volonté generaler. Pero, a la vez, reivindica la
existencia de «prejuicios utiles» que producen la grandeza de los
pueblos y el surgimiento de la virtud. Ademas, ataca aquellas «méa-
ximas que arman a los pueblos contra los reyes, y a los reyes con-
tra los pueblos». En lo que se refiere al argumento principal del
discurso, basicamente nuestro autor considera que la funcion del
hombre de letras consistiria en profundizar «pour le bien public» en
esas ideas que la mayoria de los ciudadanos, a causa de sus ac-
tividades diarias, no puede alcanzar. )

En 1770, poco después de que se prohibiera su Eloge a Marco
Aurelio, Thomas pronuncia otro discurso donde, al parecer, cabia
suponer una critica a la politica de Séguier, abogado general de
Paris. Este interpondra una denuncia a consecuencias de la cual
se prohibird hablar en publico a Thomas, librandose por poco de
ser recluido en la Bastilla. Morira, por ultimo, en visperas de la Re-
volucién, en 1785, en el castillo de Oulins.

A lo largo del Essai sur les éloges Thomas lleva a cabo un mi-
nucioso examen del género desde la Antiguedad, no soélo entre los
griegos y los romanos, sino también entre otros pueblos como los
egipcios. Este anélisis le da pie a una reflexién paralela sobre el
lugar del elogio y, en general, de la elocuencia a finales del si-
glo xvi30,

De acuerdo a su descripcion, la elocuencia/retérica ocuparia
un lugar un tanto paradéjico en los albores de la Revolucién. Por
un lado, el siglo xvii ha sido aquél en que mas elogios se han es-

2% Puede encontrarse en la direccion http://www.academie-francaise.fr/im-
mortels/discours_reception/thomas1.html

30 Dada la longitud del Eloge de Thomas no llevaré a cabo un analisis orde-
nado del texto. Me centraré, por el contrario, en los que, a mi juicio, constituyen
los argumentos mas interesantes para el tema que nos ocupa.
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crito («Le siécle des éloges», lo llama). Especialmente tras la
muerte del Rey Sol tiene lugar una verdadera fiebre por el elogio.
«Nunca se ha elogiado tanto: ha sido, por asi decirlo, la enferme-
dad de la nacién». Todo el mundo, dice Thomas, ha pugnado por
parecer elocuente, a la menor ocasion, aunque no fuera oportuno.
Como comenta jocosamente: «un abogado pleiteando por una
casa o los limites de un jardin pretendia ser tan elocuente como
Demostenes llamando a la libertad a los griegos».

Pero al mismo tiempo la elocuencia es posiblemente el arte que
menos ha avanzado a lo largo del siglo. No hay, dice Thomas,
grandes oradores. En este punto repite la tradicional clasificacion
entre elocuencia de coro, barra y tribuna. Los oradores mas im-
portantes que ha producido el siglo pertenecerian a la primera
forma, es decir, la religiosa: Bossuet, Flechier, etc. Pero pese a es-
tas excepciones su estado general no es precisamente bueno.
Thomas enumera los defectos mas comunes de los predicadores
de su tiempo: «afectaciones, exageraciones, remates ridiculos,
amontonamiento de metéaforas, mezcla de lo profano y lo sagrado,
citas eternas del griego, el latin y el hebreo, y un poco mas de
Ovidio o de Horacio que de los Padres de la Iglesia; en fin, multi-
tud de ideas tomadas de los prejuicios de la época sobre la fisica,
la historia natural, la astronomia, la astrologia, la alquimian.

Respecto a la elocuencia de barra, a la juridica, nuestro autor se
muestra un tanto despectivo con ella, ventilandola con inusitada ra-
pidez. Considera, en efecto, que, dadas sus caracteristicas, este tipo
de oratoria puede ser precisa, pero que siempre le faltara la «fuerza»
necesaria para elevarse cuando se abordan temas generales.

Respecto al tercer tipo de elocuencia, la politica, Thomas en-
tiende que el sistema politico no le deja existir: «<no tenemos elo-
cuencia politica: nuestro gobierno y la forma de la constitucion lo
impiden». El unico género de elocuencia politica que ha podido
desarrollarse son, precisamente, los elogios, esos elogios tan a
menudo «o ridiculos o aburridos, o viles o al menos demasiado
inatiles a todo el mundo, excepto a aquel que los ha pagado».

El tema de la elocuencia politica lleva a Thomas a analizar las
diferencias existentes entre la retérica de la Antigliedad y la de su
época. La comparaciéon resulta tanto mas interesante en cuanto
que se sugiere como cuestién fundamental la presencia o ausen-
cia de libertad®!. Al decir de Thomas en las republicas de la anti-
gliedad la elocuencia formaba parte de la propia constitucion, del

31 «La elocuencia», escribe, «no es de esos frutos que nacen en todos los sue-
los y bajos todos los climas; necesita ser calentada y alimentada por la libertad».
Cap. 28, pag. 26.
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propio Estado??. Puesto que la politica gira en torno a los debates
de las asambleas, el poder de la oratoria era absoluto. «Era ella
quien dirigia, quien abolia las leyes, quien decidia la guerra, quien
hacia marchar los ejércitos, quien conducia a los ciudadanos en
los campos de batalla, quien consagraba sus cenizas cuando ha-
bian muerto en combate; era ella quien, desde la tribuna, velaba
contra los tiranos, y hacia resonar, en la oreja de los ciudadanos,
el ruido de las cadenas que de lejos les amenazaban». En esa
época dorada de la palabra, los oradores entusiasmaban a los ciu-
dadanos, hasta el punto de pasarse dias enteros escuchando sus
discursos. Naturalmente esta popularidad de la retérica requiere
no sélo un amplio grado de libertad, sino también ocio y bienes-
tar material. Esto, a su vez, exige la existencia de esclavos cuyo
trabajo permita el interés de los ciudadanos por la oratoria. Cabria
presumir, dice Thomas, que los retores de la Antigliedad fueran
una suerte de charlatanes, de vanidosos habladores subyugados
por su propia facundia, sin ningan poder real, sino el de entrete-
ner a sus oyentes. Pero no era asi: «el orador republicano no es un
vano disertador encargado de rimar (cadencer) palabras; no actia
por el entretenimiento de una sociedad o de un circulo; es un hom-
bre a quien la naturaleza ha otorgado un imperio inevitable; es el
defensor de una nacién, es un soberano, es un maestro, que hace
temblar a los enemigos de su patrian.

Pues bien, ¢qué tiene en comun la oratoria de la época de
Thomas con aquella oratoria republicana? Muy poco, apenas un
leve parecido. Y es que: «en la mayoria de las constituciones mo-
dernas, el orador no es nada, no puede nada. En las felices mo-
narquias templadas por las leyes, aunque la nacién disfruta de la
libertad que las leyes le dan, se advierte no obstante que esa li-
bertad no resulta al orador tan favorable como aquélla de las re-
publicas.[...] la elocuencia no influye para nada en el Estado». El
arte de la oratoria, en definitiva, resulta basicamente ineficaz alla
donde todo depende de la voluntad de un monarca.

Ademas, Thomas descubre otras diferencias entre ambas elo-
cuencias. Asi, el orador republicano usaba continuamente de la
fuerza, de la energia. Por contra, el orador de una monarquia como
la de su época «esta siempre ocupado de mitigar la suya». Es, por
tanto, un orador que se frena, que se modera, que evita ejercer el
poder de subyugar las voluntades. De este modo: «una [elocuen-
cia, la republicana] pertenece a la pasién que la domina y reina
sobre ella; la otra a las conveniencias de maestros y tiranos (les

32 «Entre los antiguos, la libertad republicana permitia mas energia en los sen-
timientos y de franqueza en el lenguaje». Cap. 10, pag. 100.
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bienséances pour maitres et pour tyrans). Una domina a sus igua-
les por medio de la palabra y, orgullosa de su grandeza, que ella
misma construye, corre a colocarse en el lugar que le otorga su
talento; la otra, siempre oprimida, siempre rechazada por el rango
que le rodea y le acosa, lleva a menudo el peso de un gran sen-
timiento desplazado». No es inicamente, por tanto, que la libertad
para ejercer la palabra esté ausente. Es una diferente forma de ser,
una distinta manera de administrar las pasiones. El publico de los
oradores de la Antigliedad se dejaba entusiasmar por la fuerza de
las bellas palabras. Pero el tipo de publico que controla los am-
bientes cultos de la época de Thomas, por el contrario, se mues-
tra mucho mas comedido, mas racional, méas educado y frio («cha-
cun par devoir est élégant, poli et glacé»). En esos salones, a los
que el propio Thomas acude tan a menudo, se prefiere un estilo
menos enérgico, mas cauto, en definitiva, una elocuencia debili-
tada, desarmada.

En fin, como en las monarquias son los grandes, los ricos y
todos aquellos que componen eso que se llama el mundo, quie-
nes distribuyen la gloria de las artes y deciden el precio de los
talentos; como la mayoria de los hombres de esta clase, por su
ociosidad, por sus intrigas, por el cansancio y la necesidad de
placeres, por el continuo refinamiento de la sociedad, por el te-
mor de herir el amor propio, todavia mas que el orgullo; en fin,
por la educacién y el deseo de agradar [...] tienen, en general,
mas sentido (esprit) y delicadeza que gusto, pasion y fuerza de
caréacter; deben continuamente tratar de atenuar y, por asi de-
cirlo, de asesinar el estilo (assassiner le style), la lengua y el es-
piritu.

«Asesinar el estilo». La declaracién resulta, sin duda, sorpren-
dente por su dureza. El mundo, la buena sociedad, constituyen en
si mismos un adversario de la elocuencia apasionada.

En cualquier caso, y centrandose en el tipo de elocuencia de
su época, Thomas advierte como el género del elogio, las oracio-
nes funebres, los panegiricos, etc., estan pasando rapidamente de
moda. Los gustos van cambiando y las pomposas alabanzas se
antojan al nuevo «publico» ridiculas y aburridas. «Los panegiricos
deben, pues, decaer: se leen menos oraciones funebres, las dedi-
catorias se han vuelto raras. Los cumplidos y las arengas [...] se
han puesto por si mismas al rango de cuentos fastidiosos (fables
ennuyeuses)». De por si este proceso no le parece negativo a
nuestro autor. Hay menos elogios, es cierto, pero éstos son mejo-
res, mas justificados y menos exagerados que en el pasado. En
definitiva: «se prostituye menos el elogion.

¢A qué se deberia la decadencia de los elogios en particular y
de elocuencia en general al filo de 1789? De la explicacion de Tho-
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mas se deducen una pluralidad de causas, no del todo compati-
bles entre si. En primer lugar, el estilo rutinario y la exageracion.
A proposito de Guez de Balzac, por ejemplo, le reprocha haber to-
mado la exageracion por la elocuencia misma. Y anade: «Este fue
tanto su error como el de su siglo».

La segunda causa que se desprende del analisis de Thomas
ha sido mencionada ya: la naturaleza de la politica contempora-
nea, que priva de todo poder efectivo a la elocuencia politica. En
este régimen de cosas sélo la elocuencia de silla y de barra pue-
den desarrollarse y, como hemos visto, si la primera esta llena de
vicios, la segunda parece inapropiada para redimir la suerte de la
oratoria.

En tercer lugar, cabria referirse al «abuso» que se ha hecho de
los elogios y los panegiricos. Los autores, afirma Thomas, alaba-
ban desmesuradamente a quien les pagara, aunque fueran perso-
najes absolutamente indignos. No ha existido ningin reparo en
mentir hipécritamente y ello, a la larga, ha perjudicado decisiva-
mente a la consideracion publica de la elocuencia. Por eso, «es
hora de respetar la verdad; hace dos mil afnos que se escribe, dos
mil afnos que se halaga; poetas, oradores, historiadores, todos han
sido complices de este crimen; y hay pocos escritores que no ten-
gan de qué sonrojarse: apenas hay un libro que no contenga men-
tiras que borrar. Los cuatro siglos de artes, monumentos del ge-
nio, son también monumentos de bajeza (monumens de bassesse).
Que el del quinto que nace sea el de la verdad».

Este punto se relaciona con una cuarta causa que se despren-
deria del analisis de Thomas y que ya hemos mencionado al hilo
de las diferencias entre retérica antigua y moderna. Se trata de la
frialdad, de la falta de pasion, de energia, de los oradores moder-
nos. Todavia mas, éstos, a menudo, han convertido la elocuen-
cia/retérica en una suerte de saber extremadamente tecnificado,
un catalogo de figuras a través del cual se cree poder reproducir
las pasiones a voluntad. Asi, «queriendo hacer un arte de la elo-
cuencia se ha perjudicado a la misma elocuencian.

algunos hombres han tomado incluso estas férmulas como elo-
cuencia, siendo sé6lo una fuente de ridiculo. Los malos oradores
han desacreditado a los buenos, un poco como los charlatanes
han hecho con la medicina y los versificadores con los poetas.

Nadie toma en serio a esos hipdcritas que tratan de aparecer
como embargados por la emocién. Sélo suscitan la risa y el des-
precio. Frente a ellos, el orador verdaderamente elocuente sabe
convencer al auditorio, a través de su tono de voz, sus ojos, etc.,
de que su pasion «es verdaderar». Nadie se atreve a dudar, en de-
finitiva, de su sinceridad.
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Thomas, por ultimo, vuelve a referirse a la nueva mentalidad
que se va extendiendo, atribuyéndole cierta responsabilidad en la
decadencia de la elocuencia. Esa nueva forma de pensar, «mo-
derna» y critica, se halla absolutamente pendiente de las noveda-
des. «Nuestro siglo se ha vuelto generalmente hacia el espiritu de
discusion; y éste tipo de espiritu, ocupado continuamente en com-
parar las ideas, debia perjudicar un poco a la viveza de los senti-
mientos. Aquello que produjo una vez un gran efecto, hoy no es
mas que un lugar comun». Ademas, anade, la gente se esta vol-
viendo mas racional, mas fria. Y en ese contexto, la pasién resulta
fuera de tono. «<Nada mas ridiculo que que un hombre apasionado
en un circulo de hombres frios».

Asi las cosas, se pregunta el autor, ¢sera necesario renunciar a
la elocuencia? No, responde. Pero si distinguir con precision la
verdadera de la falsa. La primera tiene dos caracteristicas esen-
ciales que deberian servir como criterio para componer elogios.
Primero, no puede darse sin ideas, esto es, sin tener algo que de-
cir. El hablar por hablar nunca produce buenos resultados. Y se-
gundo, es necesaria «a solidez y la fuerza». «Es el sentimiento
quien crea el encanto (le charme), que nazca de un sentimiento
verdadero y profundo, mas que de un falso entusiasmo y un falso
calor, que son ridiculos a los ojos de todo hombre sensato».

En definitiva, el Essai de Thomas muestra, por un lado, el ago-
tamiento de la retérica precedente y la imposibilidad de una reno-
vacién mientras la elocuencia de tribuna carezca de capacidad para
condicionar el juego politico. Ademas, se desprende de su analisis
que la oratoria requiere del concurso de la pasion, de la fuerza y el
entusiasmo para resultar convincente y eficaz. Por el contrario, los
gustos del publico aristocratico de los salones, «el mundo» que dice
Thomas, pasaban por un desdén hacia todo apasionamiento. Quien
apela a las pasiones aparece a los ojos de este publico como un
excéntrico, se convierte en objeto de risa. Y a través de ese des-
precio, y por repetir su formula, se asesinaba el estilo.

Thomas no lo preverd, pero ese publico exquisito dejara muy
pronto paso a otro publico, mas efusivo, mas susceptible de ser se-
ducido por la palabra apasionada. Entonces los oradores podran
mostrarse enérgicos, apelar a la fuerza y el entusiasmo, sin parecer
grotescos. El teatro de sus palabras ya no seran los elitistas salones,
sino una audiencia a la medida de sus ambiciones: «a opinién na-
cional». La ciudadania se hallara pendiente de los retores. La politica
cortesana, secretista, sucumbira ante la irrupciéon de las asambleas,
donde, como dicen Furet y Halévi, «a palabra es la reina»*. Enton-
ces, al menos en apariencia, habra llegado la era de la elocuencia.

33 F. Furet y R. Halévi, ob. cit., pag. XLVI.
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LA REVOLUCION, ¢ERA DE LA ELOCUENCIA?

Ahora bien; por extrano que pueda parecer, ese reinado de la
palabra durante la época revolucionaria no va a redimir a la ret6-
rica/elocuencia de los recelos que suscitaba durante el Antiguo
Régimen. La ambigliedad que he senalado, lejos de disiparse, se
vera, de hecho, acentuada. Porque si bien resulta innegable, por
un lado, que el homme éloquent cobra una importancia politica
que antes no podia tener, a la vez, el ejercicio publico de la ora-
toria va a ser objeto de sospechas mas pronunciadas y, en con-
secuencia, estara sometido a presiones todavia mas intensas.

En lo que se refiere a la importancia cobrada por el «art de bien
parler», diferentes autores, ademas del propio Thomas, como
Rousseau?*, Hume3® y Fénélon, habian reflexionado al hilo de la
obra de Técito en torno a las conexiones entre libertad politica y
elocuencia. En sus Pensées sur l’éloquence, por ejemplo, Fénélon
sefnala que en la antiguedad grecorromana existia una «culture
pour I'éloquence» que la Francia del xvi no podia compartir.

Entre los griegos todo dependia del pueblo, y el pueblo de-
pendia de la palabra. La forma de gobierno, la fortuna, la repu-
tacion, la autoridad estaban vinculadas a la persuasién de la mul-
titud: el pueblo estaba encadenado por retores artificiosos y
vehementes; la palabra era el gran resorte (resorte) en la paz y
en la guerra.

Por contra, continta Fénélon, la palabra carece de todo poder
entre nosotros. Las asambleas y parlamentos son meras ceremo-
nias, espectaculos sin ninguna relevancia practica. En realidad,
«todo se decide en secreto en los gabinetes de los principes o en al-
guna nedociacion particular. La politica, en definitiva, no es pu-
blica y, en tal contexto, el arte de convencer a los auditorios tiene,
necesariamente, una trascendencia infima: «asi nuestra nacién no
esta impulsada a hacer los mismos esfuerzos que los griegos para
dominar la palabra. El uso publico de la elocuencia esta actual-
mente limitado practicamente a los predicadores y los abogados».
De esta declaracion se deduce que unicamente cuando el poder no
esta en manos de un individuo o una oligarquia, que lo ejercen sin
consultar al pueblo, puede desarrollarse una elocuencia politica.

34 J. J. Rousseau, «Essai sur I'origine des langues», en Ouvres complétes,
vol. 5, Paris, Gallimard, 1995, pags. 428-429.

35 D. Hume, «On Eloquence», en Essays. Moral, Political and Literary, India-
napolis, Liberty Classics, 1987, pags. 97-110.



262 INAKI IRIARTE LOPEZ

Dicha idea, que hemos visto insinuarse en el Essai de Thomas,
constituira un lugar comin muy frecuentado también después
de 1789. Justamente por eso un Saint-Just podra afirmar que «el
silencio reina alrededor de los tronos». Pero se ajuste o no a la rea-
lidad el juicio del orador jacobino, parece indiscutible que la ret6-
rica/elocuencia adquiere un protagonismo muy destacado durante
la Revolucién. Con ella se inauguraria una época en la que la opi-
nién del pueblo se erige en criterio de legitimidad y en la que, ade-
mas, las discusiones politicas tienen lugar publicamente —lo que,
desde luego, no significa «sin mediaciones»—. Convencer a los au-
ditorios, exponer con idoneidad los puntos de vista, mostrar las in-
consistencias del adversario, etc., se convierten, al menos a pri-
mera vista, en operaciones medulares para obtener y conservar el
poder.

«Al menos a primera vista», en efecto, porque es cierto que a
menudo, la energia de los oradores es respondida de manera muy
poco elocuente por los auditorios. Esto sucede cuando el griterio,
el abucheo y los insultos sirven de réplica a los argumentos de los
oradores, una conducta extraordinariamente habitual, segin cons-
tatan Furet y Halévi*®. En multitud de ocasiones oradores de to-
dos los bandos se ven abrumados por los aullidos de parte de la
Céamara o de las galerias. Se diria que en estos instantes criticos
la elocuencia, la palabra bella, naufraga impotente ante eso que
el abate Maury llamé «el lenguaje del ruido». Las opiniones pare-
cen decididas de antemano, los juicios formados; la expresion de
razones y argumentos se diria un mero ritual politico, de relevan-
cia nula o muy escasa.

Por el contrario, otras veces, al leer las crénicas de los discur-
sos del periodo revolucionario se tiene la impresion de que verda-
deramente la «palabra es la reina» de la politica parlamentaria.
A menudo los oradores consiguen invertir el juego de mayorias en
la Camara y ganar debates que, en principio, parecian perdidos.
El 14 de junio de 1792, por ejemplo, la Asamblea Legislativa re-
cibe a Dumoriez entre abucheos, pero éste diserta con tanta efi-
cacia que al rato es despedido entre aplausos generales. El dis-
curso pronunciado el 3 de julio de 1792 por Vergniaud produce tal
sensacion que diputados de derecha e izquierda se abrazan emo-
cionados: por un momento las feroces diferencias de partido se
evaporan. Aun mayor parece haber sido el éxito obtenido unos
dias mas tarde, el 7 de julio, por el obispo Lamourette. Tras es-
cuchar sus palabras, de nuevo toda la Asamblea, jacobinos y
constitucionales, jura en pie no permitir jamas ninguna mudanza

36 F. Furet y R. Halévi, ob. cit., pags. XXX y sigs.
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en la Constitucion, ninguna republica. Visto desde esta perspec-
tiva, por tanto, el «bien parler» parece dominar por completo el
ejercicio de la politica. Es mas, segin Lynn Hunt, el uso de la pa-
labra devendria durante la Revolucién un «sustituto del carisma
real y el lenguaje «wuna cualidad Gnica y magica»*’. Nada tendria
de extrano, en este aparente reinado de la elocuencia, el despres-
tigio de un rey que, al decir de la propia Maria Antonieta, «e arre-
dra hablar ante las asambleas».

Parece, en efecto, fuera de toda duda que, pese al contrapunto
del «denguaje del ruido», la Revolucién traera consigo una eclosion
de la elocuencia de tribuna®. Los diputados protagonizaran, pri-
mero en las Constituyentes, luego en la Legislativa y después en
la Convencién, largas sesiones en las que se producen verdade-
ros combates dialécticos. En la de 16 de octubre de 1791, por
ejemplo, piden la palabra mas de 60 oradores. En la de 15 de no-
viembre de 1792 el turno de intervinientes es tan largo que
Barreére, presidente de la Camara, tuvo que proponer que, en lu-
gar de pronunciarse cada discurso, se hagan imprimir y se repar-
tan entre los miembros de la Convencién. Es verdad que no todos
los representantes se distinguiran por el mismo grado de partici-
pacion en los debates. De hecho, parece haber sido sélo una mi-
noria quien tomaba la palabra, mientras que una inmensa mayo-
ria de representantes se habria limitado a escuchar, murmurar,
aplaudir o abuchear. Asi, sélo 149 de los 1315 diputados de la
Asamblea Constituyente subiran a la tribuna a menudo o muy a
menudo. Pero una quincena de ellos (Mirabeau, Sieyes, Barnave,
Maury, Robespierre, Fauchet, Vergniaud, Brissot, etc.) deben ser
considerados «verdaderos profesionales de la palabra»®.

En muchas ocasiones, el éxito de los discursos pronunciados
es tal que la Camara decidira su impresion y distribucion entre los
Departamentos. En muchisimas mas se cosecharan «encendidos,
«entusiastas», «tempestuosos aplausos». En otras tantas, como he-
mos visto, la reaccion sera el murmullo de desaprobacién o el

37 L. Hunt, Politics, Culture and Classs in the French Reuvolution, Berkeley,
1984, pag. 20. Citado en Keith Michael Baker, Inventing the French Revolution,
Cambridge d. P., 1990, pag. 8.

38 Por cierto que esta forma de oratoria, como hemos visto en cierto modo
insélita en el Antiguo Régimen, parece haberse basado en gran medida en la elo-
cuencia «de barra», es decir, la juridica. Es significativo en este sentido que de
los 745 miembros de la Asamblea Legislativa, 400 sean abogados. Otros 70 di-
putados son escritores, lo que, sumado al dato anterior, puede dar idea de la im-
portancia que adquiere el conocimiento de la palabra. Resulta también significa-
tivo que el ejército revolucionario fuera tildado entre sus adversarios de «ejército
de abogados». Cfr. Laurentie, ob. cit., pags. 416 y sigs.

39 J. Guilhaumou, ob. cit., pag. 179.
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abucheo. Pero, en cualquiera de los casos, se diria que nadie per-
manece indiferente ante la elocuencia. Mas alla de la tribuna, las
palabras de los oradores, reproducidas en diversos peridédicos y
panfletos, son atentamente seguidas por muchos ciudadanos co-
rrientes. Periédicos como Moniteur se especializan en la repro-
duccién de los discursos parlamentarios. Consciente del eco del
estrado parlamentario, Isnard se propondra abiertamente «electri-
zar a todos los franceses» con su verbo.

Ahora bien, como he adelantado al comienzo del epigrafe y
pese a este aparente «imperio de la palabra», la retérica/elocuen-
cia no va a librarse durante la época revolucionaria de ese esta-
tuto equivoco que la habia distinguido en el Antiguo Régimen*C,
Al contrario, esa ambigliedad parece de hecho exagerarse, hasta
el punto de llegar a poner en entredicho el mismo ejercicio de la
actividad politica. Puesto que el politico actua principalmente, al
menos de cara al publico, como un retor, la desconfianza que em-
panaba éste también alcanzara a aquél.

Como se recordara, la suspicacia hacia la retérica en el Anti-
guo Régimen partia de la incredulidad respecto a la propiedad del
mismo lenguaje. Se cuestionaba que pudiera reflejar la realidad y
las ideas sin equivocos, sin prejuicios ni falsedades. Por eso se cri-
tica el «abus des mots» y se propone una lengua nueva que per-
mita una comunicacion transparente, perfecta®!. La Revolucién
heredara estos recelos, al tiempo que tomara acaso mayor con-
ciencia de la importancia politica del lenguaje*?. Muestras de ello
serian el «Définisseur» de Morellet, el proyecto de una lengua digna
del «peuple roi» de «C. B. homme libre» y la «Société des amateurs
de la langue francgaise» de Frangois-Urbain Domergue®?.

40 Cfr. P. Brasart, Paroles de la Révolution. Les assemblées parlementaires
1789-1794, Paris, Minerve, 1988, pags. 191-196.

41 Ese ambicioso proyecto de una lengua stransparente», presente cuando me-
nos desde Leibniz hasta el Circulo de Viena, encuentra un paralelo interesante en la
utopia de una politica también «transparente» a la opinién publica o, dicho de otra
manera, un ejercicio del poder que refleje exactamente la voluntad general y ter-
mine con las zonas de sombra que genera la representacién parlamentaria y la sis-
tematizacién de las leyes. No es éste el lugar de desarrollar este paralelismo. Qui-
siera simplemente apuntar aqui esta linea de investigacion, sugerida en citas como
la siguiente de Robespierre: «Seria preciso, si fuera posible que la Asamblea de los
mandatarios deliberase en presencia de todos los franceses. La sede de las sesio-
nes del Cuerpo Legislativo deberia ser un edificio fastuoso y majestuoso, con ca-
pacidad para doce mil espectadores. Ni la corrupcién, ni la intriga, ni la perfidia ten-
drian el valor de manifestarse a los ojos de tal elevado nimero de testigos; sélo se
consultaria la voluntad general; sélo se escucharia la voz de la razéon y del interés
publico». Robespierre, La revolucién jacobina, Barcelona, Nexos, 1992, pag. 120.

42 M, Baker, ob. cit., pag. 9.

43 Tomo todas las noticias referidas a ambas sociedades de Guilhamou, ob. cit.,
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El primer ejemplo se refiere al articulo aparecido el 5 de julio
de 1800 en el Mercure de France firmado por André de Morellet
bajo el titulo «Le Définisseur». Advirtiendo el poder de las palabras
y su capacidad para equivocar a los pueblos, Morellet, propone
una definicion oficial de cuantos términos puedan provocar equi-
vocos y malentendidos. Porque si, por ejemplo, «el pueblo hubiera
entendido correctamente las palabras de libertad y de propiedad,
no habria violado esos derechos sagrados». Morellet arguye, en re-
sumidas cuentas, que la falta de precision del lenguaje natural ori-
gina conductas daninas. Si se acaba con esa ambigliedad, deduce,
tales consecuencias nocivas también desapareceran. Para ello se
sugiere una lista de cincuenta términos cuya definicién rigurosa
contribuiria decisivamente a la existencia y la convivencia armo-
niosa de la humanidad (entre otros «aristocrate», «démocratie»,
«égalité», «grandeur nationale», «liberté», duxe», «monopole», «peu-
ple», «propriété», «ertu», etc.).

La segunda referencia alude a otro articulo aparecido el 14 de no-
viembre de 1790 en el Mercure National bajo la firma de «C. B.
Homme libre» y el titulo «Sur I'influence des mots et le pouvoir de I'u-
sage»**. Basicamente, este texto recalca el papel de la lengua como
«wna de las principales causas de nuestro embrutecimiento y nues-
tra esclavitud» («notre abruttissement et de notre asservissement»).
Para evitar que esto contintie siendo asi el autor reclama la necesi-
dad de que la lengua francesa sea objeto de una revoluciéon que la
adecue al cambio politico acontecido. Las nuevas ideas han produ-
cido nuevas palabras que las nombran, admite, pero esto no resulta
suficiente. Es preciso que la lengua sea «pure dans son usage» y deje
de representar esas ideas de servidumbre y humillacién heredadas
del Antiguo Régimen (como sucedia, por ejemplo, a través del uso
del término «Monseigneur o del uso del «vous» como tratamiento de
respeto). Se trata, en definitiva, de «purificar la lengua «con el fuego
de la libertad», de hacerla digna «de un pueblo rey». De que esos usos
corruptos, engendrados por el feudalismo, desaparezcan con él. «Sj
nous voulons la liberté, parlons-en le langage».

Todavia mas sugerentes resultan los escritos de Domergue en
torno a su «Société des amateurs de la langue francaise» y el Jour-
nal de la langue francaise*. Francois-Urbain Domergue era un lin-

pags. 176-190. El texto integro del prospecto de la sociedad de Domergue puede
encontrarse en la direccién: http://languefrancaise.free.fr/histoire/texte_urbain_do-
mergue_societe.htm

44 De nuevo, tomo todas las referencias del texto reproducido por J. Guil-
haumou (ob. cit., pags.185-186).

45 Como en el caso anterior, tomo todas las siguientes referencias de J. Guil-
haumou (ob. cit., pags. 175 y sigs.).
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glista de origen provenzal, nacido en 1745 y muerto en 1810. Pro-
fesor en diversos colegios de la Congregacion de la Doctrina Cris-
tiana, se instala en Paris hacia 1790, como profesor de gramaética
del Colegio de las Cuatro Naciones. El primero de enero de 1791
decide retomar la publicacién del Journal de la langue francaise
interrumpido por los acontecimientos de 1789. Su objetivo es muy
parecido al del anterior autor anénimo: puesto que ha llegado el
«reino de la libertad», se trata de elevar la lengua «a la altura de la
constitucién». Asimismo, Domergue critica los vicios y usos del
lenguaje del Antiguo Régimen. En una ocasién, por ejemplo, lleva
a cabo un minucioso andlisis de la carta del rey a la Asamblea
Nacional de 14 de septiembre de 1791, deplorando sus equivocos
e imprecisiones. Por otro lado, este autor defendera la necesidad
de «una retérica y una poética razonada» que se asiente en «la pro-
piedad de las palabras».

Con el fin de acometer tales reformas, el nimero de 30 de ju-
lio de 1791 del Journal de la langue frangaise incluyé un pros-
pecto*® llamando a fundar «a republica de las letras»: una socie-
dad que pusiera las bases de una «Constituciéon» del francés. Esta
«asamblea legislativa de la lengua», se dice, debera trabajar «sous
les yeux du public» por la perfeccién del idioma. Mas de 150 per-
sonalidades se adheriran al proyecto, entre ellas importantes po-
liticos jacobinos como Brissot, Robespierre, Carra, Condorcet, etc.
En su primera reunién, el 31 de octubre de 1791, la Sociedad se
fija el objetivo de preparar un «diccionario verdaderamente filosé-
fico de nuestro idioma» que se definira por lo siguiente:

fundado sobre las verdaderas bases del Iéxico y reposando sobre
los eternos principios de cada una de las partes de esta ciencia,
presentara para cada palabra una clasificacion justa, una orto-
grafia sana, una prosodia exacta, una etimologia luminosa, una
definiciéon lbégica, unos ejemplos adecuados para las diferentes
acepciones; observara los procedimientos de una sintaxis razo-
nada, abrira los tesoros de una sabia neologia, desvelara los se-
cretos de la dialéctica, de la poesia, de la elocuencia, no dejara
sin tocar, en una palabra, nada que pueda contribuir a la perfec-
cién de la lengua, la instruccion y el placer del lector.

Dicho diccionario, continta el prospecto de Domergue, ayu-
daré decisivamente a regenerar la lengua, es decir, a liberarla de
cuantas ataduras mantenga con el habla del Antiguo Régimen,

46 El texto integro del prospecto de la sociedad de Domergue puede encon-
trarse en la direcciéon: http://languefrancaise.free.fr/histoire/texte_urbain_domer-
gue_societe.htm.
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adecuéandola a «nuestra nueva existencia politica». Porque, sin
duda, la literatura precedente porta el sello del feudalismo y la ti-
rania felizmente abolidos. Es necesario ahora que surja una nueva
literatura libre de todos aquellos prejuicios, vicios y supersticiones.

Nuestra literatura era una aristocracia opresiva y desalenta-
dora (décourageante); tenia su nobleza y su orgullo en las gen-
tes de letras de las capitales, su clero y su intolerancia en los aca-
démicos; abolamos los 6rdenes, fundemos la republica de las
letras.

Estos proyectos de reforma de la «lengua del feudalismo» en
una «lengua de la libertad» encontraran una interesante réplica en
la obra de un controvertido autor de finales del xvii y principios
del xix: Du fanatisme dans la langue révolutionnaire*’ de Jean-
Francois La Harpe. Nacido en 1739 en Paris, La Harpe se forma
en los circulos ilustrados, entablando amistad, entre otros, con
D’Alembert y Voltaire («el mono de Voltaire» se le llegara a llamar).
En 1770, publica Mélanie ou la religieuse, tragedia muy critica con
la religion catdlica, que nunca se llegara a representar. Sin em-
bargo, a partir de su polémica entrada en la Academia en 1776,
La Harpe parece alejarse de sus antiguos amigos, alineandose con
los partidarios de Buffon. Entre 1786 y 1788 da clases de litera-
tura y oratoria en el recién inaugurado Liceo libre de Marbeuf.
Fruto de este trabajo sera su monumental Lycée (1799) formado
por 18 volumenes. Cuando estalla la Revolucién, La Harpe toma
partido en su favor de manera entusiasta, escribiendo hasta 1793
numerosos articulos en el Mercure de France. Sin embargo resulta
encarcelado en abril de 1794 por «sospechoso». Al salir de la cér-
cel, cuatro meses después, se revela como un ardiente defensor
del antiguo orden de cosas. Vuelve a dar clase en el Liceo entre
1794 y 1799. Luego marcha al exilio, del que sélo volvera unos
meses antes de su muerte en febrero de 1803.

El objeto de Du fanatisme es tan audaz como fascinante. Se
trata de hacer conocer a los lectores el sentido de la Revoluciéon
por medio del examen de su «monstruosa» lengua, «que ha sido su
primer instrumento y el mas sorprendente de todos». Su «consa-
gracion legal» («como un acontecimiento Unico»), continda La
Harpe, constituye un «escandalo inaudito en el universo», sélo ex-
plicable por la venganza divina contra la impiedad humana. La
«constituciéon civil», la «conspiracion», la «Vendéen, «el pueblo», los

47 La Harpe, J. F., Du fanatisme dans la langue révolutionnaire, Paris, chez
Migneret, 1797.
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«enemigos de la libertad», la «<inmortal asamblea», la «memoria im-
placable». La Harpe analiza la «hétorique révolutionnaire» en un
ensayo que recuerda a menudo aquél de Klemperer sobre la Lin-
gua Tertii Imperii*®. Dicha retérica, afirma, emplea palabras co-
nocidas, «pero siempre en un sentido inverso». Abusa, por tanto,
de ellas; confunde y engana, en lugar de reflejar la realidad de las
cosas. [rébnicamente, y como le sucederéa al propio Klemperer, ni
el propio autor se libra de pronunciar, sin ningan viso de desa-
probacién, expresiones propias de esa lengua que critica: «<mau-
vais citoyen», «ordre publique», «nquisition des tyrans», «crédulité
des peuples», «prospérité génerale», «opinion publique», etc. Para
La Harpe la jerga de esa «secta fanatica» que domina Francia
desde 1789 seria simplemente risible, si no fuera por la multitud
de franceses que han sido asesinados por la Revolucion.

A lo largo de su ensayo, La Harpe alude con cierta frecuencia
al «charlatanismo banal» y la «hipocresia» de los oradores revolu-
cionarios. Estas acusaciones resultan interesantes porque consti-
tuyen un lugar comun extraordinariamente frecuente en el nuevo
lenguaje de la Revolucién. Su omnipresencia muestra hasta qué
punto la desconfianza hacia el homme éloquent, lejos de disiparse
durante esta época, aumenta. Una y otra vez, en efecto, se acusa
a los oradores de verborrea, de hablar por hablar. Asi, Grouvelle,
director del dantoniano «Feuille Villageoise», es, segin Roland, un
«maestro en frases vacias». Para el girondino Louvet los jacobinos
son unos «charlatanes acalorados». También Mercier critica a esos
jacobinos que «usan grandes palabrones». En la misma linea Con-
dorcet dice que Robespierre «no conoce otra vocacion que la de
hablar, y por eso habla incesantemente. Se presenta cuando puede
hacer impresién; se retira cuando ocupan la escena comediantes
mas favorecidos». Segun Duquesnoy, Barnave no es sino un «do-
reur de paroles sans grandes idées».

Otras veces se reprocha a los oradores hablar sin sinceridad,
con hipocresia, no en representacion de la opinion publica, sino
como agentes al servicio de personajes y facciones privados. Ma-
rat, por ejemplo, califica a Brissot de «impiabotas literario de La-
fayette» y a Condorcet de «perfecto hipdcrita» y «habil tramador de
intrigas». De manera similar, André Chernier, del Club de los feui-
llants, publica el 26 de febrero de 1792 un manifiesto en el que
tilda de «hipécritas» a los jacobinos. También Baillet, al tiempo que
censura los «sofismas» del discurso de Manuel, lo acusa de «hip6-

48 Victor Klemperer, LTI. La lengua del Tercer Reich. Apuntes de un filélogo,
Barcelona, Minascula, 2001.
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crita amigo de la Constitucion». Significativamente, el propio rey
sera con frecuencia sefialado como «hipocrita». Y el propio Ro-
bespierre, last but not least, clamara contra aquella «polilla de la
intriga»: cuantos antiguos privilegiados se han puesto la «careta del
civismor. Todos, en resumidas cuentas, se echan en cara la acu-
sacion de actuar «bajo la méascara del patriotismo», de ocultar sus
verdaderas intenciones bajo los ropajes de «amigos del pueblo».

En intima conexién con estas recriminaciones de hipocresia y
vacuidad, oradores de todos los bandos reprochan a sus oponen-
tes haber «seducido», «excitado», «soliviantado», «adormecido»,
smanipulado», «extraviado» o, simplemente, «mentido» al pueblo, a
la Naciéon y la opinién publica. Asi, Dumoriez acusa a sus prede-
cesores en el ministerio de la guerra de haber «enganado a la na-
cién». Por su parte, Isnard llama al discurso de Pastoret «una do-
sis de opio». Chabot senala a los periodistas como «envenenadores
de la opiniéon publicar. Segun el antiguo jacobino Delfau, diputado
de Dordogne, en el seno de las sociedades populares «algunos al-
borotadores seducen a la masa», una vez mas «bajo la mascara
del patriotismo». Resulta de por si suficientemente significativo que
entre los cargos que llevaran a Luis XVI al cadalso se halle el de
«seducir al pueblo». El mismo monarca, en una proclama de 22
de junio de 1792, acusa a la muchedumbre que invadié sus apo-
sentos dos dias antes de estar «soliviantada por demagogos». No
obstante, uno de ellos, Robespierre, teme que «abogados charla-
tanes» exciten la compasion hacia el rey, porque: «¢Quién es mas
elocuente, habil, inventivo y astuto que los intrigantes?» El giron-
dino Vergniaud le respondera denunciando publicamente a quie-
nes «por medio de discursos e hipdcritas lisonjas, empujan al pue-
blo a las mas extremosas enormidades».

Puesto que tales manipulaciones y enganos tienen lugar a tra-
vés de la palabra, de la elocuencia, la misma recurrencia, la ubi-
cuidad de las acusaciones contra «los charlatanes» contribuira a
incrementar, como he senalado, la suspicacia hacia todo discurso
politico. La «retorizacién» de la actividad politica, en definitiva, su
dependencia respecto al ejercicio de la palabra no va a servir para
prestigiar el «art de bien parler, sino para tornar a aquélla sospe-
chosa.

La persistencia de la ambigtiedad de la retérica/elocuencia du-
rante la Revolucién se pone especialmente de relieve si atende-
mos a sus relaciones con otro concepto complejo y ambiguo*® de

49 Cfr. K. M. Baker, ob. cit., pags. 167-199. W. Philips Davison y A. Leiser-
son, «Opinién publica», en D. L. Sills, dir., Enciclopedia Internacional de las Cien-
cias Sociales, vol. 7., Madrid, Aguilar, 1975, pag. 454.
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esta época: la idea de «opinién publica». Como se ha senalado,
ésta aparece en ocasiones como una fuerza soberana, primige-
nia, como una encarnacién «formada» de la voluntad general,
siempre recta y siempre justa. Constituiria, asi, el referente fun-
damental de todo gobierno legitimo, un sujeto consciente capaz
de tomar sus propias decisiones, de juzgar, de determinar en cada
momento su propio interés y los medios para lograrlo. Esa opi-
niéon publica, ademas, no se expresaria por lo habitual directa-
mente, sin intermediarios, sino que tendria sus «portavoces»: di-
putados, escritores, periodistas, etc. Importa subrayar, con todo,
que éstos no haran o no deberian hacer uso de la palabra para
expresar sus propios puntos de vista, sino estrictamente como
emisarios de aquélla. La opinién publica seria la auténtica fons et
origo de su decir. Como se lee en el acuerdo de la seccién pari-
siense de Mauconseil de 31 de junio de 1792, «as autoridades
s6lo tienen fuerza por la opinién publica»; «a manifestacion de
esta opinién es una obligaciéon rigurosa y sagrada de todos los
ciudadanos». Todavia mas rotundamente se expresara el obispo
Fauchet para quien «a voluntad publica es la voz de Dios». Desde
esta perspectiva, la asamblea debe limitarse a ser, en palabras
del citado Lamourette, «el termémetro de la Nacién», un aparato
que se cina estrictamente a reflejar la temperatura de la opinién
del pueblo.

Ahora bien, en otras ocasiones la misma opinién publica apa-
rece no como un sujeto soberano, racional, formado, sino como un
producto, esto es, como el resultado de las actuaciones y manipu-
laciones llevadas a cabo por sus supuestos portavoces, quienes la
moldean de acuerdo a sus intereses. En ese caso se «ensena» a la
opinién publica, se le «muestra la verdad», se la «orienta», se le
«alecciona», como si fuera un infante al que, sin duda, se desea bie-
nintencionadamente conducir a la mayoria de edad, pero que aun
no se halla en condiciones de decidir por si mismo. Por eso, resulta
imprescindible protegerla de sus enemigos, de intrigantes, charla-
tanes y manipuladores, de todos aquellos que, en resumidas cuen-
tas, quieren extraviarla, soliviantarla, desviarla. Como cabia imagi-
nar sus preceptores son aquelllos mismos «portavoces» que tenian
como misién manifestar la voluntad nacional. Y, asi, la corporacién
legislativa, ese «termémetro de la nacién», se convierte impercep-
tiblemente en la «maestra del pueblo», en expresién de Ramond.
Bien es cierto que nadie se reconoce dentro del grupo de los em-
baucadores. Siempre son los demas, los oponentes politicos, quie-
nes aspiran a pervertir esa ingenua muchacha que es la opinién
publica. Un ejemplo: Robespierre atribuye abiertamente a los di-
putados el «deber» de «orientar» y «fortificar» la opinién publica.
Pero, cuando se trata de cargar las tintas contra los girondinos, les
recriminar intentar «apoderarse de la opinién publica» y «moldearla
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a su gustor. Por un lado, una fuerza soberana; por el otro, un me-
nor de edad que debe ser protegido y aleccionado.

Resulta, en efecto, sumamente interesante constatar cobmo en
medio de ese mar de seducciones, sofismas y mentiras en que se
va convirtiendo la politica revolucionaria, el pueblo y la opinion
publica, sin dejar de ser adulados como un sujeto racional, sobe-
rano, justo, etc., aparecen convertidos cada vez con mas frecuen-
cia en una masa manipulable, voluble, caprichosa, infantil, facil de
embaucar. Un dia aclama a Dumoriez, otro lo abuchea. Vitorea a
Lafayette, o a Orleans, o a Petion, o a Manuel, o a Robespierre, y
al poco tiempo los maldice. «Es tal la fragilidad, la frivolidad, la
movilidad del caracter del pueblo que, después de haber sido co-
ronado por la manana, no estaria seguro de ser colgado por la
tarde» le recuerda un Marat de ultratumba a un Robespierre recién
guillotinado en una ficciéon de 1794°°. Otro diputado, Lanjunais,
abunda en la idea de la insconstancia de la «opinién publica» al
constatar como pasa «en un instante del odio a la compasién y de
ésta al amor. Un curioso folleto de 1792 debido a Olympe de
Gouches y dirigido contra Marat, Les fantémes de ['opinion publi-
que®!, comienza precisamente asi:

Je considere I'opinion publique comme un enfant gaté: plus
on fait pour elle, moins en obtient. Toujours avide de noveautés,
elle disperse impitoyablement les caractéres instructifs que vous
venez d’arranger sous ses yeux, pour courir follement aprés le
Pantin que l'oisiveté ou la malice agite devant elle.

El tema de la hipocresia de los oradores recuerda no soélo el
desprestigio de la retérica/elocuencia que abordamos en péaginas
precedentes, sino también las sugerentes lecciones que se extraen
de la lectura de la Paradoja del Comediante (1773) de Diderot®?.
En su «Discours préliminaire» a la Enciclopedia, D’ Alembert habia
afirmado que Unicamente se podia convencer con eficacia a un
auditorio cuando se estaba realmente convencido de lo que se de-
cia. Esto suponia hacer de la sinceridad un util retérico, a la vez
que limitar el recurso a la mentira y el disimulo como armas de
persuasion. Ahora bien, en la Paradoja mencionada, Diderot viene
a demostrar precisamente la tesis contraria. ¢Cuales son mejores,
se pregunta, los actores que sienten los papeles que representan

30 Dialogue entre Marat et Robespierre, Paris, 1794.

51 [Gouches, O. de], Les fantémes de l'opinion publique, s. 1., s. f. 179-?

52 Diderot, Paradoja del comediante, Madrid, Mondadori, 1990. Cfr. M. C. Igle-
sias, Razon y Sentimiento en el siglo XVIll, Madrid, R. A. de la Historia, 1999, pa-
ginas 318 y sigs.
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o, por el contrario, aquéllos que «se agitan sin sentir nada», que
repiten el guion de la obra sin comprometerse emocionalmente en
la misma? Pues bien, segin Diderot, el tipo de comediante que re-
cita «como un sacerdote incrédulo que predicase la Pasién; como
un seductor arrodillado ante una mujer que no ama, pero a la que
quiere enganar, [...] como una cortesana que nada siente, pero
que desfallece entre vuestros brazos» es el Gnico que puede al-
canzar la perfeccion de su arte. La falta de sinceridad, la hipocre-
sia es, por tanto, mas eficaz que el compromiso, cuando menos
sobre el escenario. ¢La razén? La abundancia y la variedad de ac-
tuaciones: quien debe prodigar sus apariciones en publico, repe-
tir el mismo guién, el mismo personaje, una y otra vez, o saltar de
un papel a otro, dificilmente conseguird conmoverse en cada oca-
sion. Moraleja: el actor debe aparcar los sentimientos, declamar
maquinalmente, simular friamente las emociones que su profesién
le exige.

En cierta medida el orador y, en general, el hombre publico van
a ser objeto de una paradoja similar a la del comediante de Dide-
rot. Se le reconoce, es cierto, como «portavoz», como «hierofante»
de la opinién publica, se admite que su dominio del «bien parler
le concede el rango de maestro del pueblo, de guia de la Nacién.
Pero, a la vez, su propia condicion de retor, de hombre eloquente
y hacedor de discursos lo va a marcar como un posible charlatan,
un hipécrita que Unicamente busca su propio beneficio, o bien
como un intrigante al servicio de oscuros intereses. El politico, el
periodista, el hombre publico, se torna asi sospechoso de ser un
comediante®3, una mascara que, ciertamente, protagoniza el es-
cenario politico y atrae las miradas del publico, pero que, a la vez,
suscita una honda desconfianza entre el mismo. No es casual, en
este sentido, la abundacia de los «desenmascaramientos» durante
el periodo revolucionario, la repeticion de las denuncias que pug-
nan por revelar al pueblo el verdadero caracter de sus politicos.
Los jacobinos desenmascaran a los feuillants como agentes rea-
listas. Luego a los girondinos como mercenarios al servicio de las
potencias extranjeras. Mas tarde ellos mismos seran desenmasca-
rados como «agentes contrarrevolucionarios»?.

Mas alld de un mero sintoma de la fragilidad del nuevo régi-
men, vidas muy poco ejemplares ofrecen itinerarios sorprenden-

53 La Harpe, ob. cit., pag. 42. También Thomas habria calificado a los pane-
giristas de «vains acteurs».

54 En torno a la inusitada extensién del término «contrarrevolucionario» véase
Martin, J. C., Contre-révolution, révolution et nation en France: 1789-1799, Paris,
Seuil, 1998, pags. 299-308.
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tes, que contribuyen a incrementar la desconfianza hacia los «por-
tavoces» de la opinién publica. Dumoriez, el victorioso general de
Jemappes, termina pasandose a las filas austriacas. Otro tanto
hace Lafayette, el héroe de la independencia americana. Camon,
miembro del Comité de Salud Publica, traiciona a Robespierre. Mi-
rabeau, tan adorado por la opinion publica tras su muerte, se re-
vela péstumamente tras el hallazgo de los papeles del «armario de
hierro» un confabulado con el rey. Danton recibe dinero de oscu-
ras fuentes y Roland, cuya destitucion provoca los sucesos de ju-
nio de 1792, termina siendo declarado fuera de la ley por sus com-
plicidades contrarrevolucionarias. Un ejemplo mas: Manuel, el
fervoroso republicano, vota contra la muerte del rey, por la apela-
cién y es finalmente guillotinado por realista.

Asi las cosas, denunciar, revelar a la opiniéon general el verda-
dero ser de los hombres publicos se convierte en un lugar coman
de la retérica revolucionaria. Diversos periédicos toman esta re-
velaciéon como leit-motiv en sus propios nombres: Le dénonciateur
patriote, Le Censeur patriote, Le Furet parisien, etc. También Ma-
rat considera como una labor fundamental desvelar la auténtica
faz de cada hombre publico: «Todo administrador gubernamental,
todo depositario de la autoridad, sospechoso de corrupcién, debe
ser desenmascarado; la puerta debe por tanto estar abierta a las
delaciones». La obsesién por la sinceridad y la hipocresia deriva
en una verdadera paranoia. Todo el mundo resulta sospechoso,
todo el mundo puede ser un traidor, un vendido a sueldo de tur-
bios intereses. El temor a un complot protagonizaréa la vida y el
discurso politicos de la Revolucion. Se ha dicho en alguna ocasién
que los abogados toman el poder en 1789 pero, durante una
época, quienes parecen dominar el espacio publico son los fisca-
les. La misma Revolucién que apelaba al concepto de opinién pu-
blica como una peticion en favor de la divulgacién de la politica,
en contra de la toma de decisiones en la sombra, el gabinete y el
pasillo, termina percibiendo penumbras y oscuridades por doquier.
Merced a la mencionada «retorizacién» de la politica, ésta, en de-
finitiva, se torna intrinsecamente sospechosa.

LA MORT sANS PHRASE. EL ENTUSIASMO Y EL CADALSO

Si, como senaldbamos al inicio de estas paginas, es dificil emi-
tir un juicio acerca de la desaparicion de la retérica en torno a los
siglos xvii y xix, igualmente complejo resulta responder a la pre-
gunta de si efectivamente existe un lenguaje o, incluso, una ret6-
rica especificamente revolucionarios. 1789 trae consigo nuevas
acepciones, nuevos términos, pero ¢permite esto hablar de «un
lenguaje politico inédito», como sugieren Furet y Halévi? Si, como
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se desprende del estudio del propio Furet y Richet®, hay muchas
revoluciones dentro de «la Revolucién», ¢no habra que hablar tam-
bién de mas de una lengua y, en consecuencia, de una pluralidad
de retéricas? Porque, no hay duda de que Fauchet, cuya elo-
cuencia mantiene tantas deudas con los grandes predicadores del
Antiguo Régimen, no habla igual que Hébert, como tampoco Bris-
sot lo hace como Roland, ni Marat como Robespierre o Barnave
como Mirabeau. Y, dado que entre los adversarios de la Revolu-
cion tampoco La Harpe, Maury, Maistre o Cazalés hablan la misma
lengua, ¢no habria que referirse a diferentes contrarrevoluciones
dentro de «a Contrarrevoluciéon»? En ultimo extremo cabe pre-
guntarse qué es lo que cambia: ¢la lengua, el estilo, la elocutio,
las ideas, los tropos?

Es cierto que, aunque sea dificil afirmar la existencia de una
lengua o una retérica revolucionarias, hay, en la multitud de dis-
cursos que se pronuncian desde 1789, ciertos términos, expresio-
nes y recursos comunes a muchos oradores. Por ejemplo, el abun-
dante empleo de metéforas religiosas («templo de las leyes»,
«profanar», «blasfemar», «sacerdocio politico», etc.), el uso de mo-
delos clasicos (Tarquino, César, Bruto, Catilina), la abundancia de
prosopopeyas («da Nacion», «a republica», «el pueblo» etc., «de-
manda», «exige», dlora»), etc.

Entre todos estos recursos bastante generalizados interesa des-
tacar ahora dos, en la medida en que conectan directamente con
el problema de la desconfianza hacia los retores: el entusiasmo y
la apelacion a la muerte. Por medio de ellos los oradores van a in-
tentar disipar los recelos que se ciernen acerca de sus intenciones
y hacer incuestionable su sinceridad.

El tribuno republicano, en efecto, va a recurrir como prueba de
su sinceridad al entusiasmo, al sentimiento, a las pasiones, a esa
«fuerza» y esa «energia» que, como hemos visto, habian caracteri-
zado, segun los tratadistas del xvi, la verdadera elocuencia. Exis-
ten multitud de ejemplos en los que la efusion y el sentimenta-
lismo comparecen en los discursos del periodo revolucionario.
Dejarse arrastrar por la pasién, sentirse embargado por el patrio-
tismo, expresarse con energia, constituyen expresiones extraordi-
nariamente frecuentes, comunes a oradores muy diferentes entre
si, tanto en estilos como en ideas®®. Vergniaud, por ejemplo, uno
de los diputados mas impetuosos, habla de «ese fuego sagrado
que arde en mi corazon tan vivamente», de «consumar» la revolu-

5 F, Furet y D. Richet, La Révolution frangaise, Paris, 1986.
56 Cfr. P. Brasart, ob. cit., pags. 169 y sigs.
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cién por «el amor». El no menos fogoso Danton, que se autopro-
clama «ardiente defensor» del pueblo, siente «estremecerse todo su
sem al hablar. Incluso el frio Robespierre llama a «excitar» «as pa-
siones del corazéon humano hacia el interés publico». También
Maury, el mejor orador entre los defensores del Antiguo Régimen,
habla con fervor, aunque sus apologetas hayan contrapuesto su
ordenada mesura al apasionamiento de Mirabeau. El mismo con-
fiesa: «Soélo el fuego y el ardor de la lucha nos pueden hacer elo-
cuentes». Otro tanto sucede con Cazalés, otro de los defensores
de la monarquia, fogoso improvisador. Pero también el gran ad-
versario de ambos en la Legislativa, Mirabeau, apelara una y otra
vez al «ardor» como prueba de su franqueza.

Ahora bien. Ese recurso al entusiasmo no deja de ser una
prueba insuficiente. Porque, a causa precisamente de la reitera-
cién con que se emplea, termina resultando un lugar comin mo-
nétono y, por lo mismo, poco eficiente. ¢No habia observado Tho-
mas que la nueva sensibilidad que afloraba gustaba de las
novedades? También Diderot, en su Paradoja, habia distinguido en
la rutina de las repeticiones la «bestia negra» de los comediantes.
Ademas, como hemos visto, y comprendié el lingtiista Lomono-
sow en su Retdrica general de 1748, también la «exaltacién» cons-
tituye una figura mas, al alcance de cualquier orador. Asi, y pese
a D’Alembert, parece obvio que el entusiasmo y la energia no pue-
den constituir verdaderas pruebas en favor de la sinceridad de lo
dicho.

Por eso cuando el apasionamiento ya no sirve como suficiente
indicio de veracidad es preciso recurrir a otra instancia: la muerte.
El recurso a la parca, en efecto, puede escucharse en multitud de
discursos revolucionarios. Se proclama estar dispuesto a morir an-
tes que transigir con aquello que se rechaza, desear la muerte en
bien de la patria, perecer antes que renunciar a la libertad o que
se viole la ley. Thuriot, por ejemplo, en su discurso del 17 de
agosto de 1792 se dice preparado para «clavarse un punal en el
corazén». También Danton esta «resuelto a morir antes que ser
causante de un desgarramiento de la Republica». Roland, Sante-
rre, Guadet, Vergniaud, Petion, Lanjuinais, Barrére, y un largo et-
cétera repiten ofrecimientos similares. A instancias de Robespie-
rre los jacobinos declaran el 4 de diciembre de 1792 «estar
dipuestos a morir en la tribuna [antes] que dejarnos retirar la pa-
labra». En ocasiones algin orador va incluso mas alla del ofreci-
miento verbal y realiza un gesto donde se pone de manifiesto su
desprecio por la vida y la sinceridad de sus palabras. Es Marat
quien, en la sesién de 25 de septiembre de 1792 y como prueba
de «a pureza» de sus intenciones, saca una pistola y la pone so-
bre su cabeza. «Si la resolucién de acusarme hubiera ido adelante,
yo me habria metido una bala en la cabeza aqui en la tribunan».
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Apelar a aquélla ante cuya presencia no cabe continuar fin-
giendo, aquélla ante quien todos quedan desenmascarados. Esa
«hora de la verdad» en la que no es posible seguir hablando, en la
que, aparentemente, el propio «bien parlen perderia todo sentido.
Pero sé6lo aparentemente, digo, porque cabe presumir que esa
misma invocacién constituye un artificio retérico, un isocolén
cuyo objetivo seria precisamente acallar las sospechas y, muy es-
pecialmente, toda acusacién de hipocresia.

Poner la propia vida en prenda como fianza de la veracidad de
lo dicho. Sin duda, un argumento de peso a la hora de desterrar
las generalizadas denuncias de traicién y seduccién de la opinién
publica. Pero, como respondiendo a la llamada que se le ha he-
cho, la muerte haréa efectivamente acto de presencia en la politica
revolucionaria, en este reinado de la elocuencia. Centenares de re-
tores, periodistas, escritores, etc., de portavoces de la voluntad ge-
neral seran enviados a la guillotina, acusados de mentir, de enga-
nar, de seducir hipocritamente al pueblo. Es el Terror, la violencia
«reinstalada» por la Revolucion tras decenios de arrinconamiento®”’.
Vergniaud, Manuel, Saint-Just, Brissot, Robespierre, Cloots, Chau-
mette, Fabre d’Eglantine, Guader, Barnave, Danton, Carra, Des-
moulins, Fauchet, Barbaroux, etc., terminan sus dias en el ca-
dalso. Los enviaran alli otros oradores, otros emisarios de la
Nacién, forzados a elegir entre ser victimas o ser verdugos.

Ante la muerte la elocuencia sélo puede expresarse en fases
breves, efectistas, en esos discursos que se pronuncian sobre el
patibulo o en los tribunales. También a la hora de condenar a
muerte es preciso no ser excesivamente prélijo. Llega un mo-
mento, en efecto, en que la palabra sobra, en que la retérica se
ve desbordada por el horror de la muerte. Hay una anécdota, re-
petida en muchas historias de la Revolucién, que, si fuera cierta,
expresaria atinadamente este verdadero agotamiento de la ret6-
rica/elocuencia en el periodo revolucionario. En la sesién de 16-
17 de enero de 1793 la Convencién vota la condena de Luis XVI.
En lugar de enunciar escuetamente su veredicto muchos diputa-
dos ceden a la tentacion de pronunciar un exordio en torno al
mismo, a veces una frase efectista, como Lakanal que, ponién-
dose la mano sobre el pecho, declara: «Las razones de mi resolu-
cién estan aqui: Voto por la muerte». Pues bien, cuando le toca el
turno a Siéyes, éste, como cansado de tanta palabreria, habria pe-
dido simplemente «da mort sans phrasen».

57 R. Chartier, Espacio publico, critica y desacralizacion. Los origenes cultura-
les de la Revolucién francesa, Barcelona, Gedisa, 1995, pag. 215.
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RESUMEN

Al hilo de la supuesta decadencia de la retérica durante los si-
glos xv y xix, el autor explora las ambigtiedades del concepto de
opinién publica en torno a la Revolucién. En concreto, se intenta
mostrar cémo el menosprecio de la retérica, tan habitual durante
la crisis del Antiguo Régimen, habria derivado tras 1789 en una
profunda desconfianza hacia quienes, por medio de la palabra, ac-
tuaban como portavoces de la opinién publica. La sistematica
apelacién a los sentimientos y la «sencilla elocuencia» como
prueba de sinceridad no habria conseguido despejar tales dudas
respecto a estos nuevos retores, como tampoco evitar el conse-
cuente desprestigio de la politica.

ABSTRACT

About the decadence of the rethoric along 18th and 19th cen-
turies, the author explores the ambiguities of the concept of public
opinion with reference to the «Revolution». Actually, he tries to
show how the disregard of the rethoric, so accustomed during the
Old Regimen crisis, would have derived after 1789 in a deep dis-
trust towards those who, by means of word, acted as spokes-men
of the public opinion. The systematic appeal to sentiment and
«simple eloquency» as a proof of sincerity would have succeeded
neither in removing such doubts in respect to these new rethors,
nor in preventing the consequent loss of prestige of politics.
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