Victor Klemperer,
Quiero dar testimonio hasta el final. Diarios 1933-1941 (I)
y Diarios 1942-1945 (II),
Barcelona, Galaxia Gutenberg/Circulo de Lectores, 2003.
893 y 973 paginas. Traduccién de Carmen Gauger.

«Lo que importa no son las
grandes cosas, sino la tirania de
cada dia, que se olvida.

Mil picaduras de mosquito
son peores que un golpe en la ca-
beza.

Yo observo, anoto las picadu-
ras de mosquito...» (I, 512).

En los seis altimos afnos del si-
glo xx, Alemania vivi6 un intenso
resurgimiento de los debates so-
bre la época nacional-socialista.
La querella de los historiadores
en la década de los 80 y las polé-
micas sobre el nacionalismo ale-
man que acompaifaron a la reu-

nificacién del pais sirvieron de

antecedentes a un sdbito interés
de la opinion publica y de los
medios de comunicacion por el
Tercer Reich. Tres acontecimien-
tos motivaron este fenémeno,
que alcanzé también, aunque en
menor medida, a Estados Uni-
dos, Gran Bretaiia, Francia e Is-
rael. En primer lugar, el libro Los
verdugos voluntarios de Hitler
(Madrid, Taurus, 1997), del his-
toriador norteamericano Daniel
J. Goldhagen, puso sobre la
mesa en 1996 la implicacién en el
Holocausto de los alemanes co-
rrientes, imbuidos a juicio de
Goldhagen de un feroz antisemi-
tismo eliminador. Mientras

tanto, la exposicién Guerra de
exterminio: crimenes de la Wehr-
macht, 1941-1944, organizada
por el Instituto de Investigacion
Social de Hamburgo, recorri6 nu-
merosos lugares y mostr6 a un
millon de visitantes las atrocida-
des que habian cometido los sol-
dados alemanes en los territo-
rios ocupados durante la Se-
gunda Guerra Mundial. Tanto el
libro como la exposicién des-
mentian la idea, todavia muy
arraigada, de que los horrores
habian correspondido en exclu-
siva a los nazis, hacian llegar a
los no especialistas los resulta-
dos de las investigaciones aca-
démicas y, mas ain, provocaban
la controversia al tocar la fibra
sensible de las relaciones entre
memoria, historia e identidad
nacional en la nueva Alemania.
El tercer acontecimiento, es-
trechamente ligado a los otros
dos, fue la edicién en 1995 de los
diarios de Victor Klemperer, un
profesor judio que habia sobre-
vivido a la catastrofe y que habia
tomado cuidadosa nota de lo
ocurrido entre 1933 y 1945. Ha-
bian pasado mas de treinta afos
desde la muerte de su autor, tan
s6lo conocido hasta entonces en
pequenos circulos cientificos, y
el manuscrito habia permane-
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cido olvidado en los archivos de
una biblioteca. Transcritos y de-
purados, los textos llenaban mas
de mil seiscientas paginas y no
debid resultar facil encontrar
quién los publicara. Sin em-
bargo, los dos gruesos volime-
nes se convirtieron en un ines-
perado éxito de ventas, alimen-
taron los debates en curso y
hasta dieron lugar a una serie de
television. Hoy se tienen, de
forma casi unanime, por una
fuente excepcional para el estu-
dio de la vida cotidiana y de la
persecucion de los judios bajo la
dictadura de Hitler. Algo mas
tarde que la inglesa (1998-1999)
y que la francesa (2000) aparece
ahora una cuidada traduccién
espaiiola, lo cual confirma el
atractivo creciente de estos te-
mas en nuestro pais, nada ajeno
—pese a no haber participado
en la Segunda Guerra Mundial—
a la ola de publicaciones que
anega las librerias de medio
mundo. No sélo los escritos de
Goldhagen, sino también los de
otros autores destacados, como
Ian Kershaw, Christopher Brow-
ning, Michael Burleigh o Robert
Gellately, estan disponibles en
castellano, y por vez primera hay
investigadores peninsulares,
como Ferran Gallego, que traba-
jan sobre la Alemania nazi. S6lo
falta que los editores espaiioles
presten mas atencion a las nove-
dades en lengua alemana, algo
que quizas se vea impulsado por
la aparicion de estos diarios.
Victor Klemperer (1881-1960)
nacié en Prusia, hijo de un ra-
bino, y se dedic6 primero al pe-
riodismo y después al estudio de

las lenguas y literaturas romani-
cas, disciplina que ensefiaba en la
Escuela Superior Técnica de
Dresde. Convertido al protestan-
tismo, luché y gané condecora-
ciones en la Gran Guerra. Desde
su catedra y casado con la pia-
nista Eva Schlemmer, Herr Profes-
sor Klemperer representaba per-
fectamente el proceso de asimila-
cién que habia experimentado la
comunidad judia alemana en las
décadas anteriores. De hecho, y
como deja claro ya en las prime-
ras paginas de su diario, se sentia
perfectamente aleman y compar-
tia los supuestos de un cierto na-
cionalismo liberal que creia en la
existencia de caracteres naciona-
les y se enorgullecia de los logros
de su cultura. El triunfo de los na-
zis destruyo la Alemania de Klem-
perer e hizo de él un apatrida: ya
no era un ciudadano aleman, sino
un no-ciudadano judio. Apenas
protegido por su matrimonio
mixto con una mujer aria, pronto
expulsado de la Universidad, se
dispuso a «dar testimonio hasta
el final» de la degradacién social
y la opresidén politica que trajo
consigo el Reich hitleriano. Y lo
hizo con una minuciosidad ex-
trema, mezclando vivencias per-
sonales con observaciones
acerca del régimen y de su influjo
sobre los alemanes. Se jugd su
vida y la de su mujer, encargada
de poner a salvo las comprome-
tedoras notas, pero consiguié su
objetivo y abri6é asi una nueva
ventana a la realidad histérica de
aquellos tiempos oscuros.

Lo primero que destaca en el
relato cotidiano de Klemperer es
el impacto de la politica antise-
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mita nazi sobre la vida de los ju-
dios alemanes. Ya desde el co-
mienzo se respira un ambiente de
terror, «como ante un pogromo
de la méas tenebrosa Edad Media
o de la mas profunda Rusia de los
zares» (1, 13). La violencia impune
se manifiesta de vez en cuando
—«cuento seriamente con que un
dia me incendien la casa y me ma-
ten a golpes», anota en julio de
1935 (I, 217)—y se desata en al-
gunos momentos, como sobre
todo en la noche de los cristales de
noviembre de 1938. Pero la tira-
nia se manifiesta en el dia a dia a
través de las continuas disposi-
ciones legales que cercan a quien
ha sido etiquetado oficialmente
como judio. Sélo su calidad de ex-
combatiente salva a Klemperer
de perder la catedra de inme-
diato, aunque sus alumnos esca-
sean y en 1935 le obligan a reti-
rarse con una pequena pension.
Los contratos editoriales se anu-
lan y los editores rechazan sus
obras. Una vez que las leyes de
Nuremberg privan a los judios de
sus derechos civicos se suceden
en cascada las normas racistas.
Klemperer no puede entrar en la
sala de lectura de la biblioteca y
mas tarde ni siquiera tomar li-
bros en préstamo, tiene que cam-
biar su nombre por el de Victor-
Israel, se queda sin permiso de
conducir, recibe una tarjeta espe-
cial de identidad con una «J» y fi-
nalmente se ve forzado a dejar su
casa para trasladarse a una Ju-
denhaus (casa de judios). En 1942
elabora detalladas listas de las
prohibiciones vigentes: entre
otras muchas, abandonar el tér-
mino municipal, ir al cine, utilizar

el teléfono, viajar en tranvia o en
cualquier otro vehiculo, comprar
flores o tabaco, tener mascotas,
entrar en los parques, acudir a un
comercio fuera de unas horas de-
terminadas o ir en bicicleta los
domingos. La discriminacién im-
pregna, hasta extremos increi-
bles, cualquier parte de la exis-
tencia.

El punto de no retorno llega
cuando obligan a los judios a lle-
var la estrella sobre la ropa, en
septiembre de 1941. El saberse
marcado supone una continua
humillacién: «<Desde entonces no
me he movido por la calle con
naturalidad», escribe Klemperer
(, 712). Se hace sentir el hambre,
mas aguda aun para los que tie-
nen un acceso muy limitado a los
alimentos disponibles. Y, sobre
todo, el «constante peligro de re-
gistros domiciliarios, malos tra-
tos, prision, campo de concen-
tracion y muerte violenta» (I,
108). La Gestapo ataca con in-
sultos, golpes y torturas; las de-
portaciones rumbo a Polonia se
ven acompaiadas por el suicidio
de los que no pueden soportar la
presion. Y siguen las reglamen-
taciones contra los supervivien-
tes: se cierran las escuelas ju-
dias, se les prohibe comprar
periddicos, se reducen constan-
temente sus raciones. La guerra
se prolonga y ya es seguro que
los nazis acabaran con todos,
sOlo cabe preguntarse cuando
irdn a por los matrimonios mix-
tos. En 1943, los casados con
arios y los privilegiados con hijos
educados a la alemana son los
anicos judios que quedan en
Dresde, apretados en viviendas
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cada vez mas estrechas y siem-
pre bajo la amenaza de que les
separen de sus conyuges y de un
pogromo final. Klemperer, dete-
nido varias veces sin consecuen-
cias mayores, aguanta traba-
jando en una fabrica hasta que le
declaran exento por enfermedad
y consigue huir, al borde de la
evacuacion, gracias al caos que
provoca el terrible bombardeo
de Dresde en febrero de 1945. Se
arranca la estrella y vaga con su
esposa por Alemania, escon-
diendo su verdadera identidad,
hasta que lo liberan los nortea-
mericanos en Baviera. Sin em-
bargo, con ello no desaparece la
fatiga, s6lo la sensaci6én de ju-
garse el cuello a cada paso.
Vuelve como puede a Dresde, en
zona soviética, donde mas tarde
recuperara su catedra. Alli mo-
rird quince afios mas tarde.
Pese a la persecucion, Klempe-
rer se resistio largo tiempo a mar-
charse de Alemania, y cuando lo
intent6 era ya demasiado tarde.
Se consideraba aleman y no se
imaginaba fuera de su pais, tam-
poco hablaba bien otros idiomas,
por lo que afront6 la situacién
con cierto fatalismo: «nosotros
nos atrincheramos aqui y aqui
moriremos» (1, 405). Sin embargo,
eso no implicaba someterse en
cuerpo y alma. De hecho, le re-
pugnaba la actitud acomodaticia
de muchos judios que, con «men-
talidad de gueto» (I, 175), defen-
dian el cumplimiento de las leyes
racistas. También le molestaban
especialmente la desgermaniza-
cién judia, el triunfo de la orto-
doxia religiosa y el avance del sio-
nismo, al que equiparaba sin ru-

bor con el nacionalsocialismo
por su estrecha militancia nacio-
nalista, por su insistencia en las
relaciones de sangre, por su vivir
del pasado mitico. A su juicio, los
sionistas reflejaban como un es-
pejo la voluntad de Hitler, le da-
ban la razén al propugnar la se-
paracion definitiva de los judios.
Por eso, los diarios de Klemperer
no pueden convertirse en una
bandera de quienes defienden el
estado de Israel; para ellos su au-
tor nunca dejara de ser el repre-
sentante de una terca minoria asi-
milacionista, si bien es cierto que
con el paso del tiempo el mismo
profesor se interes6 por los tex-
tos sionistas y acab6é concedién-
doles una parte de razén. Con
todo, él queria permanecer «libe-
ral y aleman for ever (1, 525).
Ahora bien, el gran valor del
testimonio de Klemperer reside
ante todo en su semblanza, pro-
lija y plural, de la sociedad ale-
mana que le rodea. En sus pagi-
nas se recoge una infinidad de
detalles significativos y por ellas
desfilan numerosos personajes
que emiten multiples juicios dis-
tintos, un coro retratado por un
informante experto a quien ob-
sesiona eso que llama la vox po-
puli, la opinién del pueblo ale-
man sobre lo que esta pasando y
el grado de penetraciéon de la
ideologia nazi en la gente. Una
vox populi que sabe dividida «en
innumerables voces populi» (1, 541),
dificil de captar en su totalidad
pero donde no obstante busca
con desesperacion las raices y el
futuro del nazismo, de la guerra,
su propio destino. De sus obser-
vaciones pueden extraerse algu-
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nas generalizaciones que resul-
tan muy utiles para el historia-
dor y suministran caudaloso
combustible a las disputas his-
toriogréficas.

Para empezar, en cualquier
rincén se hallan muestras del
éxito del Tercer Reich. El testigo
se sorprende, por ejemplo, al ver
la cruz gamada en un tubo de
pasta de dientes o en una pelota
infantil. Pero sobre todo abun-
dan sus comentarios acerca del
asunto que mas le interesa: las
caracteristicas del lenguaje nazi
y su influencia en los usos lin-
gliisticos de los alemanes. Son
los materiales con los que mas
tarde elaboraria su libro LTI
Apuntes de un filoélogo (Barce-
lona, Minuscula, 2001), publi-
cado originalmente en 1947. En
la Lingua Tertii Imperii (lengua
del Tercer Reich) reina «la uni-
forme pobreza de la esclavitud»
(II, 490) y sobresalen algunos
rasgos fundamentales, como la
mentira descarada, la exagera-
cién —lo que Klemperer llama
americanismo—y su parentesco
con la mecénica, el deporte o el
universo militar: «defenderse,
alabarse, acusar; nunca, en nin-
gin momento, una declaracion
tranquila» (1, 417). Parece omni-
presente la reiteracién de algu-
nos adjetivos —total, eterno, fa-
natico, obstinado—y de ciertos
sustantivos como poder (Macht)
o pueblo (Volk), horda o infra-
hombre. Sus trazas se encuen-
tran en lugares insospechados,
desde las exposiciones florales
hasta las revistas de gatos o de
automoviles. Incluso los judios
utilizan palabras de la L7]. Y todo

ello se ve adobado ademas con
un estilo religioso, que deifica a
Hitler, amante de las técnicas
oratorias del predicador, y se
acentda con la acumulacién de
derrotas alemanas en la guerra,
que hace al Fiihrer invocar la
ayuda de Dios: «Karl se vuelve
devoto», ironiza Klemperer (II,
650), cuyas acotaciones abonan
las tesis que, como las expuestas
por Burleigh en El Tercer Reich
(Madrid, Taurus, 2002), ven en el
nacionalsocialismo una religiéon
politica.

Naturalmente, a Klemperer le
intriga hasta qué punto com-
parte el antisemitismo oficial la
mayoria de los alemanes, y toma
nota precisa de incidentes que
observa personalmente o le re-
fieren otros. Las noticias resul-
tan contradictorias y alimentan
la propia perplejidad de quien
las recoge, que a menudo coloca
un ataque antisemita junto a una
muestra de solidaridad filose-
mita para preguntarse: «;Cudl es
la verdadera vox populi?» (I,
402). Sin embargo, cabe deducir
algunas conclusiones. Los efec-
tos de las intermitentes oleadas
de propaganda hacen creer a
muchos que existe un contuber-
nio judio contra Alemania o que
la guerra sirve a intereses del ju-
daismo internacional. No son ra-
ras las criticas a los judios orien-
tales que llegaron al pais hu-
yendo de los pogromos eslavos.
Hay ciertos grupos especial-
mente feroces: por supuesto, la
Gestapo y algunos miembros del
partido nazi, que no ahorran
brutalidades e injurias. En los
medios intelectuales y universi-
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tarios, sumidos en el servilismo
mas abyecto, medran quienes
estudian cosas tales como la
«psicologia judia». Pero entre los
sectores nazificados sobresalen
de forma llamativa los mas jove-
nes, adoctrinados eficazmente
por las autoridades y la red de
organizaciones del partido-co-
munidad, con sus escuelas y
campamentos. Desde muy
pronto aparecen hijos que se re-
belan contra sus padres y siem-
bran la desconfianzay el temor a
la denuncia en sus propias fami-
lias. Y Klemperer relata diversos
sucesos, habituales desde 1941,
en los cuales uno o varios nifios,
normalmente de las Juventudes
Hitlerianas o vestidos de un
modo que delata origenes socia-
les elevados, gritan y le insultan
en la calle: «‘jQue te maten, viejo
judio, viejo judio!» (I, 424).

Sin embargo, también menu-
dean los gestos filosemitas que
desafian el peligro de un castigo:
gente que le trata con amabili-
dad cuando no hay nadie de-
lante, que protesta por la discri-
minacién a que se ve sometido,
que se acerca para saludarle al
ver la estrella: «<no hay duda de
que el pueblo ve como un pe-
cado la persecucion de los ju-
dios» (I, 712). Una actitud cada
vez mdas frecuente conforme
avanza la guerra y se generalizan
las deportaciones. Hasta la poli-
cia ordinaria se distingue por su
relativa correccion en contraste
con la violenta Gestapo. Tam-
bién aqui es posible senalar dife-
rencias sociales: entre los con-
trarios al antisemitismo apare-
cen algdn alto funcionario,

vendedores, pero sobre todo
obreros, algo muy visible en el
periodo que Klemperer pas6é en
la fabrica: «continuamente ob-
servo el compaierismo, la natu-
ralidad, a menudo hasta la cor-
dialidad de los obreros y las
obreras con los judios; entre
ellos habra siempre, de un modo
u otro, algin espia o traidor.
Pero eso no es obstaculo para
que, en su conjunto, no odien en
absoluto a los judios» (II, 391).
Quizas podria aventurarse que
los trabajadores industriales,
con frecuencia antiguos social-
demécratas, se entregaron en
menor medida al racismo nazi
que los miembros de las clases
medias. Pero sigue siendo una
hipotesis arriesgada. También
surgen de vez en cuando consi-
deraciones sobre la indiferencia
generalizada ante la suerte de
los judios: «Los pogromos de no-
viembre de 1938 creo que han
causado menos impresiéon en el
pueblo que la supresion de la ta-
bleta de chocolate navideia» (1,
533). E incluso sobre la ignoran-
cia acerca del alcance de las me-
didas antisemitas de algunos
compatriotas, que desconocen
las prohibiciones o el significado
de la expresién «no ario».

(Qué se sabia en Alemania del
Holocausto? Esta pregunta, una
de las mas antiguas e importan-
tes en las discusiones sobre la
implicacién de los alemanes en
las matanzas durante la Segunda
Guerra Mundial, se renueva con
lalectura de estos diarios. Desde
luego, Klemperer y sus vecinos y
amigos sabian bastante de lo
que ocurria. Al principio la infor-
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macioén llega en relatos fragmen-
tarios sobre deportaciones, fusi-
lamientos y trabajos forzados en
Polonia. Pero a comienzos de
1942 se habla de asesinatos en
serie de judios evacuados.
Campo de concentracién equi-
vale ya a sentencia de muerte. El
16 de marzo de ese aio, Klempe-
rer anota: «Estos dias he oido ha-
blar de Auschwitz (o algo pare-
cido) como del mas horrible de
todos los campos, cerca de Ko-
nigshiitte, en la Alta Silesia. Tra-
bajo de minas, muerte a los po-
cos dias» (11, 46). Desde entonces
se multiplican las noticias, difun-
didas a menudo por las tropas
alemanas: masas de cadaveres,
tifus en los guetos, gaseamientos
en los trenes. En octubre conoce
ya la naturaleza de Auschwitz:
«un matadero que trabaja a des-
tajo» (I, 260). Hay bastante con-
fusion sobre Theresienstadt, en
Bohemia, desde donde se distri-
buye a los deportados y donde
permanecen los ancianos un
tiempo, que parece por momen-
tos un lugar habitable. En octu-
bre de 1944, un interlocutor
«cree (por lo que cuentan los sol-
dados) que han sido masacra-
dos (mas exactamente: fusilados
y gaseados) seis o siete millones
de judios (de los quince que ha-
bia)» (I, 616). El avance sovié-
tico y las emisoras de radio alia-
das confirman la magnitud del
horror. Podria argumentarse que
los judios, amenazados directa-
mente, estaban mejor informa-
dos que el resto de los alemanes.
El propio Klemperer considera
curioso e inexplicable que las
peores medidas antisemitas «se

mant(engan) ocultas a los arios»
(11, 328). Pero las fuentes infor-
mativas, los soldados que vol-
vian del este, eran las mismas
para todos.

Tanto las consideraciones so-
bre el antisemitismo como las
noticias acerca del Holocausto
conducen, inevitablemente, a
contrastar los diarios de Klem-
perer con las tesis de Goldhagen.
Y es que el profesor de Dresde
rechazo6 hace sesenta afos lo
que afirma hoy el de Harvard, al
menos en varios terrenos cru-
ciales. La obsesién antisemita, la
cuestion judia, no ocupaba un lu-
gar central en la vida alemana
antes del ascenso de los nazis al
poder. De otro modo habria sido
imposible la asimilacién. «Pues
las diferencias entre judios y
‘arios’, las fricciones entre ellos
—escribe Klemperer—, no te-
nian la importancia de las que
habia por ejemplo entre catoli-
Ccos y protestantes, o entre em-
presarios y obreros, o entre pru-
sianos orientales y bavaros del
sur» (I, 481). Mucho menos ain
podia afirmarse que los alema-
nes compartieran un antisemi-
tismo extremo, eliminador. Se di-
ria que Klemperer contesta a
Goldhagen cuando dice: «Me
pregunto a menudo donde esta
ese antisemitismo salvaje. Por
mi parte, encuentro mucha sim-
patia, la gente me presta ayuda,
aunque naturalmente con mu-
cho miedo» (I, 541). Asi, y contra
las teorias goldhagenianas, los
prejuicios antisemitas de la po-
blacion constituyeron tan sélo
una de las piezas en el complejo
cuadro que condujo al Holo-
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causto. Goldhagen y Browning
se enfrentaron en su dia a pro-
posito de las diferentes interpre-
taciones que les merecia el
mismo caso de estudio, el de un
batallén de alemanes corrientes
dedicado a matar judios en Po-
lonia: mientras Goldhagen atri-
buia sus acciones en exclusiva al
antisemitismo, Browning mostraba
el proceso gradual de brutaliza-
cién de unos hombres someti-
dos a condiciones excepciona-
les. El testimonio de Klemperer
da la raz6n a Browning, autor de
Aquellos hombres grises (Barce-
lona, Edhasa, 2002), cuando
apunta lo que decia un soldado de
permiso: «espantosas matanzas
de judios en el este. La tropa tenia
que beber aguardiente. ‘Cuando
nos daban aguardiente siempre
sabiamos lo que venia’. Algunos
se habian suicidado ‘para no te-
ner que participar en eso otra
vez y llevarlo en la conciencia’.
Esto ya lo han contado de modo
analogo demasiadas fuentes
arias y demasiadas veces para
que sea leyenda» (11, 627).

Los crimenes nazis obligan a
Klemperer a cambiar de modo
notable su concepciéon del Ter-
cer Reich y su anélisis de los
vinculos del nazismo con Alema-
nia. En los inicios, la politica hi-
tleriana le resulta completa-
mente contraria a la civilizacion
alemana, lo cual le lleva a negar
su caracter nacional: «Los nazis
son los no alemanes.» (I, 217).
Desde posiciones estrictamente
liberales, equipara sus creencias
y practicas colectivistas a las de
los bolcheviques: «pongo a la
misma altura nacionalsocia-

lismo y comunismo: ambos son
materialistas y tiranicos, ambos
desprecian y niegan la libertad
del espiritu y del individuo» (1,
74-75). El experto en la Francia
del siglo xvii descubre enseguida
analogias entre los principios na-
zis y las ideas de Rousseau: «El
desenmascaramiento péstumo
de Rousseau se llama Hitler» (],
385). Pero, poco a poco, y sin
abandonar del todo un juicio
que a veces se refiere a la nega-
cion del individualismo que ca-
racteriza a la era de las masas en
muchos paises, acepta que el na-
zismo es un fenémeno esencial-
mente germanico, «un tumor que
ha surgido en Alemania; un car-
cinoma de carne alemana» (ll,
141). Hitler ha conectado con las
esencias del alma popular y ha
adaptado a ellas elementos aje-
nos, fascistas o bolcheviques. El
nacionalsocialismo se convierte
asi en una «hiperconsecuencia
del Romanticismo aleman» (II,
586). Si Klemperer hubiera te-
nido que terciar en la guerella de
los historiadores, que gir6 en
torno al lugar del Tercer Reich
en la historia de Alemania, ha-
bria aportado argumentos a am-
bos bandos, conservador y pro-
gresista, aunque, en su evolu-
cién, se habria decantado
finalmente por este tltimo. El na-
zismo no supondria un parénte-
sis en la trayectoria de la Alema-
nia contemporanea, sino el re-
sultado del Sonderweg (camino
especial) aleman.

Asimismo, ese cambio con-
ceptual afecta de forma deter-
minante a la propia identidad de
Klemperer. No deja de ser ale-
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man, no puede dejar de serlo,
pero se vuelve, o desea vol-
verse, un feroz antinacionalista,
incluso un cosmopolita ilus-
trado. Sin embargo, esto no le
resulta nada sencillo. En primer
lugar, porque comparte los pre-
supuestos del nacionalismo cul-
tural aleman, ajenos al naciona-
lismo civico y escasamente
compatibles con el cosmopoli-
tismo: rechaza que la nacién
esté definida por la raza, pero
asume que lo esta por la lengua.
«Si yo me he criado en una len-
gua —asegura—, estoy en su po-
der para siempre, no puedo se-
pararme por ningan procedi-
miento, por ningan acto de
voluntad propia, del pueblo
cuyo espiritu vive en ella» (I,
326). Y, en segundo lugar, por-
que al comprender la germani-
dad del nacionalsocialismo en-
cuentra muchas dificultades
para mantener la suya propia,
pues si los nazis se comunican
con el alma de Alemania y el ni-
cleo fundamental del nazismo —
su «quintaesencia» dice él (II,
586)—es la guerra judia, el anti-
semitismo, ;c6mo puede un ju-
dio seguir siendo aleméan? Al fi-
nal, Klemperer no tiene mas re-
medio que hablar de un
«nosotros» distinto del de «los
alemanes»: el de los persegui-
dos, el de los judios. Estas con-
tradicciones brotan, como otras
muchas, en un testimonio que
no se pretende coherente sino
auténtico, y que es facil de utili-
zar con fines politicos si se es-
piga en él a conveniencia, como
han hecho con poco fundamento
los conservadores alemanes.

Por dltimo, los diarios pueden
servir para aclarar otra de las
grandes cuestiones que se han
planteado los historiadores
acerca del nazismo: ;qué hizo
durar tanto el Tercer Reich?
Klemperer oscila entre dos cre-
encias opuestas, piensa que el
gobierno se tambalea y a conti-
nuacion asegura que el Fiihrer es
indestructible. Y ambas sensa-
ciones beben de la vox populi, es
decir, se asocian, como en los
trabajos de Kershaw (Hitler, Ma-
drid, Biblioteca Nueva, 2000) o
Gellately (No solo Hitler, Barce-
lona, Critica, 2001), con el mayor
0 menor apoyo social al régimen.
A menudo comenta cémo la agi-
taciéon y la propaganda lo inva-
den todo con su capacidad para
obnubilar al pueblo, que se traga
una cosa y su contraria. Sin em-
bargo, el entusiasmo por el na-
zismo no abunda entre quienes
retrata, s6lo asoma de vez en
cuando —por cada creyente hay
cincuenta no creyentes, sefiala—;
como tampoco afloran actitudes
de oposicién activa mas alla de
los rumores o los chistes que co-
rren por doquier. El terror repre-
senta asimismo un papel rele-
vante, pues hay espias y agentes
provocadores en todas partes y
las desapariciones son algo coti-
diano. Una mezcla de propa-
ganda y terror sustentan pues a
Hitler. Pero también el miedo al
caos y al comunismo soviético
que vendrian, cree el grueso de
la opinidn, a la caida de su régi-
men. O, ya en la dltima fase de la
guerra, el panico ante el fan-
tasma del ejército rojo, que trae-
ria la barbarie y la venganza si la
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Wehrmacht cediera en el frente
oriental. Mas alla del influjo de lo
nazi en sentido estricto, cunde el
mito del Fiihrer invencible. Klem-
perer certifica la enorme impor-
tancia que tuvieron en la cons-
trucciéon de ese mito los éxitos
de la politica exterior hitleriana
en los afos 30, y por tanto las ce-
siones de los partidarios del apa-
ciguamiento, asi como la facili-
dad con que Hitler avanzé en las
primeras campaias militares. El
caudillo unci6 a su carro a cien-
tos de miles de nacionalistas, no
necesaria ni principalmente na-
zis, que decidieron jugarse en la
partida la supervivencia de Ale-
mania. Hasta el mismo dia de la
rendicion hubo muchos alema-
nes convencidos de que Adolf
Hitler les conduciria a la victoria
final, que guardaba un as en la
manga, un arma milagrosa que
daria la vuelta a la situacion.
«Siempre esa fe en Hitler, no cabe
duda que ejercia una influencia
de caracter religioso», escribe
Klemperer el 4 de mayo de 1945,
cuando ya se conocia el suicidio
del dictador. Las tesis de Kers-
haw sobre el liderazgo carismé-
tico se ven asi plenamente co-
rroboradas por estos textos.

En definitiva, los diarios de
Victor Klemperer constituyen un
documento de enorme valor. Y
no s6lo para conocer mejor la
sociedad alemana bajo el Tercer
Reich y para revitalizar los deba-
tes historiograficos, sino tam-
bién para comprobar la inconce-
bible capacidad de resistencia
del ser humano. Un profesor
universitario que ronda los se-
senta anos de edad, enfermo y
malnutrido, sobrevive a la escla-
vitud y a la guerra. Gracias en
primer lugar a su dedicaci6n al
estudio, su «refugio de trin-
chera» (I, 216). Gracias también
a su esposa, un ser fragil que se
crece en las dificultades y tira de
ambos hacia delante. Y gracias,
en fin, al cumplimiento de un im-
perativo moral, a su firme volun-
tad de transmitir su experiencia,
de anotar hasta la dltima pica-
dura de mosquito: «seguiré es-
cribiendo, esa es mi heroicidad.
iQuiero dar testimonio, y testi-
monio exactol» (II, 99). Lastima
que no podamos expresarle
nuestro reconocimiento por ello.

JaviER MoRreNO Luzon
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Principios del verano, dias
comprendidos entre el 25 de ju-
nio y el 10 de julio de 1941. El es-
cenario de la tragedia, un pueblo

pequeno del Este de Europa, Jed-
wabne, préximo a lo que enton-
ces era la Prusia oriental, en la
parte de Polonia ocupada por la





