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antisemitas emularon a los nazis
alemanes al no ver en los judios
a seres humanos, sino a una es-
pecie de alimafias que debian
ser aniquiladas por todos los
medios. Esa brutalizacién previa
de las relaciones personales que
llevé a considerar la liquidacion
del vecino se aliment6é de una
mezcla explosiva de ingredien-
tes variados, al margen de la ani-
mosidad tradicional contra los
hebreos, culturalmente muy
arraigada sobre todo en las zo-
nas rurales: ganarse de forma

oportunista la voluntad de las
nuevas autoridades; obtener be-
neficios materiales por las acti-
vidades realizadas (el reparto de
los bienes de los asesinados); y
el estimulo de la misma propa-
ganda nazi, que animaba a saldar
cuentas con la comunidad judia
por las supuestas indignidades
sufridas por los catélicos du-
rante la ocupacion soviética.
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Dentro de la abundante pro-
duccién cientifica sobre las gran-
des atrocidades del siglo xx, las
relaciones entre los genocidios y
la cultura moderna siguen
siendo un tema misterioso. Los
historiadores han podido identi-
ficar los principales recursos
que utiliza el poder para conver-
tir al hombre en un instrumento
criminal: el nacionalismo, con su
carga de exclusién de todo aque-
llo que no pertenece a la «comu-
nidad imaginada»; el imperia-
lismo, con su tendencia congé-
nita a trazar fronteras entre
razas superiores e inferiores; el
totalitarismo, sublimacién de la
razéon de Estado al servicio de
una ideologia utépica. Pero
cuando nos trasladamos de lo

politico a lo cultural y psicolé-
gico, las certezas empiezan a
desvanecerse. En particular, ca-
recemos de estudios generales
que expliquen satisfactoria-
mente hasta qué punto influye la
cultura en la puesta en practica
de politicas de exterminio
(¢(puede hablarse de «culturas
genocidas»?), y como repercuten
a su vez estas politicas en el ima-
ginario social.

Los dos libros que vamos a
comentar se enfrentan a este vir-
tual vacio tedérico desde angulos
diferentes, aunque complemen-
tarios. Mirrors of destruction, del
historiador norteamericano
Omer Bartov, esta compuesto de
cuatro ensayos en torno a la re-
lacion entre la guerra, el genoci-
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dio y la identidad moderna. En
muchos aspectos, el autor se ha
limitado a reelaborar un trabajo
anterior sobre el Holocausto!, y
su interés se centra aqui tam-
bién en la singularidad del exter-
minio de los judios por el Tercer
Reich. A juicio de Bartov,
«Auschwitz es un espejo en el
que se refleja la historia de nues-
tro siglo», la «crisis de identidad»
provocada por la experiencia de
«la fuerza aniquiladora de la vio-
lencia moderna.» Los primeros
dos capitulos del libro analizan
el encuentro del hombre del si-
glo xx con esta nueva realidad, la
Primera Guerra Mundial, y c6mo
afect6 a toda una generacion de
europeos. Siguiendo a Mosse,
Bartov considera que la Gran
Guerra tuvo un efecto psicol6-
gico «brutalizador» sobre las so-
ciedades implicadas; la novedad
es que para él esta brutalizacion
se refleja tanto en el belicismo
de la Alemania de Weimar como
en el pacifismo radical de la III
Republica francesa, cuyas pul-
siones destructivas se agotaron
en luchas internas. Llegados
aqui, no obstante, confesamos
que nos resulta dificil entender
el vinculo que establece el autor
entre la experiencia de las trin-
cheras de 1914-1918, los «aios
sombrios» de Vichy y lo que a su
juicio constituye la incapacidad
francesa de reconciliarse con su
«legado ignominioso», su compli-
cidad en el exterminio de los ju-
dios. En este punto al menos, la

comparacion entre los casos
francés y aleman resulta poco
esclarecedora, por mas que Bar-
tov trate de presentar el Holo-
causto como una experiencia co-
mun a ambas sociedades.

El tercer capitulo de Mirrors of
Destruction, centrado en la evo-
lucién de las ideas de «enemigo»
y «victima» en Alemania, Francia
e Israel y en su impacto sobre la
identidad colectiva de estas tres
sociedades, es quiza la parte
mas sugestiva del libro. La tesis
de que la persecucion y el exter-
minio de un grupo humano sue-
len ir acompafiados de un pro-
ceso simbélico de «construccion
del enemigo» no representa nin-
guna novedad, pero Bartov se
distingue de sus antecesores al
sefalar que la fuerza moviliza-
dora de esta construccién radica
ante todo en su naturaleza «elu-
siva», imprecisa y ubicua al
mismo tiempo. Este término le
sirve también para caracterizar
el modo en que las politicas con-
memorativas de la segunda mi-
tad de siglo han distinguido en-
tre «enemigos» (culpables) y
«victimas», perpetuando asi la
misma vision del mundo que
pretendian estigmatizar. El en-
sayo que cierra el libro resulta
mas incoherente, pues yuxta-
pone sin mas una prometedora
reflexion sobre el conocido bi-
nomio utopia-violencia con un
andlisis pormenorizado de la
obra del israeli Ka-Tzetnik, vic-
tima y cronista del Holocausto.

1 Omer Bartov, Murder in Our Midst. The Holocaust, Industrial Killing and Repre-

sentation, Oxford University Press, 1996.
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En conjunto, Mirrors of Destruc-
tion propone varias vias de apro-
ximacién algunas de las cuestio-
nes histéricas mas «elusivas» del
siglo xx, pero sin profundizar de-
masiado en ellas; pese a sus in-
negables méritos —entre los que
destaca el manejo de una amplia
bibliografia— la impresién que
deja su lectura es la de una obra
inacabada y en cierto modo fa-
llida.

States of Denial, del sociélogo
sudafricano Stanley Cohen,
constituye un intento mas ambi-
cioso de explicar el contexto cul-
tural en el que tienen lugar los
distintos fenémenos que las so-
ciedades occidentales caracteri-
zan como «atrocidades». Por una
parte, el analisis se amplia al
conjunto del «tridngulo» for-
mado por criminales, victimas y
testigos; por otra, la obra se ar-
ticula en torno a un concepto
clave, el de «denial» («negaciénn,
la facultad por la que una per-
sona o colectivo cierra los ojos
ante el sufrimiento de otros). El
mismo Cohen admite que «la ne-
gacion es una presencia que se
evapora cuanto mas cerca esta-
mos de definirla», lo que no le im-
pide mostrar cémo puede apli-
carse a un amplio abanico de si-
tuaciones, tanto cotidianas
como historicas: desde la reac-
cién de cualquiera al presenciar
una paliza en plena calle hasta la
actitud de los «alemanes de a
pie» ante las noticias de la «Solu-
cion Final». Para quienes perpe-
tran el crimen, la negacién es un
discurso con una légica determi-
nada, siempre similar: el autor
compara con ingenio los modos

de autojustificacién de un delin-
cuente comin con el discurso
oficial de los regimenes genoci-
das, desde la Alemania nazi
hasta la Junta militar argentina.
Para quienes lo presencian (bien
de forma directa, bien a través
de la television, como «testigos
metafdricos»), la negacién cons-
tituye un estado mental dificil de
definir, una verdadera «cultura»
compuesta en dosis variables de
identificacién con el crimen,
miedo a posibles represalias, pa-
sividad e indiferencia. El autor
demuestra con una amplia varie-
dad de ejemplos que éste no es
un fenémeno peculiar a socieda-
des o épocas autoritarias, sino
virtualmente universal: «<en lugar
de atormentarnos sobre el por-
qué de la negacién, deberiamos
darla por supuesta. El problema
tedrico no es /por qué desconec-
tamos?, sino jcomo es que en al-
gunas ocasiones no desconecta-
mos?»

En mi opinién, las respuestas
del autor a esta segunda pre-
gunta constituyen la parte me-
nos convincente de su libro.
Hasta aqui, uno de sus mayores
aciertos consiste en abstenerse
de emitir juicios de valor sobre
las actitudes que observa, pero
esta neutralidad desaparece en
cuanto comienza a analizar las
estrategias de persuasion utiliza-
das por grandes organizaciones
humanitarias, como Oxfam y Am-
nistia Internacional. Partiendo
del doble postulado de que la
compasion es una respuesta «na-
tural» al sufrimiento ajeno y que,
por tanto, las campaias de
ayuda humanitaria tienen la
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orientacion correcta, el autor
atribuye la indiferencia del gran
publico a factores como «el indi-
vidualismo thatcherista», «la so-
fisticacién desengafada culti-
vada desde hace tiempo por cier-
tas clases y subculturas» o la
politica informativa de los me-
dios y «élites cinicas». Pero este
tipo de afirmaciones, enunciadas
en el vacio, constituyen en el me-
jor de los casos una hipotesis so-
bre el estado de la opinién occi-
dental a finales del siglo xx, no
una explicacién valida para un fe-
némeno «universal». La «sofisti-
cacién» y el «individualismo»
pueden haber tenido alguna in-
fluencia en la pasividad de los neo-
yorquinos que presenciaron la
paliza de cuarenta minutos que
recibié Kitty Genovese en 1964,
pero no en los gritos de 4nimo de
los campesinos lituanos a los SS

que asesinaron a cientos de sus
vecinos judios en 1941.

El optimismo antropolégico
que marca los udltimos capitulos
de States of Denial hace més pre-
visible la conclusién: un esbozo
de programa educativo contra el
posmodernismo, el relativismo y
el multiculturalismo, basado en
valores como la «fraternidad».
Pero ni su estilo divulgativo ni su
ingenuidad ocasional deben ha-
cer olvidar que el libro es un va-
lioso ensayo de psicologia so-
cial, con evidentes aplicaciones
a la historia cultural del siglo XX.
Los especialistas en la Europa de
entreguerras, entre ellos Omer
Bartov, harian bien en estar
atentos al trabajo de soci6logos
como Cohen.
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No es casual que este libro se
refiera a la imagen del judio. Por-
que la ausencia real de los judios
en Espaia, desde el decreto de
expulsion en 1492 hasta bien en-
trado el siglo xix, no impide su
continuada presencia imagina-
ria. Para los defensores de la fe y
de las esencias patrias, el judio
expulsado sigue estando pre-
sente como amenaza a la vez que
es, junto con el musulman, el
morisco y el converso, un factor
fundamental, en negativo, de la
identidad castiza.

El estudio de Gonzalo Alvarez
Chillida, rico en referencias, es el
mas completo y documentado
sobre el tema para estos dos 0l-
timos siglos. Dividido en cinco
partes, la primera se dedica a
una larga introduccion sobre la
tradicion histérica del antisemi-
tismo espafiol. En las casi cien
paginas de la misma el autor
hace un recorrido que va desde
la época medieval hasta los afos
previos a la revolucién liberal.
Las tres clasicas acusaciones
(degeneracién de pueblo ele-





