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publicano La Igualdad llegó a ser 
el segundo periódico en tirada 
después de La Correspondencia 
de España. Es preciso señalar en 
la definición del concepto qué 
significó República para los espa­
ñoles del siglo XDC; es decir, qué 
ideas constitucionales, políticas, 
sociales y económicas, o aspira­
ciones y anhelos si se quiere, te­
nía detrás aquella palabra; y 
cómo fue variando con el tiempo. 
Es interesante, asimismo, saber 
con qué personas o símbolos —ban-
deras, escudos e himnos— se 
identificaba la República, al igual 
que con Restauración se relacio­
naba a Alfonso XII y a Cánovas, o 
con Federalismo a Pi y Margall. 
No comparto la idea de que la de­
recha castelarina fue «escasa­
mente republicana de facto», a no 
ser que la idea republicana sólo 
se pueda defender tras una ba­
rricada, en el cuarto de banderas 
de algún cuartel, con el retrai­
miento parlamentario, o con la 
oposición sistemática a cual-

Refiguring History. New thoughts 
on an oíd discipline es la última 
obra publicada por el profesor 
Keith Jenkins de entre una nu­
trida lista de títulos —Rethinking 
History (1991), On 'What is His­
tory? (1995), The Postmodern His­
tory Reader (1997), Why History? 
(1999)—, todos ellos dedicados 
a problemas relacionados con la 
escritura de la historia. 

He seguido con vivo interés el 
desarrollo de los trabajos mono-

quier iniciativa gubernamental, 
fuera la que fuese. Porque, como 
han contado Andrés de Blas o 
Carlos Dardé, el republicanismo 
zorrillista prefería la asonada a 
las elecciones, Pi y Margall es­
tuvo retraído políticamente más 
de diez años, y Salmerón co­
menzó a tener su propio pro­
yecto político, alejado de Ruiz 
Zorrilla y de los federales, 
en 1890, y no avanzaron ni un 
centímetro hacia la República, ni 
de tacto, ni de iure. 

A pesar de las discrepancias que 
puedan existir con la definición de 
algunos conceptos, Fernández Se­
bastián y Fuentes han dado un 
paso firme en la elaboración de un 
gran diccionario histórico del lé­
xico político-social español, como 
herramienta imprescindible para 
el estudio de la evolución de la ci­
vilización española. 

JORGE VILCHES 

gráficos de Jenkins y algunos de 
sus más jugosos debates en las 
revistas del gremio (por ejem­
plo, «A Postmodern Reply to Pé­
rez Zagorin», y de este último, 
«Rejoinder to a Postmodernist», 
ambos en History and Theory 39, 
2, (2000); págs. 181-200 y 201-
209) y siempre me han sorpren­
dido la vehemencia de sus afir­
maciones, su postura exclusi­
vista y la proliferación de 
enunciados tajantes que anun-

Elogio de la vehemencia. A propósito de la obra de Keith Jenkins 
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cian el advenimiento de una 
nueva era. Estos son sólo algu­
nos ejemplos de la contundencia 
de sus apreciaciones desgrana­
das en todas y cada una de sus 
obras: «For posmodernity is not 
an ideology or position we can 
choose to subscribe to or not, 
postmodernity is precisely our 
condition, it is our historical fate 
to be living now» («la posmoder­
nidad no es una ideología o po­
sición a la que podamos elegir 
suscribirnos, la posmodernidad 
es nuestra condición, el destino 
histórico que nos ha tocado vi­
vir», The Postmodern History Re-
ader. 97, 3); «(...) (we) have rea-
ched the general 'conclusión' 
that there are not —and ñor 
have there ever been— any 'real' 
foundations of the kind alleged 
to underpin the experiment of 
the modern (...).» (Hemos lle­
gado a la 'conclusión' general de 
que no hay —y nunca debió de 
haber— ningún fundamento 
'real' del tipo esgrimido para 
sustentar el experimento mo­
derno», On 'What is History?': 
1995, 7);«(...) it is now clear that 
1n and for itself there is nothing 
definitive for us to get out of it 
(the past) other than that which 
we have put into it. That 4in and 
for itself the past contains not­
hing of obvious significance». 
(«Resulta ahora claro que 'en sí y 
para sí' no hay nada definitivo 
que nosotros podamos obtener 
(del pasado) más allá de lo que 
nosotros mismos hayamos 
puesto en él. 'En sí mismo y para 
sí' el pasado no contiene nada de 
importancia», Why History? Et-
hics and postmodernity: 1999, 3). 

Enunciados categóricos, afir­
maciones definitivas, ¿dónde 
está el misterio? ¿cuáles son las 
razones de tanta sorpresa? Ad­
vierto un desajuste entre los 
contenidos y la propuesta histo-
riográfica de Jenkins y la forma 
de hacerlo, la retórica que opera 
en su discurso, y no creo que 
esta fractura o contradicción se 
deba a un desliz del autor, a su 
falta de cuidado. Más bien creo 
que esta disonancia obedece a 
un problema más general que 
hace que lo «nuevo» aparezca to­
davía inscrito en las huellas de lo 
que se quiere dejar atrás. 

Jenkins ha sido uno de los di­
fusores y defensores de la así lla­
mada historiografía posmo-
derna: prácticas muy diversas 
cuyos puntos de sutura consis­
ten en el rechazo a las impostu­
ras epistemológicas, metodológi­
cas y técnicas de la lógica mo­
derna y en la recuperación de la 
instancia del lenguaje como me­
diación en la percepción, análisis 
y representación de la realidad. 
Las prácticas historiográficas 
posmodernas no constituyen, ni 
sus ejecutores lo pretenden, un 
nuevo paradigma, un renovado 
consenso que establece el deber 
ser de la historia como conoci­
miento, sino más bien el desvela­
miento de los intereses ideológi­
cos y políticos que se esconden 
en las visiones modernas y pre­
tendidamente científicas de la 
historia. 

Por eso el interés por la idea de 
verdad, sus múltiples acepciones 
—la verdad de adecuación, la ver­
dad de revelación, etc.—, la no­
ción de realidad inscrita en otras 
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tradiciones, la interrogación so­
bre la idea de sujeto y su histori­
cidad, la apertura hacia los silen­
cios, hacia lo reprimido, lo ne­
gado, lo excluido etc.. Esto en 
buena medida indica que las 
prácticas historiográficas pos-
modernas surgen de necesidades 
políticas. Es el reconocimiento de 
los peligros y de las consecuen­
cias efectivas que las formas mo­
dernas de entender el pasado 
han tenido para los grupos hu­
manos y la exigencia de las nue­
vas identidades sociales que apa­
recen en las últimas décadas del 
siglo xx lo que les lleva, por un 
lado, a desconfiar de esas cons­
trucciones, por otro a la bús­
queda de nuevas voces con las 
que ser representados. 

Y aquí es donde el posmoder­
nismo —como lógica— aparece 
asociado a posfeminismo, al pos­
marxismo y al poscolonialismo. 
Bien es cierto que no todas las 
prácticas posmodernistas con­
tienen esta dimensión política o 
emancipatoria en sus represen­
taciones del pasado. Para algu­
nos —los posmodernos escépti-
cos en la clasificación de P. Rose-
neau— la mera insinuación de la 
posibilidad de emancipación es 
una fantasía moderna. Para estos 
la suspensión de la ley conduce 
al benéfico caos y todo intento 
de negociación de órdenes pro­
visionales es vano. El carnaval — 
la constante y gratuita inversión 
del orden— y el suicidio —la de­
saparición de cualquier tipo de 
conocimiento— son las únicas 
alternativas que propugnan. La 
obra de Jenkins está muy lejos de 
esta suerte de nihilismo extremo. 

El mismo reconoce en su último 
libro la dimensión política de su 
trabajo en el recurso continuado 
al pensamiento derridiano: «the 
reason I have used Derrida so 
much in the foregoing pages is 
that he, more than anyone else in 
my view, has yoked together the 
demonstration of the impossibi-
lity of linguistic/discursive clo-
sure with an emancipatory, poli-
tical promise» («la razón por la 
que he utilizado tanto a Derrida 
en las páginas que siguen es que 
él, más que nadie, ha conseguido 
conjugar la imposibilidad del cie­
rre lingüístico/discursivo con la 
promesa emnacipatoria, polí­
tica» RefiguringHistory: 2003, 31). 
Y lo hace introduciendo esa di­
mensión, la lingüística, que cons­
tituye —como señalé más arriba— 
una de las pocas características 
comunes a las prácticas historio-
gráficas posmodernas. 

Jenkins señala que el cierre 
lingüístico o discursivo no se 
ajusta a la nueva idea de eman­
cipación o lo que es lo mismo 
que la emancipación política, las 
posibilidades de emancipación y 
nuevos proyectos políticos pa­
san por una forma de percibir y 
representar la realidad que no 
sea cerrada, que no apueste por 
la síntesis o la unidad sino que 
se abra a la diferencia y la com­
plejidad. El propio autor ya lo 
había anunciado como lema en 
el Reader publicado en 1997, «On 
being open about our enclosu-
res» («Acerca de cómo ser 
abierto a pesar de nuestros lími­
tes», Reader, 1-30) o en sucesivos 
trabajos, «Conclusions: promi-
sings» («Conclusiones: promete-
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doras, Why History?: 1999, 201); 
«beginning again: on disobedient 
dispositions» («Vuelta a empe­
zar: sobre temperamentos deso­
bedientes», Refiguring History: 
2003, 59). En todos los casos mu­
chos de los títulos de los capítu­
los de su obra apelan a la aper­
tura, a la pluralidad, al reconoci­
miento de la diversidad de 
prácticas historiográficas. 

Si esto es así, si el posmoder­
nismo como lógica está necesa­
riamente ligada a la diversidad 
porque como señala Ermarth, 
«the posmodern world is not one 
system but many» («El mundo 
posmoderno no está constituido 
por un sistema sino por mu­
chos» Elizabeth Ermarth, «Be-
yond History», Rethinking Histo-
rical Journal, 5, 2 (2001), 195-215) 
se percibe un desajuste entre 
esta idea y la rotundidad con la 
que Jenkins formula y dibuja su 
posición. En su último trabajo, 
Refiguring History, esta tenden­
cia a sentenciar alcanza cotas 
muy altas como trasluce el re­
curso permanente a la expresión 
«only ever» o el gusto por enun­
ciados del tipo «this is not possi-
ble...», «these are just different 
worlds...», «it is inconceivable...», 
«Postmodernity offers new 
births...», «Which is another way 
of saying that postmodernism is 
«the only game in town», «episte-
mological histories just ought 
never to have existed, histories 
ought never to have been mo-
dern» («no es posible...», «son 
mundos diferentes...», «es incon­
cebible...», «La Posmodernidad 
se abre a lo nuevo...», «Lo que es 
otra manera de decir que el pos­

modernismo es 'el único juego 
en la ciudad'», «las historias epis­
temológicas nunca debieron de 
existir, las historia nunca debie­
ron ser modernas», Refiguring 
History: 2003, 40, 45, 69, 70). 

¿Cómo explicar y cómo enten­
der este deslizamiento en la obra 
de Jenkins? ¿Cómo interpretar 
una postura que habla, por un 
lado, de la necesaria diversidad 
de prácticas, que da la bienve­
nida a la diferencia y aconseja la 
desobediencia a las prácticas his­
toriográficas hegemónicas y, por 
otro lado, convierte esa posibili­
dad en un mandato? Si no cono­
ciera la obra de Jenkins pensaría 
que este desajuste obedece al 
desconocimiento o a la falta de 
reconocimiento sobre la dimen­
sión performativa del lenguaje. 
Estaría tentada a pensar que Jen­
kins asume que el lenguaje es un 
vehículo de comunicación y que 
por lo tanto lo importante es lo 
que se dice —apertura, plurali­
dad— y no cómo se dice —¡sean 
abiertos o los convierto en esta­
tua de sal!—. Esa dimensión «ac-
tante» del lenguaje que nos cons­
tituye, que constituye a los suje­
tos y sus relaciones de poder, que 
da sentido, significación a la ac­
ción humana habría sido igno­
rada por Jenkins y por eso la des­
conexión entre el contenido y la 
forma de enunciar. 

Pensaría esto si no conociera 
su obra, su preocupación por el 
lenguaje. Entonces, ¿cómo enca­
jar esta falta de adecuación entre 
lo que dice y cómo lo dice? Ins­
cribiendo su discurso en el con­
texto académico. Dicho de otro 
modo, puede que Jenkins pre-
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tenda ganar —fama, prestigio, 
status, cargos académicos, pre­
sencia, voz— en un juego cuyas 
reglas desprecia. Y lo consigue 
sólo a medias. Introduce nuevos 
contenidos pero lo hace bajo las 
viejas reglas del juego acadé­
mico. Nos habla de la diversidad 
pero el suyo es el único juego po­
sible. Aplaude la pluralidad de 
prácticas pero no se contenta 
con el reconocimiento de un es­
pacio, exige que ese espacio se 
convierta en hegemónico. La no­
vedad que presenta se ve mer­
mada, encorsetada en el mismo 
juego que inaugura la moderni­
dad, el juego de suma cero, lo 
que gana un jugador, necesaria­
mente lo pierde el contrincante. 

Tal vez debería ser más mo­
desto en sus aspiraciones o más 
astuto a la hora de evaluar los lo­
gros. Me refiero a que el hecho de 
que la diversidad de prácticas 
sea reconocida como una posibi­
lidad en historiografía o que la co­
munidad de historiadores acepte 
que su disciplina sea diversa e 
imposible de definir es una buena 
prueba de la inestabilidad del pa­
radigma moderno o de la crisis 
de la pretendida historia cientí­
fica. No hace falta, es contradic­
torio, aspirar a que «a rey muerto, 
rey puesto», a rematar toda prác­
tica historiográfica que se guíe 
por algunos de los supuestos de 
la modernidad y correr a ocupar 
el lugar dejado vacante. A veces 
la lógica de Jenkins se parece a 
las posturas de sobreidentifica-
ción de los conversos. 

No obstante, y a pesar de es­
tas críticas he de reconocer que 
me he sentido no pocas veces en 

la tesitura que muestra Jenkins: 
jugando un juego cuyas reglas 
no siempre me parecen las más 
adecuadas y también como Jen­
kins he cometido el error de ce­
rrar filas y querer demostrar que 
mi juego era «the only game in 
town». Precisamente la dimen­
sión emancipatoria de las lógi­
cas posmodernas —que han 
querido sustituir el deber ser 
por el deseo o la verdad de lo 
real por la responsabilidad del 
observador— choca de frente 
con una institución cuyas reglas 
de juego son otras. Creo que esta 
fractura puede explicar ese de­
sajuste en la obra de Jenkins. 

Pero más allá de su trabajo, 
que me ha servido de excusa 
para plantear esta reflexión, 
cabe preguntarse y explorar la 
posibilidad de jugar de otra ma­
nera en el mundo que nos ha to­
cado vivir. La pregunta que me 
han hecho una y otra vez en los 
cursos de doctorado, en los de­
bates con colegas, en los semi­
narios que he impartido es la si­
guiente: advertimos la potencia­
lidad política de las prácticas 
posmodernas, podemos incluso 
sentirnos seducidos por sus 
planteamientos, pero ¿cómo ser 
posmoderno en un ámbito que 
se guía por otros principios? o, 
dicho de otro modo, ¿se puede 
ser posmoderno a través de un 
lenguaje moldeado por la mo­
dernidad? 

Como podrán sospechar por 
el tono de esta reflexión mi res­
puesta es afirmativa. No obs­
tante, creo que las prácticas pos-
modernas requieren dos condi­
ciones. En primer lugar el 
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reconocimiento del problema, 
de la existencia de lógicas dife­
rentes, cada una de las cuales no 
puede ser integrada en la otra ni 
tiene capacidad desde sí misma 
para evaluar o valorar la pro­
ducción ajena. En segundo lugar, 
y subsidiario de lo anterior, la 
búsqueda de nuevos lenguajes, 
de nuevos soportes, de otras for­
mas de representación de lo his­
tórico. 

Me parece que hay cierta «in-
traducibilidad» entre las prácti­
cas historiográficas modernas y 
las «nuevas» prácticas. A pesar 
de las notables diferencias entre 
las primeras —por ejemplo en­
tre la forma de entender el co­
metido social del conocimiento 
histórico entre la historiografía 
que práctica una historia con 
mayúsculas, sea de corte liberal 
o proletaria, y la que lo hace 
desde la historia profesional— 
existe un espacio común de con­
senso en lo que hace a su forma 
de ver la realidad, de concebir la 
relación entre conocimiento y 
verdad o de percibir la impor­
tancia del lenguaje en todo pro­
ceso de representación. Existi­
rían códigos comunes, transcó­
digos, que harían posible valorar 
un trabajo de historia social in­
glesa desde las perspectivas de 
los analistas o desde las posicio­
nes que reivindican la vuelta a la 
«vieja buena historia». 

Creo que esta suerte de lingua 
franca que, a pesar de las nota­
bles e irreductibles diferencias, 
permitió a los historiadores del 
siglo XX discutir, valorar y eva­
luar las prácticas de otras tradi­
ciones ha perdido parte de su vi­

gencia universal. Las «nuevas» 
prácticas —embriónicas como 
las llama Jenkins— apuntan ha­
cia otros horizontes. Cuestionan 
ese consenso moderno sobre la 
realidad, la verdad, el lenguaje y 
los usos políticos del conoci­
miento histórico. Intentan des­
naturalizar los implícitos que 
guían las prácticas historiográfi­
cas hegemónicas en el siglo XX. 
Y lo hacen apelando a una di­
mensión, la performativa del len­
guaje que los historiadores tra-
dicionalmente obvian o pasan 
por alto. Es precisamente en ese 
desajuste entre lo que decimos y 
lo que hacemos cuando decimos 
donde más hincapié ha hecho la 
crítica posmoderna y es en esa 
trampa donde Jenkins se enreda 
y no encuentra la salida del la­
berinto. 

Con frecuencia las discusio­
nes de tipo «metodológico» entre 
historiadores acaban con un «no 
hay nada nuevo bajo el sol» o 
como señala C. Norris «los histo­
riadores, antiguos y modernos, 
s iempre supieron lo que los 
postmodernos creen haber des­
cubierto —que cualquier trabajo 
de historia es vulnerable en tres 
puntos: la falibilidad y las defi­
ciencias de las fuentes históri­
cas; la falibilidad y selectividad 
inherente a la escritura de la his­
toria; y la falibilidad y subjetivi­
dad de los historiadores (...). 
(Todos) sabemos que las nove­
las no son ventanas a la realidad, 
que el lenguaje no garantiza un 
acceso directo al mundo, que el 
realismo es en algunos aspectos 
el producto de códigos de signi­
ficación y convenciones. . . y 
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suma y sigue. Uno de los proble­
mas con la deconstrucción lite­
raria es que tiende a manejar ra­
zones sofisticadas para creer en 
lo que todos sabemos» (C. No-
rris, «Postmodernizing history: 
right-wing revisionism and the 
uses of theory», K. Jenkins, The 
Postmoden History Reader: 1997, 
89-90). 

Si esto es así, si los historia­
dores saben todo lo que los pos­
modernos creen haber descu­
bierto, ¿por qué el discurso his­
tórico ha registrado —como 
discurso— tan pocos cambios 
en los últimos siglos?. ¿Por qué 
si la historiografía hace tiempo 
que ha entendido la provisiona-
lidad y la relatividad que atra­
viesa cada uno de sus relatos las 
discusiones entre historiadores 
siempre revisten ese carácter 
definitivo en el que sólo uno se 
impondrá, sólo una interpreta­
ción saldrá victoriosa de la con­
tienda y dará cuenta de la verda­
dera naturaleza de los procesos 
históricos? ¿Por qué les cuesta 
tanto a los historiadores hacerse 
cargo de que un relato afirma­
tivo con enunciados tajantes 
crea la imagen de un mundo de 
iguales características? 

Todo parece indicar que los 
historiadores tienden a pensar 
que a pesar del uso retórico que 
ellos hacen, los no historiadores 
van a entender que donde dicen: 
«es incuestionable que» o «es evi­
dente que» lo que en realidad 
querían decir es «es probable 
que, teniendo en cuenta mi posi­
ción» o «algunos datos que he­
mos recogido parecen indicar 
que». Pero, ¿por qué no decirlo 

así? ¿por qué no adecuar el re­
lato a la provisionalidad? Y 
quien dice relato dice también la 
construcción interna de los tex­
tos, el uso de los pronombres, la 
nomenclatura de los epígrafes, 
las características de las intro­
ducciones o las conclusiones. 
¿Por qué no pensar que al decir, 
al representar, estamos creando 
mundos? 

Si aceptamos el problema, la 
descorrelación entre lo nuevo y 
su comunicabilidad, pienso que 
como segunda condición, las 
«nuevas» prácticas puede que 
necesiten nuevos lenguajes, nue­
vas formas. Obedecen a otras ló­
gicas, cuestionan viejas posicio­
nes epistemológicas, metodoló­
gicas, técnicas. Creo que el error 
de Jenkins consiste en intentar 
introducir lo «nuevo», recrear la 
capacidad emancipatoria de las 
nuevas historiografías, bajo vie­
jos ropajes sin advertir que en 
casos como éste «el hábito sí 
hace al monje», o por lo menos 
impone constricciones impor­
tantes al decir y al querer decir. 

Pero, ¿qué quiere decir inven­
tar, recrear, buscar nuevos len­
guajes? ¿tal vez, formular de ma­
nera menos categórica nuestros 
enunciados? ¿ser más cautos a la 
hora de presentar nuestras con­
clusiones? Eso y mucho más. 
Otros lenguajes que no preten­
dan ampararse en esos códigos 
que no sirven ya para medir, eva­
luar, criticar las nuevas prácti­
cas historiográficas. Seguir ha­
ciéndolo resulta tan poco ope­
rante como valorar la pintura 
abstracta a través de la estética 
renacentista. Nuevos lenguajes y 
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otros juegos de lenguaje que re­
mitan y se miren en las otras ló­
gicas historiográficas que guían 
las nuevas prácticas. Esos nue­
vos lenguajes, más personales, 
adaptados a objetivos más o me­
nos puntuales ya han empezado 
a aparecer en el horizonte, de 
manera tímida, de forma discon­
tinua pero ahí están. 

En este sentido el trabajo de 
Margarita del Olmo, Utopía en el 
exilio es un buen ejemplo. Publi­
cado por el Departamento de An­
tropología de España y América 
del CSIC en 2002 el texto es una 
muestra de esa necesidad de 
nuevos lenguajes que conduce a 
la experimentación, a la bús­
queda de maneras nuevas de dar 
cuenta del trabajo histórico o et­
nográfico. Llama la atención de 
este libro lo inesperado de su es­
tructura. El índice está com­
puesto de un prefacio y de una 
introducción seguidos de tres 
partes, en España, entre España y 
Argentina, en Argentina, cada 
una de las cuales está com­
puesta por capítulos (8, 1, 9, res­
pectivamente) en los que se alza 
una voz que nos habla en pri­
mera persona y que quiere defi­
nir su relación —la relación del 
hablante— con el exilio y con la 
utopía. Cierra el texto un epí­
grafe, sin conclusiones, una cro­
nología y la bibliografía. 

Lo primero que sorprende en 
este trabajo es la ausencia de un 
relato acabado, firmado por la 
Dra. Del Olmo, sobre los exilios 
argentinos, sobre los que se fue­
ron y los que se quedaron. Ni 
rastro de las marcas que tradi-
cionalmente han acompañado a 

los trabajos etnográficos donde 
el/la investigador/a da cuenta de 
cómo son las cosas. Este asalto a 
la autoridad, se ve contestado 
por la reproducción y recreación 
de dieciocho de las entrevistas 
hechas al exilio interno e inter­
nacional durante la última dicta­
dura militar en la Argentina 
(1976-1983). La transcripción de 
cada una de estas conversacio­
nes obliga a un cambio de posi­
ciones, cuestiona el papel del au­
tor, del lector y del informante. Si 
la etnografía o la historiografía 
tradicionales escondían o pre­
tendían disimular las huellas 
fracturadas de lo acontecido o 
los retazos de evidencia para 
presentar un panorama claro y 
acabado de aquello que estudia­
ban, aquí se apuesta por enseñar 
las costuras , por mostrar de 
forma abierta los entresijos de la 
ficcionalización que constituye 
cualquier relato. 

En general los científicos so­
ciales trabajan con piezas de evi­
dencia, con fragmentos que ellos 
ensamblan o cosen haciendo in­
ferencias probables, creando en 
los huecos, rellenando los va­
cíos. En buena medida el relato 
de todas nuestras disciplinas es 
un relato literario más emparen­
tado con lo verosímil —la fic­
ción— que con la verdad. Sin em­
bargo, la forma de presentar, de 
construir, de recrear esas evi­
dencias pretende dejar fuera 
todo resto, toda incertidumbre. 
Utopía en el exilio se atreve a 
mostrar, a exponer su propio 
proceso de fabricación. Frente al 
relato científico, la transcripción 
de las entrevistas. Frente a la 
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autor idad que da cuenta de 
cómo son las cosas, el autor que 
genera un acuerdo provisional 
con el informante. Frente al lec­
tor pasivo que delega su respon­
sabilidad en la palabra del cien­
tífico, el lector-autor que debe 
establecer sus propios acuerdos 
con los entrevistados. 

Ahora bien que nadie en­
tienda que la apuesta de Marga­
rita del Olmo nos acerca más a la 
verdad que los relatos tradicio­
nales. Ni se engaña, ni nos en­
gaña intentando hacernos ver 
que su texto es el reflejo de lo 
que dijeron los entrevistados de 
igual forma que una fotografía no 
es el calco de la realidad sino un 
recorte de lo real hecho por la 
mirada del fotógrafo. Su texto es 
un acuerdo, seguramente irrepe­
tible, entre dos sujetos que dia­
logan. No se trata de un inter­
cambio de pareceres, de ideas 
que estaban ahí antes del diá­
logo. Es en la conversación, en 
ese a través del conocimiento que 
es una de las acepciones del tér­
mino, dónde se crean nuevos sig­
nificados, donde se produce un 
acontecimiento. El autor es el 
provocador de este tipo de su­
cesos y el que registra el adveni­
miento de esas significaciones. 
El autor, el historiador, el etnó­

grafo no extrae significados pre­
vios del entrevistado, del infor­
mante. Uno y otro en ese pro­
ceso de comunicación que es 
una entrevista, un diálogo cons­
truyen significaciones. Por ello 
no se exime al lector de su cuota 
de trabajo y responsabilidad. Le 
fuerza a establecer sus propias 
relaciones con el texto y con los 
entrevistados. Cada lectura es 
un nuevo acontecimiento, un 
proceso abierto del que el lector 
debe hacerse cargo. 

Como lectora quiero advertir 
la enorme variabilidad de ver­
siones que este trabajo propor­
ciona sobre la significación del 
exilio argentino. Tal vez sería 
conveniente hablar de exilios y 
entender que trabajamos con ex­
periencias humanas y que esas 
experiencias —respuestas diver­
sas a problemas comunes— no 
pueden ser reducidas a un co­
mún denominador por el prurito 
de contar con saberes científi­
cos. En la diversidad, en la va­
riedad está la riqueza humana y 
cultural. Utopía en el exilio lo 
sabe y lo muestra y lo hace en­
sayando otro lenguaje, esbo­
zando un gesto. 

MARISA GONZÁLEZ DE OLEAGA 




