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Constitución que don Alfonso 
consumara en los albores de la 
dictadura. Miguel Martorell se 
fija en el desaire que eso supuso 
a las Cámaras democráticas, re­
presentadas entonces por Mel­
quíades Álvarez y Romanones, y 
en la subsiguiente dilación para 
convocar nuevas Cortes. Analiza 
además Martorell Linares el «des­
concierto» en que don Alfonso 
mueve sus fichas políticas mien­
tras Primo de Rivera se mantiene 
en el poder, y cómo la irrupción 
republicana de abril de 1931 
hace saltar en pedazos el exceso 
de confianza de los hombres del 
régimen, cuya fe monárquica se 
había ido minando a base de con­
templar a un rey que se había 
permitido prescindir de sus Cor­
tes ante la iniciativa golpista de 
un militar autoritario. Fue el prin­
cipio del fin. En el último capí­
tulo, Eduardo González Calleja 
recrea la semblanza algo patética 
de un monarca sin reino, exi­
liado, en tortuosos trámites de 
separación matrimonial, sin peso 

Doctor en Historia por la Uni­
versidad de Zaragoza, investiga­
dor agregado del Instituto de Es­
tudios Riojanos y profesor de en­
señanza secundaria, de Carlos 
Gil Andrés ya conocíamos dos 
obras anteriores centradas en el 
estudio de la conflictividad so­
cial en el período que discurre 
entre finales del siglo xix y la Gue-

político alguno, desposeído de 
sus dignidades y patrimonio y 
obcecado en no abdicar. Tan sólo 
dio ese paso en vísperas de su 
muerte, hastiado ante sus nulas 
posibilidades de reinar en la 
nueva dictadura de Franco, cuya 
sublevación y posterior victoria 
había saludado el ex rey con en­
tusiasmo militante. 

De principio a fin, los trece ca­
pítulos de Alfonso XIII. Un polí­
tico en el trono son trece grandes 
razones para revisar la figura de 
un rey singular y decisivo en la 
suerte política que corrió Es­
paña en el primer tercio del si­
glo xx. La talla de los autores y la 
liviandad y rigor de sus respecti­
vas plumas, sumadas a la repro­
ducción de fotografías inéditas, 
hacen del libro una crónica muy 
recomendable —tal vez defini­
tiva, asegura Juan Pablo Fusi— 
de más de tres décadas de histo­
ria política española. 
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nos presenta ahora su tercer li­
bro, una magnífica investigación 
—sorprendentemente dejada 
pasar por las editoriales comer­
ciales— sobre la dramática ma­
tanza provocada por la Guardia 
Civil el 5 de enero de 1932 en el 
pueblo riojano de Arnedo. Una 
matanza que se llevó por delante 
a 11 personas y dejó un saldo de 
una treintena de heridos, con­
moviendo hasta los tuétanos a 
aquella II República que con vo­
cación democratizadora apenas 
había echado a andar unos me­
ses antes. 

Contra lo que pudiera parecer 
en una primera impresión, el li­
bro no se vertebra exclusiva­
mente sobre el acontecimiento 
en sí o sobre sus protagonistas, 
sino que va mucho más allá to­
mando como punto de referen­
cia un escenario privilegiado: la 
plaza del pueblo, erigida aquí en 
mirador excepcional para con­
templar desde abajo la historia 
de la República, desde el plano 
local (que no localista) y desde 
ese mundo rural que, con sus 
problemas y pleitos colectivos, 
tanto condicionó la vida política 
del nuevo régimen. La perspec­
tiva que el autor hace suya ex­
plícitamente es clara: la de las 
víctimas que sufrieron las con­
secuencias del terrible suceso y 
pronto fueron olvidadas, a las 
que devuelve la voz pero sin 
caer en las visiones plañideras ni 
en la historia de combate. Por­
que, además de hallarse exce­
lentemente documentado con 
todo tipo de fuentes convencio­
nales —prensa, papeles de ar­
chivo, incluidos los muy atracti­

vos archivos militares—, Carlos 
Gil enriquece su relato con un 
buen puñado de testimonios 
orales, jugosos y bien seleccio­
nados, que sumergen al lector en 
una atmósfera que por otras vías 
sería casi imposible atisbar. Lo 
hace además con un envidiable 
pulso literario, pues el autor es­
cribe francamente bien, algo no 
muy común entre los historiado­
res, a veces más preocupados 
por encontrar nuevas fuentes o 
por engordar compulsivamente 
su currículo que por la excelen­
cia final —formal y teórica— del 
producto. Con la virtud añadida, 
en el caso de Carlos Gil, de que 
soslaya con elegancia el insufri­
ble metalenguaje en el que sue­
len quedar sepultados a menudo 
aquellos analistas del pasado 
que como él emprenden el obli­
gado y necesario viaje de aproxi­
mación a las ciencias sociales. 
Nuestro autor demuestra que se 
puede tener una sólida forma­
ción conceptual sin por ello de­
jar de cultivar las posibilidades 
de la narrativa conforme a la tra­
dición de la mejor lengua caste­
llana. 

Una narración, al modo de 
una película de esas que te im­
piden levantar te del asiento 
hasta el The End del cierre, es lo 
que nos encontramos en La Re­
pública en la plaza, si bien no 
como una mera descripción li­
neal. Se nos narra el aconteci­
miento de la historia riojana que 
mayor repercusión tuvo en la 
vida nacional durante el último 
siglo, pero al mismo tiempo se 
indaga en sus causas, en el per­
fil sociológico de sus protago-
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nistas, en sus discursos cruza­
dos, y en las consecuencias a 
cor to , medio y largo —muy 
largo— plazo de la acción que se 
rastrea. Ocho son los capítulos 
sobre los que, combinándose di­
ferente tiempos, está construido 
el libro. La primera escena la 
compone el entierro de las vícti­
mas del suceso, recreación de 
una impresionante manifesta­
ción de duelo que contó con la 
presencia de personalidades de 
la política nacional tan impor­
tantes como Manuel Cordero y 
Margarita Nelken. A continua­
ción, la cámara de Carlos Gil 
mira hacia atrás para indagar, 
primero, sobre los precedentes 
próximos que aportan pistas so­
bre las tensiones que conduje­
ron al drama. Tales pistas nos 
llevan a una huelga declarada 
contra el industrial zapatero 
Faustino Muro, en respuesta al 
despido por motivos políticos 
de uno de sus ciento setenta tra­
bajadores en la primavera de 
1931, coincidiendo con el bulli­
cio festivo que acompañó a la 
proclamación de la República. 
La huelga todavía coleaba irre­
suelta a finales de aquel año. 

Pero los enfrentamientos con 
el empresario en cuestión, al pa­
recer tan decisivo en el desarro­
llo de la trama y encarnación ar-
quetípica de la España caciquil, 
venían de mucho antes. Porque 
las raíces del conflicto se re­
montan en el tiempo, de modo 
que hay que mirar hacia princi­
pios de siglo, a una historia larga 
y compleja en la que sobresalen 
las reiteradas ocasiones en que 
el infausto personaje dinamitó 

los impulsos organizativos de 
sus asalariados. Fue, por tanto, 
como si, tras el paréntesis de la 
dictadura de Primo de Rivera, 
los fantasmas del pasado salie­
ran a la superficie de golpe, apro­
vechando el fragor igualitario 
inaugurado el 14 de abril, pero 
alimentados también por el em­
pecinamiento de un patrono no 
dispuesto a ceder un ápice ante 
las reclamaciones de sus traba­
jadores y por la propia coyun­
tura política que atravesaba el 
país. En este último sentido, en 
el libro se reafirma la tesis, anti­
gua, de que lo de Arnedo tuvo 
mucho que ver también con los 
sucesos del pueblo extremeño 
de Castilblanco, sustanciados en 
el asesinato y horripilante muti­
lación de cuatro guardias civiles 
a manos de una muchedumbre 
jornalera encolerizada, justo 
cinco días antes de que aconte­
ciera la tragedia en la villa rio-
jana. Ese contexto ayuda a en­
tender lo que sucedió después, 
tras la declaración por los socia­
listas de una huelga general en el 
pueblo el 24 de diciembre: la 
concentración y aumento de 
guardias civiles en sus calles; el 
caldeamiento del ambiente por 
los líderes ugetistas venidos de 
fuera (que no dudaron en em­
plear una retórica estridente y 
preñada de amenazas con sus 
apelaciones a «ir a la revolución 
sangrienta», declarar la «guerra a 
los patronos» y entrar en acción 
con «la hoz y la cuerda»); el co­
mienzo de la huelga general a las 
12 de la noche del día 4 de enero; 
las coacciones consiguientes de 
los piquetes; la imagen del pue-
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blo a oscuras como consecuen­
cia del corte de luz producido 
por los huelguistas; la inoperan-
cia de las autoridades locales y 
provinciales para arbitrar una 
solución negociada del conflicto; 
el mitin a las 14 horas del me­
diodía del día 5; el inicio de una 
manifestación a las 16,30... y, 
por último, la masacre acarreada 
por los disparos indiscrimina­
dos de la Guardia Civil sobre los 
manifestantes, muchos de ellos 
mujeres y niños, a dos pasos del 
edificio del Ayuntamiento 
donde, por fin, el gobernador ci­
vil se hallaba a punto de poner 
de acuerdo a los dirigentes de la 
huelga con una representación 
patronal. 

El autor confiesa sentirse in­
capaz de determinar el motivo 
exacto por el que comenzaron 
los disparos (quizás una provo­
cación de una mano anónima, 
quizás el malentendido produ­
cido al resbalar y caer al suelo 
uno de los guardias...), dado el 
mar de versiones contradicto­
rias que ofrecieron los testigos. 
Pero, a la postre, esto no fue en 
el fondo lo más relevante, con 
ser importante el detalle. Ni si­
quiera la justicia republicana — 
tal vez porque fue un juicio su­
jeto a la jurisdicción militar— 
fue capaz de esclarecer satisfac­
toriamente los hechos, tras un 
enrevesado camino que se saldó 
en enero de 1934 con la absolu­
ción del único acusado, el te­
niente que dirigía la tropa cau­
sante de las muertes y heridas a 
tantos paisanos. Lo más intere­
sante es la constatación de que 
la historia no concluyó aquí. En 

principio, Arnedo dejó paulati­
namente de ser noticia desde 
una óptica nacional, pero los 
protagonistas de los sucesos no 
se libraron por eso de continuar 
siendo partícipes —y no pocos 
de ellos víctimas— de la historia 
republicana. Faustino Muro se 
fue del pueblo; como en toda La 
Rioja, la derecha ganó allí las 
elecciones en noviembre de 
1933; al poco estalló una insu­
rrección anarquista que también 
pasó como un pequeño vendaval 
por nuestro escenario; luego 
vino la desmovilización obrera y 
jornalera. . . hasta febrero de 
1936, cuando la izquierda se hizo 
con el poder en el pueblo, esta 
vez en contraste con la provin­
cia, donde volvió a barrer la de­
recha. Llegados a este punto es 
cuando Carlos Gil abre un pa­
réntesis para indagar en las bio­
grafías de los guardias que pro­
vocaron la matanza de 1932, con 
el escalofriante resultado de un 
cuadro que revela su perfil de 
hombres duros, su brutalidad e 
impopularidad previa allí por 
donde pasaron, y el escora-
miento de casi todos ellos a fa­
vor de la insurrección antirrepu­
blicana en el verano de 1936. 

A contar los horrores de aquel 
verano se dedican los últimos 
planos y escenas del libro. Por­
que la lejanía del frente no libró 
a Arnedo de verse ensangren­
tado. El triunfo de la sublevación 
facciosa en La Rioja y provincias 
aledañas se saldó en el pueblo 
con 57 asesinatos de izquierdis­
tas (unos dos mil en toda la pro­
vincia); como era de esperar, se 
eludió el juicio previo y los ca-
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dáveres se abandonaron en las 
cunetas y barrancos de las cer­
canías, sin que los familiares, 
amordazados para los restos, 
pudieran siquiera recogerlos. 
Llamativamente, entre esos 
cuerpos se encontraron varios 
participantes en los sucesos de 
cuatro años atrás o familiares 
próximos a los mismos. Algunos 
también se habían visto implica­
dos en el movimiento anarquista 
de 1933. Después vino la dura e 
interminable posguerra, que 
prolongó el sufrimiento de los 
perdedores además de imponer­
les el silencio como requisito 
obligado para su supervivencia. 

Poco se puede objetar a una 
trama tan bien elaborada. Si 
acaso la insatisfacción —que se 
debe entender más como un elo­
gio que como una crítica— por 
no recibir más información y 
porque la película no se prolon­
gue un poco más por otros de­
rroteros. El hecho de dar priori­
dad a las voces de las víctimas y 
los derrotados, por loable que 
sea moralmente o desde un 
punto de vista metodológico, 
termina por abrir preguntas que 
en las páginas del libro no obtie­
nen respuesta. Invirtamos el or­
den cronológico. ¿Por qué tantas 
muertes en el verano de 1936 si 
desde el final del primer bienio 
parece que apenas hubo conflic­
tos? ¿Qué pasó entre febrero y 
julio de aquel año, cuando el 
pueblo se vio dirigido por un 
consistorio izquierdista y el país 
por un gobierno de esa misma 
significación? ¿Cómo vivieron 
los arnedanos de derechas aque­
lla primavera o, dos años y pico 

antes, la insurrección anarquista 
de finales de 1933? ¿Qué sintie­
ron esos mismos actores ante las 
coacciones de la huelga general 
de enero de 1932 y ante el dis­
curso incendiario de sus promo­
tores? Que se planteen estos in­
terrogantes, lejos de oscurecer 
el balance altamente positivo del 
libro, no es sino una prueba más 
del interés y la curiosidad des­
pertados en el lector. Quizás, si 
Carlos Gil hubiera explorado en 
los testimonios del mundo anti­
rrepublicano, la polifonía de la 
película se habría enriquecido 
aún más, con ser rica y compleja 
ya de por sí. No en vano, la es­
tructura social de Arnedo mos­
traba entonces un perfil marca­
damente conservador y cató­
lico, en virtud del peso 
importante que allí tenía la me-
socracia rural (sólo en el sector 
primario la relación era, hacia 
1931, de 443 labradores por 611 
jornaleros) y la inclinación de 
una parte más que considerable 
del voto (mayoritaria en abril de 
1931 y en noviembre de 1933) ha­
cia las opciones derechistas. Por 
más que entonces se trazaran 
paralelismos inevitables en la 
prensa y desde la opinión pú­
blica del momento, evidente­
mente ni Arnedo era comparable 
a Castilblanco o Casas Viejas, ni 
la Rioja, sociológica y política­
mente hablando, se podía equi­
parar a Extremadura o Andalu­
cía, por importantes que fueran 
los núcleos socialistas o liberta­
rios instalados en las tierras al­
tas del Ebro. 
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