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Constitucién que don Alfonso
consumara en los albores de la
dictadura. Miguel Martorell se
fija en el desaire que eso supuso
a las Camaras democraticas, re-
presentadas entonces por Mel-
quiades Alvarez y Romanones, y
en la subsiguiente dilaciéon para
convocar nuevas Cortes. Analiza
ademas Martorell Linares el «des-
concierto» en que don Alfonso
mueve sus fichas politicas mien-
tras Primo de Rivera se mantiene
en el poder, y como la irrupcién
republicana de abril de 1931
hace saltar en pedazos el exceso
de confianza de los hombres del
régimen, cuya fe mondarquica se
habia ido minando a base de con-
templar a un rey que se habia
permitido prescindir de sus Cor-
tes ante la iniciativa golpista de
un militar autoritario. Fue el prin-
cipio del fin. En el altimo capi-
tulo, Eduardo Gonzéalez Calleja
recrea la semblanza algo patética
de un monarca sin reino, exi-
liado, en tortuosos tramites de
separacion matrimonial, sin peso

politico alguno, desposeido de
sus dignidades y patrimonio y
obcecado en no abdicar. Tan s6lo
dio ese paso en visperas de su
muerte, hastiado ante sus nulas
posibilidades de reinar en la
nueva dictadura de Franco, cuya
sublevacion y posterior victoria
habia saludado el ex rey con en-
tusiasmo militante.

De principio a fin, los trece ca-
pitulos de Alfonso XIII. Un poli-
tico en el trono son trece grandes
razones para revisar la figura de
un rey singular y decisivo en la
suerte politica que corri6 Es-
pana en el primer tercio del si-
glo xx. La talla de los autores y la
liviandad y rigor de sus respecti-
vas plumas, sumadas a la repro-
duccion de fotografias inéditas,
hacen del libro una crénica muy
recomendable —tal vez defini-
tiva, asegura Juan Pablo Fusi—
de mas de tres décadas de histo-
ria politica espanola.
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Doctor en Historia por la Uni-
versidad de Zaragoza, investiga-
dor agregado del Instituto de Es-
tudios Riojanos y profesor de en-
sefanza secundaria, de Carlos
Gil Andrés ya conociamos dos
obras anteriores centradas en el
estudio de la conflictividad so-
cial en el periodo que discurre
entre finales del siglo xix y la Gue-

rra Civil de 1936: Protesta popu-
lar y orden social en La Rioja de
fin de siglo, 1890-1905 (1995) y
Echarse a la calle. Amotinados,
huelguistas y revolucionarios (La
Rioja, 1890-1936) (2000). Como
experto en el andlisis politico y
cultural de los movimientos so-
ciales y buen conocedor de la
sociologia histérica, Carlos Gil
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nos presenta ahora su tercer li-
bro, una magnifica investigaciéon
—sorprendentemente dejada
pasar por las editoriales comer-
ciales— sobre la draméatica ma-
tanza provocada por la Guardia
Civil el 5 de enero de 1932 en el
pueblo riojano de Arnedo. Una
matanza que se llevé por delante
a 11 personas y dej6 un saldo de
una treintena de heridos, con-
moviendo hasta los tuétanos a
aquella II Republica que con vo-
cacion democratizadora apenas
habia echado a andar unos me-
ses antes.

Contra lo que pudiera parecer
en una primera impresion, el li-
bro no se vertebra exclusiva-
mente sobre el acontecimiento
en si o sobre sus protagonistas,
sino que va mucho mas alla to-
mando como punto de referen-
cia un escenario privilegiado: la
plaza del pueblo, erigida aqui en
mirador excepcional para con-
templar desde abajo la historia
de la Repiblica, desde el plano
local (que no localista) y desde
ese mundo rural que, con sus
problemas y pleitos colectivos,
tanto condicioné la vida politica
del nuevo régimen. La perspec-
tiva que el autor hace suya ex-
plicitamente es clara: la de las
victimas que sufrieron las con-
secuencias del terrible suceso y
pronto fueron olvidadas, a las
que devuelve la voz pero sin
caer en las visiones plaiideras ni
en la historia de combate. Por-
que, ademdas de hallarse exce-
lentemente documentado con
todo tipo de fuentes convencio-
nales —prensa, papeles de ar-
chivo, incluidos los muy atracti-

vos archivos militares—, Carlos
Gil enriquece su relato con un
buen pufiado de testimonios
orales, jugosos y bien seleccio-
nados, que sumergen al lector en
una atmosfera que por otras vias
seria casi imposible atisbar. Lo
hace ademas con un envidiable
pulso literario, pues el autor es-
cribe francamente bien, algo no
muy comun entre los historiado-
res, a veces mas preocupados
por encontrar nuevas fuentes o
por engordar compulsivamente
su curriculo que por la excelen-
cia final —formal y teérica— del
producto. Con la virtud anadida,
en el caso de Carlos Gil, de que
soslaya con elegancia el insufri-
ble metalenguaje en el que sue-
len quedar sepultados a menudo
aquellos analistas del pasado
que como €l emprenden el obli-
gado y necesario viaje de aproxi-
macion a las ciencias sociales.
Nuestro autor demuestra que se
puede tener una solida forma-
cion conceptual sin por ello de-
jar de cultivar las posibilidades
de la narrativa conforme a la tra-
dicién de la mejor lengua caste-
llana.

Una narracién, al modo de
una pelicula de esas que te im-
piden levantarte del asiento
hasta el The End del cierre, es lo
que nos encontramos en La Re-
publica en la plaza, si bien no
como una mera descripcion li-
neal. Se nos narra el aconteci-
miento de la historia riojana que
mayor repercusion tuvo en la
vida nacional durante el Gltimo
siglo, pero al mismo tiempo se
indaga en sus causas, en el per-
fil sociolégico de sus protago-
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nistas, en sus discursos cruza-
dos, y en las consecuencias a
corto, medio y largo —muy
largo— plazo de la accion que se
rastrea. Ocho son los capitulos
sobre los que, combinandose di-
ferente tiempos, esta construido
el libro. La primera escena la
compone el entierro de las victi-
mas del suceso, recreaciéon de
una impresionante manifesta-
cién de duelo que cont6 con la
presencia de personalidades de
la politica nacional tan impor-
tantes como Manuel Cordero y
Margarita Nelken. A continua-
cién, la camara de Carlos Gil
mira hacia atrds para indagar,
primero, sobre los precedentes
proéximos que aportan pistas so-
bre las tensiones que conduje-
ron al drama. Tales pistas nos
llevan a una huelga declarada
contra el industrial zapatero
Faustino Muro, en respuesta al
despido por motivos politicos
de uno de sus ciento setenta tra-
bajadores en la primavera de
1931, coincidiendo con el bulli-
cio festivo que acompano a la
proclamacién de la Republica.
La huelga todavia coleaba irre-
suelta a finales de aquel ano.
Pero los enfrentamientos con
el empresario en cuestion, al pa-
recer tan decisivo en el desarro-
llo de la trama y encarnacién ar-
quetipica de la Espana caciquil,
venian de mucho antes. Porque
las raices del conflicto se re-
montan en el tiempo, de modo
que hay que mirar hacia princi-
pios de siglo, a una historia larga
y compleja en la que sobresalen
las reiteradas ocasiones en que
el infausto personaje dinamit6

los impulsos organizativos de
sus asalariados. Fue, por tanto,
como si, tras el paréntesis de la
dictadura de Primo de Rivera,
los fantasmas del pasado salie-
ran a la superficie de golpe, apro-
vechando el fragor igualitario
inaugurado el 14 de abril, pero
alimentados también por el em-
pecinamiento de un patrono no
dispuesto a ceder un apice ante
las reclamaciones de sus traba-
jadores y por la propia coyun-
tura politica que atravesaba el
pais. En este tltimo sentido, en
el libro se reafirma la tesis, anti-
gua, de que lo de Arnedo tuvo
mucho que ver también con los
sucesos del pueblo extremeio
de Castilblanco, sustanciados en
el asesinato y horripilante muti-
lacién de cuatro guardias civiles
a manos de una muchedumbre
jornalera encolerizada, justo
cinco dias antes de que aconte-
ciera la tragedia en la villa rio-
jana. Ese contexto ayuda a en-
tender lo que sucedié después,
tras la declaracioén por los socia-
listas de una huelga general en el
pueblo el 24 de diciembre: la
concentracion y aumento de
guardias civiles en sus calles; el
caldeamiento del ambiente por
los lideres ugetistas venidos de
fuera (que no dudaron en em-
plear una retérica estridente y
prefiada de amenazas con sus
apelaciones a «ir a la revolucién
sangrienta», declarar la «guerra a
los patronos» y entrar en acciéon
con «la hoz y la cuerdav»); el co-
mienzo de la huelga general a las
12 de la noche del dia 4 de enero;
las coacciones consiguientes de
los piquetes; la imagen del pue-
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blo a oscuras como consecuen-
cia del corte de luz producido
por los huelguistas; la inoperan-
cia de las autoridades locales y
provinciales para arbitrar una
solucion negociada del conflicto;
el mitin a las 14 horas del me-
diodia del dia 5; el inicio de una
manifestacion a las 16,30... y,
por ultimo, la masacre acarreada
por los disparos indiscrimina-
dos de la Guardia Civil sobre los
manifestantes, muchos de ellos
mujeres y ninos, a dos pasos del
edificio del Ayuntamiento
donde, por fin, el gobernador ci-
vil se hallaba a punto de poner
de acuerdo a los dirigentes de la
huelga con una representacion
patronal.

El autor confiesa sentirse in-
capaz de determinar el motivo
exacto por el que comenzaron
los disparos (quizas una provo-
cacion de una mano anénima,
quizas el malentendido produ-
cido al resbalar y caer al suelo
uno de los guardias...), dado el
mar de versiones contradicto-
rias que ofrecieron los testigos.
Pero, a la postre, esto no fue en
el fondo lo mas relevante, con
ser importante el detalle. Ni si-
quiera la justicia republicana —
tal vez porque fue un juicio su-
jeto a la jurisdiccion militar—
fue capaz de esclarecer satisfac-
toriamente los hechos, tras un
enrevesado camino que se saldo
en enero de 1934 con la absolu-
cion del Gnico acusado, el te-
niente que dirigia la tropa cau-
sante de las muertes y heridas a
tantos paisanos. Lo mas intere-
sante es la constatacion de que
la historia no concluy6 aqui. En

principio, Arnedo dej6é paulati-
namente de ser noticia desde
una Optica nacional, pero los
protagonistas de los sucesos no
se libraron por eso de continuar
siendo participes —y no pocos
de ellos victimas— de la historia
republicana. Faustino Muro se
fue del pueblo; como en toda La
Rioja, la derecha gané alli las
elecciones en noviembre de
1933; al poco estallé una insu-
rreccion anarquista que también
paso como un pequeiio vendaval
por nuestro escenario; luego
vino la desmovilizacién obrera y
jornalera... hasta febrero de
1936, cuando la izquierda se hizo
con el poder en el pueblo, esta
vez en contraste con la provin-
cia, donde volvié a barrer la de-
recha. Llegados a este punto es
cuando Carlos Gil abre un pa-
réntesis para indagar en las bio-
grafias de los guardias que pro-
vocaron la matanza de 1932, con
el escalofriante resultado de un
cuadro que revela su perfil de
hombres duros, su brutalidad e
impopularidad previa alli por
donde pasaron, y el escora-
miento de casi todos ellos a fa-
vor de la insurreccién antirrepu-
blicana en el verano de 1936.

A contar los horrores de aquel
verano se dedican los ultimos
planos y escenas del libro. Por-
que la lejania del frente no libr6
a Arnedo de verse ensangren-
tado. El triunfo de la sublevacion
facciosa en La Rioja y provincias
aledanas se sald6 en el pueblo
con 57 asesinatos de izquierdis-
tas (unos dos mil en toda la pro-
vincia); como era de esperar, se
eludi6 el juicio previo y los ca-
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daveres se abandonaron en las
cunetas y barrancos de las cer-
canias, sin que los familiares,
amordazados para los restos,
pudieran siquiera recogerlos.
Llamativamente, entre esos
cuerpos se encontraron varios
participantes en los sucesos de
cuatro afos atras o familiares
préximos a los mismos. Algunos
también se habian visto implica-
dos en el movimiento anarquista
de 1933. Después vino la dura e
interminable posguerra, que
prolongoé el sufrimiento de los
perdedores ademas de imponer-
les el silencio como requisito
obligado para su supervivencia.

Poco se puede objetar a una
trama tan bien elaborada. Si
acaso la insatisfaccion —que se
debe entender mas como un elo-
gio que como una critica— por
no recibir mas informacioén y
porque la pelicula no se prolon-
gue un poco mas por otros de-
rroteros. El hecho de dar priori-
dad a las voces de las victimas y
los derrotados, por loable que
sea moralmente o desde un
punto de vista metodoldgico,
termina por abrir preguntas que
en las paginas del libro no obtie-
nen respuesta. Invirtamos el or-
den cronoldgico. ;Por qué tantas
muertes en el verano de 1936 si
desde el final del primer bienio
parece que apenas hubo conflic-
tos? ;Qué pasé entre febrero y
julio de aquel afio, cuando el
pueblo se vio dirigido por un
consistorio izquierdista y el pais
por un gobierno de esa misma
significacion? ;Como vivieron
los arnedanos de derechas aque-
lla primavera o, dos afios y pico

antes, la insurreccién anarquista
de finales de 1933? ;Qué sintie-
ron esos mismos actores ante las
coacciones de la huelga general
de enero de 1932 y ante el dis-
curso incendiario de sus promo-
tores? Que se planteen estos in-
terrogantes, lejos de oscurecer
el balance altamente positivo del
libro, no es sino una prueba mas
del interés y la curiosidad des-
pertados en el lector. Quizas, si
Carlos Gil hubiera explorado en
los testimonios del mundo anti-
rrepublicano, la polifonia de la
pelicula se habria enriquecido
aun mas, con ser rica 'y compleja
ya de por si. No en vano, la es-
tructura social de Arnedo mos-
traba entonces un perfil marca-
damente conservador y caté-
lico, en virtud del peso
importante que alli tenia la me-
socracia rural (s6lo en el sector
primario la relacién era, hacia
1931, de 443 labradores por 611
jornaleros) y la inclinacién de
una parte mas que considerable
del voto (mayoritaria en abril de
1931y en noviembre de 1933) ha-
cia las opciones derechistas. Por
mas que entonces se trazaran
paralelismos inevitables en la
prensa y desde la opinién pu-
blica del momento, evidente-
mente ni Arnedo era comparable
a Castilblanco o Casas Viejas, ni
la Rioja, sociolégica y politica-
mente hablando, se podia equi-
parar a Extremadura o Andalu-
cia, por importantes que fueran
los nucleos socialistas o liberta-
rios instalados en las tierras al-
tas del Ebro.
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