
Burdiel, Isabel, Isabel II 
No se puede reinar inocentemente, 

Madrid, ed. Espasa-Calpe, 2004. 

Dardé, Carlos (dir.), 
Liberalismo y romanticismo en tiempos de Isabel II 

(Catálogo de la Exposición, 
Madrid, marzo-junio 2004), 

Madrid, Sociedad Estatal de Conmemoraciones 
Culturales / Ediciones El Viso, 2004. 

Pérez Garzón, Juan Sisinio (ed.), 
Isabel II Los espejos de la reina, 
Madrid, ed. Marcial Pons, 2004 

La percepción de los centena­
rios en el ámbito académico ha po­
dido asemejarse a la de aquellas 
obligadas visitas a la familia en fe­
chas señaladas: protocolarias, for­
zadas, superficiales, en las que se 
trataba, tan sólo, de cumplir el ex­
pediente y ventilarlas cuanto antes 
para retomar las actividades y ocu­
paciones interrumpidas con tan la­
toso compromiso. Bajo dicha óp­
tica, bien poco podía esperarse de 
la llegada de ciertas fechas que, por 
las veleidades del caprichoso ca­
lendario, obligaban a cumplimen­
tar alguna efeméride o conmemora­
ción en relación con determinados 
episodios o personajes de nuestra 
historia. Sin embargo, en este tipo 
de «citas» con el pasado histórico 
se ha operado, en buena medida, 
un notable cambio de perspectiva a 
través del cual el escepticismo y la 
resignación tradicionales han dado 
paso a crecientes inquietudes y a 
una renovada ambición interpreta­
tiva para dotarlas de mayor conte­
nido y potencial explicativo. Así, al­
gunas de las últimas «visitas» han 
podido ser planteadas desde pers­
pectivas bien distintas. Pensadas y 
preparadas con antelación, la lle­

gada de la otrora inoportuna fecha 
ha sido esperada ahora incluso con 
avidez para dar a conocer las prin­
cipales líneas de investigación 
abiertas con anterioridad y debatir 
las conclusiones nacidas de un aná­
lisis sosegado y riguroso de la cues­
tión abordada. 

Éste es el caso de Isabel II y del 
centenario de su muerte, al que he­
mos tenido que rendir visita a lo 
largo del 2004. La cita, ineludible, 
no ha formado parte de aquella cor­
tesía historiográfica puramente for­
mal y vacía de contenido pero tan 
al uso. Muy al contrario, ha mos­
trado una notable capacidad de 
convocatoria para que concurrie­
ran en ella diferentes esfuerzos de 
aproximación biográfica que lleva­
ban ya algunos años en curso y han 
podido darse ahora a conocer en 
beneficio de un mayor conoci­
miento acerca de nuestra primera 
reina constitucional y de las cir­
cunstancias que marcaron la evolu­
ción política, económica y social de 
su reinado. En este caso, el com­
promiso no estaba exento de pre­
juicios previos. A la tradicional 
«mala prensa» que arrastraban esta 
suerte de conmemoraciones se le 
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unía el descrédito, aún no del todo 
superado, hacia la biografía como 
género historiográfico. No en vano, 
esta forma de reconstrucción his­
tórica, que se perfila mucho más 
allá de los contornos individuales 
del propio biografiado, comienza a 
salir de aquel desdén y menospre­
cio que sufrió durante años y pa­
rece emerger como uno de los cau­
ces más legítimos para repensar y 
reinterpretar problemas y cuestio­
nes en torno a personajes que es­
taban verdaderamente mal-trata­
dos (en cualquiera de los sentidos) 
o, simplemente, arrinconados. Si, 
además, el personaje objeto de una 
biografía forma parte de la realeza, 
como es el caso, las sospechas 
acerca de la complacencia acrítica 
se multiplican para desolación del 
osado historiador que pretende ir 
algo más allá. 

Las tres propuestas de acerca­
miento a Isabel II en el año del cen­
tenario aquí consideradas, que re­
sultan ser, además, los frutos edi­
toriales más sobresa l ien tes al 
respecto, empiezan por desafiar de 
una u otra manera las aludidas des­
confianzas iniciales. Todas respon­
den a criterios científicos irrefuta­
bles y adquieren una virtualidad in­
negable para reenfocar juicios y 
valoraciones historiográficas sobre 
el personaje y la época isabelina. 
Aunque es fácil colegir que nos en­
contramos ante trabajos de natura­
leza e intencionalidad muy diversa, 
no es menos exacto concluir que 
cada uno, en su planteamiento, se 
atiene puntualmente a los desea­
bles cánones de solidez y eficacia 
explicativa. De ahí que acaben ofre­
ciendo visiones y enfoques com­
plementarios, de los que se benefi­
cia y aprovecha el interesado lec­

tor, que en este caso, por cierto, de­
bería extenderse más allá del estre­
cho círculo de los habituales espe­
cialistas. 

Empezando, pues, por un acer­
camiento a sus coordenadas bio­
gráficas, hay que anticipar que el 
análisis más exigente y de más pro­
fundo aliento investigador lo en­
contramos en el delicioso libro de 
Isabel Burdiel, fruto de algunos 
años de concienzudo trabajo de re­
copilación documental, que ahora 
encuentra la luz. Su propuesta res­
ponde a lo que podemos hoy recla­
mar a una biografía moderna y re-
vitalizada: sugerentes preguntas e 
interrogantes iniciales como tra­
sunto de problemas o cuestiones 
generales explícitamente formula­
das, documentación inédita, bien 
armada y engarzada con toda la bi­
bliografía disponible, y avances o 
envites interpretativos que abren 
el terreno para la reflexión y la dis­
cusión. Es, sin duda, la que más se 
ha acercado, de forma muy cons­
ciente, creo, a la mismísima piel de 
Isabel, y no sólo en calidad de reina 
sino como ser humano, como mu­
jer. De ahí que, en lugar de confor­
marse con aquellas facciones ma­
quilladas y amables de los retratos 
oficiales, se atreva a descubrirnos 
también las arrugas y las cicatrices 
que quedaban por debajo. El mi­
mado hilo narrativo nos envuelve y 
nos devuelve a la atmósfera pala­
ciega en la que se crió y se educó la 
reina, permitiéndonos percibir el 
aire, más o menos viciado, que ella 
respiraba y los frecuentes accesos 
de tos que aquél le iba provocando. 

La exhaustiva e intimista recons­
trucción de la formación y educa­
ción de la que estaba llamada a os­
tentar la corona desde que se veri-
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ficara el favorable desenlace de la 
Guerra Civil dinástica está encami­
nada, además, al esclarecimiento 
de la compleja relación política en­
tre la Monarquía y el liberalismo en 
el tramo decisivo del asentamiento 
del Estado liberal en nuestro país. 
Es en este punto, crucial a la hora 
de la valoración de la reina y su rei­
nado, donde se avanzan las obser­
vaciones y advertencias más llama­
tivas. La profesora Burdiel se anima 
a cuestionar la tradicional carga de 
la culpa y de la prueba sobre los 
hombros de la reina al interrogarse 
por la capacidad concreta y efec­
tiva de la corona (su grado de po­
sesión de agency) para independi­
zarse de la tupida red de influen­
cias e inercias par t id i s tas que 
ahogaron la pretendida función ar­
bitral requerida. La impresión final 
que nos llega es la de que la reina 
dispuso, casi siempre, de una esca­
sísima capacidad de maniobra y su 
pretendido poder quedó en la prác­
tica permanentemente «secues­
trado». En esa confusa inter­
sección entre su vida privada y su 
actuación pública oficial como 
reina, Isabel II se nos muestra casi 
siempre como «espectadora de su 
destino», cuyas bridas quedaban al 
cuidado de las poco recomenda­
bles manos de su madre, María 
Cristina (y del factótum Fernando 
Muñoz), de su marido, Francisco de 
Asís (y su «llagado» entorno), o de 
las ambiciones de ocasionales «co­
cheros» que pululaban por Palacio 
con botas altas y uniforme. 

Muy en relación con estas noci­
vas interferencias, las célebres «ca­
marillas», tan bien caracterizadas 
en el libro, se atiende igualmente a 
otro de los inevitables polos de in­
terés de la actuación de la reina 

que no puede pasar desapercibido: 
su traumática relación con el libe­
ralismo progresista. En este espi­
noso asunto, que lastró con seguri­
dad la evolución política y la con­
solidación de la monarquía 
constitucional isabelina, se pone 
acertadamente de relieve la per­
cepción de la «doble desconfianza» 
(permítasenos la expresión) entre 
la reina y los progresistas, labrada 
por cierto a través de diferentes 
gestos y actuaciones inamistosas 
que se fueron superponiendo con 
perniciosos efectos finales no de­
seados. Junto a las conocidas pre­
venciones de los progresis tas , 
alimentadas por el «ostracismo» 
político sufrido (amarga y recu­
rrentemente lamentado), la mirada 
de Isabel Burdiel acierta a descu­
brir también los «sustos» y desen­
gaños interiorizados en la familia 
real con motivo de los bruscos 
«arreones» progresistas de agosto 
de 1836, 1840 y 1854 (aparte del «fa­
bricado» forcejeo de 1843), que lle­
garon a ser interpretados en Pala­
cio en clave de amenaza para la 
propia supervivencia de la dinas­
tía. La incomprensión mutua, justi­
ficada a la luz de ciertos escenas y 
episodios muy reveladores (Espar­
tero, «en cama vomitando y con la 
orina dificultosa» al sancionarse la 
Ley de Ayuntamientos, o Isabel, 
presa del pánico, llorando, «a punto 
de un ataque de nervios», ante cier­
tas maniobras esparteristas en las 
jornadas de julio de 1854), terminó 
marcando el imparable ritmo revo­
lucionario del progresismo en el úl­
timo tramo del reinado. Es precisa­
mente este período el que, para de­
cepción del lector, queda ya fuera 
de la presente biografía, aunque las 
pistas para intuir el desenlace del 
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68 aparecen diseminadas a lo largo 
del recorrido realizado. La propia 
autora nos tranquiliza, anunciándo­
nos una segunda parte, de próxima 
publicación, que debería cerrar el 
brillante camino trazado. 

A costa de perder intensidad 
biográfica, los otros dos trabajos 
permiten, sin embargo, un acerca­
miento más matizado y multidisci­
plinar al conjunto histórico repre­
sentado por el reinado isabelino en 
sus diferentes manifestaciones. El 
Catálogo de la Exposición que al­
bergó el Museo Arqueológico Na­
cional entre abril y junio responde 
con fidelidad al esfuerzo represen­
tado por la magnífica colección reu­
nida bajo la dirección de Carlos 
Dardé y la asesoría artística de Pi­
lar de Miguel. La calidad editorial 
del Catálogo supera todas las pre­
visiones. En sus cuidadas páginas 
no sólo puede encontrarse referen­
cia puntual del origen y significado 
del variado repertorio de pinturas, 
esculturas, documentos, libros, 
mapas y todo tipo de objetos ex­
puestos sino que se ha aprove­
chado el impulso para contextuali-
zar los dos grandes polos de atrac­
ción de la conocida como época 
isabelina: liberalismo y romanti­
cismo, a través de un escogido ra­
millete de artículos a cargo de re­
conocidos especialistas en los te­
mas abordados. Dado que se ha 
optado, con acierto, por integrar la 
imagen de las diferentes piezas de 
la muestra entre los propios textos 
científicos (sin menoscabo de la in­
clusión al final de la obra de la ficha 
técnica y artística de cada una), el 
resultado final auna belleza visual y 
eficacia explicativa. 

Aunque, como parece probado, 
ni la reina ni su entorno familiar 

fueron nunca liberales, la época (y 
no sólo en nuestro país) sí lo fue, de 
manera que varias de las colabora­
ciones inciden en la caracteriza­
ción del liberalismo isabelino. Pre­
cedidos de una muy oportuna apro-
ximación al contexto europeo 
(Octavio Ruiz-Manjón) que permite 
apreciar, por ejemplo, el ostensible 
desfase entre el papel jugado por 
nuestra soberana y el desempe­
ñado por otros monarcas constitu­
cionales, como la incombustible 
reina Victoria en las islas, se otorga 
atención preferente a la tortuosa 
experiencia de nuestra revolución 
liberal. De nuevo, se repara en la 
imposibilidad de un sistema esta­
ble en el que pudiese verificarse 
una alternancia política sobre la 
base del respeto a la institución 
monárquica y a un consensuado 
texto constitucional. Si bien Luis 
Garrido Muro sitúa el que podría 
considerarse kilómetro cero de se­
mejante construcción política en la 
sustitución del gabinete progre­
sista de Bardají por el moderado de 
Ofalia bajo el manto común de la 
Constitución de 1837, el desarrollo 
posterior echó por tierra este tipo 
de recambios normalizados que hu­
biese ensanchado y asentado la 
base política de apoyo a la corona. 
En su defecto, la cuestión sigue ahí: 
¿a qué se debió el paulatino extra­
ñamiento del liberalismo progre­
sista? No se avanzan respuestas 
concluyentes, pero los reproches al 
progresismo («en lugar de inte­
grarse en el sistema, se marginó 
completamente del mismo« —C. 
Dardé—, «[su] discurso era victi-
mista, revolucionario y con una 
fuerte carga de superioridad mo­
ral» —J. Vilches—) conviven con la 
denuncia del creciente e insoporta-
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ble autoritarismo de los modera­
dos frente a la línea integradora del 
unionismo de O'Donnell (aunque 
tampoco supusiese esta fórmula la 
solución definitiva al problema de 
gobierno arrastrado). 

Uno de los méritos más celebra­
dos de la Exposición (y, por tanto, 
inmortalizado en el Catálogo) se 
concreta en la ambiciosa caracteri­
zación visual de la imagen de la 
reina. Desde los conocidos retratos 
pictóricos firmados por los Vicente 
López, Esquivel o Madrazo, con 
mención especial para el impo­
nente Winterhalter inicial, pasando 
por la valiosa colección fotográfica 
que permite un detallado segui­
miento biológico de la soberana a 
través del privilegiado objetivo de 
Disdéri, Clifford, Ángel Alonso Mar­
tínez, Laurent, Barcia o Nadar, 
hasta la frescura de las escogidas 
caricaturas, como aquella en la que 
Isabel, camino del exilio parisino, 
aparecía en la portada de Vanity 
Fair, todo el recorrido iconográfico 
resulta espectacular. 

Algunas de las imágenes de la 
reina dejan traslucir una estética 
romántica que, en sus diferentes 
vertientes, constituye el otro gran 
nodo de contextualización de la 
época isabelina. Concediéndole 
carta de naturaleza a aquella per­
cepción según la cual la atmósfera 
de la reina parece encajar mejor en 
el romanticismo que en el libera­
lismo, se concede amplio espacio y 
adecuado tratamiento a todas las 
ramificaciones de la densa y colo­
rista cultura romántica española. 
En ella convivían las tradiciones y 
pervivencias más arraigadas, tan 
del gusto de los viajeros extranje­
ros, y los indicios de importantes 
transformaciones sociales y econó­

micas en curso, que la lucidez de 
Antonio Flores sintetizó, a la altura 
de 1850, en su Ayer, hoy y mañana, 
o la fe, el vapor y la electricidad. Por 
esto mismo, el repertorio de las 
cuestiones tratadas se enriquece 
con todos los matices deseables. 
Los nuevos ritmos de la economía 
española y las principales reformas 
dinamizadoras, las modificaciones 
urbanas, los cambios demográficos 
y sociales, la identidad nacional, 
los particularismos locales, la lite­
ratura, la pintura o las recreaciones 
del pasado completan un sugerente 
mosaico, en el que no falta una in-
timista visita a los espacios domés­
ticos del palacio isabelino. 

Con todo este bagaje, podría 
pensarse que nada nuevo acerca de 
la reina y su reinado podría ya 
apuntarse. Sin embargo, aún pode­
mos descubrir nuevos espejos en 
los que confrontar imágenes alter­
nativas o complementarias. Para 
ello, deberíamos sumergirnos en la 
selecta compilación al cuidado de 
Juan Sisinio Pérez Garzón, que 
ofrece una serie de trabajos muy 
bien delimitados y con vocación de 
adentrarse en ciertos sectores o re­
alidades presentes en la época isa­
belina, peor atendidas, aunque 
igualmente portadoras de significa­
ción sustantiva acerca de lo que re­
presentó su reinado y su época. 
Cuestiones como la relación de la 
reina con la tradicional tutela de la 
Iglesia Católica (Emilio La Parra), 
con la esclavitud y los turbios ne­
gocios antillanos (José Antonio Pi­
queras), con las culturas políticas 
extramuros del liberalismo oligár­
quico, caso del carlismo (Pedro Rú-
jula) y el republicanismo (Rafael Vi-
llena), o, simplemente, con los po­
bres y los más desasistidos de la 
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sociedad española de la época (Pe­
dro Carasa), por citar sólo algunas, 
nos sitúan en perspectivas y mo­
dos de mirar bastante menos ex­
plorados. 

En las diferentes aportaciones 
conviven, asimismo, versiones más 
amables con otras de mayor cru­
deza. Estas últimas representan, en 
concreto, un terreno, sin duda, más 
propicio para reparar en zonas de 
penumbra o «ángulos muertos» que 
no siempre son tenidos en cuenta a 
la hora de maniobrar o transitar 
por la interpretación historiográ-
fica de los significados de un rei­
nado. Algunas de las denuncias o 
reproches explícitos nos ayudan de 
forma apreciable a descubrir las 
llamativas «vías de agua», no ya de 
la reina, ni siquiera de la propia ins­
titución monárquica, sino de todo 
un conjunto que identificamos 
como sociedad y cultura liberal. Es­
tas carencias o «negativos del pro­
greso liberal» deben ser muy teni­
dos en cuenta a la hora de las valo­
raciones finales, tal y como se hace 
en el ponderado epílogo que cierra 
el libro, a cargo del editor. 

Nada más incorporarse a sus 
nuevas tareas como ayo de la aún 
niña Isabel, en octubre de 1840, el 
venerado Manuel Quintana solici­
taba por carta a los responsables 
de Palacio la adquisición de un 
globo terráqueo para la oportuna 
instrucción de la joven reina. El 
simbolismo que desprende aquella 
petición rutinaria de material esco­
lar tan elemental (luego incluso en-
fatizado con el encargo de un re­
trato pictórico en el que Isabel apa­

rece instruyéndose con él) resulta, 
desde la distancia, paradigmático. 
Y es que una de las conclusiones 
compartidas a las que llegan en ma­
yor o menor grado los diferentes 
perfiles isabelinos se concretan en 
la profunda desorientación e igno­
rancia que, a pesar del celo de 
Quintana y las lecciones de Geo­
grafía impartidas, manifestase la 
hija de Fernando VII a la hora de 
asumir y desempeñar las tareas 
propias de una reina constitucio­
nal. 

Ahora bien, en ocasiones, pu­
diera parecer que exigimos a Isabel 
II y a su reinado la materialización 
de una monarquía parlamentaria 
(ya no sólo constitucional) mo­
derna, y con ella, un exquisito sen­
tido arbitral, una madurez consti­
tucional y un impoluto respeto a la 
libre concurrencia de los partidos 
políticos, por ceñirnos tan sólo a la 
vertiente estrictamente política del 
universo liberal. Olvidamos, así, los 
poderosos condicionantes y los 
aparatosos anclajes a los que obe­
deció la siempre tambaleante cons­
trucción liberal en la España isabe-
lina. Las páginas y las reflexiones 
de las que aquí damos cuenta nos 
facilitan una privilegiada panorá­
mica de todos ellos. La honradez y 
la solvencia de los análisis traza­
dos, la potencia de las imágenes 
sugeridas y la profundidad de las 
interpretaciones siguen ayudándo­
nos a la reconciliación con los cen­
tenarios. ¿Cuál es el próximo? 

JOSÉ LUIS OLLERO 
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