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EL nacionalismo liberal europeo surgió con la Revolución fran­
cesa. En 1789 se proclamó la soberanía de la nación, en vir­
tud de la cual la comunidad de los ciudadanos podría deter­

minar el rumbo y las leyes del país. Los subditos del rey se convir­
tieron en ciudadanos libres, con derecho a participar en la vida po­
lítica. Pero de hecho, la participación política era muy restringida, 
sobre todo en el medio siglo que siguió a la Revolución. Y esto no 
sucedió sólo en Francia. Durante la primera mitad del siglo xix, el 
nacionalismo por consiguiente funcionó sobre todo como una ma­
nera de difundir el sentimiento nacional y legitimar así el constitu­
cionalismo liberal contra las fuerzas del Antiguo Régimen. 

En España, la ideología nacionalista de talante liberal también na­
ció por estas fechas y se desarrolló durante las décadas posterio­
res. Aunque en España la resistencia del Antiguo Régimen fuera 
quizá más fuerte, y el empuje de los liberales más débil, que en 
otros países europeos, también se crearon un Estado liberal unita­
rio y una cultura nacional1. Pero el proceso de nacionalización no 
tuvo tanto éxito en España como en Francia e Italia, ya que a partir 
de 1898 el nacionalismo español se vio cuestionado por los nacio­
nalismos periféricos. Además, durante las primeras décadas del si­
glo xx fue abandonado por los liberales y confiscado por la derecha 
tradicionalista. Esto indica que la diferencia entre España y los paí­
ses vecinos no corresponde tanto a la fase de elaboración de la 
ideología nacionalista, sino a la fase de «nacionalización de las ma­
sas». Esto puede explicarse de diversas maneras. España no era un 
país nuevo, como Italia; ni tenía un régimen nuevo que necesitara 
ser legitimado, como la Tercera República francesa. Salvo en 1898, 
el país careció de un enemigo exterior claro, y no tuvo que ser mo-

* Agradezco a Hugo García la revisión de este texto. 
1 Sobre la creación de una cultura nacional véase: José Álvarez Junco, Mater do­

loroso. La idea de España en el siglo XIX, Madrid, Taurus, 2001. 
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vilizado para luchar en una gran guerra. Tampoco se lanzó a una 
empresa colonial con la suficiente envergadura como para unir al 
país. Pero el nacionalismo no sólo era un reactivo frente a las ame­
nazas exteriores, sino también una medida para evitar la disolución 
de la sociedad. La política de nacionalización de masas que se de­
sarrolló en todos los países europeos a partir de 1870, más o me­
nos, se dirigió precisamente contra este peligro interno de frag­
mentación territorial y confrontaciones violentas entre las clases. 

Hasta 1870, la vida política en todo el continente europeo estaba 
dominada por un pequeño grupo de notables —los que tenían in­
terés, dinero y tiempo para dedicarse a los asuntos políticos y cul­
turales—, y ellos fueron los primeros objetivos de la propaganda 
nacionalista. Pero con la entrada de nuevas capas sociales en la 
vida política esto empezó a cambiar. El nacionalismo ya no tenía la 
función de legitimar el sistema liberal, sino de incluir en él a nue­
vos grupos sociales. También cambiaron las maneras de difundir el 
mensaje. Las novelas, los cuadros y los tratados eruditos sobre el 
pasado o la geografía nacionales estaban pensados para un público 
cultivado, pero el mensaje nacionalista tenía que conquistar la ca­
lle. Los cuadros que podían admirarse en salones y museos fueron 
así desplazados por las estatuas que se levantaron en las plazas 
más emblemáticas de las principales ciudades, para que todos pu­
dieran verlas. Fiestas nacionales, monumentos, himnos nacionales 
e imponentes edificios estatales tenían que enseñar la grandeza de 
la nación a todos los habitantes del país. Otro de los nuevos modos 
para fomentar el sentimiento patriótico entre la población fue la 
conmemoración del héroe nacional2. 

Hasta fechas recientes, sabíamos muy poco sobre la política na-
cionalizadora en España durante la época clave de la Restauración. 
No obstante, en los últimos años se han publicado varios estudios 
parciales sobre este proceso, y en conjunto reflejan una realidad 
muy compleja. No existe una fecha clara en que los sectores libera­
les fueran sustituidos por los tradicionalistas; ni siquiera puede ha­
blarse de un cambio gradual. Parece haber más bien varias coyun­
turas, con 1898 y 1909 como puntos de inflexión. En este artículo 
quisiera reconstruir provisionalmente la coyuntura nacionalista en 
esta época haciendo un breve repaso de las principales conmemo-

2 John R. Gillis (ed.), Commemorations. The politics of national identity, Prince-
ton, Princeton University Press, 1994. Para la política nacionalizadora española en 
el campo simbólico véase sobre todo Carlos Serrano, El nacimiento de Carmen. Sím­
bolos, mitos y nación, Madrid, Taurus, 1999. 
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raciones de la época de la Restauración. Un estudio detallado de la 
conmemoración del nacimiento de El Greco en 1914 puede ayudar­
nos a entender mejor el momento en que los liberales fueron defi­
nitivamente desplazados por los conservadores, ya que aunque El 
Greco era sin lugar a dudas el héroe de los sectores innovadores, el 
centenario fue dominado por completo por sus oponentes. 

LAS CONMEMORACIONES (1881-1898) 

Los países que iban a la cabeza de Europa en lo que a la organi­
zación de conmemoraciones de héroes nacionales se refiere eran 
Alemania e Italia. Ya en 1859 en muchas ciudades alemanas se or­
ganizó una primera conmemoración con festividades, desfiles y 
conciertos: el centenario del nacimiento del poeta nacional Schiller. 
En Italia en 1865 se celebró el sexto centenario del nacimiento de 
Dante, y en 1874 y 1875 se festejaron las conmemoraciones de Lu-
dovico Ariosto y Miguel Ángel, respectivamente. Bélgica, otro país 
de nueva creación, celebró en 1877 el tercer centenario del naci­
miento de Rubens, mientras que la nueva República francesa con­
memoró a Rousseau y a Voltaire en 1878. Después de que Portugal 
recordara también a Camoens en 1880, en España se empezó a sen­
tir la necesidad de seguir estos ejemplos. Algunos publicistas y po­
líticos progresistas, todos hombres del Sexenio, tomaron así la ini­
ciativa de conmemorar el segundo centenario de la muerte de 
Calderón de la Barca en mayo de 18813. El Gobierno conservador 
de Cánovas del Castillo apoyó la propuesta y firmó una Real Orden 
que recomendaba a las corporaciones oficiales contribuir a la cele­
bración del centenario. Aunque el estímulo viniese de fuera, la ma­
yoría de los partidos políticos e instituciones culturales aportaron 
su granito de arena para convertir la conmemoración en un éxito. 
Durante ocho días se organizaron fuegos artificiales, serenatas, con­
ferencias, banquetes y una grandiosa procesión histórica. Los actos 

3 El iniciador de la idea fue Manuel José de Galdo, catedrático de historia natu­
ral y miembro del partido progresista, el mismo que después de la Gloriosa fue du­
rante algún tiempo alcalde de Madrid. Su principal defensor fue el publicista mili­
tar Luis Vidart, que simpatizaba con el krausismo y otras filosofías avanzadas y 
llegó a diputado en 1872. El presidente de la Comisión Ejecutiva era el demócrata 
Antonio Romero Ortiz, que había sido ministro de Ultramar en 1874 y en 1881 fue 
nombrado gobernador del Banco de España por el Gobierno de Sagasta. Véase: José 
Fernandez Bremon, «Crónica general», La Ilustración Española y Americana XXV, 20 
(30-V-1881) págs. 350-351. 
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congregaron a un público nutrido y entusiasta, y se calculó que cien 
mil forasteros habían venido a presenciar la conmemoración4. 

Las festividades transcurrieron sin grandes contratiempos, y casi 
todos los comentaristas dieron su apoyo al homenaje que se le es­
taba haciendo al gran dramaturgo. Pero algún publicista de izquier­
das dejó claro que no estaba en absoluto conforme con los idea­
les de Calderón, «religión, honor, rey»5. Por el lado opuesto del es­
pectro ideológico también surgieron críticas. Durante el banquete 
que se ofreció a los visitantes extranjeros al final de la conmemo­
ración, el llamado «brindis del Retiro», el católico Marcelino Me-
néndez Pelayo no se pudo contener. Después de que un catedrático 
francés ensalzara la educación laica de su país, el joven historiador 
cántabro improvisó un breve discurso en el que afirmó que Calde­
rón era un monárquico profundamente católico, y que los liberales 
no podían aclamarle de ninguna manera como antecesor espiritual. 
En su ardor, llegó a defender la labor de la Inquisición y la lucha de 
España y de los Austrias contra la «barbarie germánica« y el «espí­
ritu de herejía», lo que posiblemente ofendió a varios invitados ex­
tranjeros6. 

Pese al éxito del centenario de Calderón, los grupos progresistas 
por lo visto no se quedaron con ganas de intentar repetirlo. Las 
fuerzas tradicionalistas, en cambio, se sentían estimuladas por esta 
nueva manera de hacer propaganda para su propia causa. Así, la 
conmemoración oficial de Murillo que tuvo lugar el año siguiente 
en la capital se redujo a una pequeña celebración. Esto no ocurrió 
con las festividades locales. En Sevilla, ciudad natal de Murillo y el 
lugar de donde había salido la idea del centenario, las actividades 
fueron monopolizadas en gran medida por el clero y las institucio-

4 Para el centenario véase: Segundo Centenario de D. Pedro Calderón de la Barca. 
Su biografía. Programa de los festejos. Y calles y plazas de Madrid, Madrid, 1881, págs. 
10-21; Emilio Castelar, «El centenario de Calderón», La Ilustración Española y Ameri­
cana XXV, 19 (22-V-1881) págs. 318-322. 

5 Isidoro Fernandez Florez, «Ecos del Centenario», La Ilustración Española y Ame­
ricana XXV, 19 (22-V-1881) págs. 323-326 

6 Marcelino Menéndez Pelayo, «Brindis del Retiro» (30-V-1881) en ídem, Edición 
Nacional de las Obras Completas de Menéndez Pelayo VIII Estudios y discursos de crí­
tica histórica y literaria III, Santander, 1941, págs. 385-387. Véase también: Enrique 
Sánchez Reyes, «La prensa de entonces. El brindis de Menéndez y Pelayo en el cen­
tenario de Calderón», Boletín de la Biblioteca Menéndez y Pelayo XIV, 4 (oct-dic. 
1932) págs. 289-299, XV, 2 (abr.-junio 1933) págs. 210-216 y XV, 3 (jiilio-sept. 1933) 
págs. 312-318; Marta M. Campomar Fornieles, «Menéndez Pelayo y los problemas 
del intelectual católico de la Restauración», en Ciriaco Morón Arroyo, Manuel Re­
vuelta Sañudo y Modesto Sanemeterio Cobo (eds.), Menéndez Pelayo. Hacia una 
nueva imagen, Santander, 1983, págs. 73-101, esp. 91-92. 
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nes religiosas. Murillo no fue exaltado tanto como el genial repre­
sentante de la Edad de Oro de la pintura española, sino como el pin­
tor religioso por excelencia. Los festejos estaban dedicados a la In­
maculada, al papa Pío IX y a Murillo. Pero no todo el mundo estaba 
de acuerdo con las fiestas, como quedó patente el 20 de mayo 
de 1882 cuando la procesión cívica fue recibida con gritos y abu­
cheos. Parte del público se rebeló abiertamente contra el carácter 
ultramontano del homenaje, gritando «¡Viva Murillo!, ¡Mueran los je­
suítas!, ¡Abajo la internacional negra!» Los componentes de la pro­
cesión contestaron con gritos como «¡Viva Pío IX!», y se lanzó in­
cluso alguna piedra. Para evitar nuevos incidentes, el gobernador 
civil suspendió el resto de actos del programa7. 

La Iglesia, que en esta época temía la influencia del nacionalismo 
liberal, decidió adoptar algunas de sus estrategias. En octubre del 
mismo año 1882, por ejemplo, se celebró el centenario de Santa Te­
resa, mientras que en mayo de 1889 se festejó el decimotercer cen­
tenario de la conversión de Recaredo, es decir, de «la Conversión 
de España al Catolicismo». Además, durante estos años la Iglesia or­
ganizó algunos peregrinajes masivos y comenzó a construir nuevas 
catedrales en Madrid y Vitoria, además de basílicas enormes en si­
tios emblemáticos como Alba de Tormes y Covadonga8. 

En cambio, los partidos dinásticos no mostraron mucho interés 
en estimular abiertamente la conciencia nacional. Esto se pone de 
manifiesto en el número y tamaño de los monumentos y estatuas 
que se erigieron en el país durante este período. Mientras que otras 
capitales europeas se llenaron de monumentos dedicados a héroes 
nacionales, y en algunos países se llegó a hablar de «statuomanie», 
entre 1876 y 1898 sólo se levantaron en Madrid dieciséis estatuas. 
Con la excepción del monumento a Colón —una iniciativa de los Tí­
tulos del Reino con motivo de la boda de Alfonso XII en 1878—, nin­
guno era de tamaño considerable9. 

7 María de los Santos García Folguera, «Centenarios de artistas en el fin de siglo», 
Fragmentos, 15-16 (1989) págs. 71-77. 

^Álvarez Junco, Mater Doloroso, págs. 449-453; María Victoria López-Cordón Cor-
tezo, «La mentalidad conservadora durante la Restauración», en J.L. García Delgado 
(ed.), La España de la Restauración. Política, economía, legislación y cultura. (I. Co­
loquio de Segovia sobre la Historia Contemporánea de España, dirigido por M. fuñón 
de Lara) Madrid. Siglo XXI, 1985, págs. 92-95. 

9 María del Socorro Salvador Prieto, La escultura monumental en Madrid: Calles, 
plazas y jardines públicos (1875-1936), Madrid, 1990, págs. 65-75; Carlos Reyero, La 
escultura conmemorativa en España. La edad de oro del monumento público, 1820-
1914, Madrid, Cátedra, 1999. 
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Los partidos del turno tampoco se mostraron muy activos en lo 
concerniente a centenarios. Sólo cuando en 1888 llegaron noticias 
de que los Estados Unidos estaban preparando una gran conme­
moración del descubrimiento de América, que incluía una exposi­
ción internacional en Chicago, se decidió el gobierno de Sagasta a 
crear una Comisión Real para coordinar la celebración del cente­
nario en España. Pero pasaron los años y la Comisión no avanzó mu­
cho10. Al parecer, Sagasta confiaba en que sus principales reformas 
—la implantación del Jurado y la introducción del sufragio univer­
sal masculino— iban a bastar para hacer de los españoles ciuda­
danos activos y conscientes. Al convertirse en electores y jueces, 
los españoles serían corresponsables del bienestar de la Nación; no 
era necesario convencerlos con unos cuantos símbolos. 

Parece que el conservador Cánovas, autor de algunas obras so­
bre la historia de España, era más consciente de la importancia que 
tenía este tipo de celebraciones para fomentar la unidad nacional. 
La introducción del sufragio universal y el creciente empuje de la 
clase obrera, que desde 1890 mostraba su fuerza celebrando el 1 de 
mayo en las principales calles y plazas del país, hizo que estimular 
los sentimientos nacionales se volviera aun más urgente. Así que 
cuando Cánovas volvió al poder en julio de 1890, decidió crear una 
nueva Junta del Centenario, que esta vez sí tuvo un papel desta­
cado. En todo el país se organizaron conferencias, exposiciones, ca­
balgatas, homenajes, conciertos y actos similares. El viaje que hizo 
la Regente a Andalucía, acompañada por el jovencísimo príncipe Al­
fonso y el presidente del Consejo de Ministros, para asistir a los fes­
tejos más importantes fue todo un éxito. Sólo las festividades en 
Madrid no estuvieron a la altura de las circunstancias, debido a pro­
blemas políticos en el Ayuntamiento11. 

¿REGENERACIÓN? 

Después del Desastre de 1898 pareció que iban a producirse al­
gunos cambios. Era patente que había que hacer algo para que el 

10 Salvador Bernabeu Albert, 1892: el IV centenario del descubrimiento de Amé­
rica en España, Madrid, CSIC, 1987, págs. 33-36. 

11 Bernabeu Albert, 1892: El N centenario, págs. 39 y 59-71. Para las opiniones 
políticas de Cánovas en aquel momento véase: Antonio Cánovas del Castillo, «La 
cuestión obrera y su nuevo carácter (Estudios económico-sociales; Dicurso en el 
Ateneo de Madrid, el 10 de noviembre de 1890)» en ídem, Problemas contemporá­
neos, Madrid 1884-1891, III, págs. 451-523. 
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país no se convirtiera en una «nación muerta». Y, efectivamente, a 
partir de 1898 hubo más intentos de estimular la conciencia nacio­
nal de la población. Así, por ejemplo, el ex-ministro conservador 
Francisco Romero Robledo inició una suscripción para pagar un 
monumento a Cánovas, que había sido asesinado por un anarquista 
en agosto de 1897. El primer día de 1901 se inauguró un monumento 
imponente dedicado a la memoria del insigne político12. Cabe pre­
guntarse si la estatua era un monumento nacional o más bien un 
instrumento en la rivalidad entre Romero Robledo y el nuevo pri­
mer ministro Francisco Silvela por apropiarse de la herencia polí­
tica de Cánovas. Pero en términos generales, durante los años pos­
teriores al Desastre existía más bien un clima de cooperación entre 
los principales partidos políticos. 

Así, para celebrar la mayoría de edad de Alfonso XIII en mayo 
de 1902, el Ayuntamiento de Madrid, dirigido por el liberal Alberto 
Aguilera, ordenó construir nada menos que seis estatuas. Los hon­
rados fueron Agustín Arguelles, Bravo Murillo, Lope de Vega, Que-
vedo, Goya y Eloy Gonzalo: respectivamente dos políticos —un li­
beral y un moderado— dos escritores, un pintor y un simple 
soldado que murió de manera heroica en la Guerra de Cuba. En 
1901, el gobierno liberal de Sagasta tomó la iniciativa de erigir una 
estatua dedicada a Alfonso XII, aunque en realidad se limitó a llevar 
a la práctica una disposición firmada por la Regente en 1887. La con­
vocatoria sólo se hizo en abril de 1901, justo a tiempo para poder 
colocar la primera piedra en mayo del año siguiente. Gracias al ge­
nio del arquitecto José Grases Riera —que había diseñado el pe­
destal para el monumento a Cánovas y logró terminar este otro pro­
yecto en un plazo de apenas treinta días—, Madrid obtuvo un 
monumento grandioso que podía rivalizar con sus mejores equiva­
lentes extranjeros, aunque habría que esperar veinte años para 
verlo acabado13. 

También hubo algunas iniciativas nuevas en el campo conme­
morativo. Menos de un año después de la derrota ante los Estados 
Unidos, el Gobierno decidió organizar el tercer centenario del naci­
miento de Velázquez. Pero la memoria del Desastre todavía estaba 
muy viva, y convenía organizar una fiesta digna y respetable. Evi-

12 Salvador Prieto, La escultura monumental, págs. 169-177. 
13 Salvador Prieto, La escultura monumental, págs. 185-225; José Ramón Alonso 

Pereira, «El monumento a Alfonso XII», Villa de Madrid XVI, 61 (1978-IV) págs. 27-37; 
José Ramón Alonso Pereira, Madrid 1898-1931. De corte a metrópoli, Madrid, 1985, 
págs. 58-68. 
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tando partidismos, el gobierno de Silvela nombró una comisión de 
cinco especialistas para coordinar las festividades. El pintor Aure-
liano de Beruete, uno de los miembros de la comisión, organizó una 
exposición de las obras de Velázquez que se inauguró en el Prado 
el 6 de junio de 1899, en presencia de la Reina. Por la noche se pro­
yectaban diapositivas de los cuadros en la fachada norte del Mu­
seo. Las festividades —limitadas casi exclusivamente a Madrid— se 
prolongaron diez días más, aunque la única actividad pensada para 
el gran público fue la apertura de todos los museos y monumentos 
del país el último día del centenario. El resto del programa, com­
puesto de conferencias, homenajes, cenas y la inauguración de una 
estatua de Velázquez delante del Prado —una iniciativa del Círculo 
de Bellas Artes— estuvo dirigido a un público más selecto14. 

Cuatro años más tarde, algunos redactores del influyente diario 
liberal El Imparcial juzgaron llegada la hora de celebrar una nueva 
conmemoración a gran escala que tuviera, esta vez, un carácter ver­
daderamente nacional y popular. Para evitar polémicas y discordia 
no quisieron festejar a una persona, sino una ocasión que no podía 
ser reclamada por ningún bando político: el tercer centenario de la 
publicación de Don Quijote, la obra maestra de Cervantes. José Or­
tega Munilla y Jacinto Octavio Picón buscaron apoyo para sus pla­
nes en la Real Academia y el Parlamento, mientras Mariano de Ca­
via se ocupaba de lanzar la iniciativa. En un artículo que ocupó toda 
la portada de El Imparcial el 2 de diciembre de 1903, éste expresó 
el deseo de que el centenario del Quijote en mayo de 1905 fuese un 
gran acto de resurgimiento nacional y «la más luminosa y esplen­
dorosa fiesta que jamás ha celebrado pueblo alguno en honor de la 
mejor gloria de su raza, de su habla y de su alma nacional». Aparte 
de las festividades oficiales de rigor, el centenario debía ser sobre 
todo una fiesta popular. Para ello, no podía limitarse a Madrid y Al­
calá de Henares, la ciudad natal de Cervantes, sino que habría que 
organizar actividades para todos los gustos por todo el país. Cavia 
propuso, además, hacer una edición barata del libro inmortal para 
que en ningún hogar «donde se hable la lengua castellana, nunca se 
eche de menos la Biblia del buen humor»15. 

La propuesta recibió una acogida muy favorable, y el 2 de enero 
de 1904 el recién formado gobierno conservador de Antonio Maura 

14 García Folguera, «Centenarios», págs. 80-82; Alisa Luxenberg, «Regenerating Ve­
lázquez in Spain and France in the 1890s», Boletín del Museo del Prado, XXVII, 35 
(1999) págs. 125-150. 

15 Mariano de Cavia, «La celebración del tercer centenario del 'don Quijote'», El 
Imparcial (2-XII-1903). 
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ordenó por Real Decreto que se nombrara una Junta estatal para 
coordinar y apoyar las iniciativas. Pero aunque esta vez había 
tiempo y entusiasmo suficientes para organizar unos festejos gran­
diosos, el resultado final no convenció a todos. Muchas corpora­
ciones, asociaciones e instituciones participaron en la empresa, y 
en las ciudades y pueblos de provincias se organizaron actividades 
de todo tipo destinadas a subrayar la contribución de cada locali­
dad a la novela o a la vida de Cervantes. En Madrid, en cambio, las 
fiestas no estuvieron del todo al nivel deseado. Hubo discursos, reu­
niones, conferencias, muchas publicaciones, exposiciones, pero la 
participación popular fue muy limitada, y no sólo por el mal tiempo. 
La retreta militar, la batalla de flores y la procesión cívica no cau­
saron gran impresión, y la edición popular de El Quijote propuesta 
por Cavia no llegó a realizarse16. 

Una de las posibles causas de este relativo fracaso fue la debilidad 
del apoyo gubernamental al centenario. En los dieciséis meses que 
transcurrieron entre el primer Real Decreto y la celebración se pro­
dujeron dos cambios de Gobierno. Aunque todos los gabinetes fue­
ron conservadores, los cambios tuvieron sin duda un efecto negativo 
en la preparación de los festejos. Además, durante estos años la lu­
cha política entre las diversas facciones de los partidos dinásticos se 
había endurecido, por lo que ya no colaboraban tan estrechamente 
en las actividades nacionalizadoras. Cabe incluso preguntarse si los 
prohombres del Partido Conservador no habían perdido gran parte 
de su interés en este tipo de celebraciones. El principal líder con­
servador, Antonio Maura, no lo tenía. Su «gobierno largo» negó todo 
apoyo estatal a la posible conmemoración de Espronceda en 1908, 
probablemente por las ideas avanzadas del poeta. Tampoco quiso 
subvencionar la celebración del centenario del Dos de Mayo; Maura 
intentó incluso impedir que el Rey asistiera a las festividades coor­
dinadas por el ayuntamiento de Madrid, que en aquel entonces es­
taba gobernado por los propios conservadores17. 

16 Véase para el centenario Eric Storm, «El tercer centenario del Don Quijote en 
1905 y el nacionalismo español», Hispania. Revista Española de Historia, LVIII/2 
(1998) págs. 625-654; Miguel Sawa y Pablo Becerra (eds.), Crónica del Centenario del 
Don Quijote (Madrid 1905). Para la decepción final véase: «Triste homenaje», El Im-
parcial (10-V-1905); E. Gómez de Baquero, «Crónica literaria. El centenario del Qui­
jote. Lo que ha sido y lo que debió ser», La España Moderna XVII, 198 (junio 1905) 
págs. 142-151; Fernando Soldevilla, El año político 1905, Madrid, 1906, págs. 147-148. 

17 Véase respectivamente Alejandro Sawa, «Después del Centenario», El Imparcial 
(20-4-1908); «El rey y Maura», El Imparcial (3-V-1908); Christian Demange, El Dos de 
Mayo. Mito y fiesta nacional (1808-1958), Madrid, Marcial Pons, 2004, págs. 205-265. 
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Esto no quiere decir que la política de Maura no tuviera como ob­
jetivos reforzar la unidad del país y fomentar el sentimiento nacio­
nal; al contrario. Pero su manera de reforzar la cohesión interna 
consistía en la «socialización conservadora» de la población. Sus go­
biernos seguían una política de orden y disciplina, y si hacía falta 
de represión. Maura intentó, además, hacer de España una nación 
fuerte que infundiera respeto, tanto fuera como dentro de sus fron­
teras, favoreciendo la reconstrucción de la escuadra incluso a ex­
pensas del presupuesto del Ministerio de Instrucción Pública. Y en 
vez de movilizar las masas con festejos, prefería cautivarlas con edi­
ficios impresionantes. La construcción de un nuevo Palacio de Co­
municaciones en una mezcla de estilo francés y del plateresco cas­
tizo fue así un proyecto de los conservadores. Pero las obras fueron 
detenidas por los liberales cuando éstos volvieron al poder, lo que 
demuestra la creciente polarización del país. Otra manera de fo­
mentar el consenso fueron las visitas reales. Aunque Maura intentó 
impedir su asistencia a centenarios de talante progresista, ya en 
1904 había mandado al joven Monarca a una gira por el país. El pre­
sidente decidió incluso acompañar al Rey en su visita a Barcelona, 
la turbulenta capital de Cataluña; y durante su estancia allí, un anar­
quista atentó contra su vida18. 

Los liberales tenían otro proyecto nacionalista, que chocaba casi 
frontalmente con el de Maura. En vez de impresionar y disciplinar 
a la población, reforzar las Fuerzas Armadas y fomentar una socie­
dad paternalista donde la autoridad del Estado y de la Iglesia fue­
sen respetadas, los liberales querían educar a la población y mo­
dernizar el país para dar a los ciudadanos los medios de mejorar su 
situación económica. A diferencia de lo que habían hecho en los 
años ochenta y noventa —cuando la mayoría de los liberales toda­
vía apoyaba el dogma de la no intervención del Estado en la socie­
dad y no veía la necesidad de cultivar la conciencia nacional con 
costosos monumentos y conmemoraciones—, los liberales empe­
zaban a desarrollar una política activa en el campo simbólico. Ya lo 
vimos en los monumentos que se erigieron en 1902 y en la inicia­
tiva de celebrar el centenario del Quijote, La conmemoración del 
centenario de las Cortes de Cádiz fue apoyada también abierta­
mente por el nuevo gobierno liberal de José Canalejas. De hecho, 

18 María Jesús González, El universo conservador de Antonio Maura. Biografía y 
proyecto de Estado, Madrid, Biblioteca Nueva, 1997; José Ramón Alonso Pereira, «El 
Palacio de Comunicaciones en la arquitectura madrileña», Villa de Madrid XVII, 66 
(1980) pags. 43-51 
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esto se tradujo en la celebración de tres conmemoraciones: la pri­
mera en San Fernando en septiembre de 1910, la segunda de ca­
rácter local en Cádiz en marzo de 1912, y la más aparatosa en oc­
tubre de 1912, también en Cádiz. Esta vez, el centenario fue sobre 
todo obra de liberales y republicanos. Pero a diferencia de lo que 
había sucedido en 1905 los liberales no se mostraron muy dispues­
tos a dar un papel al pueblo llano; querían más bien la adhesión de 
todos a la Monarquía constitucional. Únicamente los republicanos 
organizaron actos dirigidos a la participación democrática y a la 
movilización de la opinión pública19. 

Esta actitud tímida por parte de las fuerzas progresistas que ac­
tuaban dentro del sistema político de la Restauración se puso tam­
bién de manifiesto en 1914, cuando se conmemoró el tercer cente­
nario de la muerte de El Greco. El Greco era, sin lugar a dudas, el 
héroe de los pintores y escritores innovadores, que en su mayoría 
tenían lazos más estrechos con liberales y republicanos. Pero des­
pués de un inicio esperanzados el centenario de El Greco en abril 
de 1914 fue un acontecimiento con un alcance limitado y estuvo 
completamente dominado por los conservadores y las instituciones 
tradicionales. Éstos parecían haber redescubierto la utilidad de 
este tipo de celebraciones para llevar a cabo una campaña nacio-
nalizadora destinada sobre todo a desarmar a las masas, no a mo­
vilizarlas. 

LA TRANSFORMACIÓN DE EL GRECO EN HÉROE NACIONAL 

Domenico Theotokopoulos, que era el verdadero nombre de El 
Greco, era en el fondo un personaje extraño para ser aclamado 
como héroe nacional por la élite cultural española. Era un pintor 
esencialmente religioso, que con su arte había participado en la 
Contrarreforma, y por lo tanto parecía representar valores total­
mente opuestos a los ideales de modernización y de una cultura na­
cional laica de la mayoría de los intelectuales. Además, El Greco era 
de origen cretense y se había formado en Venecia y en Roma. Sólo 
en 1576 o 1577, cuando ya tenía unos 35 años, había venido a Es­
paña en busca de encargos. No era muy lógico, por lo tanto, pro­
clamarle héroe nacional, especialmente cuando durante siglos ha­
bía sido considerado como un pintor secundario. 

19 Javier Moreno Luzón, «Memoria de la nación liberal: el primer centenario de 
las Cortes de Cádiz», Ayer 52 (2003) págs. 207-235. 
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A su llegada a España, El Greco no logró convertirse en pintor de 
Felipe II: el Martirio de San Mauricio que pintó para un altar lateral 
de la basílica del Escorial fue rechazado por el rey. En Toledo tuvo 
más éxito con sus pinturas religiosas, de estilo algo particular y de 
un colorido que recordó a sus maestros venecianos. Tras su muerte 
en 1614 cayó progresivamente en el olvido, y sólo se salvó de él gra­
cias al interés que a partir de 1860 empezaron a mostrar por su obra 
algunos de los impresionistas franceses. Manet y algunos de sus 
amigos —como los críticos Zacharie Astruc y Théodore Duret— y 
pintores como Degas, Rouart y Carolus-Duran mostraron un nuevo 
aprecio por el severo realismo de los pintores españoles del Siglo 
de Oro. Les fascinó sobre todo la obra de Velázquez, pero también 
empezaron a interesarse por los cuadros de El Greco, a quien con­
sideraban como un importante precursor del pintor sevillano20. 

En las últimas décadas del siglo xix, la revalorización del singular 
pintor griego como precursor del realismo de la Escuela Española 
del siglo xvii fue recogida por un grupo de artistas y escritores es­
pañoles. Aunque todavía en 1883 y 1884 el director del Prado, Fede­
rico Madrazo, expulsó a algunas de las «caricaturas absurdas» de El 
Greco del museo —mandándolas a museos insignificantes en Saba-
dell y Vilanova i Geltrú—, algunos críticos de arte y pintores inno­
vadores, casi todos en relación estrecha con la Institución Libre de 
Enseñanza de Giner de los Ríos, descubrieron a El Greco como uno 
de los mayores pintores de España. El pintor y biógrafo de Veláz­
quez, Aureliano de Beruete y Moret —amigo de Giner y primo del 
prohombre liberal Segismundo Moret— y Manuel Bartolomé Cossío 
—republicano convencido y principal colaborador de Giner— fue­
ron sus más destacados defensores. Lo presentaron como el princi­
pal precursor del genial Velázquez y el padre del realismo de la Es­
cuela Española, convirtiéndolo así en un importante innovador de la 
cultura española y en un verdadero héroe nacional. Esta revaloriza­
ción estaba basada esencialmente en las obras de su primera época 
toledana, que culminó en el Entierro del Conde de Orgaz21, 

Este nuevo aprecio de la obra de El Greco no sólo se plasmó en 
artículos y libros como la biografía de Cossío de 1908; también se 
tradujo de otras maneras. Así en 1902, con ocasión de la mayoría 
de edad de Alfonso XII, se organizó una exposición monográfica de 

20 José Álvarez Lopera, De Ceán a Cossío: la fortuna crítica del Greco en el siglo 
XIX, Madrid, Fundación Universitaria Española, 1987, págs. 53-71. 

21 Álvarez Lopera, De Céan a Cossío, págs. 79-89; Eric Storm, «La nacionalización 
de El Greco», Claves de Razón Práctica, 137 (nov. 2003) pág. 75. 
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sus obras. La iniciativa la tomó Salvador Viniegra, subdirector del 
Prado, y el gobierno liberal de Sagasta reaccionó favorablemente a 
la propuesta a través de su ministro de Instrucción Pública, el 
conde de Romanones. Beruete y Cossío también intentaron contri­
buir al éxito de la exposición, el primero prestando sus tres grecos 
y el segundo dando dos conferencias en el Ateneo de Madrid. El 
breve texto del catálogo, escrito por el propio Viniegra, reflejaba las 
ideas de ambos, ya que El Greco era presentado como un pintor rea­
lista que había inaugurado una nueva época de florecimiento de la 
pintura española22. 

Otra persona que mantenía estrechas relaciones con Cossío y 
Beruete era el marqués de la Vega Inclán, un arqueólogo cuya he­
terogénea colección formaría más tarde la base del Museo Román­
tico de Madrid. Cuando en 1905 se enteró de que en Toledo se ha­
bía encontrado la casa de El Greco, decidió comprar los restos del 
antiguo palacio del marqués de Villena, en una parte del cual —se­
gún los documentos— había vivido El Greco. Vega Inclán quería res­
taurar la casa y convertirla en un museo. En el Museo Provincial de 
Toledo, que por aquel entonces estaba cerrado por su peligroso 
abandono, se encontraban diecinueve obras de El Greco, en estado 
igualmente lamentable, que podrían ser trasladados al nuevo mu­
seo. El marqués sufragó gran parte de los gastos de restauración de 
los cuadros y, a finales de 1907, ofreció el museo al Estado por me­
dio de una carta presentada en las Cortes por su amigo el duque de 
Tamames, diputado por el Partido Liberal. El gobierno de Maura de­
cidió aceptar la oferta23. 

Antes de que la nueva casa-museo abriese sus puertas, los cua­
dros restaurados fueron expuestos en la Real Academia de Bellas 
Artes de San Fernando. El rey y el ministro de Instrucción Pública, 
el conservador Rodríguez San Pedro, honraron con su presencia la 
inauguración en mayo de 1909. Un año después Alfonso XIII, acom­
pañado por un ministro del nuevo gabinete liberal, inauguró la 
Casa-Museo del Greco en Toledo. A través de un Real Decreto, el go­
bierno aceptó la entrega del edificio con el objetivo de convertirlo 

22 Francisco Alcántara, «Las fiestas de mayo en el museo», El Imparcial (7-2-1902); 
Salvador Viniegra, Catalogo ilustrado de la exposición de las obras de Domenico Theo-
tocopuli llamado El Greco. Museo Nacional de Pintura y Escultura, Madrid, 1902, págs 
5-11. Para las conferencias de Cossío véase Francisco Villacorta Baños, El Ateneo 
Científico, Literario y Artístico de Madrid (1885-1912), Madrid 1985, págs. 305-307. 

23 Marqués de la Vega Inclán, «Noticia preliminar», en Catálogo de la exposición 
de cuadros del Greco que con asistencia de S.M. el Rey se inaugurará el día 10 de 
mayo de 1909 en la Real Academia de San Fernando, Madrid, 1909. 

HISTORIA Y POLÍTICA, núm. 12 págs. 79-104 



92 ERIC STORM 

en la base de un Centro de Arte Español «en el que se conserve y 
pueda ser estudiada la Historia de la Pintura nacional desde el 
Greco a D.Vicente López». Al año siguiente el Estado dio otra mues­
tra de su creciente interés por el patrimonio histórico del país ad­
quiriendo también la cercana sinagoga del Tránsito, que fue con­
fiada al Patronato del Museo para formar un Centro de Estudios 
Hebraicos. Además de un representante de la Real Academia de Be­
llas Artes, otro de la Real Academia de la Historia y el director del 
Museo del Prado, el Patronato quedó formado por el marqués de la 
Vega Inclán, el crítico de arte Aureliano de Beruete, el pintor Joa­
quín Sorolla, y Cossío, «como autor de un estudio magistral acerca 
del Greco»24. 

Pero estos escritores y pintores, de simpatías liberales o incluso 
republicanas, no fueron los únicos responsables de la revaloriza­
ción de El Greco y de la inclusión de su obra en el patrimonio na­
cional. Antes del cambio de siglo, una generación más joven y no 
menos nacionalista había reclamado ya a El Greco como su héroe. 
Los representantes más influyentes de esta generación fueron los 
pintores Santiago Rusiñol e Ignacio Zuloaga, y los escritores Pío Ba-
roja y Azorín. No consideraban a El Greco como un realista, sino 
como un genial intérprete del alma, un pintor sensible que había lo­
grado descifrar la psicología de sus modelos. Además, para ellos El 
Greco no fue el precursor de Velázquez, sino que quizá debería ser 
valorado por encima del pintor sevillano. Su admiración era tal que 
decidieron presentar a El Greco como la bandera de la renovación 
estética que querían iniciar. 

Rusiñol y Zuloaga descubrieron la obra de El Greco en 1893 y 
1894 cuando compartían un piso en París. No obstante, cada cual 
la interpretó a su modo y también su manera de propagar el des­
cubrimiento era diferente. Tras su vuelta a Barcelona, Rusiñol se 
convirtió en uno de los más activos propagadores de la moderni­
dad cultural que para él significaba el Art Nouveau y el simbo­
lismo— en Cataluña. Con este objetivo organizó algunas «fiestas 
modernistas» a las que invitó a la flor y nata de la intelectualidad 
catalana. La tercera, en noviembre de 1894, comenzó con la entrada 
triunfal en Sitges de los dos retratos religiosos de El Greco que Ru­
siñol había comprado por poco dinero en París. Un desfile artístico 
llevó los cuadros desde la estación hasta su nuevo taller. Dos años 

24 Aureliano de Beruete y el Conde de Cedillo, «Noticia preliminar», en Catálogo 
del Museo del Greco de Toledo, Madrid, 1912, págs. 3-11; Rafael Domenech, La Casa 
del Greco. El arte en España 3, Barcelona, 1913. 
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más tarde, el pintor catalán tomó incluso la iniciativa de erigir una 
estatua a El Greco, que en el triste verano de 1898 fue inaugurada 
en el Paseo Marítimo de Sitges. En esta ocasión Rusiñol definió a El 
Greco como «rhome modernista de son temps», con lo que puso de 
manifiesto su identificación del pintor toledano con las nuevas co­
rrientes artísticas que quería introducir en Cataluña25. 

Zuloaga, que seguía manteniendo un taller en París, no fue un 
propagandista público como Rusiñol, pero su entusiasmo por las 
obras de El Greco no fue menor. Desde que empezó a tener éxito 
con sus propios cuadros comenzó a formar una colección de arte 
español antiguo, en la que El Greco ocupó un lugar privilegiado. 
Llegó a tener varios grecos, entre los cuales destacaba sobre todo 
la Visión del Apocalipsis. A los visitantes de su taller prefería ense­
ñarles sus grecos antes que sus propios cuadros: así, intentó con­
tagiar su fiebre a amigos como Auguste Rodin, Rainer María Rilke y 
Maurice Barres. Zuloaga compartió sin duda la opinión de Rusiñol 
acerca de la actualidad del arte de El Greco, pero no coincidió en 
la asociación del pintor toledano con Cataluña. Para el pintor vasco, 
El Greco era un pintor esencialmente español o castellano. Y en este 
punto estaban de acuerdo Baroja y Azorín, que también considera­
ron a El Greco como parte del patrimonio artístico de España. Para 
todos ellos, el pintor toledano no era solamente un intérprete ge­
nial del alma individual, sino también del espíritu colectivo, del 
alma española, y así lo presentaron en sus escritos alrededor de 
1900. Baroja y Azorín hicieron incluso una peregrinación a Toledo 
para ver las obras del pintor griego, del cual publicaron reportajes 
en artículos periodísticos y en novelas emblemáticas como Camino 
de perfección y Diario de un enfermo. De este modo, convirtieron a 
El Greco, como hicieron también con Larra y Don Quijote, en uno 
de los iconos españoles de su revolución estética26. 

Algunos años antes de 1914, surgió todavía otro grupo de artis­
tas y publicistas que se inspiraron en El Greco. La renovación es­
tética de Azorín, Baroja, Zuloaga y Rusiñol les parecía malograda y 
demasiado tímida. El principal representante de esta nueva van­
guardia era Pablo Picasso, que empezó a interesarse por la obra del 
pintor griego desde una edad muy temprana, a través de Rusiñol y 

25 Francesc Fontbona, «La recuperació d'El Greco per part deis modernistes ca-
talans» en José Milicua (ed.), El Greco. La seva revalorado peí Modernisme cátala, 
Barcelona, Museu Nacional d'Art de Catalunya, 1996, págs. 44-52; Josep C. Laplana, 
Santiago Rusiñol, el pintor, l'home, Montserrat, L'Abadia de Montserrat, 1995. 

26 Alvarez Lopera, De Ceán a Cossío, págs. 89-101; Storm, «La nacionalización», 
págs. 75-76. 
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sus amigos. Y parece que Zuloaga representó un papel involuntario 
en el nacimiento del cubismo, enseñando la Visión del Apocalipsis 
a Picasso. El cuadro era entonces conocido como Amor profano, y 
éste era también el tema del cuadro en que estaba trabajando Pi­
casso en aquella época: Les démoiselles dAuignon. Aparte de los 
pliegos en las telas, algunos colores, el espacio indefinido y com­
primido y la postura de algunas figuras, Picasso utilizó también el 
insólito formato cuadrado de la composición para dar una forma 
definitiva a su propia obra revolucionaria27. 

Casi al mismo tiempo, una pequeña exposición retrospectiva en 
el Salón de Otoño de 1908, organizada por el cuñado de Zuloaga, 
Máxime Dethomas, consagró a El Greco como uno de los precurso­
res del arte moderno28. Este Salón era la plataforma de los «fauves» 
y de otras corrientes innovadoras; y es que Picasso no era el único 
que conectaba la obra de El Greco con la vanguardia artística. En 
Alemania, algunos artistas jóvenes empezaron también a intere­
sarse por El Greco gracias a la propaganda del célebre crítico Julius 
Meier-Graefe, cuyo Viaje a España de 1910 fue un vehículo para 
transmitir su entusiasmo desbordante por la obra tardía del pintor 
toledano. De este modo, Franz Marc y Vassili Kandinsky incluyeron 
a El Greco como único pintor de la Edad Moderna en el famoso al­
manaque del Jinete Azul de 1912. Para colmo, dos cuadros de El 
Greco figuraron ese mismo año en la influyente exposición interna­
cional de arte contemporáneo que organizó la Sonderbund en Co­
lonia. El San Juan Bautista se encontraba en una sala dedicada a Pi­
casso, mientras que otro greco figuraba en una de las salas 
reservadas a la obra de Van Gogh29. 

Frente al entusiasmo y al activismo de los grupos progresistas e 
innovadores, llama la atención el desinterés y la pasividad de los 
conservadores y tradicionalistas. Lo que sí hicieron algunos nobles 
y clérigos fue aprovecharse de la creciente popularidad de El Greco 
para vender las obras que tenían del pintor. La salida al extranjero 
de algunos grecos de primerísima calidad de la catedral de Valla-
dolid y de la capilla de San José en Toledo incluso provocó un ver-

27 M. Teresa Ocaña, «Picasso i El Greco» en José Milicua (ed.), El Greco. La seva 
revalorado peí Modernisme cátala, Barcelona, Museu Nacional d'Art de Catalunya, 
1996, págs 52-62; William Rubin, «The génesis of Les Démoiselles d'Avignon», Studies 
ofModern Art (1994) 3, págs. 13-145; John Richardson, A Ufe of Picasso I: The early 
years, 1881-1906, Nueva York, Random House, 1991. 

28 Frantz Jourdain, Le Salón dAutomne, París, 1928, pág. 62. 
29 Veronika Schroeder, El Greco im frühen deutschen Expressioinismus. Von der 

Kunstgeschichte ais Stilgeschichte zur Kunstgeschichte ais Geistesgeschichte, Franc­
fort, 1998. 
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dadero escándalo. Algunos diputados llegaron a preguntar en el 
parlamento por qué no había intentado evitar el Gobierno estas pér­
didas del patrimonio nacional30. 

Lo más sorprendente es que sólo un autor francés reclamó al pin­
tor para el catolicismo, el famoso escritor neo-conservador Maurice 
Barres. Pese a no ser creyente, Barres presentó los cuadros de El 
Greco como la clave para comprender el alma española en su libro 
de 1911 Greco ou le secret de Toléde. A su juicio, España era un país 
profundamente católico que seguía siendo fiel a su naturaleza y 
mantenía sus propias inclinaciones espirituales en un mundo do­
minado por el materialismo. Movido por su oposición frontal a la 
política anticlerical de los gobiernos de la Tercera República, el es­
critor hizo un llamamiento a sus paisanos de no olvidar sus tradi­
ciones nacionales ni traicionar su herencia religiosa y de este modo 
seguir el ejemplo de España31. 

Pero las opiniones de Barres, de momento, no eran muy repre­
sentativas. Y, aunque la gran mayoría de las obras de El Greco tra­
taban asuntos religiosos, no parecen haber convencido a los auto­
res tradicionalistas. Un clérigo, por ejemplo, explicó en 1913 que los 
cuadros de El Greco nunca habían llegado a ser populares a causa 
de su tristeza e intelectualismo. Sus imágenes religiosas no servían 
para la devoción. '¿Quién se atreve a distraer a sus santos?', se pre­
guntaba. Y a propósito de los cuadros religiosos, afirmó: «Afables y 
humanos, no esquivos y sombríos los queremos», descalificando así 
a los lienzos del pintor32. 

Antes de reclamar las obras de El Greco, los sectores tradiciona­
les criticaban el exagerado entusiasmo de sus partidarios. Éste era, 
por ejemplo, el tenor de la reseña de la exposición de 1902 que apa­
reció en el periódico conservador La Época, y de la parte dedicada 
a El Greco en una serie de conferencias sobre el desarrollo de la pin­
tura española del siglo xvi pronunciadas en la primavera de 1900 por 
el crítico conservador Elias Tormo33. Pero en general, los autores 
conservadores y católicos se limitaban a ignorar a El Greco. 

30 María Victoria Gómez Alfeo, «La crítica de "El Greco" en la prensa española del 
primer tercio del siglo XX» en Historiografía del arte español en los siglos XIX y XX. 
Vil Jornadas de Arte, Madrid 22-25 de noviembre de 1994, Madrid, 1995, págs. 335-349. 

31 Maurice Barres,Greco ou le secret de Toléde en ídem, Romans et voyages (Pa­
rís 1994) II, págs. 511-564, esp. págs. 540-550. 

32 R.P. Fray Fernando de Mendoza, «El Greco, carácter de su pintura. Segunda 
conferencia dada en el Ateneo de Vitoria en diciembre de 1913», Centenario del 
Greco 5 (4-4-1914) págs. V-XIII. 

33 A. Cánovas y Vallejo, «La exposición de obras del "Greco"», La Época (1-6-1902). 
Para la conferencia de Tormo véase: Álvarez Lopera, De Ceán a Cossío, págs. 482-493. 
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EL CENTENARIO DE EL GRECO EN 1914 

La idea de festejar el centenario de El Greco había surgido en 1910, 
cuando se inauguró la Casa del Greco en Toledo; provenía, por lo tanto, 
del círculo de Cossío, Beruete y el marqués de la Vega Inclán. En di­
ciembre de 1912, por iniciativa de la Comisión de Monumentos de To­
ledo, se constituyó una Junta para preparar el tercer centenario de la 
muerte de El Greco en abril de 1914. La Junta obtuvo el apoyo oficial 
del gobierno liberal del conde de Romanones y de las autoridades lo­
cales. Su intención era pedir la colaboración de todos, y esto se refle­
jaba en su composición. Entre los vocales de honor, por ejemplo, es­
taban Ignacio de Zuloaga y Santiago Rusiñol. La comisión de 
propaganda estaba formada por periodistas reconocidos como Ma­
riano de Cavia y Azorín, provenientes tanto de diarios liberales y re­
publicanos, como El Imparcial y El Liberal, como de periódicos con­
servadores, como La Época y ABC. Las riendas de la organización, sin 
embargo, estaban en manos de los miembros del Patronato de la Casa-
museo del Greco. Como Beruete había muerto en el mismo año 1912, 
fue nombrado presidente Joaquín Sorolla, que entonces presidía tam­
bién la Asociación de Pintores y Escultores, mientras que Cossío, Vega 
Inclán y el historiador del arte conservador Tormo actuaban como vi­
cepresidentes. También el Conde de Cedillo y José Ramón Mélida, que 
representaban respectivamente a la Real Academia de la Historia y a 
la de Bellas Artes en el Patronato, formaban parte de la Junta34. 

Sin embargo, durante 1913 no se avanzó mucho. Quizá fuese por­
que Sorolla estaba muy ocupado viajando por todo el país para pin­
tar sus Regiones de España, una serie de cuadros enormes que de­
bían servir para decorar la Biblioteca de la Hispanic Society en 
Nueva York. Parece que tampoco los demás miembros de la Junta 
entraron en acción. Sólo después de que en diciembre de 1913 el 
conde de Cedillo sustituyese a Sorolla como presidente de la Junta 
se empezó de verdad a preparar el centenario. De ahí que hubiera 
que organizar los festejos en algunos meses y que ya no fuera po­
sible celebrar una conmemoración a gran escala, lo que indudable­
mente había sido el fin para el que se había constituido la Junta35. 

34 Centenario del Greco. Revista dedicada a la memoria del insigne pintor, 1 (2-3-
1914) págs. I-II. 

35 Emilio Bueno, «Memoria leída por el secretario general de la Comisión orga­
nizadora» en Fiesta literaria celebrada en la ciudad de Toledo, el día 7 de abril de 
1914, con motivo del 111 centenario del insigne pintor cretense Dominico Theotocópuli, 
Toledo, 1914, págs. 15-21. 
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El cambio de gobierno fue posiblemente más importante para la 
suerte del centenario. En octubre de 1913, el gabinete liberal de Ro-
manones fue sustituido por un gobierno conservador, liderado por 
Eduardo Dato. En el peculiar sistema de la Restauración, esto tuvo 
como consecuencia que los conservadores también llegaron al po­
der en los municipios y provincias, y que por lo tanto pudieron de­
terminar el carácter de las celebraciones oficiales. En este contexto, 
tampoco sorprende que fuese el conde de Cedillo quien sustituyera 
a Sorolla, ya que era un miembro destacado del Partido Conserva­
dor. La conmemoración, por consiguiente, no se propuso movilizar 
la población mediante fiestas populares, sino honrar de manera 
digna la memoria del insigne pintor. Así, en los meses anteriores al 
centenario, se organizó en Toledo una serie de conferencias para di­
vulgar la figura del pintor. Pero las ponencias tenían un carácter 
erudito y, por lo tanto, se dirigían a un público educado y restrin­
gido. La única actividad que se celebró en Madrid fue una sesión 
pública de la Real Academia de Bellas Artes de San Fernando, que 
tuvo lugar el 29 de marzo de 1914. 

En Toledo, los festejos estuvieron dominados por las élites tra­
dicionales: las Reales Academias, las autoridades locales y el clero. 
El centenario comenzó el 5 de abril, Domingo de Ramos, con la aper­
tura de una pequeña exposición en la Casa del Greco. Durante los 
tres días siguientes se celebraron algunas conferencias, una sesión 
conjunta de la Real Academia de Historia y la de Bellas Artes, dos 
conciertos, una fiesta literaria y dos misas conmemorativas. Las 
fiestas culminaron en la procesión cívica del día 7, presidida por el 
nuncio, el gobernador civil, el obispo auxiliar, el gobernador militar 
y el secretario de la legación de Grecia. En el Paseo del Tránsito, el 
nuncio bendijo el monumento a El Greco que se había levantado ahí 
en estilo grecorromano, una iniciativa del Patrimonio de la Casa-mu­
seo36. El mero hecho de elegir un estilo clásico para honrar en pie­
dra a El Greco era ya muy significativo. El pintor de cuadros ani­
mados, que había sido celebrado por los sectores innovadores 
como un rebelde contra todo academismo y clasicismo, era ahora 
conmemorado con un monumento neoclásico. 

La pasividad de los que habían contribuido tanto a recuperar la 
memoria del pintor toledano fue quizá más sorprendente que las 
actividades de los sectores tradicionales. En esto la única excep­
ción fue Cossío, que había dado la primera conferencia sobre El 

36 «Toledo. Tercer centenario de la muerte del Greco», La Ilustración Artística, XXXIII 
(13-4-1914) págs. 258-259; «Información», Centenario del Greco, 1 (2-3-1914), pág. XVI. 
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Greco en febrero de 1914 y que estuvo presente en las festividades 
del centenario, aunque sin pronunciar ningún discurso. Vega Inclán 
se hizo excusar por encontrarse en Inglaterra. Rusiñol, Cavia y Azo-
rín no solamente estuvieron ausentes, sino que ni siquiera mencio­
naron los festejos en sus frecuentes colaboraciones en la prensa. 
Aunque muchos periodistas destacados formaban parte de la Junta 
organizadora, los diarios madrileños apenas dedicaron algunas no­
ticias breves a los acontecimientos. Posiblemente, el desinterés de 
la prensa nacional se debió también a la ausencia del Rey. 

Casi todas las conferencias, por lo tanto, estuvieron a cargo de 
eruditos o críticos conservadores o tradicionales, en su mayoría 
miembros de una Real Academia. El interés de estos sectores por 
El Greco no era totalmente nuevo, ya que a finales de 1912 habían 
participado activamente en un debate en torno al supuesto astig­
matismo del pintor toledano. El primero en señalar que El Greco 
pudo sufrir una afección ocular fue quizá el historiador del arte ale­
mán Cari Justi, a quien preocupaba el hecho de que los pintores jó­
venes empezaran a poner al toledano por encima de Velázquez. En 
la segunda edición de su extenso estudio sobre la vida de Veláz­
quez, publicada en 1903, Justi llegó a escribir que a juzgar por los 
cuadros de su última época, El Greco debía de haber sufrido una 
enfermedad psicológica o una afección ocular. Con el creciente en­
tusiasmo de la vanguardia artística por las pinturas tardías de El 
Greco, la primera tesis empezó a tener algunos adherentes. De este 
modo, a partir de 1912 aparecieron algunos artículos en los que se 
afirmaba que El Greco era un «degenerado» o un «débil mental»37. 

El diagnóstico de la enfermedad ocular de El Greco tuvo aun más 
eco. En España, fue Narciso Sentenach, un crítico de arte y miem­
bro de la Real Academia de Bellas Artes, quien con la ayuda de un 
oculista definió la afección como astigmatismo. Otro oculista, Ger­
mán Beritens, llegó casi al mismo tiempo a esa conclusión después 
de que su hijo le preguntara por qué los cuadros de El Greco eran 
tan diferentes, y la publicó en noviembre de 1912 en la revista ilus­
trada Por esos mundos. Su artículo provocó un debate que rebasó 
las fronteras del país. Beritens afirmaba que El Greco, a medida que 
iba envejeciendo, había empezado a sufrir los efectos de su afec­
ción, viendo las cosas más largas de lo que eran, y no se cansó de 
contestar a sus oponentes en todo tipo de revistas y en una confe-

37 Cari Justi, Diego Velázquez und sein Jahrhundert, 2a edición, Bonn, 1903, I, 
págs. 50-52. La tesis de una enfermedad mental fue defendida entre otros por el Dr. 
César Juarros, «Enfermos inmortales. El Greco», España Médica, 69 (20-12-1912) 
págs. 8-10. 
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rencia con diapositivas en el Ateneo de Madrid. Aparte de algunos 
médicos, varios miembros de la Real Academia de Bellas Artes, 
como el pintor Moreno Carbonero —el profesor de Picasso durante 
su breve estancia en Madrid— y el crítico Elias Tormo, suscribie­
ron también su hipótesis38. Esto no impidió que este último entrara 
en la Junta organizadora del centenario de 1914. 

Los últimos ecos de este debate pudieron escucharse durante el 
centenario. En sendas conferencias en Toledo, Beritens y Sentenach 
defendían todavía la interpretación del astigmatismo. Sentenach 
llegó incluso a afirmar que los últimos cuadros de El Greco fueron 
la «obra de un ciego»39. Sin embargo, la mayoría de los conferen­
ciantes adoptó la interpretación de Cossío de que El Greco fue el 
principal precursor del realismo de la Escuela Española del siglo 
xvn, que culminó en la obra de Velázquez. Por lo tanto, apreciaban 
sobre todo las obras realistas de la primera etapa del pintor en Es­
paña, mientras que juzgaban más débiles, o incluso muy flojas, sus 
últimas obras, donde se apartaba de la realidad. De este modo, cri­
ticaban también implícitamente al arte contemporáneo, que cada 
vez se apartaba más de los cánones de un realismo comprensible y 
sano. Como prueba de su orientación política, no adoptaron la in­
terpretación histórica de Cossío, quien en su libro sobre El Greco 
había criticado fuertemente la funesta política de los Austrias, la 
falta de libertad y la creciente decadencia de la sociedad española 
del siglo xvi. 

El discurso del Conde de Cedillo, segundo presidente de la Junta 
organizadora y verdadera alma del centenario, fue representativo 
del tenor del mismo. En la principal conferencia del centenario, Ce­
dillo trató de la religiosidad y el misticismo en las obras de El Greco, 
valorando su realismo y su «viva encarnación del ambiente nacio­
nal», que le convertían en precursor del gran Don Diego Velázquez. 
También admitió que era uno de los padres de la técnica moderna 
por su audaz manera de pintar. Aún así, no estaba de acuerdo con 
Cossío en que los alargamientos y los movimientos retorcidos que 
se pueden notar en muchos cuadros de El Greco pudieran ser un 
reflejo de la «supuesta tristeza y el supuesto pesimismo de la raza». 
Según el Conde, no hubo tal decadencia, y las extravagancias en 

38 Véase para un resumen del debate: Emilio H. del Villar, El Greco en España, 
Madrid, 1928, págs. 55-57. 

39 Germán Beritens, El astigmatismo del Greco (Nueva teoría que explica las ano­
malías de las obras de este artista), Madrid, 1914; Narciso Sentenach, Técnica pictó­
rica del Greco (Conferencia pronunciada en la Sinagoga del Tránsito, de Toledo, el 1 
de marzo de 1914), Madrid, 1916, págs. 4-5. 
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cuestión sólo fueron el efecto de una «sincera convicción espiri­
tualista». El Greco era un pintor místico y ascético y fue la voz de 
«ese misticismo cristiano, verdaderamente castizo y nacional»40. 

Casi todos los conferenciantes compartían esta interpretación. 
En la época de Felipe II no se podía hablar de decadencia, ni de fa­
natismo religioso, sino del período de mayor gloria nacional y de 
un pueblo sinceramente cristiano. Por lo tanto, El Greco no reflejó 
en sus obras la decadencia de España, sino que se inspiró como 
pintor místico en «el secular sentimiento religioso de la raza», como 
decía Cedillo41. 

De este modo, el centenario no fue sólo una ocasión para que los 
sectores conservadores y tradicionalistas enseñaran la grandeza de 
España y pidieran la adhesión de la población a las autoridades se­
culares y eclesiásticas, que en el fondo personificaban a la Nación, 
sino que también les permitió apropiarse de El Greco. La parte más 
convencional y por lo tanto más aceptable de su obra fue así rein-
terpretada como una parte integral del glorioso pasado nacional-ca­
tólico. El Greco ya no era únicamente el héroe de los sectores in­
novadores, sino que empezó también a formar parte del patrimonio 
cultural de las fuerzas conservadoras. Y en el fondo, tras el cente­
nario El Greco volvió a ser el pintor de la contrarreforma que había 
sido —sus peculiaridades y méritos artísticos aparte—. 

CONSIDERACIONES FINALES 

Pese a tratarse de un acontecimiento de segundo rango, el cente­
nario de El Greco fue tal vez ejemplar de uno de los cambios que se 
estaban produciendo en la época. Aparentemente, los sectores inno­
vadores empezaban a abandonar este tipo de actividades, dejando el 

40 Conde de Cedillo, De la religiosidad y del misticismo en las obras del Greco (Dis­
curso leído en la solemne sesión académica celebrada en Toledo el día 6 de abril 
para conmemorar el tercer centenario de la muerte del Greco), Madrid, 1915, 
págs. 13-15 y 26-29. 

41 Cedillo, De la religiosidad, pág. 12. Véase también: José Garnelo, «Caracteres 
de la obra pictórica de "El Greco"», La Ilustración Española y America LVIII, 13 (8-4-
1914) págs. 222-225, José Ramón Mélida, «Significación del Greco y su influencia en 
la pintura española (Discurso leído en nombre de la Real Academia de Bellas Artes 
de San Fernando, el día 6 de abril de 1914)», Boletín de la Real Academia de Bellas 
Artes de San Fernando VIII, 30 (30 de junio de 1914), Rafael Ramírez de Arellano, Dis­
curso leído en la solemne sesión extraordinaria de las Reales Academias de Historia 
y de Bellas Artes de San Fernando (celebrada en Toledo el día 6 de abril 1914, en 
conmemoración del III centenario del fallecimiento del célebre pintor Dominico Te-
otocópuli, el Greco), Toledo, 1914. 
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campo a los conservadores. No fue la única conmemoración que 
acabó siendo dominada por los sectores tradicionalistas: esto ocu­
rrió también con el decimosegundo centenario de la batalla de Co-
vadonga en 1918. Una vez más, la iniciativa provenía de los sectores 
reformistas; en 1913, el rector de la Universidad de Oviedo hizo un 
llamamiento al gobierno liberal para que apoyara una conmemora­
ción a gran escala. Al final, no obstante, los tradicionalistas lograron 
dominar lo que quedó de los planes42. El centenario de Cervantes 
de 1916, que tenía que ser un acontecimiento magnífico, quedó en 
gran parte sin realizar a causa de la Primera Guerra Mundial. Otros 
acontecimientos con un fuerte contenido nacionalista, como la ex­
posición internacional de Barcelona y la exposición ibero-americana 
en Sevilla, también fueron aplazados a causa de la guerra, y final­
mente se celebraron en 1929, bajo la dictadura de Primo de Rivera. 

Resumiendo la coyuntura nacionalista que hemos analizado, po­
demos decir que antes del Desastre hubo algunas conmemoracio­
nes exitosas, como la de Calderón en 1881 y la de Colón en 1892. 
Los partidos dinásticos se entendían hasta cierto punto, o al menos 
no boicoteaban los proyectos del otro. Sin embargo, no puede ha­
blarse de una política de «nacionalización de las masas» muy activa, 
y la Iglesia y los grupos tradicionalistas que se oponían abierta­
mente al sistema político de la Restauración desarrollaron más ac­
tividades en este ámbito. El Desastre de 1898 fue una fecha impor­
tante. Durante algunos años, los Gobiernos se mostraron más 
activos, construyendo monumentos y apoyando conmemoraciones, 
mientras que las discrepancias entre las diversas facciones políti­
cas no impidieron la colaboración de amplios sectores de la socie­
dad y de las principales fuerzas políticas. El centenario del Quijote 
de 1905 parece haber sido la última conmemoración que recibió el 
apoyo benévolo de casi todos los grupos políticos y que se desa­
rrolló en relativa armonía. Pero con la llegada al poder de Antonio 
Maura, con sus proyectos reformistas de una «socialización con­
servadora», se acabó la época de un cierto entendimiento entre los 
partidos dinásticos. Después de 1905, lo más importante fue impe­
dir u obstaculizar los proyectos de los oponentes políticos. Ade­
más, Maura prefirió otros medios de fomentar el sentimiento na­
cional, e incluso puso trabas al centenario del Dos de Mayo, que fue 
organizado principalmente por miembros de su propio partido 
desde el Ayuntamiento de Madrid. 

42 Carolyn P. Boyd, «The second battle of Covadonga. The politics of commemo-
ration in Modern Spain», History & Memory XIV, 1-2 (2002) págs. 37-65. 
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Cuando los liberales volvieron al poder en 1909, también ellos ha­
bían perdido gran parte de su interés y entusiasmo por una política 
de movilización nacionalista. Aunque todavía tomaron la iniciativa 
de celebrar varios centenarios, ya no existía el empuje de antes. Así, 
la conmemoración de las Cortes de Cádiz fue un acontecimiento li­
mitado que de ningún modo se podía comparar con los festejos 
de 1881, 1892 y 1905, mientras que los centenarios de El Greco y de 
Covadonga acabaron siendo ignorados casi por completo por los 
grupos progresistas. El impacto de la Semana Trágica, la semana de 
violencia y anarquía que tuvo lugar en Barcelona en julio de 1909, 
parece representar un papel especialmente importante en este cam­
bio de rumbo43. A partir de esta fecha, muchos publicistas progre­
sistas dejaron de movilizar a la opinión pública y de fomentar la 
conciencia nacional entre las masas, y esto también se hizo notar 
en las conmemoraciones. 

Repasando todo, queda abierta la pregunta por las causas de la 
relativa debilidad del proceso nacionalizador en España. Uno de los 
argumentos que se suelen utilizar para explicarlo es que el surgi­
miento de los nacionalismos periféricos dificultó el desarrollo y la 
propagación del nacionalismo español. En este asunto hay que de­
jar claro que el regionalismo, que se puede definir como el movi­
miento que defiende y propaga una identidad regional propia, sur­
gió en casi todos los países europeos a partir de los años 1890, y 
que en esto España no fue una excepción. Subrayar una identidad 
propia local o regional no excluía un sentimiento de orgullo nacio­
nal, sino más bien al contrario: la identificación con la patria chica 
solía reforzar la identidad nacional, dándole raíces locales44. Por lo 
tanto, el caso español no se distingue tanto por la fuerza del regio­
nalismo, sino por la falta de atracción del proyecto nacional des­
pués de la derrota de 1898. En una época de expansión imperialista, 
España perdió los últimos restos de su enorme Imperio. Algunos 
trozos desérticos en Marruecos no podían compensar las pérdidas. 
Después del Desastre, por lo tanto, no resultaba muy atractivo iden­
tificarse con España, un país que había bajado al rango de Dina-

43 Eric Storm, «The problems of the Spanish nation-building process around 
1900», National Identity, VI (2004) 143-157. 

44 Esto también ha sido señalado por Javier Moreno: Moreno Luzón, «Memoria 
de la nación liberal», 234. Para el regionalismo véase: Anne-Marie Thiesse, Écrire la 
France. Le mouvement littéraire régionaliste de langue frangaise entre la Belle Epo-
que et la Liberation, París, 1991, Celia Applegate, A Nation of Provincials. The Ger­
mán Idea of Heimat, Berkeley, 1990; y para España: Xosé-Manoel Núñez, «The Re­
gión as Essence of the Fatherland: Regionalist Variants of Spanish Nationalism 
(1840-1936)», European History Quaterly, XXXI (2001) págs. 483-518. 
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marca. Esto explica, más que ninguna otra cosa, la actitud anti-ma-
drileña de algunos movimientos regionalistas. 

Otro argumento habitual es la debilidad del Estado. Sin embargo, 
si se compara España con la Tercera República francesa, la falta de 
recursos no llama tanto la atención como la falta de empuje. Antes 
de 1898, los centenarios se organizaban más bien para no quedar 
atrás en la competición internacional; a pesar de ello, en el clima 
tranquilo de las primeras décadas de la Restauración se organiza­
ron algunas grandes conmemoraciones nacionales. Sólo después 
del Desastre tomaron conciencia muchos políticos de la necesidad 
de fomentar activamente la unidad nacional, por ejemplo levan­
tando monumentos y celebrando centenarios. No obstante, la mo­
tivación desapareció sobre todo entre 1906 y 1912, con 1909 como 
posible fecha clave. A partir de este año, la mayoría de los políticos 
de izquierda que trabajaban dentro del sistema preferían continuar 
los mecanismos del turno pacífico a fomentar la conciencia política 
de la población y tratar de movilizarla. Las redes clientelares tenían 
sus desventajas, pero también podían servir para amortiguar las 
tensiones sociales y evitar posibles intentos revolucionarios. Orga­
nizar conmemoraciones sin fomentar la participación masiva no te­
nía sentido, así que los sectores liberales dejaron el campo a los 
conservadores y tradicionalistas, quienes en vez de activar a la po­
blación querían más bien provocar su adhesión y admiración hacia 
los logros de la nación española y del Estado central. Muchos, no 
obstante, comprendieron que la estabilidad política y el apoyo al 
turno pacífico se podían conseguir más fácilmente a través de los 
caciques que por la vía nacionalista. Se puede decir que la nacio­
nalización de las masas era una necesidad en los países donde el 
electorado tenía un poder efectivo y donde, en teoría, un cambio 
de régimen por la vía electoral era una posibilidad. Y éste no era el 
caso en España, como demuestra este repaso a las principales con­
memoraciones de héroes nacionales. 

Texto revisado por Hugo García 
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