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cesa. En 1789 se proclamé la soberania de la nacioén, en vir-

tud de la cual la comunidad de los ciudadanos podria deter-
minar el rumbo y las leyes del pais. Los subditos del rey se convir-
tieron en ciudadanos libres, con derecho a participar en la vida po-
litica. Pero de hecho, la participacion politica era muy restringida,
sobre todo en el medio siglo que sigui6 a la Revolucién. Y esto no
sucedi6 s6lo en Francia. Durante la primera mitad del siglo xix, el
nacionalismo por consiguiente funcioné sobre todo como una ma-
nera de difundir el sentimiento nacional y legitimar asi el constitu-
cionalismo liberal contra las fuerzas del Antiguo Régimen.

En Espana, la ideologia nacionalista de talante liberal también na-
ci6 por estas fechas y se desarroll6 durante las décadas posterio-
res. Aunque en Espana la resistencia del Antiguo Régimen fuera
quizad mas fuerte, y el empuje de los liberales mas débil, que en
otros paises europeos, también se crearon un Estado liberal unita-
rio y una cultura nacional'. Pero el proceso de nacionalizacion no
tuvo tanto éxito en Espafia como en Francia e Italia, ya que a partir
de 1898 el nacionalismo espanol se vio cuestionado por los nacio-
nalismos periféricos. Ademas, durante las primeras décadas del si-
glo xx fue abandonado por los liberales y confiscado por la derecha
tradicionalista. Esto indica que la diferencia entre Espana y los pai-
ses vecinos no corresponde tanto a la fase de elaboracién de la
ideologia nacionalista, sino a la fase de «nacionalizacién de las ma-
sas». Esto puede explicarse de diversas maneras. Espana no era un
pais nuevo, como Italia; ni tenia un régimen nuevo que necesitara
ser legitimado, como la Tercera Republica francesa. Salvo en 1898,
el pais carecio de un enemigo exterior claro, y no tuvo que ser mo-

E L nacionalismo liberal europeo surgi6 con la Revoluci6n fran-

* Agradezco a Hugo Garcia la revision de este texto.
1 Sobre la creacion de una cultura nacional véase: José Alvarez Junco, Mater do-
lorosa. La idea de Espana en el siglo XIX, Madrid, Taurus, 2001.
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vilizado para luchar en una gran guerra. Tampoco se lanz6 a una
empresa colonial con la suficiente envergadura como para unir al
pais. Pero el nacionalismo no s6lo era un reactivo frente a las ame-
nazas exteriores, sino también una medida para evitar la disolucién
de la sociedad. La politica de nacionalizacién de masas que se de-
sarrollé en todos los paises europeos a partir de 1870, mas o me-
nos, se dirigié precisamente contra este peligro interno de frag-
mentacion territorial y confrontaciones violentas entre las clases.

Hasta 1870, la vida politica en todo el continente europeo estaba
dominada por un pequeno grupo de notables —los que tenian in-
terés, dinero y tiempo para dedicarse a los asuntos politicos y cul-
turales—, y ellos fueron los primeros objetivos de la propaganda
nacionalista. Pero con la entrada de nuevas capas sociales en la
vida politica esto empez6 a cambiar. El nacionalismo ya no tenia la
funcién de legitimar el sistema liberal, sino de incluir en él a nue-
vos grupos sociales. También cambiaron las maneras de difundir el
mensaje. Las novelas, los cuadros y los tratados eruditos sobre el
pasado o la geografia nacionales estaban pensados para un publico
cultivado, pero el mensaje nacionalista tenia que conquistar la ca-
lle. Los cuadros que podian admirarse en salones y museos fueron
asi desplazados por las estatuas que se levantaron en las plazas
mas emblematicas de las principales ciudades, para que todos pu-
dieran verlas. Fiestas nacionales, monumentos, himnos nacionales
e imponentes edificios estatales tenian que ensenar la grandeza de
la nacién a todos los habitantes del pais. Otro de los nuevos modos
para fomentar el sentimiento patriético entre la poblacién fue la
conmemoracion del héroe nacional?.

Hasta fechas recientes, sabiamos muy poco sobre la politica na-
cionalizadora en Espana durante la época clave de la Restauracion.
No obstante, en los ultimos anos se han publicado varios estudios
parciales sobre este proceso, y en conjunto reflejan una realidad
muy compleja. No existe una fecha clara en que los sectores libera-
les fueran sustituidos por los tradicionalistas; ni siquiera puede ha-
blarse de un cambio gradual. Parece haber mas bien varias coyun-
turas, con 1898 y 1909 como puntos de inflexion. En este articulo
quisiera reconstruir provisionalmente la coyuntura nacionalista en
esta época haciendo un breve repaso de las principales conmemo-

2 John R. Gillis (ed.), Commemorations. The politics of national identity, Prince-
ton, Princeton University Press, 1994. Para la politica nacionalizadora espaiola en
el campo simbdlico véase sobre todo Carlos Serrano, El nacimiento de Carmen. Sim-
bolos, mitos y nacion, Madrid, Taurus, 1999.
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raciones de la época de la Restauracion. Un estudio detallado de la
conmemoracion del nacimiento de El Greco en 1914 puede ayudar-
nos a entender mejor el momento en que los liberales fueron defi-
nitivamente desplazados por los conservadores, ya que aunque El
Greco era sin lugar a dudas el héroe de los sectores innovadores, el
centenario fue dominado por completo por sus oponentes.

Las conmemoraciones (1881-1898)

Los paises que iban a la cabeza de Europa en lo que a la organi-
zacion de conmemoraciones de héroes nacionales se refiere eran
Alemania e Italia. Ya en 1859 en muchas ciudades alemanas se or-
ganiz6 una primera conmemoracion con festividades, desfiles y
conciertos: el centenario del nacimiento del poeta nacional Schiller.
En Italia en 1865 se celebr6 el sexto centenario del nacimiento de
Dante, y en 1874 y 1875 se festejaron las conmemoraciones de Lu-
dovico Ariosto y Miguel Angel, respectivamente. Bélgica, otro pais
de nueva creacion, celebré en 1877 el tercer centenario del naci-
miento de Rubens, mientras que la nueva Republica francesa con-
memord a Rousseau y a Voltaire en 1878. Después de que Portugal
recordara también a Camoens en 1880, en Espafia se empez6 a sen-
tir la necesidad de seguir estos ejemplos. Algunos publicistas y po-
liticos progresistas, todos hombres del Sexenio, tomaron asi la ini-
ciativa de conmemorar el segundo centenario de la muerte de
Calder6n de la Barca en mayo de 18813, El Gobierno conservador
de Canovas del Castillo apoy6 la propuesta y firmé una Real Orden
que recomendaba a las corporaciones oficiales contribuir a la cele-
bracién del centenario. Aunque el estimulo viniese de fuera, la ma-
yoria de los partidos politicos e instituciones culturales aportaron
su granito de arena para convertir la conmemoracién en un éxito.
Durante ocho dias se organizaron fuegos artificiales, serenatas, con-
ferencias, banquetes y una grandiosa procesion histérica. Los actos

3 El iniciador de la idea fue Manuel José de Galdo, catedratico de historia natu-
ral y miembro del partido progresista, el mismo que después de la Gloriosa fue du-
rante algin tiempo alcalde de Madrid. Su principal defensor fue el publicista mili-
tar Luis Vidart, que simpatizaba con el krausismo y otras filosofias avanzadas y
llegé a diputado en 1872. El presidente de la Comision Ejecutiva era el democrata
Antonio Romero Ortiz, que habia sido ministro de Ultramar en 1874 y en 1881 fue
nombrado gobernador del Banco de Espaiia por el Gobierno de Sagasta. Véase: José
Fernandez Bremon, «Crénica general», La llustracién Espariola y Americana XXV, 20
(30-V-1881) pags. 350-351.
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congregaron a un publico nutrido y entusiasta, y se calcul6 que cien
mil forasteros habian venido a presenciar la conmemoracion®.

Las festividades transcurrieron sin grandes contratiempos, y casi
todos los comentaristas dieron su apoyo al homenaje que se le es-
taba haciendo al gran dramaturgo. Pero algin publicista de izquier-
das dej6 claro que no estaba en absoluto conforme con los idea-
les de Calderoén, «religion, honor, rey»°. Por el lado opuesto del es-
pectro ideoldgico también surgieron criticas. Durante el banquete
que se ofreci6 a los visitantes extranjeros al final de la conmemo-
racion, el llamado «brindis del Retiro», el catélico Marcelino Me-
néndez Pelayo no se pudo contener. Después de que un catedratico
francés ensalzara la educacion laica de su pais, el joven historiador
cantabro improvis6 un breve discurso en el que afirmé que Calde-
réon era un monarquico profundamente catoélico, y que los liberales
no podian aclamarle de ninguna manera como antecesor espiritual.
En su ardor, lleg6 a defender la labor de la Inquisicién y la lucha de
Espaia y de los Austrias contra la «barbarie germanica« y el «espi-
ritu de herejia», lo que posiblemente ofendi6 a varios invitados ex-
tranjeros®.

Pese al éxito del centenario de Calderdn, los grupos progresistas
por lo visto no se quedaron con ganas de intentar repetirlo. Las
fuerzas tradicionalistas, en cambio, se sentian estimuladas por esta
nueva manera de hacer propaganda para su propia causa. Asi, la
conmemoracion oficial de Murillo que tuvo lugar el afo siguiente
en la capital se redujo a una pequena celebracion. Esto no ocurri6
con las festividades locales. En Sevilla, ciudad natal de Murillo y el
lugar de donde habia salido la idea del centenario, las actividades
fueron monopolizadas en gran medida por el clero y las institucio-

4 Para el centenario véase: Segundo Centenario de D. Pedro Caldercn de la Barca.
Su biografia. Programa de los festejos. Y calles y plazas de Madrid, Madrid, 1881, pags.
10-21; Emilio Castelar, «El centenario de Calderén», La Ilustracion Espariola y Ameri-
cana XXV, 19 (22-V-1881) pags. 318-322.

5 Isidoro Fernandez Florez, «Ecos del Centenario», La llustracion Espariola y Ame-
ricana XXV, 19 (22-V-1881) pags. 323-326

6 Marcelino Menéndez Pelayo, «Brindis del Retiro» (30-V-1881) en Idem, Edicion
Nacional de las Obras Completas de Menéndez Pelayo VIl Estudios y discursos de cri-
tica historica y literaria 1ll, Santander, 1941, pags. 385-387. Véase también: Enrique
Sanchez Reyes, «La prensa de entonces. El brindis de Menéndez y Pelayo en el cen-
tenario de Calderé6n», Boletin de la Biblioteca Menéndez y Pelayo X1V, 4 (oct-dic.
1932) pags. 289-299, XV, 2 (abr.-junio 1933) pags. 210-216 y XV, 3 (julio-sept. 1933)
pags. 312-318; Marta M. Campomar Fornieles, «<Menéndez Pelayo y los problemas
del intelectual catdlico de la Restauracién», en Ciriaco Morén Arroyo, Manuel Re-
vuelta Sanudo y Modesto Sanemeterio Cobo (eds.), Menéndez Pelayo. Hacia una
nueva imagen, Santander, 1983, pags. 73-101, esp. 91-92.
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nes religiosas. Murillo no fue exaltado tanto como el genial repre-
sentante de la Edad de Oro de la pintura espafiola, sino como el pin-
tor religioso por excelencia. Los festejos estaban dedicados a la In-
maculada, al papa Pio IX y a Murillo. Pero no todo el mundo estaba
de acuerdo con las fiestas, como qued6 patente el 20 de mayo
de 1882 cuando la procesion civica fue recibida con gritos y abu-
cheos. Parte del publico se rebel6 abiertamente contra el caracter
ultramontano del homenaje, gritando «Viva Murillo!, jMueran los je-
suitas!, jAbajo la internacional negra!» Los componentes de la pro-
cesion contestaron con gritos como «jViva Pio Xy, y se lanz6 in-
cluso alguna piedra. Para evitar nuevos incidentes, el gobernador
civil suspendio el resto de actos del programa’.

La Iglesia, que en esta época temia la influencia del nacionalismo
liberal, decidié adoptar algunas de sus estrategias. En octubre del
mismo ano 1882, por ejemplo, se celebro6 el centenario de Santa Te-
resa, mientras que en mayo de 1889 se festej6 el decimotercer cen-
tenario de la conversion de Recaredo, es decir, de «la Conversion
de Espana al Catolicismo». Ademas, durante estos afos la Iglesia or-
ganizo6 algunos peregrinajes masivos y comenzo a construir nuevas
catedrales en Madrid y Vitoria, ademas de basilicas enormes en si-
tios embleméticos como Alba de Tormes y Covadonga®.

En cambio, los partidos dinasticos no mostraron mucho interés
en estimular abiertamente la conciencia nacional. Esto se pone de
manifiesto en el nimero y tamano de los monumentos y estatuas
que se erigieron en el pais durante este periodo. Mientras que otras
capitales europeas se llenaron de monumentos dedicados a héroes
nacionales, y en algunos paises se lleg6 a hablar de «statuomanie»,
entre 1876 y 1898 sélo se levantaron en Madrid dieciséis estatuas.
Con la excepcion del monumento a Colén —una iniciativa de los Ti-
tulos del Reino con motivo de la boda de Alfonso XII en 1878—, nin-
guno era de tamarfo considerable’.

" Maria de los Santos Garcia Folguera, «Centenarios de artistas en el fin de siglo»,
Fra§rpentos, 15-16 (1989) pags. 71-77.

Alvarez Junco, Mater Dolorosa, pags. 449-453; Maria Victoria L6pez-Cordén Cor-
tezo, «La mentalidad conservadora durante la Restauracién», en J.L. Garcia Delgado
(ed.), La Esparia de la Restauracion. Politica, economia, legislacion y cultura. (I. Co-
loquio de Segovia sobre la Historia Contempordnea de Esparnia, dirigido por M. Turién
de Lara) Madrid. Siglo XXI, 1985, pags. 92-95.

9 Maria del Socorro Salvador Prieto, La escultura monumental en Madrid: Calles,
plazas y jardines publicos (1875-1936), Madrid, 1990, pags. 65-75; Carlos Reyero, La
escultura conmemorativa en Esparia. La edad de oro del monumento piiblico, 1820-
1914, Madrid, Catedra, 1999.
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Los partidos del turno tampoco se mostraron muy activos en lo
concerniente a centenarios. S6lo cuando en 1888 llegaron noticias
de que los Estados Unidos estaban preparando una gran conme-
moracion del descubrimiento de América, que incluia una exposi-
cién internacional en Chicago, se decidi6 el gobierno de Sagasta a
crear una Comisién Real para coordinar la celebraciéon del cente-
nario en Espafa. Pero pasaron los afos y la Comisién no avanzé mu-
cho!®, Al parecer, Sagasta confiaba en que sus principales reformas
—Ila implantacion del Jurado y la introduccién del sufragio univer-
sal masculino— iban a bastar para hacer de los espafoles ciuda-
danos activos y conscientes. Al convertirse en electores y jueces,
los espanoles serian corresponsables del bienestar de la Nacién; no
era necesario convencerlos con unos cuantos simbolos.

Parece que el conservador Canovas, autor de algunas obras so-
bre la historia de Espania, era mas consciente de la importancia que
tenia este tipo de celebraciones para fomentar la unidad nacional.
La introduccién del sufragio universal y el creciente empuje de la
clase obrera, que desde 1890 mostraba su fuerza celebrando el 1 de
mayo en las principales calles y plazas del pais, hizo que estimular
los sentimientos nacionales se volviera aun mas urgente. Asi que
cuando Canovas volvio al poder en julio de 1890, decidi6é crear una
nueva Junta del Centenario, que esta vez si tuvo un papel desta-
cado. En todo el pais se organizaron conferencias, exposiciones, ca-
balgatas, homenajes, conciertos y actos similares. El viaje que hizo
la Regente a Andalucia, acompafada por el jovencisimo principe Al-
fonso y el presidente del Consejo de Ministros, para asistir a los fes-
tejos mas importantes fue todo un éxito. Solo las festividades en
Madrid no estuvieron a la altura de las circunstancias, debido a pro-
blemas politicos en el Ayuntamiento!!.

¢ REGENERACION?

Después del Desastre de 1898 parecié que iban a producirse al-
gunos cambios. Era patente que habia que hacer algo para que el

10 Salvador Bernabeu Albert, 1892: el IV centenario del descubrimiento de Amé-
rica en Espana, Madrid, CSIC, 1987, pags. 33-36.

11 Bernabeu Albert, 1892: El IV centenario, pags. 39 y 59-71. Para las opiniones
politicas de Canovas en aquel momento véase: Antonio Canovas del Castillo, «La
cuestion obrera y su nuevo caracter (Estudios econémico-sociales; Dicurso en el
Ateneo de Madrid, el 10 de noviembre de 1890)» en idem, Problemas contempord-
neos, Madrid 1884-1891, III, pags. 451-523.
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pais no se convirtiera en una «nacion muerta». Y, efectivamente, a
partir de 1898 hubo mas intentos de estimular la conciencia nacio-
nal de la poblacién. Asi, por ejemplo, el ex-ministro conservador
Francisco Romero Robledo inicié6 una suscripcion para pagar un
monumento a Canovas, que habia sido asesinado por un anarquista
en agosto de 1897. El primer dia de 1901 se inaugur6 un monumento
imponente dedicado a la memoria del insigne politico!?. Cabe pre-
guntarse si la estatua era un monumento nacional o mas bien un
instrumento en la rivalidad entre Romero Robledo y el nuevo pri-
mer ministro Francisco Silvela por apropiarse de la herencia poli-
tica de Canovas. Pero en términos generales, durante los afios pos-
teriores al Desastre existia mas bien un clima de cooperacién entre
los principales partidos politicos.

Asi, para celebrar la mayoria de edad de Alfonso XIII en mayo
de 1902, el Ayuntamiento de Madrid, dirigido por el liberal Alberto
Aguilera, ordené construir nada menos que seis estatuas. Los hon-
rados fueron Agustin Argiielles, Bravo Murillo, Lope de Vega, Que-
vedo, Goya y Eloy Gonzalo: respectivamente dos politicos —un li-
beral y un moderado— dos escritores, un pintor y un simple
soldado que muri6 de manera heroica en la Guerra de Cuba. En
1901, el gobierno liberal de Sagasta tomo la iniciativa de erigir una
estatua dedicada a Alfonso XII, aunque en realidad se limit6 a llevar
ala practica una disposicion firmada por la Regente en 1887. La con-
vocatoria solo se hizo en abril de 1901, justo a tiempo para poder
colocar la primera piedra en mayo del ano siguiente. Gracias al ge-
nio del arquitecto José Grases Riera —que habia disefiado el pe-
destal para el monumento a Canovas y logré terminar este otro pro-
yecto en un plazo de apenas treinta dias—, Madrid obtuvo un
monumento grandioso que podia rivalizar con sus mejores equiva-
lentes extranjeros, aunque habria que esperar veinte anos para
verlo acabado!3.

También hubo algunas iniciativas nuevas en el campo conme-
morativo. Menos de un ano después de la derrota ante los Estados
Unidos, el Gobierno decidi6é organizar el tercer centenario del naci-
miento de Velazquez. Perc la memoria del Desastre todavia estaba
muy viva, y convenia organizar una fiesta digna y respetable. Evi-

12 Salvador Prieto, La escultura monumental, pags. 169-177.

13 Salvador Prieto, La escultura monumental, pags. 185-225; José Ramén Alonso
Pereira, «El monumento a Alfonso XlI», Villa de Madrid XV1, 61 (1978-1V) pags. 27-37;
José Ramén Alonso Pereira, Madrid 1898-1931. De corte a metropoli, Madrid, 1985,
pags. 58-68.

HISTORIA Y POLITICA, ndim. 12 pags. 79-104



86 ERIC STORM

tando partidismos, el gobierno de Silvela nombré una comisiéon de
cinco especialistas para coordinar las festividades. El pintor Aure-
liano de Beruete, uno de los miembros de la comisién, organizé una
exposicion de las obras de Velazquez que se inauguré en el Prado
el 6 de junio de 1899, en presencia de la Reina. Por la noche se pro-
yectaban diapositivas de los cuadros en la fachada norte del Mu-
seo. Las festividades —limitadas casi exclusivamente a Madrid— se
prolongaron diez dias mas, aunque la tnica actividad pensada para
el gran publico fue la apertura de todos los museos y monumentos
del pais el dltimo dia del centenario. El resto del programa, com-
puesto de conferencias, homenajes, cenas y la inauguraciéon de una
estatua de Velazquez delante del Prado —una iniciativa del Circulo
de Bellas Artes— estuvo dirigido a un publico mas selecto!4.

Cuatro anos mas tarde, algunos redactores del influyente diario
liberal El Imparcial juzgaron llegada la hora de celebrar una nueva
conmemoracion a gran escala que tuviera, esta vez, un caracter ver-
daderamente nacional y popular. Para evitar polémicas y discordia
no quisieron festejar a una persona, sino una ocasion que no podia
ser reclamada por ningan bando politico: el tercer centenario de la
publicacién de Don Quijote, 1a obra maestra de Cervantes. José Or-
tega Munilla y Jacinto Octavio Picén buscaron apoyo para sus pla-
nes en la Real Academia y el Parlamento, mientras Mariano de Ca-
via se ocupaba de lanzar la iniciativa. En un articulo que ocupé toda
la portada de El Imparcial el 2 de diciembre de 1903, éste expres6
el deseo de que el centenario del Quijote en mayo de 1905 fuese un
gran acto de resurgimiento nacional y «la mas luminosa y esplen-
dorosa fiesta que jamas ha celebrado pueblo alguno en honor de la
mejor gloria de su raza, de su habla y de su alma nacional». Aparte
de las festividades oficiales de rigor, el centenario debia ser sobre
todo una fiesta popular. Para ello, no podia limitarse a Madrid y Al-
cala de Henares, la ciudad natal de Cervantes, sino que habria que
organizar actividades para todos los gustos por todo el pais. Cavia
propuso, ademas, hacer una edicion barata del libro inmortal para
que en ningdn hogar «donde se hable la lengua castellana, nunca se
eche de menos la Biblia del buen humor»'.

La propuesta recibi6 una acogida muy favorable, y el 2 de enero
de 1904 el recién formado gobierno conservador de Antonio Maura

14 Garcia Folguera, «Centenarios», pags. 80-82; Alisa Luxenberg, «<Regenerating Ve-
lazquez in Spain and France in the 1890s», Boletin del Museo del Prado, XXVII, 35
(1999) pags. 125-150.

15 Mariano de Cavia, «La celebracion del tercer centenario del ‘don Quijote’», El
Imparcial (2-X11-1903).
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ordené por Real Decreto que se nombrara una Junta estatal para
coordinar y apoyar las iniciativas. Pero aunque esta vez habia
tiempo y entusiasmo suficientes para organizar unos festejos gran-
diosos, el resultado final no convenci6é a todos. Muchas corpora-
ciones, asociaciones e instituciones participaron en la empresa, y
en las ciudades y pueblos de provincias se organizaron actividades
de todo tipo destinadas a subrayar la contribucion de cada locali-
dad a la novela o a la vida de Cervantes. En Madrid, en cambio, las
fiestas no estuvieron del todo al nivel deseado. Hubo discursos, reu-
niones, conferencias, muchas publicaciones, exposiciones, pero la
participacion popular fue muy limitada, y no s6lo por el mal tiempo.
La retreta militar, la batalla de flores y la procesién civica no cau-
saron gran impresion, y la edicion popular de El Quijote propuesta
por Cavia no llego a realizarse!'®.

Una de las posibles causas de este relativo fracaso fue la debilidad
del apoyo gubernamental al centenario. En los dieciséis meses que
transcurrieron entre el primer Real Decreto y la celebracién se pro-
dujeron dos cambios de Gobierno. Aunque todos los gabinetes fue-
ron conservadores, los cambios tuvieron sin duda un efecto negativo
en la preparacién de los festejos. Ademas, durante estos anos la lu-
cha politica entre las diversas facciones de los partidos dinasticos se
habia endurecido, por lo que ya no colaboraban tan estrechamente
en las actividades nacionalizadoras. Cabe incluso preguntarse si los
prohombres del Partido Conservador no habian perdido gran parte
de su interés en este tipo de celebraciones. El principal lider con-
servador, Antonio Maura, no lo tenia. Su «gobierno largo» negé todo
apoyo estatal a la posible conmemoraciéon de Espronceda en 1908,
probablemente por las ideas avanzadas del poeta. Tampoco quiso
subvencionar la celebracion del centenario del Dos de Mayo; Maura
intent6 incluso impedir que el Rey asistiera a las festividades coor-
dinadas por el ayuntamiento de Madrid, que en aquel entonces es-
taba gobernado por los propios conservadores!’.

16 Véase para el centenario Eric Storm, «El tercer centenario del Don Quijote en
1905 y el nacionalismo espanol», Hispania. Revista Espanola de Historia, LVIII/2
(1998) pags. 625-654; Miguel Sawa y Pablo Becerra (eds.), Cronica del Centenario del
Don Quijote (Madrid 1905). Para la decepcidn final véase: «Triste homenaje», El Im-
parcial (10-V-1905); E. Gémez de Baquero, «Crénica literaria. El centenario del Qui-
Jjote. Lo que ha sido y lo que debié ser», La Espania Moderna XVII, 198 (junio 1905)
pags. 142-151; Fernando Soldevilla, El afio politico 1905, Madrid, 1906, pags. 147-148.

17 Véase respectivamente Alejandro Sawa, «Después del Centenario», El Imparcial
(20-4-1908); «El rey y Maura», El Imparcial (3-V-1908); Christian Demange, El Dos de
Mayo. Mito y fiesta nacional (1808-1958), Madrid, Marcial Pons, 2004, pags. 205-265.
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Esto no quiere decir que la politica de Maura no tuviera como ob-
jetivos reforzar la unidad del pais y fomentar el sentimiento nacio-
nal; al contrario. Pero su manera de reforzar la cohesion interna
consistia en la «socializacion conservadora» de la poblacién. Sus go-
biernos seguian una politica de orden y disciplina, y si hacia falta
de represiéon. Maura intentd, ademas, hacer de Espana una nacién
fuerte que infundiera respeto, tanto fuera como dentro de sus fron-
teras, favoreciendo la reconstruccién de la escuadra incluso a ex-
pensas del presupuesto del Ministerio de Instruccién Publica. Y en
vez de movilizar las masas con festejos, preferia cautivarlas con edi-
ficios impresionantes. La construcciéon de un nuevo Palacio de Co-
municaciones en una mezcla de estilo francés y del plateresco cas-
tizo fue asi un proyecto de los conservadores. Pero las obras fueron
detenidas por los liberales cuando éstos volvieron al poder, lo que
demuestra la creciente polarizacion del pais. Otra manera de fo-
mentar el consenso fueron las visitas reales. Aunque Maura intento
impedir su asistencia a centenarios de talante progresista, ya en
1904 habia mandado al joven Monarca a una gira por el pais. El pre-
sidente decidi6 incluso acompaiiar al Rey en su visita a Barcelona,
la turbulenta capital de Catalufia; y durante su estancia alli, un anar-
quista atent6 contra su vida'8,

Los liberales tenian otro proyecto nacionalista, que chocaba casi
frontalmente con el de Maura. En vez de impresionar y disciplinar
a la poblacioén, reforzar las Fuerzas Armadas y fomentar una socie-
dad paternalista donde la autoridad del Estado y de la Iglesia fue-
sen respetadas, los liberales querian educar a la poblacién y mo-
dernizar el pais para dar a los ciudadanos los medios de mejorar su
situacién econémica. A diferencia de lo que habian hecho en los
anos ochenta y noventa —cuando la mayoria de los liberales toda-
via apoyaba el dogma de la no intervencion del Estado en la socie-
dad y no veia la necesidad de cultivar la conciencia nacional con
costosos monumentos y conmemoraciones—, los liberales empe-
zaban a desarrollar una politica activa en el campo simbdélico. Ya lo
vimos en los monumentos que se erigieron en 1902 y en la inicia-
tiva de celebrar el centenario del Quijote. La conmemoraciéon del
centenario de las Cortes de Cadiz fue apoyada también abierta-
mente por el nuevo gobierno liberal de José Canalejas. De hecho,

18 Maria Jests Gonzalez, El universo conservador de Antonio Maura. Biografia y
proyecto de Estado, Madrid, Biblioteca Nueva, 1997; José Ramoén Alonso Pereira, «El
Palacio de Comunicaciones en la arquitectura madrilena», Villa de Madrid XVII, 66
(1980) pags. 43-51
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esto se tradujo en la celebracion de tres conmemoraciones: la pri-
mera en San Fernando en septiembre de 1910, la segunda de ca-
racter local en Cadiz en marzo de 1912, y la mas aparatosa en oc-
tubre de 1912, también en Cadiz. Esta vez, el centenario fue sobre
todo obra de liberales y republicanos. Pero a diferencia de lo que
habia sucedido en 1905 los liberales no se mostraron muy dispues-
tos a dar un papel al pueblo llano; querian més bien la adhesion de
todos a la Monarquia constitucional. Unicamente los republicanos
organizaron actos dirigidos a la participacion democratica y a la
movilizacion de la opinién publica®.

Esta actitud timida por parte de las fuerzas progresistas que ac-
tuaban dentro del sistema politico de la Restauracion se puso tam-
bién de manifiesto en 1914, cuando se conmemoro¢ el tercer cente-
nario de la muerte de El Greco. El Greco era, sin lugar a dudas, el
héroe de los pintores y escritores innovadores, que en su mayoria
tenian lazos mas estrechos con liberales y republicanos. Pero des-
pués de un inicio esperanzador, el centenario de El Greco en abril
de 1914 fue un acontecimiento con un alcance limitado y estuvo
completamente dominado por los conservadores y las instituciones
tradicionales. Estos parecian haber redescubierto la utilidad de
este tipo de celebraciones para llevar a cabo una campafa nacio-
nalizadora destinada sobre todo a desarmar a las masas, no a mo-
vilizarlas.

LA TRANSFORMACION DE EL GRECO EN HEROE NACIONAL

Domenico Theotokopoulos, que era el verdadero nombre de El
Greco, era en el fondo un personaje extrano para ser aclamado
como héroe nacional por la élite cultural espanola. Era un pintor
esencialmente religioso, que con su arte habia participado en la
Contrarreforma, y por lo tanto parecia representar valores total-
mente opuestos a los ideales de modernizacion y de una cultura na-
cional laica de la mayoria de los intelectuales. Ademas, El Greco era
de origen cretense y se habia formado en Venecia y en Roma. Sélo
en 1576 o 1577, cuando ya tenia unos 35 afos, habia venido a Es-
pana en busca de encargos. No era muy légico, por lo tanto, pro-
clamarle héroe nacional, especialmente cuando durante siglos ha-
bia sido considerado como un pintor secundario.

19 Javier Moreno Luzon, «<Memoria de la nacién liberal: el primer centenario de
las Cortes de Cadiz», Ayer 52 (2003) pags. 207-235.

HISTORIA Y POLITICA, ndm. 12 pags. 79-104



90 ERIC STORM

A su llegada a Espana, El Greco no logr6 convertirse en pintor de
Felipe II: el Martirio de San Mauricio que pinté para un altar lateral
de la basilica del Escorial fue rechazado por el rey. En Toledo tuvo
mas éxito con sus pinturas religiosas, de estilo algo particular y de
un colorido que recordé a sus maestros venecianos. Tras su muerte
en 1614 cay6 progresivamente en el olvido, y s6lo se salvo de él gra-
cias al interés que a partir de 1860 empezaron a mostrar por su obra
algunos de los impresionistas franceses. Manet y algunos de sus
amigos —como los criticos Zacharie Astruc y Théodore Duret— y
pintores como Degas, Rouart y Carolus-Duran mostraron un nuevo
aprecio por el severo realismo de los pintores espafoles del Siglo
de Oro. Les fascin6 sobre todo la obra de Velazquez, pero también
empezaron a interesarse por los cuadros de El Greco, a quien con-
sideraban como un importante precursor del pintor sevillano?.

En las altimas décadas del siglo xix, la revalorizacion del singular
pintor griego como precursor del realismo de la Escuela Espafola
del siglo xvi fue recogida por un grupo de artistas y escritores es-
pafoles. Aunque todavia en 1883 y 1884 el director del Prado, Fede-
rico Madrazo, expulso6 a algunas de las «caricaturas absurdas» de El
Greco del museo —mandéandolas a museos insignificantes en Saba-
dell y Vilanova i Geltri—, algunos criticos de arte y pintores inno-
vadores, casi todos en relacion estrecha con la Instituciéon Libre de
Ensenanza de Giner de los Rios, descubrieron a El Greco como uno
de los mayores pintores de Espana. El pintor y biégrafo de Velaz-
quez, Aureliano de Beruete y Moret —amigo de Giner y primo del
prohombre liberal Segismundo Moret— y Manuel Bartolomé Cossio
—republicano convencido y principal colaborador de Giner— fue-
ron sus mas destacados defensores. Lo presentaron como el princi-
pal precursor del genial Velazquez y el padre del realismo de la Es-
cuela Espanola, convirtiéndolo asi en un importante innovador de la
cultura espafnola y en un verdadero héroe nacional. Esta revaloriza-
cion estaba basada esencialmente en las obras de su primera época
toledana, que culminé en el Entierro del Conde de Orgaz?®'.

Este nuevo aprecio de la obra de El Greco no sélo se plasmoé en
articulos y libros como la biografia de Cossio de 1908; también se
tradujo de otras maneras. Asi en 1902, con ocasién de la mayoria
de edad de Alfonso XII, se organiz6 una exposicién monografica de

2 José Alvarez Lopera, De Cedn a Cossio: la fortuna critica del Greco en el siglo
XIX, Madrid, Fundacién Universitaria Espafiola, 1987, pags. 53-71.

21 Alvarez Lopera, De Céan a Cossio, pags. 79-89; Eric Storm, «La nacionalizacién
de El Greco», Claves de Razon Prdctica, 137 (nov. 2003) pag. 75.

HISTORIA Y POLITICA, ndm. 12, pags. 79-104



LAS CONMEMORACIONES DE HEROES NACIONALES EN LA EsPANA DE LA RESTAURACION. EL CENTENARIO DE EL... 91

sus obras. La iniciativa la tom6 Salvador Viniegra, subdirector del
Prado, y el gobierno liberal de Sagasta reaccioné favorablemente a
la propuesta a través de su ministro de Instruccién Puablica, el
conde de Romanones. Beruete y Cossio también intentaron contri-
buir al éxito de la exposicion, el primero prestando sus tres grecos
y el segundo dando dos conferencias en el Ateneo de Madrid. El
breve texto del catalogo, escrito por el propio Viniegra, reflejaba las
ideas de ambos, ya que El Greco era presentado como un pintor rea-
lista que habia inaugurado una nueva época de florecimiento de la
pintura espaiola??,

Otra persona que mantenia estrechas relaciones con Cossio y
Beruete era el marqués de la Vega Inclan, un arquedlogo cuya he-
terogénea coleccion formaria mas tarde la base del Museo Roman-
tico de Madrid. Cuando en 1905 se enter6é de que en Toledo se ha-
bia encontrado la casa de El Greco, decidi6 comprar los restos del
antiguo palacio del marqués de Villena, en una parte del cual —se-
gin los documentos— habia vivido El Greco. Vega Inclan queria res-
taurar la casa y convertirla en un museo. En el Museo Provincial de
Toledo, que por aquel entonces estaba cerrado por su peligroso
abandono, se encontraban diecinueve obras de El Greco, en estado
igualmente lamentable, que podrian ser trasladados al nuevo mu-
seo. El marqués sufrago gran parte de los gastos de restauracion de
los cuadros y, a finales de 1907, ofreci6 el museo al Estado por me-
dio de una carta presentada en las Cortes por su amigo el duque de
Tamames, diputado por el Partido Liberal. El gobierno de Maura de-
cidi6 aceptar la oferta?,

Antes de que la nueva casa-museo abriese sus puertas, los cua-
dros restaurados fueron expuestos en la Real Academia de Bellas
Artes de San Fernando. El rey y el ministro de Instruccion Publica,
el conservador Rodriguez San Pedro, honraron con su presencia la
inauguraciéon en mayo de 1909. Un ano después Alfonso XIII, acom-
panado por un ministro del nuevo gabinete liberal, inauguroé la
Casa-Museo del Greco en Toledo. A través de un Real Decreto, el go-
bierno acepté la entrega del edificio con el objetivo de convertirlo

22 Francisco Alcantara, «Las fiestas de mayo en el museo», El Imparcial (7-2-1902);
Salvador Viniegra, Cdtalogo ilustrado de la exposicion de las obras de Domenico Theo-
tocopuli llamado El Greco. Museo Nacional de Pintura y Escultura, Madrid, 1902, pags
5-11. Para las conferencias de Cossio véase Francisco Villacorta Banos, El Ateneo
Cientifico, Literario y Artistico de Madrid (1885-1912), Madrid 1985, pags. 305-307.

23 Marqués de la Vega Inclan, «Noticia preliminar», en Catdlogo de la exposicion
de cuadros del Greco que con asistencia de S.M. el Rey se inaugurard el dia 10 de
mayo de 1909 en la Real Academia de San Fernando, Madrid, 1909.
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en la base de un Centro de Arte Espaiiol «en el que se conserve y
pueda ser estudiada la Historia de la Pintura nacional desde el
Greco a D.Vicente Lopez». Al aio siguiente el Estado dio otra mues-
tra de su creciente interés por el patrimonio historico del pais ad-
quiriendo también la cercana sinagoga del Transito, que fue con-
fiada al Patronato del Museo para formar un Centro de Estudios
Hebraicos. Ademas de un representante de la Real Academia de Be-
llas Artes, otro de la Real Academia de la Historia y el director del
Museo del Prado, el Patronato qued6 formado por el marqués de la
Vega Inclan, el critico de arte Aureliano de Beruete, el pintor Joa-
quin Sorolla, y Cossio, «como autor de un estudio magistral acerca
del Greco»?.

Pero estos escritores y pintores, de simpatias liberales o incluso
republicanas, no fueron los unicos responsables de la revaloriza-
cion de El Greco y de la inclusion de su obra en el patrimonio na-
cional. Antes del cambio de siglo, una generacién mas joven y no
menos nacionalista habia reclamado ya a El Greco como su héroe.
Los representantes mas influyentes de esta generacién fueron los
pintores Santiago Rusiiol e Ignacio Zuloaga, y los escritores Pio Ba-
roja y Azorin. No consideraban a El Greco como un realista, sino
como un genial intérprete del alma, un pintor sensible que habia lo-
grado descifrar la psicologia de sus modelos. Ademas, para ellos El
Greco no fue el precursor de Velazquez, sino que quiza deberia ser
valorado por encima del pintor sevillano. Su admiracién era tal que
decidieron presentar a El Greco como la bandera de la renovacién
estética que querian iniciar.

Rusinol y Zuloaga descubrieron la obra de El Greco en 1893 y
1894 cuando compartian un piso en Paris. No obstante, cada cual
la interpret6 a su modo y también su manera de propagar el des-
cubrimiento era diferente. Tras su vuelta a Barcelona, Rusifnol se
convirtio en uno de los mas activos propagadores de la moderni-
dad cultural —que para él significaba el Art Nouveau y el simbo-
lismo— en Cataluna. Con este objetivo organiz6 algunas «fiestas
modernistas» a las que invit6é a la flor y nata de la intelectualidad
catalana. La tercera, en noviembre de 1894, comenz6 con la entrada
triunfal en Sitges de los dos retratos religiosos de El Greco que Ru-
sinol habia comprado por poco dinero en Paris. Un desfile artistico
llevo los cuadros desde la estacion hasta su nuevo taller. Dos afos

24 Aureliano de Beruete y el Conde de Cedillo, «Noticia preliminar», en Catdlogo
del Museo del Greco de Toledo, Madrid, 1912, pags. 3-11; Rafael Domenech, La Casa
del Greco. El arte en Espana 3, Barcelona, 1913.
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mas tarde, el pintor catalan tomo incluso la iniciativa de erigir una
estatua a El Greco, que en el triste verano de 1898 fue inaugurada
en el Paseo Maritimo de Sitges. En esta ocasion Rusinol defini6 a El
Greco como «’home modernista de son temps», con lo que puso de
manifiesto su identificacién del pintor toledano con las nuevas co-
rrientes artisticas que queria introducir en Cataluna®.

Zuloaga, que seguia manteniendo un taller en Paris, no fue un
propagandista publico como Rusifnol, pero su entusiasmo por las
obras de El Greco no fue menor. Desde que empez6 a tener éxito
con sus propios cuadros comenzoé a formar una coleccion de arte
espanol antiguo, en la que El Greco ocupé un lugar privilegiado.
Lleg6 a tener varios grecos, entre los cuales destacaba sobre todo
la Vision del Apocalipsis. A los visitantes de su taller preferia ense-
narles sus grecos antes que sus propios cuadros: asi, intenté con-
tagiar su fiebre a amigos como Auguste Rodin, Rainer Maria Rilke y
Maurice Barres. Zuloaga comparti6 sin duda la opiniéon de Rusiiiol
acerca de la actualidad del arte de El Greco, pero no coincidié en
la asociacién del pintor toledano con Catalufia. Para el pintor vasco,
El Greco era un pintor esencialmente espanol o castellano. Y en este
punto estaban de acuerdo Baroja y Azorin, que también considera-
ron a El Greco como parte del patrimonio artistico de Espaia. Para
todos ellos, el pintor toledano no era solamente un intérprete ge-
nial del alma individual, sino también del espiritu colectivo, del
alma espaiola, y asi lo presentaron en sus escritos alrededor de
1900. Baroja y Azorin hicieron incluso una peregrinacion a Toledo
para ver las obras del pintor griego, del cual publicaron reportajes
en articulos periodisticos y en novelas emblematicas como Camino
de perfeccion y Diario de un enfermo. De este modo, convirtieron a
El Greco, como hicieron también con Larra y Don Quijote, en uno
de los iconos espanoles de su revolucion estética®.

Algunos afnos antes de 1914, surgio todavia otro grupo de artis-
tas y publicistas que se inspiraron en El Greco. La renovacién es-
tética de Azorin, Baroja, Zuloaga y Rusinol les parecia malograda y
demasiado timida. El principal representante de esta nueva van-
guardia era Pablo Picasso, que empezo a interesarse por la obra del
pintor griego desde una edad muy temprana, a través de Rusiiol y

% Francesc Fontbona, «La recuperacio d’El Greco per part dels modernistes ca-
talans» en José Milicua (ed.), El Greco. La seva revaloracié pel Modernisme catala,
Barcelona, Museu Nacional d’Art de Catalunya, 1996, pags. 44-52; Josep C. Laplana,
Santiago Rusifiol, el pintor, ’home, Montserrat, L'Abadia de Montserrat, 1995.

% Alvarez Lopera, De Cedn a Cossio, pags. 89-101; Storm, «La nacionalizacién»,
pags. 75-76.

HISTORIA Y POLITICA, ndm. 12 pags. 79-104



94 ERIC STORM

sus amigos. Y parece que Zuloaga represent6 un papel involuntario
en el nacimiento del cubismo, ensenando la Vision del Apocalipsis
a Picasso. El cuadro era entonces conocido como Amor profano, y
éste era también el tema del cuadro en que estaba trabajando Pi-
casso en aquella época: Les démoiselles d’Avignon. Aparte de los
pliegos en las telas, algunos colores, el espacio indefinido y com-
primido y la postura de algunas figuras, Picasso utiliz6 también el
insolito formato cuadrado de la composicion para dar una forma
definitiva a su propia obra revolucionaria®’.

Casi al mismo tiempo, una pequena exposicion retrospectiva en
el Salén de Otono de 1908, organizada por el cuiiado de Zuloaga,
Maxime Dethomas, consagroé a El Greco como uno de los precurso-
res del arte moderno?®. Este Salon era la plataforma de los «fauves»
y de otras corrientes innovadoras; y es que Picasso no era el Ginico
que conectaba la obra de El Greco con la vanguardia artistica. En
Alemania, algunos artistas jOvenes empezaron también a intere-
sarse por El Greco gracias a la propaganda del célebre critico Julius
Meier-Graefe, cuyo Viaje a Esparia de 1910 fue un vehiculo para
transmitir su entusiasmo desbordante por la obra tardia del pintor
toledano. De este modo, Franz Marc y Vassili Kandinsky incluyeron
a El Greco como unico pintor de la Edad Moderna en el famoso al-
manaque del Jinete Azul de 1912. Para colmo, dos cuadros de El
Greco figuraron ese mismo afno en la influyente exposicién interna-
cional de arte contemporaneo que organiz6 la Sonderbund en Co-
lonia. El San Juan Bautista se encontraba en una sala dedicada a Pi-
casso, mientras que otro greco figuraba en una de las salas
reservadas a la obra de Van Gogh?®.

Frente al entusiasmo y al activismo de los grupos progresistas e
innovadores, llama la atencion el desinterés y la pasividad de los
conservadores y tradicionalistas. Lo que si hicieron algunos nobles
y clérigos fue aprovecharse de la creciente popularidad de El Greco
para vender las obras que tenian del pintor. La salida al extranjero
de algunos grecos de primerisima calidad de la catedral de Valla-
dolid y de la capilla de San José en Toledo incluso provocé un ver-

2T M. Teresa Ocana, «Picasso i El Greco» en José Milicua (ed.), El Greco. La seva
revaloracio pel Modernisme catald, Barcelona, Museu Nacional d’Art de Catalunya,
1996, pags 52-62; William Rubin, «The genesis of Les Demoiselles d’Avignon», Studies
of Modern Art (1994) 3, pags. 13-145; John Richardson, A life of Picasso I: The early
years, 1881-1906, Nueva York, Random House, 1991.

28 Frantz Jourdain, Le Salon d’Automne, Paris, 1928, pag. 62.

2 Veronika Schroeder, El Greco im frithen deutschen Expressioinismus. Von der
Kunstgeschichte als Stilgeschichte zur Kunstgeschichte als Geistesgeschichte, Franc-
fort, 1998.
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dadero escandalo. Algunos diputados llegaron a preguntar en el
parlamento por qué no habia intentado evitar el Gobierno estas pér-
didas del patrimonio nacional®.

Lo mas sorprendente es que s6lo un autor francés reclamoé al pin-
tor para el catolicismo, el famoso escritor neo-conservador Maurice
Barrés. Pese a no ser creyente, Barrés presentd los cuadros de El
Greco como la clave para comprender el alma espanola en su libro
de 1911 Greco ou le secret de Toléde. A su juicio, Espaia era un pais
profundamente catoélico que seguia siendo fiel a su naturaleza y
mantenia sus propias inclinaciones espirituales en un mundo do-
minado por el materialismo. Movido por su oposicion frontal a la
politica anticlerical de los gobiernos de la Tercera Repiblica, el es-
critor hizo un llamamiento a sus paisanos de no olvidar sus tradi-
ciones nacionales ni traicionar su herencia religiosa y de este modo
seguir el ejemplo de Espaiia 3.

Pero las opiniones de Barrés, de momento, no eran muy repre-
sentativas. Y, aunque la gran mayoria de las obras de El Greco tra-
taban asuntos religiosos, no parecen haber convencido a los auto-
res tradicionalistas. Un clérigo, por ejemplo, explic6 en 1913 que los
cuadros de El Greco nunca habian llegado a ser populares a causa
de su tristeza e intelectualismo. Sus imagenes religiosas no servian
para la devocion. ‘;Quién se atreve a distraer a sus santos?’, se pre-
guntaba. Y a propésito de los cuadros religiosos, afirmo: «Afables y
humanos, no esquivos y sombrios los queremos», descalificando asi
a los lienzos del pintor®2.

Antes de reclamar las obras de El Greco, los sectores tradiciona-
les criticaban el exagerado entusiasmo de sus partidarios. Este era,
por ejemplo, el tenor de la resena de la exposicion de 1902 que apa-
recio en el periédico conservador La Epoca, y de la parte dedicada
a El Greco en una serie de conferencias sobre el desarrollo de la pin-
tura espanola del siglo xvi pronunciadas en la primavera de 1900 por
el critico conservador Elias Tormo®?. Pero en general, los autores
conservadores y catoélicos se limitaban a ignorar a El Greco.

30 Maria Victoria Gémez Alfeo, «La critica de “El Greco” en la prensa espanola del
primer tercio del siglo XX» en Historiografia del arte espanol en los siglos XIX y XX.
VII Jornadas de Arte, Madrid 22-25 de noviembre de 1994, Madrid, 1995, pags. 335-349.

31 Maurice Barres,Greco ou le secret de Toléde en ldem, Romans et voyages (Pa-
ris 1994) II, pags. 511-564, esp. pags. 540-550.

32 R.P. Fray Fernando de Mendoza, «El Greco, caracter de su pintura. Segunda
conferencia dada en el Ateneo de Vitoria en diciembre de 1913», Centenario del
Greco 5 (4-4-1914) pags. V-XIIL. .

33 A. Canovas y Vallejo, «<La exposicién de obras del “Greco”», La Epoca (1-6-1902).
Para la conferencia de Tormo véase: Alvarez Lopera, De Cedn a Cossio, pags. 482-493.
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EL centeNariO DE Er. Greco en 1914

La idea de festejar el centenario de El Greco habia surgido en 1910,
cuando se inauguro la Casa del Greco en Toledo; provenia, por lo tanto,
del circulo de Cossio, Beruete y el marqués de la Vega Inclan. En di-
ciembre de 1912, por iniciativa de la Comisién de Monumentos de To-
ledo, se constituy6 una Junta para preparar el tercer centenario de la
muerte de El Greco en abril de 1914. La Junta obtuvo el apoyo oficial
del gobierno liberal del conde de Romanones y de las autoridades lo-
cales. Su intencion era pedir la colaboraciéon de todos, y esto se refle-
jaba en su composicién. Entre los vocales de honor, por ejemplo, es-
taban Ignacio de Zuloaga y Santiago Rusinol. La comisiéon de
propaganda estaba formada por periodistas reconocidos como Ma-
riano de Cavia y Azorin, provenientes tanto de diarios liberales y re-
publicanos, como El Imparcial y El Liberal, como de periddicos con-
servadores, como La Epoca y ABC. Las riendas de la organizacion, sin
embargo, estaban en manos de los miembros del Patronato de la Casa-
museo del Greco. Como Beruete habia muerto en el mismo afio 1912,
fue nombrado presidente Joaquin Sorolla, que entonces presidia tam-
bién la Asociacion de Pintores y Escultores, mientras que Cossio, Vega
Inclan y el historiador del arte conservador Tormo actuaban como vi-
cepresidentes. También el Conde de Cedillo y José Ramén Mélida, que
representaban respectivamente a la Real Academia de la Historia y a
la de Bellas Artes en el Patronato, formaban parte de la Junta3.

Sin embargo, durante 1913 no se avanz6 mucho. Quiza fuese por-
que Sorolla estaba muy ocupado viajando por todo el pais para pin-
tar sus Regiones de Espania, una serie de cuadros enormes que de-
bian servir para decorar la Biblioteca de la Hispanic Society en
Nueva York. Parece que tampoco los demas miembros de la Junta
entraron en accion. S6lo después de que en diciembre de 1913 el
conde de Cedillo sustituyese a Sorolla como presidente de la Junta
se empezo de verdad a preparar el centenario. De ahi que hubiera
que organizar los festejos en algunos meses y que ya no fuera po-
sible celebrar una conmemoracién a gran escala, lo que indudable-
mente habia sido el fin para el que se habia constituido la Junta3®.

34 Centenario del Greco. Revista dedicada a la memoria del insigne pintor, 1 (2-3-
1914) pags. HL

35 Emilio Bueno, «Memoria leida por el secretario general de la Comisién orga-
nizadorar» en Fiesta literaria celebrada en la ciudad de Toledo, el dia 7 de abril de
1914, con motivo del lll centenario del insigne pintor cretense Dominico Theotocdpuli,
Toledo, 1914, pags. 15-21.
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El cambio de gobierno fue posiblemente mas importante para la
suerte del centenario. En octubre de 1913, el gabinete liberal de Ro-
manones fue sustituido por un gobierno conservador, liderado por
Eduardo Dato. En el peculiar sistema de la Restauracion, esto tuvo
como consecuencia que los conservadores también llegaron al po-
der en los municipios y provincias, y que por lo tanto pudieron de-
terminar el caracter de las celebraciones oficiales. En este contexto,
tampoco sorprende que fuese el conde de Cedillo quien sustituyera
a Sorolla, ya que era un miembro destacado del Partido Conserva-
dor. La conmemoracion, por consiguiente, no se propuso movilizar
la poblacién mediante fiestas populares, sino honrar de manera
digna la memoria del insigne pintor. Asi, en los meses anteriores al
centenario, se organiz6 en Toledo una serie de conferencias para di-
vulgar la figura del pintor. Pero las ponencias tenian un caracter
erudito y, por lo tanto, se dirigian a un publico educado y restrin-
gido. La unica actividad que se celebr6 en Madrid fue una sesién
publica de la Real Academia de Bellas Artes de San Fernando, que
tuvo lugar el 29 de marzo de 1914.

En Toledo, los festejos estuvieron dominados por las élites tra-
dicionales: las Reales Academias, las autoridades locales y el clero.
El centenario comenzo el 5 de abril, Domingo de Ramos, con la aper-
tura de una pequena exposicion en la Casa del Greco. Durante los
tres dias siguientes se celebraron algunas conferencias, una sesién
conjunta de la Real Academia de Historia y la de Bellas Artes, dos
conciertos, una fiesta literaria y dos misas conmemorativas. Las
fiestas culminaron en la procesion civica del dia 7, presidida por el
nuncio, el gobernador civil, el obispo auxiliar, el gobernador militar
y el secretario de la legacion de Grecia. En el Paseo del Transito, el
nuncio bendijo el monumento a El Greco que se habia levantado ahi
en estilo grecorromano, una iniciativa del Patrimonio de la Casa-mu-
seo3®, El mero hecho de elegir un estilo clasico para honrar en pie-
dra a El Greco era ya muy significativo. El pintor de cuadros ani-
mados, que habia sido celebrado por los sectores innovadores
como un rebelde contra todo academismo y clasicismo, era ahora
conmemorado con un monumento neoclasico.

La pasividad de los que habian contribuido tanto a recuperar la
memoria del pintor toledano fue quizd méas sorprendente que las
actividades de los sectores tradicionales. En esto la unica excep-
cién fue Cossio, que habia dado la primera conferencia sobre El

36 (Toledo. Tercer centenario de la muerte del Greco», La llustracion Artistica, XXXIII
(134-1914) pags. 258-259; «Informacién», Centenario del Greco, 1 (2-3-1914), pag. XVI.
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Greco en febrero de 1914 y que estuvo presente en las festividades
del centenario, aunque sin pronunciar ningin discurso. Vega Inclan
se hizo excusar por encontrarse en Inglaterra. Rusiiol, Cavia y Azo-
rin no solamente estuvieron ausentes, sino que ni siquiera mencio-
naron los festejos en sus frecuentes colaboraciones en la prensa.
Aunque muchos periodistas destacados formaban parte de la Junta
organizadora, los diarios madrilenios apenas dedicaron algunas no-
ticias breves a los acontecimientos. Posiblemente, el desinterés de
la prensa nacional se debi6 también a la ausencia del Rey.

Casi todas las conferencias, por lo tanto, estuvieron a cargo de
eruditos o criticos conservadores o tradicionales, en su mayoria
miembros de una Real Academia. El interés de estos sectores por
El Greco no era totalmente nuevo, ya que a finales de 1912 habian
participado activamente en un debate en torno al supuesto astig-
matismo del pintor toledano. El primero en senalar que El Greco
pudo sufrir una afecciéon ocular fue quiza el historiador del arte ale-
man Carl Justi, a quien preocupaba el hecho de que los pintores j6-
venes empezaran a poner al toledano por encima de Velazquez. En
la segunda edicion de su extenso estudio sobre la vida de Velaz-
quez, publicada en 1903, Justi lleg6 a escribir que a juzgar por los
cuadros de su ultima época, El Greco debia de haber sufrido una
enfermedad psicol6gica o una afeccion ocular. Con el creciente en-
tusiasmo de la vanguardia artistica por las pinturas tardias de El
Greco, la primera tesis empezo a tener algunos adherentes. De este
modo, a partir de 1912 aparecieron algunos articulos en los que se
afirmaba que El Greco era un «degenerado» o un «débil mental»*’.

El diagnéstico de la enfermedad ocular de El Greco tuvo aun mas
eco. En Espaiia, fue Narciso Sentenach, un critico de arte y miem-
bro de la Real Academia de Bellas Artes, quien con la ayuda de un
oculista defini6 la afeccion como astigmatismo. Otro oculista, Ger-
man Beritens, lleg6 casi al mismo tiempo a esa conclusion después
de que su hijo le preguntara por qué los cuadros de El Greco eran
tan diferentes, y la publicé en noviembre de 1912 en la revista ilus-
trada Por esos mundos. Su articulo provocé un debate que rebasé
las fronteras del pais. Beritens afirmaba que El Greco, a medida que
iba envejeciendo, habia empezado a sufrir los efectos de su afec-
cion, viendo las cosas mas largas de lo que eran, y no se canso6 de
contestar a sus oponentes en todo tipo de revistas y en una confe-

37 Carl Justi, Diego Velazquez und sein Jahrhundert, 2a edicién, Bonn, 1903, I,
pags. 50-52. La tesis de una enfermedad mental fue defendida entre otros por el Dr.
César Juarros, «Enfermos inmortales. El Greco», Esparia Médica, 69 (20-12-1912)
pags. 8-10.
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rencia con diapositivas en el Ateneo de Madrid. Aparte de algunos
médicos, varios miembros de la Real Academia de Bellas Artes,
como el pintor Moreno Carbonero —el profesor de Picasso durante
su breve estancia en Madrid— y el critico Elias Tormo, suscribie-
ron también su hipétesis®. Esto no impidi6é que este altimo entrara
en la Junta organizadora del centenario de 1914.

Los ultimos ecos de este debate pudieron escucharse durante el
centenario. En sendas conferencias en Toledo, Beritens y Sentenach
defendian todavia la interpretaciéon del astigmatismo. Sentenach
llegd incluso a afirmar que los ultimos cuadros de El Greco fueron
la «obra de un ciego»®. Sin embargo, la mayoria de los conferen-
ciantes adopté la interpretacion de Cossio de que El Greco fue el
principal precursor del realismo de la Escuela Espanola del siglo
xvi, que culminé en la obra de Velazquez. Por lo tanto, apreciaban
sobre todo las obras realistas de la primera etapa del pintor en Es-
pana, mientras que juzgaban mas débiles, o incluso muy flojas, sus
dltimas obras, donde se apartaba de la realidad. De este modo, cri-
ticaban también implicitamente al arte contemporaneo, que cada
vez se apartaba mas de los canones de un realismo comprensible y
sano. Como prueba de su orientacion politica, no adoptaron la in-
terpretacion histérica de Cossio, quien en su libro sobre El Greco
habia criticado fuertemente la funesta politica de los Austrias, la
falta de libertad y la creciente decadencia de la sociedad espaiola
del siglo xvi.

El discurso del Conde de Cedillo, segundo presidente de la Junta
organizadora y verdadera alma del centenario, fue representativo
del tenor del mismo. En la principal conferencia del centenario, Ce-
dillo trat6 de la religiosidad y el misticismo en las obras de El Greco,
valorando su realismo y su «viva encarnacion del ambiente nacio-
nal», que le convertian en precursor del gran Don Diego Velazquez.
También admitié que era uno de los padres de la técnica moderna
por su audaz manera de pintar. Aun asi, no estaba de acuerdo con
Cossio en que los alargamientos y los movimientos retorcidos que
se pueden notar en muchos cuadros de El Greco pudieran ser un
reflejo de la «supuesta tristeza y el supuesto pesimismo de la razan.
Segiin el Conde, no hubo tal decadencia, y las extravagancias en

38 Véase para un resumen del debate: Emilio H. del Villar, El Greco en Esparia,
Madrid, 1928, pags. 55-57.

3% German Beritens, El astigmatismo del Greco (Nueva teoria que explica las ano-
malias de las obras de este artista), Madrid, 1914; Narciso Sentenach, Técnica picto-
rica del Greco (Conferencia pronunciada en la Sinagoga del Trdnsito, de Toledo, el 1
de marzo de 1914), Madrid, 1916, pags. 4-5.
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cuestion sélo fueron el efecto de una «sincera conviccion espiri-
tualista». El Greco era un pintor mistico y ascético y fue la voz de
«ese misticismo cristiano, verdaderamente castizo y nacional».

Casi todos los conferenciantes compartian esta interpretacion.
En la época de Felipe Il no se podia hablar de decadencia, ni de fa-
natismo religioso, sino del periodo de mayor gloria nacional y de
un pueblo sinceramente cristiano. Por lo tanto, El Greco no reflejo
en sus obras la decadencia de Espana, sino que se inspir6 como
pintor mistico en «el secular sentimiento religioso de la raza», como
decia Cedillo*'.

De este modo, el centenario no fue sélo una ocasién para que los
sectores conservadores y tradicionalistas ensenaran la grandeza de
Espaia y pidieran la adhesion de la poblacion a las autoridades se-
culares y eclesiasticas, que en el fondo personificaban a la Nacién,
sino que también les permitio apropiarse de El Greco. La parte mas
convencional y por lo tanto méas aceptable de su obra fue asi rein-
terpretada como una parte integral del glorioso pasado nacional-ca-
tolico. El Greco ya no era anicamente el héroe de los sectores in-
novadores, sino que empez6 también a formar parte del patrimonio
cultural de las fuerzas conservadoras. Y en el fondo, tras el cente-
nario El Greco volvié a ser el pintor de la contrarreforma que habia
sido —sus peculiaridades y méritos artisticos aparte—.

CONSIDERACIONES FINALES

Pese a tratarse de un acontecimiento de segundo rango, el cente-
nario de El Greco fue tal vez ejemplar de uno de los cambios que se
estaban produciendo en la época. Aparentemente, los sectores inno-
vadores empezaban a abandonar este tipo de actividades, dejando el

40 Conde de Cedillo, De la religiosidad y del misticismo en las obras del Greco (Dis-
curso leido en la solemne sesi6on académica celebrada en Toledo el dia 6 de abril
para conmemorar el tercer centenario de la muerte del Greco), Madrid, 1915,
pags. 13-15y 26-29.

41 Cedillo, De la religiosidad, pag. 12. Véase también: José Garnelo, «Caracteres
de la obra pictorica de “El Greco”», La Illustracién Espariola y America LVIII, 13 (84-
1914) pags. 222-225, José Ramoén Mélida, «Significacion del Greco y su influencia en
la pintura espafola (Discurso leido en nombre de la Real Academia de Bellas Artes
de San Fernando, el dia 6 de abril de 1914)», Boletin de la Real Academia de Bellas
Artes de San Fernando V1II, 30 (30 de junio de 1914), Rafael Ramirez de Arellano, Dis-
curso leido en la solemne sesion extraordinaria de las Reales Academias de Historia
y de Bellas Artes de San Fernando (celebrada en Toledo el dia 6 de abril 1914, en
conmemoracion del Il centenario del fallecimiento del célebre pintor Dominico Te-
otocépuli, el Greco), Toledo, 1914.
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campo a los conservadores. No fue la Ginica conmemoracién que
acabé siendo dominada por los sectores tradicionalistas: esto ocu-
rri6 también con el decimosegundo centenario de la batalla de Co-
vadonga en 1918. Una vez mas, la iniciativa provenia de los sectores
reformistas; en 1913, el rector de la Universidad de Oviedo hizo un
llamamiento al gobierno liberal para que apoyara una conmemora-
cion a gran escala. Al final, no obstante, los tradicionalistas lograron
dominar lo que qued6 de los planes*. El centenario de Cervantes
de 1916, que tenia que ser un acontecimiento magnifico, qued6 en
gran parte sin realizar a causa de la Primera Guerra Mundial. Otros
acontecimientos con un fuerte contenido nacionalista, como la ex-
posicion internacional de Barcelona y la exposicion ibero-americana
en Sevilla, también fueron aplazados a causa de la guerra, y final-
mente se celebraron en 1929, bajo la dictadura de Primo de Rivera.

Resumiendo la coyuntura nacionalista que hemos analizado, po-
demos decir que antes del Desastre hubo algunas conmemoracio-
nes exitosas, como la de Calder6n en 1881 y la de Colén en 1892.
Los partidos dinasticos se entendian hasta cierto punto, o al menos
no boicoteaban los proyectos del otro. Sin embargo, no puede ha-
blarse de una politica de «nacionalizacion de las masas» muy activa,
y la Iglesia y los grupos tradicionalistas que se oponian abierta-
mente al sistema politico de la Restauracion desarrollaron méas ac-
tividades en este ambito. El Desastre de 1898 fue una fecha impor-
tante. Durante algunos anos, los Gobiernos se mostraron mas
activos, construyendo monumentos y apoyando conmemoraciones,
mientras que las discrepancias entre las diversas facciones politi-
cas no impidieron la colaboracién de amplios sectores de la socie-
dad y de las principales fuerzas politicas. El centenario del Quijote
de 1905 parece haber sido la ultima conmemoracion que recibi6 el
apoyo benévolo de casi todos los grupos politicos y que se desa-
rroll6 en relativa armonia. Pero con la llegada al poder de Antonio
Maura, con sus proyectos reformistas de una «socializacion con-
servadora», se acabd la época de un cierto entendimiento entre los
partidos dinasticos. Después de 1905, lo mas importante fue impe-
dir u obstaculizar los proyectos de los oponentes politicos. Ade-
mas, Maura prefiri6 otros medios de fomentar el sentimiento na-
cional, e incluso puso trabas al centenario del Dos de Mayo, que fue
organizado principalmente por miembros de su propio partido
desde el Ayuntamiento de Madrid.

42 Carolyn P. Boyd, «The second battle of Covadonga. The politics of commemo-
ration in Modern Spain», History & Memory X1V, 1-2 (2002) pags. 37-65.
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Cuando los liberales volvieron al poder en 1909, también ellos ha-
bian perdido gran parte de su interés y entusiasmo por una politica
de movilizacion nacionalista. Aunque todavia tomaron la iniciativa
de celebrar varios centenarios, ya no existia el empuje de antes. Asi,
la conmemoracion de las Cortes de Cadiz fue un acontecimiento li-
mitado que de ningin modo se podia comparar con los festejos
de 1881, 1892 y 1905, mientras que los centenarios de El Greco y de
Covadonga acabaron siendo ignorados casi por completo por los
grupos progresistas. El impacto de la Semana Tragica, la semana de
violencia y anarquia que tuvo lugar en Barcelona en julio de 1909,
parece representar un papel especialmente importante en este cam-
bio de rumbo*. A partir de esta fecha, muchos publicistas progre-
sistas dejaron de movilizar a la opinion publica y de fomentar la
conciencia nacional entre las masas, y esto también se hizo notar
en las conmemoraciones.

Repasando todo, queda abierta la pregunta por las causas de la
relativa debilidad del proceso nacionalizador en Espana. Uno de los
argumentos que se suelen utilizar para explicarlo es que el surgi-
miento de los nacionalismos periféricos dificult6 el desarrollo y la
propagacion del nacionalismo espaiol. En este asunto hay que de-
jar claro que el regionalismo, que se puede definir como el movi-
miento que defiende y propaga una identidad regional propia, sur-
gio en casi todos los paises europeos a partir de los afos 1890, y
que en esto Espana no fue una excepcion. Subrayar una identidad
propia local o regional no excluia un sentimiento de orgullo nacio-
nal, sino mas bien al contrario: la identificacién con la patria chica
solia reforzar la identidad nacional, dandole raices locales*. Por lo
tanto, el caso espanol no se distingue tanto por la fuerza del regio-
nalismo, sino por la falta de atraccién del proyecto nacional des-
pués de la derrota de 1898. En una época de expansion imperialista,
Espana perdio los altimos restos de su enorme Imperio. Algunos
trozos desérticos en Marruecos no podian compensar las pérdidas.
Después del Desastre, por lo tanto, no resultaba muy atractivo iden-
tificarse con Espana, un pais que habia bajado al rango de Dina-

43 Eric Storm, «The problems of the Spanish nation-building process around
1900», National Identity, V1 (2004) 143-157.

4 Esto también ha sido senalado por Javier Moreno: Moreno Luzén, «Memoria
de la nacién liberal», 234. Para el regionalismo véase: Anne-Marie Thiesse, Ecrire la
France. Le mouvement littéraire régionaliste de langue francaise entre la Belle Epo-
que et la Libération, Paris, 1991, Celia Applegate, A Nation of Provincials. The Ger-
man Idea of Heimat, Berkeley, 1990; y para Espaia: Xosé-Manoel Nuiez, «The Re-
gion as Essence of the Fatherland: Regionalist Variants of Spanish Nationalism
(1840-1936)», European History Quaterly, XXXI (2001) pags. 483-518.
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marca. Esto explica, mas que ninguna otra cosa, la actitud anti-ma-
drilena de algunos movimientos regionalistas.

Otro argumento habitual es la debilidad del Estado. Sin embargo,
si se compara Espana con la Tercera Republica francesa, la falta de
recursos no llama tanto la atencién como la falta de empuje. Antes
de 1898, los centenarios se organizaban mas bien para no quedar
atras en la competiciéon internacional; a pesar de ello, en el clima
tranquilo de las primeras décadas de la Restauraciéon se organiza-
ron algunas grandes conmemoraciones nacionales. S6lo después
del Desastre tomaron conciencia muchos politicos de la necesidad
de fomentar activamente la unidad nacional, por ejemplo levan-
tando monumentos y celebrando centenarios. No obstante, la mo-
tivacion desaparecié sobre todo entre 1906 y 1912, con 1909 como
posible fecha clave. A partir de este afo, la mayoria de los politicos
de izquierda que trabajaban dentro del sistema preferian continuar
los mecanismos del turno pacifico a fomentar la conciencia politica
de la poblacién y tratar de movilizarla. Las redes clientelares tenian
sus desventajas, pero también podian servir para amortiguar las
tensiones sociales y evitar posibles intentos revolucionarios. Orga-
nizar conmemoraciones sin fomentar la participacién masiva no te-
nia sentido, asi que los sectores liberales dejaron el campo a los
conservadores y tradicionalistas, quienes en vez de activar a la po-
blacién querian mas bien provocar su adhesién y admiracién hacia
los logros de la nacién espanola y del Estado central. Muchos, no
obstante, comprendieron que la estabilidad politica y el apoyo al
turno pacifico se podian conseguir mas facilmente a través de los
caciques que por la via nacionalista. Se puede decir que la nacio-
nalizaciéon de las masas era una necesidad en los paises donde el
electorado tenia un poder efectivo y donde, en teoria, un cambio
de régimen por la via electoral era una posibilidad. Y éste no era el
caso en Espafa, como demuestra este repaso a las principales con-
memoraciones de héroes nacionales.

Texto revisado por Hugo Garcia
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Inauguracién del monumento a El Greco (Foto de Marian y Cuevas), La llustracion Es-
paiiola y Americana, LVIII, 14 (15 de abril de 1914), pag. 234.
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