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—Para que vea la gente que aquí sabe­
mos hacer las cosas cumplidamente, todo 
héroe habrá de tener su calle correspon­
diente... 

¡Y monumentos! ¡La mar! ¡Y estatuas! 
Decir no quiero las que pretenden alzar. 

¡Hasta a «Juan el cacahuero» se la van 
a levantar!... 

—¡Magnífico programen! ¡No nos la da­
rán con queso al final de la función! 

—¡No! Paraíso, «para eso», no haría su 
Exposición1. 

MAURA dijo no. En julio de 1907, a unos meses del centenario 
del levantamiento contra Napoleón que había dado inicio a 
la Guerra de la Independencia, el presidente conservador 

aseguró en el Congreso de los Diputados que carecía de medios 
para abordar la conmemoración. Las continuas peticiones de las 
ciudades que reclamaban un pedazo de gloria en aquella lucha pa­
triótica hicieron poca mella en su ánimo: si ya siendo ministro en 
1903, con ocasión de otra pregunta parlamentaria, había respon­
dido que no disponía de «una peseta que poder dedicar a esto», 
ahora contestaba que su gobierno no tenía «un pozo artesiano de 
donde sacar los recursos» que se le requerían2. Y eso a la vez que 

* Agradezco su ayuda a Carlos Forcadell y a Eloy Fernández Clemente, que me 
guiaron por la historia y la geografía urbana de Zaragoza. 

1 «El Centenario en broma», revista de Tomás Aznar, El Liberal, 26 de abril de 
1908. 

2 Diario de las Sesiones de Cortes. Congreso de los Diputados (DSC), 16 de julio 
de 1903, pág. 1133; y 24 de julio de 1907, extracto oficial del núm. 60, pág. 5. 
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planeaba, por ejemplo, la construcción de una costosa escuadra de 
guerra. A primera vista, las implicaciones de esta actitud parecen 
obvias: Maura no hacía sino mostrar el sorprendente desinterés 
que sentían las élites políticas españolas por la nacionalización de 
las masas. Cuando en otros países los gobernantes se dedicaban a 
alimentar los mitos nacionales con celebraciones que trataban de 
legitimar a los poderes establecidos y de unir a la población en 
torno a ellos, sus colegas españoles, encastillados en el universo 
oligárquico de la Restauración, seguían ciegos a las exigencias de la 
política moderna. Hasta el punto de desaprovechar la oportunidad 
que brindaba la memoria de un enírentamiento armado, el de 1808-
1814, que, entendido como guerra de liberación nacional, constituía 
un episodio crucial en la historia de la nación española elaborada 
durante el siglo xix. Una desidia de los políticos que, a la postre, dejó 
huérfana de españolismo a la mayoría de los ciudadanos y permi­
tió tanto la subsistencia de sólidas identidades locales como el for­
talecimiento de nacionalismos alternativos. 

Sin embargo, el panorama entero resulta mucho más complejo. 
Para empezar, los gabinetes liberales que habían precedido al de An­
tonio Maura se habían implicado, con medidas legislativas y bas­
tante dinero, en las fiestas que preparaba Zaragoza para conmemo­
rar los Sitios de 1808 y 1809, convirtiéndolas de ese modo en el 
número principal del centenario. Maura se conformaba pues con lo 
que habían dispuesto sus predecesores, no sin hacer, eso sí, algunos 
recortes a las previsiones iniciales. Por otro lado, el contexto polí­
tico estaba marcado por la proliferación de iniciativas nacionalistas 
de muy diversa índole. Nunca como entonces, sobre todo después 
del Desastre de 1898, se habían multiplicado los monumentos con­
memorativos y los símbolos en las calles, los desfiles, las ceremo­
nias, los discursos, las publicaciones, los debates en la prensa y los 
actos más variados en homenaje a la nación. El problema no residía 
en la ausencia de proyectos nacionalizadores, sino tal vez en su ex­
ceso. Militares, católicos, conservadores, liberales, republicanos, 
fuerzas vivas y autoridades locales, desde los periodistas de pro­
vincias hasta el rey, fueron muchos los actores políticos que formu­
laron ideas nacionalistas y las expresaron en la esfera pública con el 
fin de captar el favor de la opinión. Además, el nacionalismo espa­
ñol ya no estaba solo, sino que debía competir con movimientos 
como el catalanista, en pleno desarrollo. Lo cual ayuda a entender, 
por cierto, las reticencias de Maura, aliado político en aquellas fe­
chas de la Lliga Regionalista de Francesc Cambó. De manera que una 
visión excesivamente mecanicista y unidireccional de los procesos 
de nacionalización, según la cual los intelectuales construían los mi-
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tos, después los gobernantes estatales los difundían y por último las 
gentes de a pie los asimilaban, no da cuenta de lo que ocurría en la 
España de comienzos del siglo xx. Las identidades se formaban, se 
transformaban y se manifestaban de muchas maneras. Además, la 
existencia de localismos o regionalismos pujantes no implicaba ne­
cesariamente la debilidad de los vínculos nacionales. Y la memoria 
colectiva, expresada en términos nacionalistas, se hallaba lejos de 
constituir una especie de objeto terminado y se asemejaba más bien 
a un campo de juego en perpetuo cambio, a un tablero que acogía 
el conflicto y la negociación entre fuerzas distintas. Fuerzas que ac­
tuaban desde arriba o desde abajo, a través del Estado o de la so­
ciedad civil, desde el centro o desde la periferia, cada una con sus 
intereses y objetivos particulares, ansiosa por apropiarse del espa­
cio social común, por imponer su versión de la historia con el fin de 
movilizar a la población y de reafirmar sus propias señas de identi­
dad. Unas veces el acuerdo entre ellas era posible, otras no. 

El centenario de la Guerra de la Independencia señala pues un 
hito en la atmósfera saturada de nacionalismo que se respiró en Es­
paña tras el 98 y abre una ventana al análisis de esa pugna por la 
memoria. Este trabajo explora el tema partiendo de los rasgos ge­
nerales de la efeméride para estudiar a continuación lo sucedido en 
el epicentro de la misma, la ciudad de Zaragoza, que sufrió una in­
tensa fiebre conmemorativa en 1908. Allí surgieron numerosas fór­
mulas que, en mayor o menor medida, exaltaban los valores nacio­
nales a través de la sublimación de lo local; allí compitieron por 
definir los significados del evento diversos programas nacionalis­
tas, agrupados fundamentalmente en torno al nacional-catolicismo 
y a un nacionalismo regeneracionista de raíces liberales; y allí, en 
fin, los diversos festejos —que culminaron en una gran Exposición 
Hispano-Francesa de artes e industrias— obtuvieron un rotundo 
éxito. A diferencia de otras muchas empresas nacionalistas ante­
riores y posteriores, en ésta no hubo que hablar de fracaso. 

LAS MÚLTIPLES CONMEMORACIONES DE 1908 

La Guerra de la Independencia, inventada a lo largo del siglo xix, 
adquirió un indiscutible valor como mito fundacional de la nación 
española en la época contemporánea. A comienzos del xx, la mayo­
ría de los opinantes asumía sin apenas fisuras el núcleo del relato 
nacionalista decantado en decenios anteriores: ante la invasión na­
poleónica de 1808, los españoles se habían alzado de modo casi 
unánime en defensa de su integridad y habían hecho posible, a tra-
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vés de incontables sacrificios, la victoria final sobre los franceses 
en 1814, todo lo cual había salvado a la patria y probado asimismo 
las recias virtudes que adornaban a la raza, unida por encima de las 
diferencias regionales, valiente y celosa de su libertad nacional 
frente a la tiranía extranjera. No obstante, la interpretación depu­
rada de la epopeya patriótica variaba substancialmente depen­
diendo de las posiciones políticas de cada cual: para los liberales, 
más enfáticos cuanto más a la izquierda se situaran, la nación ten­
día a confundirse con el pueblo, encarnado por los héroes salidos 
de sus entrañas y por los militares unidos a él. Un pueblo que, pleno 
de dignidad y altivez, había empujado al país hacia la modernidad 
frente a unas élites sociales y políticas entregadas al enemigo. El pa­
triotismo se había fundido con el amor por las libertades en las Cor­
tes que habían proclamado en Cádiz el principio de soberanía na­
cional. Para los sectores más conservadores y católicos, lo que 
contaba era en cambio la religiosidad de los españoles, que habían 
peleado contra las novedades revolucionarias que venían de Fran­
cia y en favor de la indisoluble unión entre la fe católica y la patria. 
Es decir, en pro de la monarquía tradicional hispánica, estrecha­
mente ligada a la Iglesia. No sin matices internos de cierta relevan­
cia, como los que sopesaban el papel de la corona, el nacionalismo 
liberal y el nacional-catolicismo, consolidados ya como versiones 
alternativas del imaginario nacionalista español, se disputaban la 
memoria de aquellos episodios3. 

Casi todos los elementos influyentes en el escenario político de 
1908 celebraron de alguna forma el centenario, aunque unos se 
mostraron mucho más entusiastas y participativos que otros. Para 
empezar, la prensa, herramienta de primer orden a la hora de influir 
en la opinión pública, adoptó actitudes muy variadas. Los diarios 
liberales —monárquicos o republicanos— urgieron constantemente 
a la conmemoración ofreciendo razones y propuestas, atendieron 
con detalle a los festejos y publicaron regularmente números espe­
ciales llenos de noticias y curiosidades, crónicas, poesías, himnos, 
grabados y fotografías. De acuerdo con el periodista de El Imparcial 
Mariano de Cavia, uno de los más activos animadores de las fiestas, 
los intelectuales debían enterar al ciudadano de lo que sus antepa­
sados habían logrado para incorporarlo al «culto de la raza y de la 

3 La invención de la Guerra de la Independencia, en Álvarez Junco (2001), capí­
tulo III. Un repaso de las posiciones en los años diez del siglo XX, en Moreno Luzón 
(2003). La versión liberal, por ejemplo en Jacinto Octavio Picón, «La santa indisci­
plina», El Liberal, 2 de mayo de 1908. 
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Historia». El País proclamaba que «es nuestro objeto evocar nom­
bres y hechos gloriosos, recordar la historia, difundirla, populari­
zarla, y, sobre todo, contagiar, si nos es dable, el entusiasmo» por 
los protagonistas de la gesta. Mientras tanto, los periódicos con­
servadores, salvo alguna excepción como el monárquico ABC, se li­
mitaron a ofrecer escuetas informaciones acerca de las solemnida­
des. Los tradicionalistas tacharon incluso de falso el interés de la 
prensa liberal por ensalzar una cruzada eminentemente antiliberal. 
Pero en los medios afines a la izquierda dinástica y a los partidos 
republicanos, la efeméride se erigía en una obligación ineludible, 
pues a través de ella había de dilucidarse la vitalidad de la nación 
española tras años de decadencia que habían culminado en torno 
al 98. Como decía El Liberal, se trataba de dar «fe de vida de nues­
tro pueblo», de basar en la memoria de las energías pretéritas el re­
nacer del alma colectiva: «celebremos el Centenario y recobremos 
nuestra dignidad, nuestra personalidad y nuestra fuerza». La con­
memoración servía pues para demostrar lo que España era y para 
enlazar pasado, presente y futuro en un discurso populista, nacio­
nalista y proyectivo4. 

Por ello parece natural que esos mismos círculos del liberalismo 
radical se viesen decepcionados con muchas de las actividades que 
se organizaban y atacasen a menudo la pasividad o la inoperancia 
de quienes no secundaban sus iniciativas. Así, criticaron a los es­
critores que se desentendían de la divulgación de las hazañas his­
tóricas, a las clases adineradas que despreciaban los festivales po­
pulares y, ante todo, al gobierno de Maura, que se escudaba en la 
financiación de los actos destinados a conmemorar los sitios de Za­
ragoza para no ceder a las demandas de patrocinio de otras pobla­
ciones. De hecho, los conservadores eliminaron una disposición li­
beral que preveía el cumplimiento de los decretos en los que las 
Cortes de Cádiz obligaban a celebrar al menos los hechos de Ge­
rona, Astorga, Manresa, Ciudad Rodrigo y Molina de Aragón. Y las 
comisiones provincianas que llegaban a Madrid en busca de ayuda 
eran, según El País, «peor recibidas que las importunas embestidas 
de caciques o de candidatos encasillables». Por ejemplo, las que se 
formaron para rememorar la batalla de Bailen de julio de 1808, que, 
a diferencia de otras fechas cercanas, había supuesto una victoria 
sobre el enemigo, no una derrota regada por la sangre de los hé-

4 Mariano de Cavia, «Madrid ante el Centenario», El Imparcial, 15 de marzo de 
1908. El País, 21 de enero de 1908. El Liberal, 9 y 11 de enero de 1908. La postura 
tradicionalista, en El Siglo Futuro, 2 de mayo de 1908. 
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roes. Se reunieron los representanes en Cortes de las provincias an­
daluzas, presididos por el jefe del Partido Liberal, Segismundo Mo-
ret, para procurar la construcción de un monumento; y acudieron 
a Maura los propios paisanos de Bailen de la mano de su diputado, 
el también liberal y militante españolista Niceto Alcalá-Zamora, con 
el fin de montar grandes ceremonias oficiales. Pero el jefe conser­
vador sólo tenía una respuesta: no. Entre las explicaciones a tanta 
negativa maurista que circularon por entonces sobresalía una: el 
gobierno temía la reacción adversa de Francia, cuya amistad era im­
prescindible para una política exterior española que aspiraba a sa­
lir del aislamiento tras el Desastre y se hallaba en vías de estable­
cer una colaboración permanente con los franceses en Marruecos. 
Algo que, para el caso de Bailen, confirmó el mismo Alcalá-Zamora 
en sus memorias, pero que se antojaba una solemne tontería a la iz­
quierda periodística, incapaz de comprender cómo podía ofenderse 
una república democrática que, por serlo, debía abominar de tira­
nos como Napoleón y aceptar sin problemas las legítimas expre­
siones del orgullo nacional de sus vecinos5. 

El caso es que, ante el retraimiento del gobierno, el grueso de las 
celebraciones se debió a impulsos locales. Esto ocurrió en Madrid, 
la capital de la monarquía y polvorín donde se había prendido la me­
cha de la rebelión antifrancesa el 2 de mayo de 1808. El ayunta­
miento conservador tardó mucho en ponerse en marcha y en re­
caudar fondos a través de una suscripción pública. Las caricaturas 
de los periódicos mostraban al alcalde, conde de Peñalver, pidiendo 
limosna para el centenario. Así pues, las iniciativas más dinámicas 
correspondieron a la sociedad civil madrileña y al ejército. Por un 
lado, organismos como el Círculo de Bellas Artes, presidido por el 
exalcalde liberal moretista y «óptimo madrileñizante» Alberto Agui­
lera, que puso grandes lápidas dedicadas a los héroes populares en 
los lugares de la memoria del alzamiento y patrocinó un festival mi­
litar donde se tocaron músicas compuestas para la ocasión; y el Cen­
tro de Hijos de Madrid, presidido por el periodista Javier Betegón, 
interesado en que no sólo se recordara a los héroes sino también a 
las víctimas, y en erigir un monumento al pueblo del Dos de Mayo de 
1808. Por otro lado, el cuerpo de artillería, que homenajeó a sus hé­
roes los capitanes Daoiz y Velarde y organizó un festival escolar con 

5 Se trataba del art. 3.Q de la ley de 22 de enero de 1907, DSC, Leg. 1907, Apén­
dice 10 al núm. 55. El País, 24 de enero, 9 de abril (cita) y 14 de mayo de 1908. ABC, 
5 de abril de 1908. Alcalá-Zamora (1977; 1998), págs. 51-52. La tontería, en El Libe­
ral, 6 de enero de 1908, y El País, 10 de enero de 1908. 
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10.000 niños de las escuelas públicas de Madrid reunidos en torno 
a la bandera nacional. En estos actos resultó evidente la vocación 
pedagógica de los militares, que entregaron a los alumnos libros so­
bre los artilleros y el Dos de Mayo. Un tipo de textos que abundaba 
ya entre las lecturas recomendadas por las autoridades para su uso 
en las aulas y que solían subrayar los acontecimientos de 1808, con 
despliegue de actos heroicos castrenses, como ejemplo de conducta 
para una infancia ideal, dispuesta a morir por la patria6. 

La conmemoración de Madrid, orquestada de acuerdo con un 
«entequillo programa de festejos, parido a prorrateo entre varias 
ilustres personalidades», consiguió sin embargo un enorme eco po­
pular. Las capas medias y bajas de comerciantes, artesanos y tra­
bajadores contribuyeron en un porcentaje muy apreciable a la sus­
cripción municipal, mientras que el pasodoble El Dos de Mayo, del 
maestro Chueca, encargado por el Círculo de Bellas Artes y dedi­
cado al ejército, se convirtió en la música de moda que se tocaba 
lo mismo en los toros que en la explanada de palacio. Y, un dato re­
conocido por todos, los madrileños asistieron masivamente a las 
ceremonias públicas, que eclipsaron por completo la sobria cele­
bración del Primero de Mayo por parte de los obreros socialistas. 
Al éxito coadyuvó de forma decisiva la participación del rey Al­
fonso XIII en la práctica totalidad de los números previstos, lo cual 
infló su significado y su repercusión. Desde luego, la sola presencia 
del monarca obviaba la falta de altura de las élites gobernantes y 
dotaba a los rituales conmemorativos de una potencia simbólica y 
de una capacidad nacionalizadora muy notables. El mensaje llegaba 
a más gente, más lejos y más alto. Algo que provocaba un constante 
tira y afloja entre quienes deseaban llevar al rey a sus propios ac­
tos; y que conocía a la perfección Antonio Maura, empeñado preci­
samente en aprovechar la simbiosis latente entre la monarquía y la 
nación española —o por lo menos cierta idea de la misma— para 
integrar a todas las regiones, y en particular a Cataluña, en sus pro­
yectos nacionales a través de las reiteradas visitas de don Alfonso, 
que en 1908 hizo varias a Barcelona y a otras poblaciones catala­
nas. Los liberales de Madrid denunciaron las supuestas intenciones 
mauristas de descapitalizar la capital con tanto viaje regio7. 

6 El centenario en Madrid ha sido estudiado con brillantez por Demange (2003), 
capítulo VII, del que aquí se toman algunas referencias. Caricatura, en Abe, 1 de abril 
de 1908. El calificativo de Aguilera es de Cavia, El Imparcial, 15 y 17 de enero de 
1908. Un ejemplo de libro de lectura militarista, en Monedero (1895; 1901). 

7 Demange (2003). Cita de Luis Gabaldón, «Hace cien años...», ABC, 2 de mayo de 
1908. Suscripción, por ejemplo en ABC, 3 de abril de 1908; pasodoble, 30 de abril y 
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Pues bien, Maura no parecía de antemano muy contento con la 
posible participación de Alfonso XIII en las fiestas de Madrid, que 
no fue anunciada en los prospectos oficiales, y hasta se ausentó de 
la capital en vísperas del evento. Pero el rey, «muy madrileño», com­
prometido con el pueblo de Madrid y en plena sintonía con los im­
pulsores del centenario, decidió acudir a ellas y, al decir de la 
prensa liberal y de algunos medios relacionados con palacio, forzó 
el regreso de Maura y se impuso en el rifirrafe a su presidente. Don 
Alfonso descubrió las lápidas en honor de los héroes, asistió a fu­
nerales por las víctimas, presidió desfiles, funciones de zarzuela y 
fiestas académicas, inauguró el monumento al pueblo y una gran ex­
posición histórica. Y, sobre todo, tomó parte en algunos actos es­
pecialmente significativos, como la procesión cívica que, com­
puesta por diversos elementos sociales y por unas cuantas carrozas 
alegóricas, recorrió el centro de la ciudad, desde San Francisco el 
Grande hasta el campo de la Lealtad, donde se elevaba de antiguo 
el gran obelisco al Dos de Mayo. A pie y entre vítores del público 
que contemplaba el espectáculo en las calles engalanadas, el rey se 
dio un baño de multitudes sin precedentes. Pero el momento álgido 
llegó durante el festival escolar, cuando Alfonso XIII cogió en bra­
zos al príncipe de Asturias, que estaba a punto de cumplir un año 
de edad, y le hizo besar la bandera bajo el arco de Monteleón, 
donde Daoiz y Velarde habían dado su vida por España. La emoción 
estremeció al gentío. Como si no bastara con estas demostraciones 
nacionalistas y dinásticas, la familia real se acercó también a Mós-
toles para descubrir una estatua de Andrés Torrejón, el alcalde que 
había lanzado el primer grito de guerra contra los franceses. Natu­
ralmente, los monárquicos interpretaron lo sucedido como una 
prueba de los vínculos que unían al soberano con su pueblo, que 
apuntalaban sin demasiado esfuerzo la visión de las cosas del libe­
ralismo dinástico. Porque, como escribía El Imparcial, confirmaba 
que «esta monarquía española es una monarquía democrática y po­
pular» y que en ella el rey tan sólo era «el primer ciudadano». Maura, 
por su parte, salía muy mal parado al atribuírsele una gran aversión 
a fundir corona y sociedad: Cavia llamaba a los ministros conser­
vadores los mamelucos de Murat. Hasta los republicanos tuvieron 
que reconocer el acierto de don Alfonso, que había sabido escuchar 
los deseos populares, y asumieron que el inesperado triunfo reve­
laba la pujanza indiscutible del alma española. Aún cuando ésta se 

11 de mayo de 1908. El capital simbólico del rey y su manejo por parte de Maura 
pueden verse en Hall (2003) y González (2003). El año político, 30 de octubre de 1908. 
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marón la delantera asociaciones independientes. En Cádiz y Ali­
cante, los casinos. En Valencia, la sociedad valencianista Lo RatPe-
nat, que amparó el desfile de autoridades y corporaciones con el fin 
de honrar al palleter, héroe popular de la guerra, y a los defensores 
de la ciudad. La superposición de identidades, con predominio en 
este caso de la local, se ponía de manifiesto cuando se descubrían 
las placas conmemorativas, escritas en valenciano: «Lo poblé de Va­
lencia en esta plassa, alsant lo crit un palleter, li declara la guerra a 
Napoleó» o «Ais héroes de la guerra de la Independencia, defensors 
de la ciutat». Otras veces recaía la responsabilidad en meros parti­
culares, como en Murcia, donde un profesor montó la fiesta esco­
lar de la bandera. En Sevilla, además de las efusiones localistas de 
rigor, un comandante de artillería promovió que se acercaran a la 
feria de abril delegaciones de todas las provincias españolas, que, 
ataviadas con trajes regionales, desfilaron entre vivas a España y se 
dedicaron a bailar en sus respectivas casetas sardanas, jotas o pra­
vianas. Un festival que dio en llamarse España en Sevilla, y que, se­
gún la autoridad militar, ponía de relieve que, «hijos todos de la 
misma raza», «sentimos al unísono con los que, en fechas remotas, 
supieron mantener muy altos los ideales patrióticos». De manera 
más o menos implícita, se trataba de responder al catalanismo agru­
pado desde 1906 en la Solidaridad Catalana con una especie de sim­
bólica Solidaridad Española que concebía a la nación como un con­
junto de regiones ensambladas. Regionalismo y nacionalismo iban 
del brazo. Algo similar había alentado Cavia en Madrid al sugerir 
que los centros regionales depositaran coronas de flores en el 
campo de la Lealtad, o el consistorio madrileño al solicitar, sin mu­
chos resultados, que se sumasen a la parada carrozas en represen­
tación de las diversas regiones. No en vano se discutió si los dele­
gados catalanes habían aplaudido suficientemente en Sevilla el 
paso de la bandera española10. 

Lugar aparte merece por tanto Cataluña, donde el centenario re­
vistió rasgos peculiares. En principio, también allí se recordaron los 
episodios gloriosos de la guerra del francés, nombre que, significa­
tivamente, los catalanes usaban más que el de Guerra de la Inde­
pendencia. La principal conmemoración fue la de la victoria lograda 
en junio de 1808 por los somatenes locales sobre un ejército napo­
leónico en El Bruch. Igualada montó una fiesta con fuerte contenido 

10 Valencia, en Abe, 29 de junio de 1908. Sevilla, en Varios Autores (1908), cita en 
pág. 57; y El País, 1 de mayo de 1908. Solidaridad Española, en El ¡mparcial, 10 de 
enero de 1908. Polémica, en Abe, 3 de mayo de 1908. 
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expresara para aclamar a un Borbón. «Todavía hay pueblo», con­
cluía El LiberaP. 

Pese a la aparente ausencia de instrucciones gubernativas, el cen­
tenario de la Independencia siguió en las demás ciudades pautas 
muy similares: se organizaron exequias por los fallecidos en la gue­
rra, pasacalles, bailes, procesiones cívicas o cívico-militares, repar­
tos de ayudas a los pobres y de premios a los escolares, veladas 
musicales y teatrales, exposiciones de objetos históricos y home­
najes a los héroes alrededor de sus estatuas, descubrimientos de 
lápidas y primeras piedras o inauguraciones de monumentos. Sólo 
el 2 de mayo se llevaron a cabo ceremoniales en al menos dieciséis 
poblaciones importantes, pero lo normal fue que cada localidad 
conmemorara sus propias fechas gloriosas: a lo largo de 1908 lo hi­
cieron por ejemplo La Coruña, Villagarcía, Gijón, Oviedo, Sagunto, 
Valencia, Medina de Rioseco y Bailen, que vio encogerse los ambi­
ciosos planes iniciales; y en años sucesivos se desgranaron las co­
rrespondientes fiestas en otros puntos y se elevaron varias escul­
turas públicas, algunas de grandes dimensiones como la de los 
héroes del Puente Sampayo en Pontevedra, de 1911, por suscrip­
ción popular y a propuesta del centro gallego de Madrid que presi­
día el diputado liberal Eduardo Vincenti; y la dedicada a la batalla 
de Vitoria, de 1913. Básicamente, el patrón consistía en destacar los 
méritos y hazañas autóctonas en la Guerra de la Independencia sin 
cuestionar su carácter de lucha española. Las distintas ciudades 
competían entre sí por ver cuál había sido más arrojada en la epo­
peya patriótica. Como había pasado ya en Madrid, las identidades 
nacional y local, y a veces la regional, se reforzaban mutuamente en 
rituales que enfatizaban la cohesión de la comunidad en torno a las 
virtudes de los paisanos que habían bregado un siglo atrás con las 
tropas francesas. El ejemplo de los muertos fortalecía el espíritu cí­
vico de los vivos9. 

En la mayoría de los lugares llevaron la batuta los ayuntamientos 
o los parlamentarios con influencia en sus respectivos distritos, que 
ejercían una especie de liderazgo comarcal; aunque en algunos to-

8 El rey, en Abe, 25, 26 y 28 de abril y 2-4 y 17 de mayo de 1908; la polémica so­
bre su asistencia a los actos del centenario, en «Más docenas de verdades», La Co­
rrespondencia de España, 4 de mayo de 1908. «El Rey y Maura», El Imparcial, 3 de 
mayo de 1908. «El pueblo» y «Uniformidad plausible», El Liberal, 3 y 4 de mayo de 
1908. También El País y El Siglo Futuro, 4 de mayo de 1908. 

9 «El centenario en provincias», El Imparcial, 2 de mayo de 1908; y Abe, 3, 4, 7, 
11, 12 y 26 de mayo, 13, 22, 26 y 29 de junio, y 17 y 20-22 de julio de 1908. Los mo­
numentos, en Reyero (1999). 
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católico, en la que se impuso la corbata de capitán general a la ban­
dera del Santo Cristo del somatén. La infanta María Teresa, hermana 
del rey, y su esposo don Fernando —que presidieron los actos, re­
vistaron a los somatenistas de toda Cataluña y escucharon himnos 
y sermones patrióticos en el mismo escenario de la batalla— mos­
traron que no sólo Alfonso XIII sino también otros miembros de la 
familia real tenían capacidad para vincular a la corona con la nación 
en ceremoniales públicos, reforzando de paso el orden social al re­
cibir en Manresa, entre banderas catalanas y españolas, las ova­
ciones de los obreros de las fábricas. Esta última ciudad consiguió 
además que el gobierno Maura patrocinara la construcción de una 
escuela-modelo para honrar la efeméride con una «obra de verda­
dero patriotismo y amor a nuestra España». Más tarde se produjo 
un conflicto en torno a dónde debía ubicarse la estatua en honor 
de los mártires de la Independencia española, si en el Bruch, como 
querían los paisanos y quienes habían iniciado una suscripción na­
cional, o en la montaña de Montserrat, donde se pretendía celebrar, 
junto con aquellos hechos heroicos, la proclamación de la virgen 
como patrona del somatén catalán. Al final se impuso esta última 
opción, que descafeinaba el contenido españolista y lo recatolizaba, 
sancionada con acuerdo del monarca11. 

En Barcelona, sin embargo, los intentos de revivir lo ocurrido un 
siglo atrás resultaron minoritarios y pobres. Ya en 1909, las fuerzas 
conservadoras de la ciudad consiguieron homenajear a los bene­
méritos de la patria ejecutados por el invasor y dedicarles una ca­
pilla en la catedral. Pero el paisaje político barcelonés, y una buena 
porción del catalán, estaba dominado por partidos catalanistas que 
rechazaban tanto el carácter nacional de la guerra como la franco-
fobia que conllevaba. Frente al primer centenario de 1808 tenían 
preparada otra conmemoración alternativa: el séptimo centenario 
del nacimiento del rey Jaime I de Aragón, convertido por sus ad­
miradores en padre de la nacionalidad catalana, fundador de las li­
bertades municipales y creador de un imperio capaz de alimentar 
las esperanzas del catalanismo novecentista y hasta de inspirar a 
los republicanos federales12. Las celebraciones incluyeron viajes 
del Centre Excursionista a Mallorca, una estatua situada en el en-

11 José Aladern, «Crónica catalana», Nuestro Tiempo, núm. 116 (agosto de 1908), 
págs. 188-200. Abe, 9-11 de junio de 1908. Archivo Antonio Maura (AM), L316/5 (cita 
en petición del alcalde de Manresa, 11 de diciembre de 1907) y 16. 

12 Michonneau (2002), págs. 179-194. «Alocució de la junta organisadora de la 
conmemoració del primer centenari de la Guerra de la Independencia a Barcelona», 
AM L317/8. 
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lace entre la Barcelona medieval y la reforma que rompía el casco 
-«el siglo xm y el xx en contacto, no sólo material, sino moral-
mente»— y, lo más llamativo, una cabalgata histórica, con partici­
pación del ejército, que no lograron suspender ni las bombas que 
estallaron en su recorrido. Tarragona, por su parte, preparó un pan­
teón de reyes de la confederación catalano-aragonesa —«el Escorial 
de Cataluña»— para enterrar al Conquistador. A diferencia de lo 
ocurrido en otras zonas, aquí se oponían con claridad patriotismo 
catalán y nacionalismo español. Pues bien, lo curioso y revelador 
es que, en contraste con la cicatería que desplegaba ante otros pro­
yectos conmemorativos, Antonio Maura, mallorquín y entusiasta 
del monarca aragonés, animó y apoyó con dinero público su cen­
tenario. Lo consideraba, eso sí, «uno de los fundadores de la unidad 
nacional que preparó conquistando para la España cristiana los rei­
nos de Mallorca, Valencia y Murcia». El gobierno alentó las celebra­
ciones fuera de Cataluña, aunque sin mucho eco, y reeditó crónicas 
y documentos. Estaba claro que su idea de nación bebía más de la 
imagen de un rey benévolo que gobernara sobre un conjunto de te­
rritorios autónomos, que del espectáculo truculento de las masas 
populares alzándose en armas contra un emperador. Algo que ade­
más convenía a su estrategia política inmediata: sacar adelante la 
ley de reforma de la administración local, que contemplaba la for­
mación de mancomunidades provinciales, con el sostén del catala­
nismo moderado13. 

Como era previsible, los comportamientos de Maura frente a las 
conmemoraciones enfrentadas indignaron al españolismo liberal y 
demócrata. Los republicanos comparaban el centenario de la inde­
pendencia, memoria viva de la nacionalidad española, con las trai­
cioneras y apolilladas honras a la momia del rey Don Jaime, y acu­
saban al gobierno y a los catalanistas de agarrarse a una celebración 
para aguar la otra. Cavia ironizaba: «perdone el glorias En Jaume..., 
que más de cerca nos tocan y nos interesan los héroes y los márti­
res de 1808»14. Por aquellas mismas fechas tomaba cuerpo una 
alianza de las izquierdas monárquicas y republicanas forjada para 

13 Aladern, «Crónica catalana», pág. 194. La Ilustración Española y Americana, 8 
de julio de 1908. Centenario de D. Jaime, en AM L305/17 (citas de nota oficial, s.a., 
y de «copia de la carta dirigida a los sres. alcaldes... por la comissió executiva del 
VII Centenari del Conqueridor», febrero de 1908). También La Época, 6 de abril de 
1908. 

14 «La momia del rey Don Jaime y el Centenario de la Independencia», El País, 9 
de abril de 1908. «Añoranzas catalanistas», El Liberal, 13 de abril de 1908. Mariano 
de Cavia, «Actualidad», 29 de abril de 1908. 
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plantar cara al proyecto conservador de ley antiterrorista, cuyos re­
cortes a la libertad de expresión hicieron ponerse a los periódicos 
liberales a la cabeza de la protesta. Una movilización que sirvió de 
origen al bloque de las izquierdas antimaurista y que coincidió asi­
mismo con el fortalecimiento de la memoria liberal-progresista del 
siglo xix, asociada o no con el centenario. Pues aquel 1908 los vete­
ranos milicianos nacionales de Madrid desfilaron lo mismo el Dos 
de Mayo que tras las exequias por los revolucionarios muertos en 
julio de 1854; se celebró en algunas ciudades el jubileo de la liber­
tad, que en la capital adquirió la forma de un homenaje de tintes 
masónicos y anticlericales a Mendizábal, el ministro de la desa­
mortización eclesiástica, cuya efigie en la plaza del Progreso salu­
daron los niños de las escuelas laicas; se trasladaron los restos del 
jefe radical Ruiz Zorrilla a un panteón en Burgos; hubo concentra­
ciones en recuerdo del general Prim en Reus y se descubrió en Ma­
drid un imponente monumento a Emilio Castelar, presidente de la 
Primera República, construido gracias a una amplia suscripción en 
la que participaron más de mil ayuntamientos y varios comités la­
tinoamericanos. Era una estatua concebida como apoteosis de la 
oratoria, del liberalismo avanzado y también de la patria que, se­
gún los promotores, se hallaba en peligro de ruptura. La asistencia 
del gobierno en pleno a la inauguración subrayó el significado de 
Castelar como gloria nacional, lo cual no acabó sin embargo con el 
potente mensaje progresista que emitía el monumento coronado 
por las figuras de la Libertad, la Igualdad y la Fraternidad. En el ani­
versario de la revolución de septiembre de 1868, que se conmemoró 
tras muchos años de desidia, decenas de miles de manifestantes 
—otra vez el pueblo de Madrid, con los jefes liberales al frente— 
marcharon desde el obelisco del Dos de Mayo hasta la estatua de 
Castelar. De esta manera, 1808 y 1868 se enlazaban en el plano sim­
bólico con 1908 para reforzar la identidad de los herederos del pro­
gresismo, sumergidos en una batalla contra la epidemia clerical y 
doctrinaria. La pugna por la memoria nacional constituía una parte 
substancial del conflicto político15. 

Por último hay que hablar del actor social más entregado a la 
conmemoración de la guerra, el ejército, que inició y protagonizó 
buena parte de los fastos del centenario. Su identificación con Es­
paña, como baluarte de su unidad, no ofrecía dudas a nadie, más 

15 ABC, 2 de mayo, 11 y 14 de junio y 6, 7 y 30 de julio de 1908. El Imparcial, 5 y 
28 de julio y 28 de septiembre de 1908. El Liberal, 29 y 30 de septiembre de 1908. El 
País, 21-30 de septiembre de 1908. 
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aún cuando su ataque violento contra el catalanismo había ocasio­
nado en 1906 la aprobación de la ley de jurisdicciones, que cedía a 
los tribunales castrenses ciertos delitos de opinión, y el adveni­
miento de la Solidaridad Catalana. Militares hubo en la dirección de 
ceremonias cívicas como las de Madrid o Sevilla, pero las distintas 
armas celebraron asimismo sus propios rituales corporativos. La 
más activa fue la artillería, que no dejó un momento de vanaglo­
riarse de Daoiz y Velarde, los cuales merecieron, además de las es­
culturas que ya tenían en sus lugares natales y en la capital, una 
nueva estatua en Segovia; y no se quedó atrás la infantería, que tuvo 
su festejo en el alcázar de Toledo con un recuerdo para sus héroes 
el teniente Ruiz y el cadete Vázquez y vivas a la unidad nacional. En 
ambos casos disfrutaron del respaldo de Alfonso XIII, siempre dis­
puesto a atender los deseos de los cuarteles. Así, los militares se 
presentaban como eje del levantamiento contra Napoleón, lo cual 
no dejaba de distorsionar la historia, pero en lo fundamental com­
partían el enfoque secularizado y populista del nacionalismo libe­
ral. Es decir, creían en un «íntimo consorcio del pueblo con el ejér­
cito». Todavía, como el propio monarca, no habían entrado en la 
deriva reaccionaria de tiempos posteriores16. 

ZARAGOZA, TIERRA DE MÁRTIRES Y HÉROES 

Si el primer centenario de la Guerra de la Independencia admitió 
lecturas muy variopintas —institucionales, partidistas, locales, cor­
porativas—, todos los hilos que tejió la conmemoración se entrela­
zaron en la ciudad de Zaragoza. La buena marcha de los festejos za­
ragozanos, los únicos que contaron con la ayuda financiera del 
gobierno, hizo que concitaran todas las energías disponibles y que 
atrajesen los conflictos —y los acuerdos— que se movieron en 
torno al evento. Para los nacionalistas interesados en estas cues­
tiones, Zaragoza encarnaba plenamente a la patria española, tanto 
por el reflejo de sus grandezas pasadas —en los sitios de 1808 y 
1809 «una sola ciudad fue España toda», afirmaba El Liberal— como 
por las posibilidades del presente, ya que a través de la capital de 
Aragón se expresaban, decían, las esperanzas de la nación entera. 
Los más exigentes pensaban que sólo Zaragoza estuvo a la altura 
que requería la magna celebración, y lo cierto es que la vivió con 

16 Abe, 6 demayo de 1908. El año político, 14 de julio de 1908. El Imparcial, 15 de 
julio de 1908. Los Sitios (1908), cita del general Luque, pág. 93. 
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una intensidad inusitada, que reactualizó en ella los mitos patrióti­
cos y los derramó sobre una miríada de lugares de la memoria17. 

La historia de la conmemoración de los Sitios se había iniciado en 
el mismo año de 1809, cuando la junta suprema del reino había or­
denado que el Estado reconstruyera los edificios públicos destrui­
dos por la batalla y erigiese un monumento «para memoria perpe­
tua del valor de sus habitantes». Pese a que las Cortes de Cádiz lo 
ratificaron en dos ocasiones, el decreto no se cumplió durante el 
resto del siglo xix. En realidad, la capacidad conmemorativa de Za­
ragoza se demostró bastante escasa, pues en toda la centuria sólo 
levantó una estatua, la del religioso ilustrado Ramón Pignatelli, aun­
que hubo numerosas propuestas de fabricar recordatorios a los hé­
roes de la independencia, casi todas a cargo de particulares. Lo cual 
revela tanto el interés de algunos zaragozanos por el asunto como 
la incapacidad de las autoridades, enfangadas en los vaivenes polí­
ticos y la falta de recursos, para responder a él. Hubo que esperar a 
finales de los años ochenta y comienzos de los noventa, ya bajo la 
Restauración, para que los proyectos monumentales empezaran a 
cuajar. Uno de especial importancia, aunque sin relación con los Si­
tios, fue el dedicado a la institución del Justiciazgo, símbolo de las 
libertades de Aragón, que adquiría todo su sentido en el contexto 
de las discusiones acerca del derecho foral suscitadas en torno a la 
elaboración del código civil, y que denotaba la emergencia de un 
cierto regionalismo aragonés. En cuanto a la saga antifrancesa, las 
iniciativas que empujaron la remembranza correspondieron a varios 
actores: en 1893, el ministro liberal Segismundo Moret pidió al ayun­
tamiento que exigiera al Estado sus obligaciones para ir preparando 
el centenario; mientras que al año siguiente hizo lo mismo la Real 
Sociedad Económica Aragonesa de Amigos del País, dominada por 
los elementos conservadores y católicos de la ciudad. Moret repre­
sentó un papel decisivo porque poseía la doble condición de dipu­
tado por Zaragoza y primate del Partido Liberal, es decir, porque po­
día trasladar las demandas locales al centro que tomaba las 
decisiones políticas y realimentar así su influencia electoral y la de 
sus seguidores. La Económica, por su lado, sirvió de cauce a las ina­
gotables actividades de Florencio Jardiel, deán de la catedral y alma 
del programa memorístico nacional-católico18. 

17 «Zaragoza», El Liberal, 18 de febrero de 1908. El Imparcial, 19 de abril de 1908. 
Faro, 3 de mayo de 1908. 

18 Martínez Verón (1984), cita en pág. 199. Juan García y Arruga Sahún (2003). 
Blasco Ijazo (1955). Sobre el Justicia, Brinkmann (2002). 

HISTORIA Y POLÍTICA, núm. 12 págs. 41-78 



56 JAVIER MORENO LUZÓN 

Ambos sectores, liberal y católico, entraron desde entonces en 
una dinámica acumulativa que aunaba dos componentes: de una 
parte, la colaboración encaminada a alcanzar los objetivos localis­
tas que ambos compartían, y, de otra, una feroz competencia por 
controlar el proceso conmemorativo e imponer sus propias ideas 
sobre las del otro. En principio, las filas católicas tomaron ventaja 
y movilizaron más energías sociales. Por ejemplo, en la construc­
ción de otro gran monumento identitario: el consagrado a los Már­
tires de la Religión y de la Patria. Obsérvese el orden de los facto­
res, que daba preferencia a la fe sobre la nación. Porque el deseo 
de rendir culto a los héroes de 1808 fue reformulado por la Econó­
mica para enlazar el recuerdo de los Sitios con el de los innumera­
bles cristianos ejecutados en la ciudad durante la persecución del 
emperador Daciano en el siglo IV. La estatua en cuestión debía evo­
car a la antigua cruz del Coso, alzada varias veces en honor del mar­
tirio y derribada primero por los franceses y después por los libe­
rales, y ubicarse en pleno lugar de la memoria, precisamente en la 
plaza de la Constitución que comunicaba el centro histórico con el 
ensanche. Y había de pagarse a través de una suscripción popular 
en la que participasen todas las clases sociales, fundidas en esta 
«empresa a la vez religiosa y patriótica», obra de «verdadera res­
tauración» que recuperaba todas las glorias zaragozanas del nacio­
nal-catolicismo. Aunque la suscripción no cubrió el total de los gas­
tos, así se hizo, y la escultura de Agustín Querol, que vio rechazado 
su primer boceto por no colocar una cruz en la cima, se adaptó al 
pedido: la fe, en forma de ángel, sostenía ante la cruz a un már­
tir/héroe vestido de baturro. En octubre de 1904, con sólo un día de 
diferencia, se descubrieron tanto esta estatua como la del Justi­
ciazgo, situada en otra plaza, la de Aragón, a la que se accedía por 
el paseo de la Independencia. A los dos actos se asociaron delega­
ciones de la antigua corona aragonesa, aunque en el segundo no 
hubo presencia eclesiástica. Con ello, Zaragoza iniciaba el siglo em­
papada de memoria19. 

El centenario de los Sitos avanzó de igual manera desde 1901. Un 
concejal conservador propuso entonces colocar un monumento 
cada año y recordar al Estado su deuda. Pero fue de nuevo la So­
ciedad Económica la que tomó las riendas de la organización desde 
la junta magna creada al efecto en 1902, que agrupó a las fuerzas vi­
vas con Jardiel de vicepresidente y sede en sus locales. La disputa 

19 Blasco (1955). Juan y Arruga (2003), pág. 174. La contraposición de ambos mo­
numentos, en Forcadell Alvarez (1997). 
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se estableció entre quienes, como el deán, querían depender en ex­
clusiva de sorteos de lotería autónomos, y quienes en cambio, 
como el entorno liberal del Heraldo de Aragón, preferían que los in­
gresos manaran de las arcas estatales y confiaban más bien en la 
intermediación de Moret. Puede decirse que este último encabezó 
un auténtico grupo de presión en el parlamento y en los círculos gu­
bernamentales de Madrid. Finalmente, en 1906 el gobierno liberal co­
menzó a cumplir las disposiciones de las Cortes de Cádiz y tramitó 
las normas necesarias para, en palabras del ministro demócrata 
Amalio Gimeno, «encarnar en Zaragoza todo el heroísmo de aquella 
epopeya». Una ley de enero de 1907, en vísperas de la caí­
da de los liberales, arbitró que, sirviéndose de la lotería nacional, 
el Estado entregara 2,5 millones de pesetas a la junta organizadora 
del centenario para cumplir su programa, compuesto sobre todo de 
nuevos edificios públicos, estatuaria y una exposición. Puede com­
pararse esta cifra con las 75.000 pesetas que recaudó el ayunta­
miento de Madrid para el Dos de Mayo. Los conservadores de 
Maura mantuvieron estos moldes y se limitaron a poner al frente de 
la ejecutiva, como comisario regio, al gobernador civil, quien, junto 
con el alcalde también designado por el ministerio, garantizaba el 
control gubernativo del calendario20. 

De manera que las fiestas de 1908 pudieron celebrarse con des­
ahogo. El hilo conductor que las atravesó fue sin duda el home­
naje a los héroes, a aquellos zaragozanos que —escribía un gene­
ral— «nos legaron tan altos ejemplos de entereza, desinterés y 
consagración a la Patria». Sus hazañas, según el discurso domi­
nante, demostraban las virtudes eternas de una nación capaz de 
afrontar de nuevo altas empresas. La prensa local y los conferen­
ciantes ocasionales repasaban una y otra vez estas vidas ejempla­
res y señalaban a sus héroes favoritos, pues había dónde escoger. 
Para probarlo, Zaragoza se pobló de lápidas que fijaban su memo­
ria en los lugares donde habían vivido y actuado, inscribiendo en 
ellas la leyenda La Patria y la Ciudad agradecidas, con el fin de evi­
denciar que todos los componentes de la comunidad habían con­
tribuido con su esfuerzo unánime a conformar su mejor legado his­
tórico. En el panteón figuraban desde luego varios militares, con el 
caudillo de la plaza sitiada —el general Palafox— al frente, pero ha­
bía también nobles, como la desprendida condesa de Bureta o el re­
gente de la Audiencia Pedro María Ric, que no había prestado va-

20 Actas del ayuntamiento, la junta magna y la RSEAAP reproducidas en Martínez 
Verón (1984). DSC, 19 de diciembre de 1906, pág. 4726. Ley de 22 de enero de 1907. 
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sallaje al invasor, hacendados como Mariano Cerezo, guía de com­
batientes, y campesinos como el tío Jorge, el héroe del barrio del 
Arrabal, organizador de una compañía de labradores. Al descubri­
miento de cada placa asistieron representaciones de los grupos so­
ciales —y hasta de los cuerpos de ejército— correspondientes. 
Otros protagonistas, como el ardoroso orador escolapio padre Bo-
ggiero y el sacerdote Santiago Sas, jefe de escopeteros, merecieron 
una cruz aparte en el puente donde habían sido ejecutados. Pero 
las que se llevaron la palma fueron las heroínas, mujeres del pueblo 
que resumían las virtudes de la raza como Manuela Sancho, Casta 
Alvarez y, por encima de cualquier otra, Agustina Zaragoza, Agus­
tina de Aragón, objeto de un culto cívico y un monumento sobre­
salientes. En sus dos visitas a la ciudad, en junio y octubre, Al­
fonso XIII dedicó buena porción de su tiempo a estos ciudadanos 
modélicos, y no sólo fue de lápida en lápida y de estatua en esta­
tua, sino que presidió a pesar de la lluvia la procesión cívica que 
trasladó en junio los restos de las heroínas a un nuevo mausoleo y 
que quiso representar a la sociedad íntegra, de las asociaciones 
obreras a las patronales, con un lugar especial para las niñas que 
no cesaban de cantar el himno del Centenario: «Recuerdos sagra-
dos,/Memorias benditas,/Que arriba en el cielo/dejaron escritas/La 
fe y el valor...». Aquellos actos de reconocimiento valieron a don Al­
fonso, como los de mayo en Madrid, comentarios muy positivos y 
un triunfo para la nacionalización de la monarquía21. 

Los ceremoniales llevaban grabado el sello de la Iglesia, que se 
empleó a fondo en la tarea de impregnarlo todo de catolicismo. Era 
parte de una campaña de recristianización del país que servía de 
origen y de espejo a la oleada anticlerical de principios de siglo, con 
expresiones recurrentes en Zaragoza. Por ejemplo, en la inaugura­
ción del monumento a los mártires, que algunos saludaron can­
tando La Marsellesa. La reacción católica estaba dirigida por el ar­
zobispo Juan Soldevila, un personaje muy próximo a Antonio 
Maura, de quien se declaraba «admirador y amigo» y con el que 
mantenía acuerdos electorales. No era sólo que los eclesiásticos de­
sempeñaran funciones rituales en la conmemoración, jaspeada de 
funerales y bendiciones, sino que, como hacía Florencio Jardiel, di­
bujaban las programaciones y aprovechaban las circunstancias 
para lanzar los mensajes adecuados a su ofensiva. Es decir, aqué­
llos que equiparaban el patriotismo con la protección de los inte-

21 Sala Valdés (1908), pág. 5. Lo que la Muy Noble (1955). El Gancho, octubre de 
1908, págs. 7 y 16-20. El Noticiero, 16 de junio de 1908. 
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reses de la Iglesia. Así lo hizo el mismo Jardiel, ante el rey, en las 
solemnes exequias por las heroínas, cuando habló de la defensa del 
hogar, de la escuela cristiana y del cementerio —frente a las ame­
nazas del matrimonio civil, la escuela laica y la secularización— y 
anunció la llegada de un nuevo ejército invasor «de ideas disolven­
tes caldeadas en el fuego de aquella ya vieja impiedad que incubó 
la más audaz de las revoluciones», un ejército de malhechores, ma­
terialistas insaciables, «meretrices y sofistas» cuya victoria supon­
dría la pérdida de la nación española. Pero esa derrota «no será, 
porque éste es el baluarte de la fe religiosa coronado por el Santo 
Pilar». Zaragoza constituía un obstáculo insalvable para los enemi­
gos de la católica España. «Así comprendo yo —sentenciaba el 
deán— este patriótico Centenario»22. 

Y es que la Iglesia disponía en Zaragoza de un capital simbólico 
de enorme envergadura, la virgen del Pilar, centro de varias identi­
dades superpuestas en forma de cebolla: la zaragozana, la arago­
nesa, la española y la hispanoamericana. Su aparición en carne mor­
tal al apóstol Santiago, evangelizador de la Península Ibérica, 
integraba uno de los relatos míticos más repetidos del catolicismo 
español. Lo cual se combinaba con la protección que le habían atri­
buido los defensores de Zaragoza durante los Sitios, a la que aludía 
la jota más famosa del repertorio aragonés: «la virgen del Pilar 
dice/que no quiere ser francesa...... La asociación entre el Pilar y la 
Guerra de la Independencia parecía tan obvia que el diario Abe con­
vocó en 1908 un concurso de poesías dedicadas a la virgen y a Es­
paña. De modo que los religiosos tenían muy fácil asociar efusiones 
patrióticas con devoción mariana y advertían constantemente de 
los peligros que acarrearía su abandono, como hacía un jesuíta: «¡Ay 
de vosotros si de vuestros corazones se borra la Virgen del Pilar!... 
Quizás cuando vengan nuevos Napoleones veréis como las Zarago­
zas nuevas les abren las puertas». Las jerarquías eclesiásticas con­
siguieron que la basílica fuera declarada monumento nacional en 
1904 y coronaron a la virgen en 1905. También proliferaron los pla­
nes para dar al templo un realce extraordinario, como los del ar­
quitecto Félix Navarro, que ideó una columnata para rodearlo de 
glorias españolas y americanas, y una gigantesca cúpula con héroes 
zaragozanos y vírgenes regionales culminada por una bola del 
mundo luminosa, señal del emplazamiento del santuario nacional. 
Parecido a éste pero más barato era el proyecto finalmente reali-

22 Salomón (2002). Cartas de Soldevila a Maura, en AM L9/10, la cita en una de 1 
de febrero de 1907. El sermón, en El Noticiero, 16 de junio de 1908. 
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zado con donativos que recogieron parroquias y damas, la ilumi­
nación del Pilar, diseñada de acuerdo con un complejo programa 
simbólico: junto con las alusiones a la virgen y a los héroes se ha­
cían otras al carácter cristiano de Aragón —la cruz de íñigo Arista, 
su primer rey— y de España —más cruces, como las de San Jorge 
y Santiago, y las flores que representaban a los mártires españo­
les—; y se coronaban las torres —donde sobresalían las fechas 1808 
y 1908— con dos potentes focos de barco, cedidos por el marqués 
de Comillas, cuyos haces de luz evidenciaban a kilómetros de dis­
tancia el papel de la virgen como faro de la grey cristiana. En 1908, 
el Pilar era visita obligada para los miembros de la familia real, que 
nada más pisar la ciudad acudían a postrarse ante la imagen, y a él 
se dirigieron numerosas peregrinaciones regionales y una mundial 
en septiembre. Para cerrar el año, los católicos de las repúblicas 
hispanoamericanas ofrecieron banderas bendecidas por el papa a 
la Pilanca. Pues su fiesta, el 12 de octubre, era también la fecha del 
descubrimiento, y el Pilar acogía el acto como un homenaje a la ma­
dre patria española23. 

El relato católico concebía la Guerra de la Independencia como 
un capítulo más en una historia de España cuajada de episodios me­
morables para la fe cristiana, heredero de la Reconquista y de la 
evangelización de América. Pero a su lado mostraba una vitalidad 
extraordinaria el mito patriótico popular, que entroncaba más bien 
con otras leyendas igualmente heroicas como las de Numancia o Sa-
gunto, y en el que la religión sólo cumplía un papel accesorio. El 
centro del escenario lo ocupaba el pueblo. En la manufactura y di­
fusión de este mito cumplió una gran responsabilidad a los Episo­
dios Nacionales de Benito Pérez Galdós, que propagaron desde las 
últimas décadas del siglo xix la imagen más aceptada de la epopeya 
antinapoleónica. En 1908, los periódicos liberales reeditaron los Epi­
sodios por entregas y se publicó una versión resumida de la primera 
serie, la que cubría el conflicto, para que los niños asimilaran el pa­
sado. Galdós, «el Homero de nuestra guerra de Troya», adquiría así 
la categoría de «reconstituidor de la vida nacional» o de «sembra­
dor de patriotismo» frente a la desidia gubernativa. El propio escri­
tor, consciente de sus potencialidades nacionalizadoras, se pres-

23 El padre Vilariño, en El Gancho, octubre de 1908, pág. 6. Navarro (1906). Abe, 
30 de enero, 25 de marzo y 10 de abril de 1908. Centenario de los Sitios (1908). El 
Noticiero, 20 de mayo de 1908. La Ilustración Española y Americana, 8 de diciembre 
de 1908. Carta de Soldevila a Maura, 24 de noviembre de 1908, AM L9/10. El signifi­
cado de la virgen del Pilar en el nacional-catolicismo, que se prolongó hasta la 
época de Franco, en Cenarro (1997) y Febo (2002), págs. 39-47. 
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taba gustoso a la labor y, por ejemplo, redactó la alocución que pro­
mulgó el alcalde de Madrid para animar las fiestas del Dos de Mayo. 
En cuanto a los Sitios, estrenó en junio su ópera Zaragoza, basada 
en el Episodio del mismo nombre, donde dramatizaba lo ocurrido 
en 1808-1809 a través de las peripecias de un exseminarista que, tor­
turado por su amor imposible con la hija de un judío usurero y an­
tipatriota, luchaba con los defensores de la ciudad hasta el fin. Gal-
dós llegó a la representación acompañado de los directores de El 
Imparcial y El Liberal y obtuvo un éxito clamoroso, delirante cuando 
sonó la jota que ponía el colofón. Pocos días después, en el Teatro 
Pignatelli se estrenaba una pieza frivola titulada Episodios Naciona­
les y Galdós viajaba a Barcelona, donde se le rindió un homenaje 
con gritos de viva España y viva la libertad para contestar a sepa­
ratistas y clericales. Su significación política no resultaba un se­
creto para nadie, pues era diputado republicano en el Congreso y 
participaba en los mítines de las izquierdas contra Maura24. 

Esta misma interpretación liberal-populista predominaba, no sin 
matices, en los dos monumentos de gran tamaño inaugurados en 
1908. Uno se consagró a Agustina Zaragoza, aunque contenía relie­
ves de las otras heroínas, y la presentaba vestida de artillera en ac­
titud desafiante y erguida sobre un cañón. Su autor, Mariano Ben-
lliure, se había empeñado durante años en ofrecer este tributo a la 
mujer aragonesa, acogido con amplio entusiasmo, aunque hubo 
quien criticó que no se la mostrase exactamente como la mujer del 
pueblo que había sido sino como un militar. El otro, mucho más apa­
ratoso, era el célebre monumento a los Sitios prometido desde 1809, 
que constituyó una de las obras más logradas de Querol y fue muy 
ponderado por su calidad artística y por transmitir emociones pa­
trióticas al público. Sobre una gran escalinata, en movimiento as­
cendente, se representaban cuadros de los Sitios con Agustina y el 
cañón, los zaragozanos sosteniendo una puerta que se caía por el 
empuje del enemigo, las mujeres en marcha y las ruinas de la ciu­
dad. En la cumbre, una noble matrona —en general identificada con 
Zaragoza, aunque también con España— velaba sobre sus abnega­
dos hijos. La virgen del Pilar sólo aparecía difuminada al fondo de 
una escena y lo que resaltaba en el conjunto era «ese tropel de gen­
tes que escalan un ideal, esa mezcla de edades, sexos y clases de los 

24 Aguilar (1997; 1999). Citas en El País, 21 de enero y 21 de abril de 1908, y El Li­
beral, 18 de febrero de 1908. ABC, 15 de marzo y 5 y 7 de junio de 1908. El judío gal-
dosiano de Zaragoza representaba al elemento anti-nacional —véase Pérez Galdós 
(1874; 2001), págs. 73-76—, lo cual contrasta con el filosemitismo de otras novelas 
de Galdós que recoge Álvarez Chillida (2002), págs. 164-165. 
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defensores». Es decir, el bendito pueblo, verdadero héroe de la gue­
rra nacional. Tanta figura femenina despertó cierta inquietud entre 
los que veían la gesta aragonesa como algo esencialmente viril, y al­
gunos militares echaron de menos una estatua separada para el ge­
neral Palafox, pero la aceptación social de los monumentos, descri­
tos día a día por la prensa y descubiertos ambos por los reyes tras 
sendos discursos nacionalistas de Moret y Maura, no ofrece dudas25. 

El pueblo, una vez más, se convertía en la estrella de la función 
conmemorativa. Y el pueblo lo encarnaba en la Zaragoza de enton­
ces la presencia ubicua del baturro, el tipo popular moderno que 
resumía las virtudes aragonesas —nobleza, fidelidad, desprendi­
miento, alegría y hasta cierta tozudez— y que se ponía al servicio 
de una especie de localismo nacionalista. El arquitecto católico Na­
varro, muy aficionado a los símbolos, propuso reconstruir la Torre 
Nueva, uno de los emblemas desaparecidos de los Sitios, y colo­
carle encima un super-baturro de ocho metros que sostuviera en 
una mano el escudo de la patria y en el otro el estandarte pilarista, 
una especie de labriego Cristo. Afortunadamente, se impuso el buen 
gusto y la torre de los Sitios no llegó a edificarse, pero los baturros 
aparecieron en todos los monumentos importantes: en brazos de la 
fe, ofreciendo una rama de laurel a Agustina o a los pies de la ma­
trona Zaragoza, casi siempre con un guitarrico y a punto de cantar 
la jota. El idealizado campesino aragonés representaba lo mismo 
que los chisperos y las manólas en el caso de Madrid: el pueblo 
eterno, dispuesto a morir por su tierra. Cabe preguntarse por úl­
timo hasta qué punto se implicaba en las conmemoraciones otro 
pueblo más tangible, el de los habitantes de Zaragoza en 1908. La 
gente asistía a funciones teatrales, ceremonias y exhibiciones de 
fuegos artificiales dedicadas a los héroes, en una urbe llena de ban­
deras y de músicas relacionadas con la efeméride. Y participaba asi­
mismo en los festejos de algunos barrios como el de la parroquia 
de San Pablo, donde la enseña nacional se colocaba en arcos triun­
fales y en lo alto de una torre, se giraban excursiones por los luga­
res de la memoria de los Sitios y se cantaba el Gloria a España de 
Clavé. Los niños, según el director de una escuela de la zona, se ha­
bían conmovido tanto al desfilar por las calles, que estaban dis­
puestos a emular el comportamiento de los héroes si hacía falta. 

25 Juan y Arruga (2003). G. García Arista, «Agustina de Aragón era una mujer del 
pueblo», Él País, 1 de marzo de 1908; y M. de Samos, «El monumento de Benlliure. 
Agustina tiene derecho a su uniforme», El País, 29 de marzo de 1908. Uvencio, «Que-
rol y Benlliure», Revista Aragonesa, 4-7 (julio-octubre de 1907), págs. 305-307 (cita 
en pág. 305). 
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Otras parroquias condujeron procesiones cívico-religiosas al mo­
numento de los mártires, que disfrutaba de un continuo uso ritual, 
y vivieron algunos de los momentos culminantes del nacional-cato­
licismo zaragozano: en la de San Carlos, cuando se alzaba a Dios, 
en plena misa, sonaba la Marcha Real, explotaban bombas y se iza­
ban enseñas nacionales. Del barrio se pasaba sin dificultad a la ciu­
dad, a la región y a la nación; de la patria chica a la patria grande. 
El zaragozismo y el aragonesismo no se oponían al españolismo, 
sino que, al contrario, lo reforzaban de forma rotunda26. 

LA EXPOSICIÓN HISPANO-FRANCESA Y EL TRIUNFO DEL NACIONALISMO REGENERACIONISTA 

El patriotismo retrospectivo del centenario estuvo acompañado 
en Zaragoza por un pujante nacionalismo prospectivo. Si algunos 
pensaban sobre todo en revivir las proezas del pasado, otros mu­
chos distaban de conformarse con el recuerdo y preferían aprove­
char la oportunidad que ofrecían las fiestas de 1908 para impeler la 
modernización del país. La modernidad se asociaba, en círculos so­
ciales bastante amplios de finales del siglo xix y comienzos del xx, 
con un desarrollo económico basado en la aplicación de los avan­
ces científicos a la agricultura, la industria y el comercio. La España 
que había sufrido el Desastre, una nación relativamente atrasada, 
debía ponerse al día y acercarse a sus vecinos más prósperos, es 
decir, europeizarse mediante una fórmula que consistía, en palabras 
del liberal aragonés José Gascón y Marín, en frecuentar «el Trabajo 
guiado por la Ciencia». Conceptos que se completaban con la paz, 
que favorecía el progreso, y la fraternidad entre los pueblos, aliada 
de la cooperación mercantil. Si los héroes del pasado se habían ba­
tido el cobre entre las ruinas para defender la independencia na­
cional, los del presente se dedicaban a trabajar para hacer avanzar 
a su patria y «conquistar su independencia económica». Así que no 
bastaba con descubrir monumentos y organizar desfiles, sino que 
la conmemoración tenía que dejar algo útil, algo que perdurase, que 
mostrara todo lo alcanzado hasta ese momento y los caminos abier­
tos para progresar en el futuro. Afirmación de identidad y búsqueda 
de horizonte. Siguiendo las pautas establecidas en todo el mundo 
occidental desde mucho antes —pesaba el ejemplo de París y el 
centenario de la Revolución Francesa en 1889—, y tras los fracasos 

26 Félix Navarro, «La Torre de los Sitios», Revista Aragonesa, núm. 4-7 (julio-oc­
tubre de 1907), págs. 287-292. El Gancho, octubre de 1908, págs. 22-28. 
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de intentos locales anteriores, 1908 podía contemplar en Zaragoza 
una gran exposición27. 

Los promotores del certamen pertenecían a diversos ámbitos de 
la ciudad. Por ejemplo, conservadores y católicos incluyeron en sus 
propuestas iniciales una o varias exposiciones, desgajando a veces 
una muestra histórico-artística de la propiamente industrial. Al final 
se fusionaron ambas como uno de los capítulos fundamentales del 
centenario, pero quienes se hicieron cargo de su ordenamiento fue­
ron los miembros de la llamada generación de 1908 que, proceden­
tes del comercio, la industria, la prensa y la Universidad, compar­
tían los valores del liberalismo. Entre ellos descollaba la figura de 
Basilio Paraíso, que, más allá de la sombra protectora y algo lejana 
de Moret, ejercía un liderazgo inequívoco entre los elementos avan­
zados de la sociedad zaragozana y servía de contrafigura a la del ac­
tivista católico Florencio Jardiel. De hecho, la división básica de la 
sociedad zaragozana quedó plasmada en la imaginación ciudadana 
como un enfrentamiento entre ambos personajes. Paraíso tenía a sus 
espaldas una larga experiencia empresarial y política: por una parte, 
como fabricante de espejos e inversor en los sectores punteros de 
la economía urbana y comarcal, las industrias eléctricas y azucare­
ras; por otra, como jefe del republicanismo progresista y diputado 
ocasional. Self made man a la aragonesa, compendiaba mejor que 
nadie el crecimiento económico de Zaragoza, que superó al iniciarse 
la centuria los 100.000 habitantes, y el arraigo electoral que disfru­
taban los republicanos, con mayoría en el ayuntamiento desde 1904. 
Y, ante todo, Paraíso había acaudillado desde la presidencia de la Cá­
mara de Comercio de Zaragoza el movimiento regeneracionista que, 
inmediatamente después de la derrota colonial, había expresado en 
toda España la protesta de las clases productoras contra la política 
caciquil, tenida por corrupta, parásita y despilfarradora. Aunque, 
siempre moderado, colaboraba con las fuerzas monárquicas cuando 
le parecía conveniente y solía apoyar a Moret en las elecciones. Para 
el entorno de Paraíso, la exposición de 1908 significaba la victoria 
postuma de aquella movilización noventayochista de las masas neu­
tras, pues reflejaba su patriotismo emprendedor y auténtico y de­
mostraba que, a la postre, España había reaccionado ante la des­
gracia y se hallaba en vías de redención28. 

27 La primera cita, de Gascón, en Revista Aragonesa, núm. 4-7 (julio-octubre de 
1907), pág. 261, y la otra, de Basilio Paraíso, en Pamplona Escudero (dir.) (1911), pág. 
176. Jiménez Zorzo, Martínez Buenaga, Martínez Prades y Martínez Verón (2004). 

28 La generación de 1908, en Fernández Clemente (2002). Serrano (1997), pág. 355. 
El Imparcial, 16 de junio de 1908. García Lasaosa (1984). Pamplona (dir.) (1911), 
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Partidario desde el comienzo de dar al centenario un sesgo prác­
tico que redundase en beneficio de las clases populares, Paraíso se 
hizo con el control de la exposición en 1907, después de aprobada 
la asistencia estatal. No recorrió un camino de rosas, ya que tuvo 
que librar varias escaramuzas con sus enemigos, los hombres del 
conservadurismo católico, alerta ante el relieve que adquiría un re­
publicano. La primera estalló a propósito de la misma naturaleza de 
la muestra cuando Paraíso, presidente de su comité ejecutivo, pro­
puso que se adjetivara hispano-francesa e incluyese una representa­
ción de la vecina república. Su lógica resultaba aplastante, porque 
el certamen había de trocar la guerra antigua por la paz y el comer­
cio modernos, y las relaciones con Francia ocupaban un puesto in­
soslayable en cualquier apertura española al exterior. Además, las 
clases mercantiles aspiraban a transformar Zaragoza en un nudo de 
comunicaciones entre el sur de Francia y buena parte de la Penín­
sula Ibérica a través de un túnel internacional bajo la frontera del Pi­
rineo. Sin embargo, la comisión ejecutiva del centenario, feudo de 
los conservadores, sintonizaba mejor con la francofobia que creía 
del todo inapropiada la invitación, pues las honras a los héroes de 
los Sitios no podían compartirse con los herederos de los sitiadores. 
Esta postura se enraizaba en una honda prevención contra el repu­
blicanismo francés, radical y laicista, de cuyas leyes huían aquellos 
años oleadas de religiosos que llegaban a territorio español. Cuando 
encontró resistencias, Paraíso decidió echar un pulso a la comisión 
y dimitió de su cargo, lo cual, al evidenciar que sólo él podía liderar 
los esfuerzos de la burguesía zaragozana, le valió una victoria y la 
total autonomía en su cometido. Sus deseos coincidían asimismo 
con los del ala menos clerical del gobierno Maura, encabezada por 
el ministro de Fomento, Augusto González Besada, que declaró ofi­
cial el certamen franco-español y le dio el empujón definitivo. De 
modo que todo avanzó según las previsiones de Paraíso, que hizo 
cuanto pudo para captar la cooperación de Francia. Encontró tantas 
dificultades que la presencia gala quedó reducida a un discreto pa­
bellón con unos cuantos productos, pero con eso bastaba para jus­
tificar las visitas de autoridades extranjeras y, lo que era más im­
portante , para ratificar el mensaje progresis ta de unión 
transpirenaica, repetido en discursos, carteles, diplomas y anuncios: 
como decía el álbum oficial de la exposición, «las banderas unidas 
para recordar una fecha de odio feroz y lucha enconada, son de una 
significación que puede condensarse en una frase: ¡Progreso!»29. 

pág. 176, y Miguel S. Oliver, «Mirando a Zaragoza», Revista Aragonesa, núm. 16-21 
(julio-diciembre de 1908), págs. 3-5. 
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A continuación, los conservadores zaragozanos quisieron retra­
sar la muestra para que no coincidiera con las ceremonias del cen­
tenario, pues a su juicio era preciso «distinguir los llamados pro­
piamente festejos, en los que el alma nacional conmemora sus 
antiguas glorias, de la exposición, que ostenta aquel otro carácter 
de reciprocidad de afectos con la nación vecina». No debía mez­
clarse, como deseaban las izquierdas, el ejemplo de los héroes con 
las promesas de solidaridad internacional. La maniobra llegó de­
masiado tarde, pero en el mismo año de 1908 volvió a producirse 
un rifirrafe a cuenta del viaje a Zaragoza de Alfonso XIII, un asunto 
que tomó relevancia nacional porque la prensa de Madrid lo enar-
boló como arma contra Maura. Mientras los liberales, monárquicos 
o republicanos, querían que el rey acudiera a la inauguración del 
certamen hispano-francés en la fecha prevista, el 1 de mayo, los ca­
tólicos presionaron para que no fuese hasta que coincidiera con 
una fecha significativa de los Sitios como el 15 de junio, día de la 
batalla de las Eras, una de las más humillantes para el ejército fran­
cés. Esta vez se impusieron las derechas gubernamentales. Al acto 
inaugural asistió el infante don Carlos y Alfonso XIII, comprometido 
en mayo con los festivales madrileños, no visitó la capital arago­
nesa hasta junio, de manera que se separaron con claridad ambos 
eventos. Los periódicos liberales acusaron a Maura de reducir al mí­
nimo los pasos regios en Zaragoza y de discriminarla frente a Bar­
celona. No obstante, el monarca se detuvo largamente en la expo­
sición, lo cual sirvió de inmejorable publicidad a los expositores, y 
la casa real hizo caso al insistente Paraíso. En octubre don Alfonso 
volvió con la reina, y también estuvieron otros miembros de la fa­
milia como la reina madre y la infanta Isabel. El rey era para los li­
berales el primer ciudadano de la nación, el primer español, y en Za­
ragoza se mostró además como el primer expositor, según rezaba 
un cartel luminoso. De los palacios salieron muchos objetos para 
ser expuestos y hubo un pabellón de los reales patrimonios cen­
trado en las labores agrícolas, pues a Alfonso XIII le agradaba sobre 
todo presentarse como el primer labrador de España. El soberano 
se sumaba a la tarea porque se consideraba «encarnación de todos 
los sentimientos de este noble pueblo que se honra honrando a sus 
héroes y siente al contemplar su pasado y el vigor de la raza, ver-

29 Martínez Verón (1984), pág. 183. Eduardo Ibarra, «El Centenario de los Sitios y 
los estudios históricos», Revista Aragonesa, núm. 4-7 (julio-octubre de 1907), pág. 
268. Heraldo de Aragón, 29 de mayo y 1, 4, 6, 7, 12 y 17 de junio de 1907. Álbum ofi­
cial (1908), pág. 4. Martínez Herranz (1991). 
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dadera ansia de engrandecimiento y de progreso, beneficios tan 
sólo reservados al trabajo, a la unión y a la fe». A su manera, tam­
bién él era un regeneracionista30. 

Como otras exposiciones, la de 1908 conllevó una operación ur­
banística de fuste. En este caso había de expandirse el casco de Za­
ragoza incorporándole los terrenos de la Huerta de Santa Engracia, 
donde se levantó la muestra, como una pieza fundamental del en­
sanche. Por lo pronto se construyeron en ella, con los fondos esta­
tales, tres grandes edificios públicos, los únicos permanentes de la 
exposición. Uno, el dedicado a museo de bellas artes y museo co­
mercial, lo diseñó Ricardo Magdalena, un famoso arquitecto que se 
dedicó a recuperar las técnicas artesanales de la región, en un es­
tilo neo-renacentista que recordaba el de los palacios aragoneses 
del siglo xvi. Otro, el destinado a escuelas de artes y oficios, indus­
trias y comercio, fue concebido por Navarro como una construc­
ción neo-mudéjar —estilo considerado no sólo regionalista, sino 
también, en algunos círculos, puramente español— que coronaba 
una especie de torre Eiffel sobre una crestería con escudos en la 
que se leía la palabra España. Sus muros se recubrieron de lápidas 
con los nombres de los defensores militares y civiles de Zaragoza, 
una referencia que multiplicaba el monumento a los Sitios, plantado 
en mitad del recinto. El tercero, de mucha menor talla, sería ocu­
pado por La Caridad, una institución benéfica con solera. Las de­
más edificaciones tenían un carácter efímero y en ellas predomi­
naba el modernismo decorativo típico de estos concursos, 
aderezado con alegorías de la ciencia y el trabajo31. 

Pese al nombre de la muestra, los expositores procedían esen­
cialmente de distintas zonas de España y constituían un inventario 
nacional, «España entera se ha venido a Zaragoza», afirmaba con ro­
tundidad el ABC. Era la España productora que le gustaba citar a Pa­
raíso, en la que menudeaban las industrias agroalimentarias. Había 
algunas instalaciones espectaculares, como la de dieciocho metros 
de Altos Hornos de Vizcaya o la de La Veneciana, empresa de don 
Basilio, que tenía hasta góndola. Pero las que definían mejor los 
contenidos se situaban en el pabellón de Fomento, con los adelan-

30 Cartas y notas en AM L311/17 (cita de una nota anónima, pero probablemente 
del gobernador civil, de 10 de julio de 1907). El Imparcial, 22 y 24 de abril, 26 de 
mayo (cita) y 21 de junio de 1908; El Liberal, 26 de abril de 1908. Abe, 15-17 de ju­
nio y 23 de junio de 1908. Cartas de Paraíso y otra documentación, en Archivo Ge­
neral de Palacio (AGP) Caja 15502/2, cita en nota s.a. 

31 Pamplona (dir) (1911). Martínez Verón (1984). La polémica sobre el neo-mu­
déjar, en Araguas (2000). 
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tos de los ingenieros, y en el de la alimentación, donde se disponían 
harinas, aceites, vinos, licores, mantequillas y dulces. Algunos es­
caparates y la publicidad de las compañías asociaban sus produc­
tos con los héroes y lugares de la memoria de los Sitios, y había por 
ejemplo un monumento a los mártires de chocolate y una puerta 
del Carmen de azúcar. Los nacionalistas interpretaban la abundan­
cia de establecimientos como una prueba de que España se eman­
cipaba de la tutela extranjera. El público acudía en masa a recorrer 
los paseos y a disfrutar de atracciones de feria como las barcas 
aéreas, el cinematógrafo y el Ilusiorama, un juego de espejos. Lle­
garon forasteros y visitantes ilustres, aunque lo más destacado fue 
el interés del pueblo por asociarse, decía un incondicional, «a la vi­
gorosa manifestación de riqueza patria». Hubo numerosos abona­
dos y se dieron entradas gratuitas para los niños de las escuelas y 
de la beneficencia y para todos los obreros de la ciudad, que tu­
vieron el detalle de no ponerse en huelga durante los preparativos. 
Muchas mañanas, los campesinos «afluían a la capital desde todos 
los extremos de la región» y «veíanse a los lugareños con sus trajes 
típicos, formando grupos de familias enteras, que iban de un lado 
para otro». Por la noche era el turno de la sociedad elegante zara­
gozana, que se reunía en torno a los conciertos y a los bailes del 
Gran Casino, lo cual no pasó desapercibido a los guardianes de la 
moral. El arzobispo Soldevila provocó una agitada polémica en ju­
lio de 1908 cuando denunció la combinación de juegos de azar y 
descoco femenino en un ambiente contaminado por el vicio. Los li­
berales salieron en defensa del honor de las damas que frecuenta­
ban la exposición y la cosa no fue a más32. 

Los católicos, ya que no podían controlar el certamen, intenta­
ron colonizarlo con exposiciones parciales. Por un lado, el arzo­
bispo patrocinó una gran muestra de arte retrospectivo que reunió 
piezas provenientes de las diócesis aragonesas y de otros puntos 
de la geografía eclesiástica, algunas muy valiosas. Según el cate­
drático y escritor Juan Moneva, los políticos liberales habían esta­
blecido durante cien años que en Zaragoza sólo contaban Agustina 
y el tío Jorge —«feminismo y democracia», decía— y ya era hora de 
enseñar al mundo que Aragón, antes de la Guerra de la Indepen-

32 Cita en Abe, 17 de octubre de 1908. Enrique Serrano Fatigati, «Una visita a Za­
ragoza durante la Exposición», Revista Aragonesa, núm. 16-21 (julio-diciembre de 
1908), págs. 23-26 (cita en pág. 25). Pamplona (dir.) (1911), cita en pág. 111. Anselmo 
Gascón de Gotor, «Centenarios de los Sitios de Zaragoza. Exposición hispano-fran-
cesa», Nuestro Tiempo, núm. 117 (septiembre de 1908), págs. 298-322. El Noticiero, 
18 de julio de 1908; Diario de Avisos de Zaragoza, 20-22 de julio de 1908. 
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dencia, llevaba siglos siendo una rica monarquía y un bastión del 
alma ibérica. El sentir dominante pretendía que extranjeros y espa­
ñoles, al contemplar tamaña acumulación de joyas, admiraran las 
dimensiones del patrimonio histórico nacional. Desde el punto de 
vista del nacional-liberalismo en boga, esta iniciativa había de ser­
vir, como afirmaba el periodista José Valenzuela, para evitar expo­
lios, conservar lo heredado y ponerlo al servicio del pueblo y de la 
industria a través de las artes aplicadas. En general, la exposición 
retrospectiva se ensalzó mucho más que la de arte moderno, donde 
hubo obras de un abanico de autores que iba desde los regionalis-
tas aragoneses hasta Casas y los hermanos Zubiaurre, o la de ob­
jetos del período de los Sitios, bastante más pobre que la de Ma­
drid aunque custodiada, como ella, por soldados vestidos de época. 
En segundo término, los propagadores del culto a la virgen del Pi­
lar quisieron construir un pabellón mariano que dominase en altura 
a los demás y acumularon estandartes e imágenes para subrayar 
que la regeneración sólo era posible si era católica33. 

Hubo también algunas secciones innovadoras, como la de eco­
nomía social, donde dejó su huella el nuevo liberalismo interven­
cionista que, superando el laissez faire clásico, proclamaba la ne­
cesidad de fomentar acuerdos sociales y de mejorar la vida de los 
trabajadores con el fin de impedir la extensión de la lucha de cla­
ses. Gascón y Marín reflexionaba sobre la coyuntura española tras 
el Desastre y concluía que, como la supremacía de las grandes na­
ciones se asentaba sobre los avances sociales, la conmemoración 
de la guerra de 1808 debía atender a estos problemas. Por eso se 
invitó a instituciones públicas y privadas a presentar sus acciones 
en el terreno de la política social y el auxilio mutuo, es decir, en la 
consecución de la armonía y la solidaridad. Acudieron más de dos­
cientos expositores, aunque los liberales que idearon esta primera 
muestra española lamentaban el poderío abrumador de las asocia­
ciones católicas y la práctica ausencia de las socialistas34. En otro 
campo relevante, el educativo, la pobreza de las escuelas españo­
las se reflejó en la de sus delegaciones. El impulso regeneracionista 

33 Pamplona (dir.) (1911), págs. 203 y ss. J. Valenzuela La Rosa, «La Exposición 
de Arte Retrospectivo», Revista Aragonesa, núm. 4-7 (julio-octubre de 1907), págs. 
249-255. Mariano Baselga, «La exposición mariana», Revista Aragonesa, núm. 16-21 
(julio-diciembre de 1908), págs. 106-109. 

34 Suárez Cortina (2000). Gascón y Marín, «El museo de economía social. La Uni­
versidad ante el Centenario», Revista Aragonesa, núm. 4-7 (julio-octubre de 1907), 
págs. 258-261; Adolfo Á. Buylla, «La sección de economía social», Revista Aragonesa, 
núm. 16-21 (julio-diciembre de 1908), págs. 114-121. 
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se notó más en las actividades que completaron la exposición, 
como los múltiples congresos que acogió Zaragoza a lo largo de 
1908. Los hubo muy dispares, algunos católicos como el mariano y 
el de la buena prensa lanzada contra la prensa impía, uno histórico 
internacional sobre las guerras napoleónicas y unos cuantos cor­
porativos, de secretarios municipales o de peritos mercantiles. La 
fe en los saberes científicos, en esa «santa Independencia de que go­
zaríamos si lográramos anular las trabas que nos hacen prisioneros 
de la incultura, del atraso y de la rutina», se expresó a través del 
congreso nacional pedagógico, que trató asuntos —como la forma­
ción de los maestros y la inspección— fijados por los hombres de 
la Institución Libre de Enseñanza en la agenda del regeneracio-
nismo; del primer congreso antituberculoso universal celebrado en 
España y del primer congreso nacional de la asociación para el pro­
greso científico fundada por Moret, donde José Echegaray deseó 
que Zaragoza fuese «la Covadonga de la historia de nuestras cien­
cias». Los afanes de progreso material se plasmaban en la primera 
asamblea nacional de sociedades económicas de amigos del país, 
con un programa muy conservador; en el congreso agrícola nacio­
nal, donde habló de cuestiones sociales agrarias José Canalejas, re­
presentante del nuevo liberalismo en España; en el primer congreso 
internacional del turismo, centrado en la búsqueda de acuerdos his-
pano-franceses; y en el de la exportación, que la proponía como re­
medio a la sangría de los emigrantes. Para terminar, un congreso 
africanista prefiguró las expediciones comerciales a Marruecos que 
se llevarían a cabo enseguida, por Paraíso y Valenzuela entre otros, 
como avanzadilla de la penetración pacífica en la nueva aventura co­
lonial española. El hecho de que la mayoría de las reuniones se rea­
lizase por primera vez da cuenta de las energías que liberó el cen­
tenario35. 

La Exposición Hispano-Francesa, que tuvo que prorrogarse a 
causa del éxito que trajo consigo medio millón de visitantes, se 
clausuró con un acto que, según los organizadores, sintetizaba su 
significado: la fiesta de la familia aragonesa. En ella se dio rienda 
suelta al aragonesismo más genuino, poblado de baturros y jotas, 
pero dejando perfectamente claro que «el amor regional...corría 
cual río fecundo hacia la entraña de la Patria grande, intangible y 
una». En realidad, el regionalismo aragonés en ciernes se definía por 

35 Uvencio, «En torno al Centenario de los Sitios», Revista Aragonesa, núm. 1 
(abril-diciembre de 1907), págs. 117-121 (cita en pág. 118). Echegaray, en Abe, 30 de 
octubre de 1908. Pamplona (dir.) (1911), págs. 343 y ss. García Lasaosa (1984). 
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su fidelidad a España y por su oposición al catalanismo. Era, a ojos 
de los nacionalistas españoles, un regionalismo bueno que, a dife­
rencia del malo, no caía en egoísmos insolidarios ni se ponía por 
encima de los demás, sino que laboraba, sufrida y calladamente, 
por engrandecer a la patria común de todos. Aragón se convertía 
en la cara de una moneda en cuya cruz figuraba Cataluña; y lo 
mismo le pasaba a Zaragoza con Barcelona. Y no es que hubiera 
falta de comunicación. El certamen franco-español recibió una nu­
trida participación catalana, con las factorías textiles de Sabadell, 
caravanas automovilísticas, orfeones y las obras del museo barce­
lonés de arte moderno en una sala especial. Pero, cuando se en­
traba en el terreno político, enseguida saltaban chispas. Las auto­
ridades de Barcelona arribaron para inaugurar la sala modernista y 
fueron convenientemente agasajadas, pero, a los postres de uno de 
los banquetes, un concejal republicano de Zaragoza las obligó a 
pronunciarse sobre el separatismo. El catalanista conservador Puig 
i Cadafalch teorizó sobre las diversas nacionalidades y razas que 
componían España, y el alcalde barcelonés, el republicano Albert 
Bastardas, respondió: «Habláis de separatistas, ¿por qué no habláis 
de los separadores?» Y ahí quedó todo, aunque se había hecho pa­
tente la hostilidad entre catalanistas y españolistas. En resumen, 
editorializaba El Imparcial, «la raza aragonesa era el más firme ba­
luarte de la integridad nacional»36. 

Además de superávit en las arcas de sus promotores, la exposi­
ción dejó una inmejorable impresión entre quienes la contempla­
ron. Zaragoza, que con ella marcaba su renacer cívico, le dedicó un 
último monumento que coronaba un león, símbolo de la ciudad y 
de España, guiado por dos niños en representación del arte y del 
comercio y custodiado por un busto de Paraíso que la modestia del 
empresario republicano impidió colocar. Hubo quien comparó a 
don Basilio, por los beneficios que derramaba sobre los zaragoza­
nos, con la virgen del Pilar. Para los comentaristas que desde Ma­
drid glosaban lo sucedido, aquello era lo mejor que se había hecho 
en el país desde, quizás, el certamen barcelonés de 1888. El cente­
nario de la gloriosa francesada auguraba una era de avance nacio­
nal guiado por la cultura y el trabajo, en la que todos los españo­
les, desde las clases populares hasta el rey, cumplirían sus 

36 Pamplona (dir.) (1911), cita en pág. 159. «Zaragoza», El Imparcial, 19 de abril y 
24 de octubre (cita) de 1908; y «El regionalismo bueno. Rumbos patrióticos», El Im-
parcial, 23 de julio de 1908. Cita en J. Pérez Carrasco, «El Ayuntamiento y los pe­
riodistas de Barcelona en la Exposición», Revista Aragonesa, núm. 16-21 (julio-di­
ciembre de 1918), págs. 127-132. 
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obligaciones patrióticas. Zaragoza, según la prestigiosa revista 
Faro, desmentía a «la musa agorera de ruinas y desolaciones» y de­
mostraba que toda España estaba progresando, lentamente y con 
dificultades pero de manera inequívoca. Su ejemplo cundió y se 
anunciaron otras exposiciones para 1909 en Valencia y Santiago de 
Compostela. Unos días después del cierre de la muestra aragonesa 
se inauguraron las obras del túnel internacional de Canfranc, el 
sueño de una generación que uniría finalmente a España con el 
resto de Europa a través de Aragón37. 

De modo que Maura dijo no, pero otros muchos respondieron 
que sí, que merecía la pena celebrar el centenario de la Guerra de 
la Independencia. La actitud del gabinete conservador se explica en 
parte por sus compromisos con Francia y por su alergia a las ma­
sas, aunque los factores decisivos se relacionaban con la búsqueda 
de aliados en el campo catalanista, que tenía sus propios planes 
conmemorativos para aquel año. Sin embargo los liberales, repu­
blicanos o monárquicos, convirtieron el centenario en una muestra 
de vitalidad nacional tras el 98 y en aglutinante de la oposición a 
Maura. No por casualidad, Segismundo Moret, jefe del liberalismo 
gubernamental, apadrinó las fiestas, sobre todo las de Zaragoza, y 
en Zaragoza inició también, con un sonado discurso en el otoño de 
1908, la campaña del bloque de las izquierdas. Nunca estuvieron tan 
cerca dinásticos y antidinásticos, juntos en la prensa y en la calle 
para defender una idea de nación que, pese a sus discrepancias so­
bre la forma de gobierno, compartían en lo fundamental. Lo llama­
tivo es que los radicales encontraran la asistencia del rey Al­
fonso XIII y de la familia real, que se volcaron en los festejos y 
derrocharon la notable capacidad de nacionalización que atesoraba 
la corona; y la del ejército, erigido en fortaleza de la integridad pa­
tria frente a los peligros centrífugos. El centenario movilizó además 
a múltiples elementos de la sociedad civil —periódicos, círculos, 
asociaciones, sociedades de amigos del país—y a las autoridades 
locales, que entraron en una puja patriótica. Con afán educativo y 
nacionalizador, las fuerzas vivas edificaron monumentos, señalaron 
lugares de la memoria en la geografía urbana, organizaron toda 

37 Juan y Arruga (2003). Revista Aragonesa, núm. 16-21 (julio-diciembre de 1908), 
págs. 144-150. «Por las provincias. Toda España progresa», Faro, 25 de octubre de 
1908, pág. 5. Abe, 21 de julio y 8 de diciembre de 1908. 
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clase de eventos e implicaron en ellos a los niños. Aunque la vo­
luntad de ciertas élites políticas quedase en entredicho y no se ins­
tituyera una verdadera fiesta nacional, abundaron los proyectos na-
cionalizadores y la efeméride obtuvo un notable eco entre un 
público que a grandes rasgos se identificaba con los mitos nacio­
nalistas. 

La concepción de la memoria nacional como un campo de en-
frentamiento y negociación entre fuerzas políticas y sociales diver­
sas encuentra un banco de pruebas ideal en la ciudad de Zaragoza, 
sometida en 1908 a intensas actividades conmemorativas. A juicio 
de Galdós, una autoridad en materia de sentimientos nacionales, 
aquélla era la única parte de España que aún sostenía un patrio­
tismo de primer grado. Allí chocaban por lo menos dos versiones 
del nacionalismo español, la católica y la liberal, desdoblada esta 
última entre el recuerdo a los héroes populares y la vocación rege-
neracionista que sublimó la Exposición Hispano-Francesa. Por un 
lado se fundían patria y religión, por otro se elevaba al pueblo a los 
altares cívicos, se comprobaba la vigencia de sus virtudes y se 
anunciaba un futuro de progreso. La Iglesia contaba con un gran 
apoyo en el tejido ciudadano y las élites liberales dependían en ma­
yor grado de los organismos públicos, pero estas últimas lograron 
sus principales objetivos. No obstante, ambos adversarios conflu­
yeron en los rituales que sacralizaban el orden social y escenifica­
ban la unanimidad comunitaria. El exacerbado localismo que hacía 
de motor en la conmemoración, adobado con un regionalismo inci­
piente, disfrutaba de una envidiable salud, lo cual vigorizaba a la 
identidad nacional española. Algo similar a lo que ocurría en otras 
zonas de España, salvada alguna excepción como Cataluña, donde 
las identidades ya habían comenzado a escindirse. El aragonesismo 
zaragozano equivalía pues, en sus expresiones más frecuentes, a un 
españolismo anticatalanista que buscaba raíces en los Sitios y se 
encarnaba en las baturradas. Por decirlo con una jota: «Si ves el 
mapa de España/y buscas nuestra región/verás que le corres­
ponde/el puesto del corazón»38. 

38 Benito Pérez Galdós, «La esfinge del Centenario», El País, 2 de mayo de 1908. 
Jota de Miguel de Samos, El Gancho, octubre de 1908, pág. 2. 
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