Los testimonios sobre la represion franquista:
la mirada de las victimas
y la judicializacion de la historia!

Huco Garcia

nial en torno a nuestra historia reciente, y en concreto a sus episo-
dios més traumaticos: la Guerra Civil y la Dictadura franquista. Las
cifras hablan por si solas: desde el afio 2000, han entrado en el catilogo
de la Biblioteca Nacional 101 «relatos personales» sobre la Guerra, s6lo uno
menos que en toda la década de los 90. Algunas de estas memorias, es
cierto, se publican por primera vez, seguramente porque sus autores han
sentido la necesidad de transmitir su experiencia al llegar a una edad avan-
zada. Pero la mayoria son reediciones de obras ya publicadas, lo que in-
dica que el fendmeno no es sdlo producto del paso del tiempo. El hecho
de que una buena parte de estos libros sean memorias de victimas de la
represion franquista sugiere, mas bien, que el auge del testimonio tiene re-
lacion con el proyecto de recuperacién de la «<memoria histérica» de la Gue-
rra y la Dictadura que ha marcado el debate politico y mediatico de la il-
tima década. Un proyecto que, como han sefialado Santos Julid y Paloma
Aguilar, estd en parte vinculado al repentino interés que el Partido Socia-
lista empez6 a mostrar por el tema tras sus derrotas electorales en 1996 y
2000, aunque en €l haya podido influir también la llegada a la madurez de
la generacion de la democracia®. Pero que, al mismo tiempo, responde a la
voluntad de un grupo de historiadores y periodistas de romper la «cons-
piracién contra la memoria» impuesta por la Dictadura sobre sus excesos:
una conspiraciéon que, a juicio de estos autores, los gobiernos constitu-
cionales no han sabido o no han querido desmontar?.
La relacién entre ambos fenémenos se refleja en el hecho de que los
historiadores que han defendido con més ahinco la necesidad de recupe-

EL mercado editorial espafol se esta saturando de literatura testimo-

! Este texto se basa, en parte, en los consejos que me han dado mis compaieros del de-
partamento de Historia Social y del Pensamiento Politico de la UNED Marisa Gonzélez de Oleaga
y Aitor M. Bolanos de Miguel: dejo aqui constancia de mi agradecimiento a ambos.

2 Cfr. S. Julia, «Echar al olvido. Memoria y amnistia en la Transicion», Claves de Razén Prdc-
tica, 129, enero-febrero de 2003, pags. 14-24; y P. Aguilar, «Guerra Civil, Franquismo y Demo-
cracia», CRP, 140, marzo de 2004, pags. 24-33.

3 La expresion procede de Francisco Moreno Gémez, «La represion oculta. El gran tabd de
la democracia», en AAVV, Memoria y olvido sobre la Guerra Civil y la represion franquista, Lu-
cena, 2003, pags. 21-38: 32. El articulo de Francisco Espinosa recogido en esta obra colectiva
(«Historia, memoria, olvido. La represién franquista», pags. 101-139) defiende la misma idea.
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rar nuestra «<memoria histérica» son, precisamente, los partidarios mas de-
cididos del uso de la literatura testimonial como fuente. En un coloquio so-
bre el tema celebrado en 2003, Francisco Moreno defendi6é que las memo-
rias de los testigos y supervivientes de la represién franquista constituyen
un material «insustituible y valiosisimo» que ha salvado gran parte de la
«memoria histérica» de la Dictadura; esta idea es sin duda compartida por
autores como Francisco Espinosa y Juan Ortiz, cuyas investigaciones so-
bre la represién franquista durante la guerra se han basado en gran me-
dida en los testimonios existentes®. Pero el valor del testimonio como
fuente histérica es una cuestién muy problematica. En su reciente analisis
de los relatos autobiograficos de los presos del franquismo, Carles Fixa y
Carme Agusti han subrayado con acierto las ventajas e inconvenientes del
género: las memorias, senalan, tienen a menudo el valor de ser las prime-
ras fuentes accesibles y de reflejar realidades que los archivos no recogen,
como los ambientes y los estados de animo; pero tienen también sus limi-
taciones, como el predominio de la descripcién sobre la interpretacion y
su caracter sesgado (abundan los testimonios de las victimas, pero no de
sus carceleros)°. Como han senalado Marisa Gonzalez de Oleaga y Fran-
cisco Bautista a propdsito de las memorias de las victimas de la Junta Mi-
litar argentina, la literatura testimonial tiende a obviar el contexto social,
politico y econémico en que se producen los hechos: su valor es mas des-
criptivo que explicativo®.

Estas diferentes actitudes ante el valor historiografico de los testimo-
nios de las victimas del franquismo parecen confirmar la tesis de Dominick
LaCapra de que el testimonio de los supervivientes puede calificarse como
un «género en construccion», que sigue planteando considerables proble-
mas metodoldgicos y éticos a los historiadores’. Este breve trabajo se pro-
pone, precisamente, poner de relieve algunos de estos problemas anali-
zando tres de las obras que se han publicado en el contexto del citado auge
testimonial del Gltimo lustro: las memorias de la periodista y novelista Car-
lota O’Neill sobre los afnos que pas6 encarcelada en Melilla entre julio de
1936 y marzo de 1940, editadas originalmente en Méjico en 19648; las del
periodista hingaro Arthur Koestler sobre su estancia en las carceles de
Malaga y Sevilla entre febrero y mayo de 1937, que aparecieron por pri-
mera vez en Londres meses después de su liberacion?; y las de Antonio Ba-
hamonde, funcionario del régimen franquista en Sevilla entre finales de ju-

4 F. Moreno, ob. cit. Los textos de Ortiz y Espinosa se citan mas adelante (notas 19 y 20).

5 «Los discursos autobiogréficos de la prision politica», en C. Molinero, M. Sala y J. So-
brequés (eds.), Una inmensa prision. Los campos de concentracién y las prisiones durante la
Guerra Civil y el franquismo, Barcelona, Critica, 2003, pags. 199-229: 227-228.

6§ (Testimonio, historiografia y catastrofe. Viviendo entre las ruinas», Historia y Politica, 10,
2003/2, pags. 287-297. El diagndstico que hace este texto sobre la «politica de la memoria» do-
minante en la Argentina actual me parece claramente extrapolable al caso espafol.

" «Holocaust Testimonies: Attending to the Victim’s Voice», en Writing History, Writing
Trauma, Baltimore y Londres, John Hopkins University Press, 2001, pags. 86-113: 110.

8 Una mujer en la guerra de Espania, Madrid, Oberén, 2003.

9 Didlogo con la muerte. Un testamento espanol, Madrid, Amaranto, 2004.
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lio del 36 y principios de 1938, que se publicaron en espaiol y en inglés a
mediados de este tltimo ano'®. Aparte de pertenecer al género testimonial
y de ser reediciones, los tres libros abordan un tema muy similar: la re-
presion que se desencadend, tras el 18 de julio, en la Region Militar Sur de
la zona nacional, que abarcaba la mayor parte de Andalucia, Badajoz y el
protectorado espanol en Marruecos y que, durante toda la guerra, estuvo
gobernada desde Sevilla por el general Gonzalo Queipo de Llano. En ellos
se tratan también otros asuntos que poco o nada tienen que ver con la re-
presion, pero ésta es sin duda la realidad sobre la que sus autores preten-
den «dar testimonio».

Si se analizan las tres obras desde esta perspectiva se advierte, en
efecto, que todas evocan una misma realidad, pero que lo hacen desde an-
gulos muy diferentes. Esto resulta 16gico, teniendo en cuenta que la rela-
cién de cada testigo con los hechos fue cualitativamente distinta. O’Neill
fue, sin lugar a dudas, una mera victima de la represién franquista en Me-
lilla, donde se encontraba veraneando con su pareja, un oficial del Ejército
de la Repiblica, y sus dos hijas cuando se produjo la sublevacion!!. Su ma-
rido intenté oponerse al golpe y fue fusilado: ella, que segiin cuenta ni si-
quiera estaba afiliada a ningin partido (aunque algunas fuentes sostienen
que era miembro del PCE desde 1933)%, fue encarcelada sin mas motivo
que haber escrito unas notas que los militares descubrieron e interpreta-
ron como «injurias al Ejército». Su caso refleja bien la arbitrariedad juridica
de la represion franquista que, segin la mayoria de los historiadores, la
puesta en marcha de los consejos de guerra a lo largo de 1937 no hizo sino
institucionalizar!®. Permaneci6é en prisién durante un ano y medio como
«detenida gubernativa» —es decir, sin siquiera estar procesada— hasta
que, en diciembre de 1937, fue condenada a seis anos de prisiéon por un
consejo de guerra. Esta vez, la prueba decisiva en su contra fue una de-
nuncia anénima que, segin descubrié poco después, habia enviado su sue-
gro, un coronel del Ejército que la consideraba responsable de la muerte
de su hijo. El episodio méas destacado del libro de O’Neill —por lo demas
un tipico relato carcelario con la descripcion de miserias que caracteriza
al género— es quiza el dedicado a este proceso: el pasaje tragicomico en
que su abogado le pregunta de dénde puede venir el «odio» del tribunal y

10 Un afio con Queipo de Llano (memorias de un nacionalista), Sevilla, Ediciones Espuela
de Plata, 2005. La edicién incluye otros dos testimonios sobre el mismo tema (Noches de Se-
villa, de Jean Alloucherie; y El infierno azul, de Edmundo Barbero) que he preferido no incluir
en este comentario pues, en mi opinién, aftaden poca informacién al de Bahamonde.

I La historia de O'Neill ha sido descrita con detalle por Vicente Moga Romero, Las heri-
das de la historia. Testimonios de la guerra civil espariola en Melilla, Barcelona, Bellaterra, 2004.
Pese a su simpatia por el personaje, se trata de un trabajo riguroso basado en fuentes de ar-
chivo.

12 Como se cuenta en id., pag. 42.

13 Cfr. Julidzn Casanova, «Rebelién y revolucién», en S. Julia (ed.), Victimas de la Guerra Ci-
vil, Madrid, Temas de Hoy, 1999, pags. 57-177: 171-176; y F. Moreno, «La represién en la pos-
guerrar, en id., pags. 277-405: 316 ss.
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ella se esfuerza por recordar a sus posibles «enemigos» (pags. 152-154) re-
cuerda mucho a Kafka'4.

Ademas de su calidad literaria, la historia de O’Neill es muy represen-
tativa de las condiciones en que vivieron los presos del franquismo du-
rante la guerra, como se advierte al compararla con el reciente trabajo de
Santiago Vega sobre la Prision Provincial de Segovia'®. La experiencia car-
celaria de Koestler, en cambio, fue totalmente extraordinaria, como lo fue-
ron las circunstancias en que fue detenido tras la entrada de las tropas na-
cionales en Malaga. La peripecia del hingaro es muy conocida gracias a
sus excelentes memorias: cuando estallé la Guerra Civil, trabajaba en Pa-
ris al servicio de Willi Miinzenberg, jefe de propaganda de la Comintern en
Europa, y hasta su arresto viajé a Espafa en tres ocasiones para recoger
informacion que pudiera comprometer a los sublevados de cara a la opi-
nion internacional; ya en septiembre del 36 estuvo a punto de ser detenido
como espia en Sevillals. Su encarcelamiento, por tanto, fue un asunto de
alta politica, por mas que en su libro él se presente como un simple co-
rresponsal de prensa y una victima mas de la brutalidad de los rebeldes.
Pero su mismo relato muestra que éstos le dieron un trato privilegiado: de
ahi que su miedo a ser torturado y/o fusilado, un tema recurrente a lo largo
de la obra, resulta inexplicable, a no ser como artificio narrativo. Se trata,
en suma, de un libro tramposo, marcado por los esfuerzos de Koestler para
ocultar su verdadera identidad y dramatizar su aventura personal con dis-
quisiciones filoséficas acerca de la muerte. Su valor como testimonio de la
represion franquista reside, en todo caso, en los pasajes que cuentan lo
que el autor pudo ver (un hombre torturado en una comisaria de Mélaga)
o le contaron otros presos mas comunes en el patio de la carcel de Sevilla
(los fusilamientos masivos, los procedimientos judiciales sui generis de los
sublevados).

En comparacion con el de Koestler, el relato de Bahamonde es un tes-
timonio sumamente directo de cémo funcioné la represion en el territorio
controlado por la II Division del Ejército nacional, aunque el tema sélo
ocupe un capitulo del libro. El mismo autor subraya en varias ocasiones
que los diversos cargos que tuvo desde finales de julio del 36 —miembro
de las milicias nacionales, delegado de propaganda de Queipo de Llano y
delegado gubernativo en Badajoz— le permitieron visitar «todas» las loca-
lidades de la region y tratar con las autoridades de «todos» estos lugares;
para probarlo, su libro reproduce varios documentos que acreditan su
identidad y funciones durante el periodo. Algunos de los episodios que
cuenta, en efecto, parecen testimonios oculares genuinos: su descripcién
del fusilamiento de cuarenta y siete presos de la carcel de Jests del Gran

14 E] relato de O'Neill concuerda en lo esencial con la documentacién sobre el proceso
que se conserva en los archivos militares de Ceuta y Sevilla: véase Moga Romero, ob. cit., pa-
ginas 191-222.

15 (La vida en las prisiones de Franco», en C. Molinero et al. (eds.), ob. cit., pags. 177-198.

16 Koestler, La escritura invisible, Barcelona, Debate, 2000, vol. II, pags. 355 ss.
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Poder en el cementerio de San Fernando, a finales de septiembre del 36
(pégs. 160-165), tiene una inmediatez y riqueza de detalles abrumadora
—Bahamonde asegura que formé parte del convoy que trasladé a las vic-
timas al cementerio—, lo que le confiere una enorme verosimiltud y fuerza
narrativa. Pero el resto de las atrocidades que cuenta el capitulo estin mu-
cho més desdibujadas, y algunas —como la historia de un cura extremeno
que supuestamente se jact6 ante el autor de haber enterrado vivos a cua-
tro hombres y una mujer— resultan totalmente increibles. Bahamonde
hace referencia a muchos personajes reales —como el capitian Manuel Diaz
Criado, primer delegado de Orden Publico de Sevilla tras el 18 de julio, que
como cuenta fue destituido por sus excesos—, pero también comete erro-
res de bulto, como cuando calcula que los nacionales habian fusilado a méas
de 150,000 personas en toda la Region Militar Sur, y a mas de 20,000 sélo
en Sevilla. Su relato, por tanto, resulta algo insatisfactorio en cuanto testi-
monio honrado, aun obviando la justificacién que el autor hace de si
mismo: un editor acomodado de Sevilla que apoya el golpe, colabora acti-
vamente con las nuevas autoridades (durante un aifio y medio, nada me-
nos) y, ante los crimenes de que es testigo, decide huir y contar al mundo
lo que ha visto.

Los artificios e inexactitudes de Koestler y Bahamonde responden a
una razon evidente: sus libros fueron escritos y publicados durante la gue-
rra, cuando cualquier informacién referente a las «atrocidades» de los na-
cionales era automaticamente explotada por los servicios de propaganda
de la Republica, y viceversa. Sus testimonios son claramente inseparables
de la batalla de propaganda que sostuvieron ambos bandos de cara a la
opinion internacional: el de Koestler fue publicado por una editorial iz-
quierdista britdnica como parte de un libro sobre el «terror fascista» y re-
producido en varias publicaciones republicanas!’; el de Bahamonde se pu-
blicé en Londres y Paris gracias a las editoriales que el gobierno espanol
tenfa en ambas capitales!®. Ambos son, por tanto, obras de propaganda,
como se refleja en los numerosos pasajes polémicos en que defienden la
version republicana de la guerra. Pero esto es precisamente lo que carac-
teriza a los testimonios sobre crimenes y atrocidades franquistas que apa-
recieron en Espaiia y en el extranjero durante la guerra: las de Koestler y
Bahamonde pertenecen a la larga serie de obras testimoniales publicadas
por el gobierno de la Republica en distintos idiomas desde mediados de
1937, entre las que podemos destacar las de Antonio Ruiz Vilaplana y Fran-
cisco Gonzalbez (dos personajes que, como Bahamonde escaparon de la
zona nacional para contar su historia)'®. Este tipo de libros adquirieron

17 Koestler, Spanish Testament, Londres, Victor Gollancz, 1937. El capitulo dedicado a la
represion franquista se reprodujo en Franco’s Rule, Londres, United Editorial, 1938.

18 Memoirs of a Spanish Nationalist, Londres, United Editorial, 1939. Un an au service du
général Queipo de Llano. Paris, Editions de La Voz de Madrid, 1938. En la zona republicana se
edité como Un ano con Queipo. Memorias de un nacionalista, Barcelona, Ediciones Espafiolas,
1938.

19 Ruiz Vilaplana, Doy fe, Paris, 1937 (en inglés se publicé como Burgos’ Justice, 1938). Gon-

HISTORIA Y POLITICA, nim. 14, pags. 283-290



288 HUGO GARCIA

tanta importancia en la propaganda republicana porque eran uno de los
pocos medios existentes para denunciar los crimenes que los nacionales
estaban cometiendo en su territorio: la represién fue denunciada por la
mayor parte de la prensa internacional, pero la censura franquista hizo lo
posible por ocultar las pruebas. Koestler, Bahamonde y tantos otros se
propusieron, precisamente, quebrar ese muro de silencio que los fran-
quistas habian tratado de erigir; un objetivo sin duda legitimo, pero que
distorsiona la calidad de sus testimonios en cuanto reflejos de la realidad.

Esto no quiere decir que los hechos denunciados por estos testigos-
propagandistas fueran simples invenciones: sus relatos, como el de O’Neill,
cuentan sin duda distintos aspectos de una misma realidad que, ademas,
coincide en sus lineas generales con las conclusiones a que han llegado los
historiadores. Los numerosos estudios que se han realizado sobre el tema,
basados en parte en el material de archivo que ha sobrevivido, confirman
que, a partir del 18 de julio, los sublevados procuraron eliminar a todos
los oponentes, activos o potenciales, del golpe dentro de los territorios
que controlaban, una politica que se tradujo en el fusilamiento de miles de
personas (se han comprobado 81,000 s6lo durante la guerra) y en el en-
carcelamiento de muchas mas hasta bien entrados los afos 40%. Los he-
chos que denuncian nuestros testigos —la arbitrariedad juridica, las pési-
mas condiciones de las cérceles, las torturas y otras atrocidades, el clima
de terror imperante en la zona sublevada— han sido confirmados por nu-
merosos especialistas: el mismo Nicolas Salas, un periodista conservador,
reconoce que la actuacién de Diaz Criado en Sevilla fue «durisima», y que
entre julio del 36 y finales de 1941 los sublevados fusilaron a unas 8,000
personas sé6lo en esa provincia®?'. Aunque los pormenores de esta repre-
si6n siguen siendo objeto de debate y quiz4 nunca se conozcan por com-
pleto, el cuadro global esta claro. Pero los hechos no constituyen el Gnico
problema que este episodio plantea a los historiadores: una vez descritos,
es preciso explicar por qué sucedieron, una tarea para la que los testimo-
nios citados no sirven de gran ayuda.

Y es que nuestros tres testigos describen mucho mas de lo que expli-
can, un rasgo que suele caracterizar al género autobiografico. O’Neill no
hace apenas reflexiones generales sobre la guerra y la represion: de ahi, en
parte, la honestidad de su testimonio. El relato de Koestler plantea una dis-
tincién interesante entre los carceleros de Sevilla, hombres del «pueblo»
que no habian perdido atin su <humanidad», y los brutales dirigentes de la
maquinaria represiva, pero no la desarrolla: si subraya, en cambio, la figura

zélbez, Yo he creido en Franco: proceso de una gran desilusion, Paris, 1938. La lista de testimo-
nios del mismo tipo es larga: los que mas difusién alcanzaron durante la guerra fueron Con-
traataque, de Ramén J. Sender (Madrid, 1938); A Young Mother in Franco’s Prisons, de Pilar Fi-
dalgo (Londres, 1938); y el anénimo Lo que han hecho en Galicia: episodios del terror blanco en
las provincias gallegas (Paris, 1938).

20 Cfr. S. Julia (ed.), Victimas de la Guerra Civil, Madrid, Temas de Hoy, 2004, pags. 410-411.

2L Sevilla fue la clave. Republica, Alzamiento, Guerra Civil (1936-1939), Sevilla, Castillejo,
1992, vol. II, pags. 575-655.
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del capitan Haya, el aviador que le acompaié hasta Gibraltar tras su libe-
racion y que en su relato pretende simbolizar el culto a la muerte de los na-
cionales. El de Bahamonde, por iltimo, hace un loable esfuerzo por descri-
bir los entresijos politicos del bando sublevado —la relativa autonomia de
Queipo de Llano respecto a Franco, el protagonismo de Falange en la re-
presion, la actitud colaboracionista del clero catdlico—, pero la impresién
que produce su lectura es que todas las facciones eran igualmente «asesi-
nas» (como el autor califica a Franco y Queipo de Llano en el epilogo). Es-
tos testimonios, en definitiva, representan la Espafa nacional como un
mundo habitado por verdugos sanguinarios y victimas inocentes: tienden a
ignorar la existencia de los colaboradores, de una sociedad civil paralizada
por el miedo o la ignorancia, de una represién republicana paralela, de la
misma guerra. Sus relatos, en suma, simplifican una realidad enormemente
compleja, y que una vez conocidos los hiechos es preciso reconstruir.

Estas carencias no invalidan sus testimonios como fuentes para el es-
tudio de la represién franquista, pero ponen en evidencia la necesidad de
cotejarlos con otras fuentes para obtener un cuadro mas completo y ma-
tizado. El problema estriba en que algunos de los investigadores que se
han ocupado del tema en la tltima década —la que corresponde al reno-
vado interés por la recuperacion de nuestra «<memoria histérica»— se han
servido fundamentalmente de testimonios de este tipo. El trabajo de Juan
Ortiz sobre la represion franquista en Sevilla, por ejemplo, se basa exclu-
sivamente en la prensa y en la literatura testimonial del periodo: entre los
autores que mas cita figuran Bahamonde, el citado Gonzalbez y Edmundo
Barbero, un cineasta cuyo testitnonio se recoge también en esta edicién de
Un afio con Queipo de Llano y que, por lo general, se limita a reproducir
las historias y rumores que oyd durante su estancia en territorio suble-
vado®, Los estudios de Francisco Espinosa sobre Sevilla y Extremadura son
sin duda mas rigurosos y completos desde el punto de vista metodolégico,
pero reflejan la misma falta de distancia ante las fuentes testimoniales: uno
de ellos sostiene que los excesos propagandisticos de Bahamonde no im-
piden que su obra siga constituyendo «un testimonio tnico sobre cémo
funcion6 la represion en [el territorio de] la 1l Divisién»?3, Y esta fascina-
cién por el testimonio podria quiza explicar la tesis que este y otros his-
toriadores han sostenido en los ultimos afos: que la represion franquista
obedeci6 a una «politica de exterminio» o incluso a un «plan genocida»; una
idea que, como ha mostrado Javier Rodrigo en un nimero anterior de esta
revista, es sumamente discutible, por mas que el ejercicio del terror for-
mara parte de los planes de los sublevados desde antes del golpe®.

2 Sepilla 1936: del golpe militar a la Guerra Civil, Sevilla, Imprenta Vistalegre, 1998, pags. 145-178.

23 (Sevilla, 1936. Sublevacién y represién», en VVAA, Sevilla 36: sublevacion fascista y re-
presion, Sevilla, Munoz Moya y Montraveta, 1990, pags. 171-266. La cita procede de «Julio de
1936. Golpe militar y plan de exterminio», en J. Casanova ef al., Morir, matar, sobrevivir. La vio-
lencia en la dictadura de Franco, Barcelona, Critica, 2002, pags. 53-119: 65.

24 J. Rodrigo, «1936: guerra de exterminio, genocidio, exclusion», Historia y Politica, 10,
2003/2, pags. 249-258.
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Independientemente de que conceptos como «plan de exterminio» o
«genocidio» sean o no aplicables al caso que nos ocupa, cuando un histo-
riador construye su investigaciéon a partir de ellos puede incurrir en el
error que senal6 en su dia Carlo Ginzburg: pretender convertirse en juez.
Y aunque ambos oficios tengan en comun el uso de pruebas para estable-
cer la «verdad» de unos hechos, advierte el autor italiano, concebir la his-
toria como un proceso judicial simplifica y empobrece sus conclusiones,
que deberian prestar tanta atencién al contexto en que se produjeron los
crimenes como a la intencion del criminal®. Los historiadores que traba-
jan so6lo, o fundamentalmente, sobre testimonios, ademas, no actian si-
quiera como jueces, sino como fiscales: se limitan a adoptar el punto de
vista de las victimas, como O’Neill; de los testigos profesionales, como Koestler;
o de quienes, como Bahamonde y otros transfugas,-se han investido antes
de esa misma autoridad por motivos no necesariamente altruistas. Y aun-
que se concentren en los testimonios de las victimas —que de todas for-
mas tienden a predominar sobre los demas en el registro de todo hecho
traumatico, como sucede en el caso de la Guerra Civil y la Dictadura—, el
relato que construyan resultard no sélo sesgado, sino también contradic-
torio con los fines que supuestamente se proponen.

El valor pedagoégico de las historias que adoptan el punto de vista de
las victimas, en efecto, es sumamente discutible. Como ha sefnalado Tzve-
tan Todorov, recuperar el pasado con fines archivisticos es uno cosa, y uti-
lizarlo es otra distinta: existen usos inapropiados del pasado, «abusos de
la memoria»?®. Este es un riesgo que deberian tener muy presente los his-
toriadores de la represion franquista, puesto que la Dictadura naci6 de una
guerra civil que, como tal, produjo victimas en los dos bandos. Y muchas
de las victimas de la represion que tuvo lugar en la zona republicana —sin
duda menos intensa que la franquista, pero aun asi considerable— deja-
ron también su testimonio: como ejemplo, pueden consultarse los relatos
de Maria de Cardona, Luis de Fonteriz y Jacinto Miquelarena sobre el «te-
rror rojo» en Madrid, o el més conocido de Joan Estelrich sobre la perse-
cucion religiosa en Catalufia, compuesto a partir de los testimonios de los
clérigos supervivientes?. Por el momento, todos estos libros descansan en
las bibliotecas; pero la posibilidad de que empiecen a reeditarse en masa
resulta francamente inquietante, aunque sdlo sea por lo que tendria de re-
peticién de la batalla de propaganda de 1936-1939. Y en todo caso, no con-
tribuiria en absoluto a difundir las posibles lecciones morales que pode-
mos extraer de nuestra Guerra Civil.

% C. Ginzburg, El juez y el historiador. Acotaciones al margen del caso Sofri, Madrid, Anaya
& Mario Muchnick, 1991, pags. 18-24 y 104-112.

26 Los abusos de la memoria, Barcelona, Paidés, 2000.

27 M. de Cardona, La terreur a Madrid (Paris, 1937). L. de Fonteriz, Seis meses bajo el te-
rror rojo en Madrid (Avila, 1937) y Red Terror in Madrid (Londres-Nueva York, 1937). J. Mique-
larena, El otro mundo. La vida en las embajadas de Madrid (Burgos, 1938) y Traqué dans Ma-
drid (Paris, 1938). J. Estelrich, La persecucién religiosa en Espana (Buenos Aires, 1937) y La
persecution réligieuse en Espagne (Paris, 1937). Todos estos testimonios fueron editados por
organismos vinculados al bando franquista.
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