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EL mercado editorial español se está saturando de literatura testimo­
nial en torno a nuestra historia reciente, y en concreto a sus episo­
dios más traumáticos: la Guerra Civil y la Dictadura franquista. Las 

cifras hablan por sí solas: desde el año 2000, han entrado en el catálogo 
de la Biblioteca Nacional 101 «relatos personales» sobre la Guerra, sólo uno 
menos que en toda la década de los 90. Algunas de estas memorias, es 
cierto, se publican por primera vez, seguramente porque sus autores han 
sentido la necesidad de transmitir su experiencia al llegar a una edad avan­
zada. Pero la mayoría son reediciones de obras ya publicadas, lo que in­
dica que el fenómeno no es sólo producto del paso del tiempo. El hecho 
de que una buena parte de estos libros sean memorias de víctimas de la 
represión franquista sugiere, más bien, que el auge del testimonio tiene re­
lación con el proyecto de recuperación de la «memoria histórica» de la Gue­
rra y la Dictadura que ha marcado el debate político y mediático de la úl­
tima década. Un proyecto que, como han señalado Santos Julia y Paloma 
Aguilar, está en parte vinculado al repentino interés que el Partido Socia­
lista empezó a mostrar por el tema tras sus derrotas electorales en 1996 y 
2000, aunque en él haya podido influir también la llegada a la madurez de 
la generación de la democracia2. Pero que, al mismo tiempo, responde a la 
voluntad de un grupo de historiadores y periodistas de romper la «cons­
piración contra la memoria» impuesta por la Dictadura sobre sus excesos: 
una conspiración que, a juicio de estos autores, los gobiernos constitu­
cionales no han sabido o no han querido desmontar3. 

La relación entre ambos fenómenos se refleja en el hecho de que los 
historiadores que han defendido con más ahínco la necesidad de recupe-

1 Este texto se basa, en parte, en los consejos que me han dado mis compañeros del de­
partamento de Historia Social y del Pensamiento Político de la UNED Marisa González de Oleaga 
y Aitor M. Bolaños de Miguel: dejo aquí constancia de mi agradecimiento a ambos. 

2 Cfr. S. Julia, «Echar al olvido. Memoria y amnistía en la Transición», Claves de Razón Prác­
tica, 129, enero-febrero de 2003, págs. 14-24; y P. Aguilar, «Guerra Civil, Franquismo y Demo­
cracia», CRP, 140, marzo de 2004, págs. 24-33. 

3 La expresión procede de Francisco Moreno Gómez, «La represión oculta. El gran tabú de 
la democracia», en AAW, Memoria y olvido sobre la Guerra Civil y la represión franquista, Lu-
cena, 2003, págs. 21-38: 32. El artículo de Francisco Espinosa recogido en esta obra colectiva 
(«Historia, memoria, olvido. La represión franquista», págs. 101-139) defiende la misma idea. 
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rar nuestra «memoria histórica» son, precisamente, los partidarios más de­
cididos del uso de la literatura testimonial como fuente. En un coloquio so­
bre el tema celebrado en 2003, Francisco Moreno defendió que las memo­
rias de los testigos y supervivientes de la represión franquista constituyen 
un material «insustituible y valiosísimo» que ha salvado gran parte de la 
«memoria histórica» de la Dictadura; esta idea es sin duda compartida por 
autores como Francisco Espinosa y Juan Ortiz, cuyas investigaciones so­
bre la represión franquista durante la guerra se han basado en gran me­
dida en los testimonios existentes4. Pero el valor del testimonio como 
fuente histórica es una cuestión muy problemática. En su reciente análisis 
de los relatos autobiográficos de los presos del franquismo, Caries Fixa y 
Carme Agustí han subrayado con acierto las ventajas e inconvenientes del 
género: las memorias, señalan, tienen a menudo el valor de ser las prime­
ras fuentes accesibles y de reflejar realidades que los archivos no recogen, 
como los ambientes y los estados de ánimo; pero tienen también sus limi­
taciones, como el predominio de la descripción sobre la interpretación y 
su carácter sesgado (abundan los testimonios de las víctimas, pero no de 
sus carceleros)5. Como han señalado Marisa González de Oleaga y Fran­
cisco Bautista a propósito de las memorias de las víctimas de la Junta Mi­
litar argentina, la literatura testimonial tiende a obviar el contexto social, 
político y económico en que se producen los hechos: su valor es más des­
criptivo que explicativo6. 

Estas diferentes actitudes ante el valor historiográfico de los testimo­
nios de las víctimas del franquismo parecen confirmar la tesis de Dominick 
LaCapra de que el testimonio de los supervivientes puede calificarse como 
un «género en construcción», que sigue planteando considerables proble­
mas metodológicos y éticos a los historiadores7. Este breve trabajo se pro­
pone, precisamente, poner de relieve algunos de estos problemas anali­
zando tres de las obras que se han publicado en el contexto del citado auge 
testimonial del último lustro: las memorias de la periodista y novelista Car­
lota O'Neill sobre los años que pasó encarcelada en Melilla entre julio de 
1936 y marzo de 1940, editadas originalmente en Méjico en 19648; las del 
periodista húngaro Arthur Koestler sobre su estancia en las cárceles de 
Málaga y Sevilla entre febrero y mayo de 1937, que aparecieron por pri­
mera vez en Londres meses después de su liberación9; y las de Antonio Ba-
hamonde, funcionario del régimen franquista en Sevilla entre finales de ju-

4 F. Moreno, ob. cit. Los textos de Ortiz y Espinosa se citan más adelante (notas 19 y 20). 
5 «Los discursos autobiográficos de la prisión política», en C. Molinero, M. Sala y J. So-

brequés (eds.), Una inmensa prisión. Los campos de concentración y las prisiones durante la 
Guerra Civil y el franquismo, Barcelona, Crítica, 2003, págs. 199-229: 227-228. 

6 «Testimonio, historiografía y catástrofe. Viviendo entre las ruinas», Historia y Política, 10, 
2003/2, págs. 287-297. El diagnóstico que hace este texto sobre la «política de la memoria» do­
minante en la Argentina actual me parece claramente extrapolable al caso español. 

7 «Holocaust Testimonies: Attending to the Victim's Vbice», en Writing History Writing 
Trauma, Baltimore y Londres, John Hopkins University Press, 2001, págs. 86-113: 110. 

8 Una mujer en la guerra de España, Madrid, Oberón, 2003. 
9 Diálogo con la muerte. Un testamento español, Madrid, Amaranto, 2004. 
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lio del 36 y principios de 1938, que se publicaron en español y en inglés a 
mediados de este último año10. Aparte de pertenecer al género testimonial 
v d e ser reediciones, los tres libros abordan un tema muy similar: la re­
presión que se desencadenó, tras el 18 de julio, en la Región Militar Sur de 
la zona nacional, que abarcaba la mayor parte de Andalucía, Badajoz y el 
protectorado español en Marruecos y que, durante toda la guerra, estuvo 
gobernada desde Sevilla por el general Gonzalo Queipo de Llano. En ellos 
se tratan también otros asuntos que poco o nada tienen que ver con la re­
presión, pero ésta es sin duda la realidad sobre la que sus autores preten­
den «dar testimonio». 

Si se analizan las tres obras desde esta perspectiva se advierte, en 
efecto, que todas evocan una misma realidad, pero que lo hacen desde án­
gulos muy diferentes. Esto resulta lógico, teniendo en cuenta que la rela­
ción de cada testigo con los hechos fue cualitativamente distinta. O'Neill 
fue, sin lugar a dudas, una mera víctima de la represión franquista en Me-
lilla, donde se encontraba veraneando con su pareja, un oficial del Ejército 
de la República, y sus dos hijas cuando se produjo la sublevación11. Su ma­
rido intentó oponerse al golpe y fue fusilado: ella, que según cuenta ni si­
quiera estaba afiliada a ningún partido (aunque algunas fuentes sostienen 
que era miembro del PCE desde 1933)12, fue encarcelada sin más motivo 
que haber escrito unas notas que los militares descubrieron e interpreta­
ron como «injurias al Ejército». Su caso refleja bien la arbitrariedad jurídica 
de la represión franquista que, según la mayoría de los historiadores, la 
puesta en marcha de los consejos de guerra a lo largo de 1937 no hizo sino 
institucionalizar13. Permaneció en prisión durante un año y medio como 
«detenida gubernativa» —es decir, sin siquiera estar procesada— hasta 
que, en diciembre de 1937, fue condenada a seis años de prisión por un 
consejo de guerra. Esta vez, la prueba decisiva en su contra fue una de­
nuncia anónima que, según descubrió poco después, había enviado su sue­
gro, un coronel del Ejército que la consideraba responsable de la muerte 
de su hijo. El episodio más destacado del libro de O'Neill —por lo demás 
un típico relato carcelario con la descripción de miserias que caracteriza 
al género— es quizá el dedicado a este proceso: el pasaje tragicómico en 
que su abogado le pregunta de dónde puede venir el «odio» del tribunal y 

10 Un año con Queipo de Llano (memorias de un nacionalista), Sevilla, Ediciones Espuela 
de Plata, 2005. La edición incluye otros dos testimonios sobre el mismo tema (Noches de Se­
villa, de Jean Alloucherie; y El infierno azul, de Edmundo Barbero) que he preferido no incluir 
en este comentario pues, en mi opinión, añaden poca información al de Bahamonde. 

11 La historia de O'Neill ha sido descrita con detalle por Vicente Moga Romero, Las heri­
das de la historia. Testimonios de la guerra civil española en Melilla, Barcelona, Bellaterra, 2004. 
Pese a su simpatía por el personaje, se trata de un trabajo riguroso basado en fuentes de ar­
chivo. 

12 Como se cuenta en id., pág. 42. 
13 Cfr. Julián Casanova, «Rebelión y revolución», en S. Julia (ed.), Víctimas de la Guerra Ci­

vil, Madrid, Temas de Hoy, 1999, págs. 57-177: 171-176; y F. Moreno, «La represión en la pos­
guerra», en id., págs. 277-405: 316 ss. 
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ella se esfuerza por recordar a sus posibles «enemigos» (págs. 152-154) re­
cuerda mucho a Kafka14. 

Además de su calidad literaria, la historia de O'Neill es muy represen­
tativa de las condiciones en que vivieron los presos del franquismo du­
rante la guerra, como se advierte al compararla con el reciente trabajo de 
Santiago Vega sobre la Prisión Provincial de Segovia15. La experiencia car­
celaria de Koestler, en cambio, fue totalmente extraordinaria, como lo fue­
ron las circunstancias en que fue detenido tras la entrada de las tropas na­
cionales en Málaga. La peripecia del húngaro es muy conocida gracias a 
sus excelentes memorias: cuando estalló la Guerra Civil, trabajaba en Pa­
rís al servicio de Willi Münzenberg, jefe de propaganda de la Comintern en 
Europa, y hasta su arresto viajó a España en tres ocasiones para recoger 
información que pudiera comprometer a los sublevados de cara a la opi­
nión internacional; ya en septiembre del 36 estuvo a punto de ser detenido 
como espía en Sevilla16. Su encarcelamiento, por tanto, fue un asunto de 
alta política, por más que en su libro él se presente como un simple co­
rresponsal de prensa y una víctima más de la brutalidad de los rebeldes. 
Pero su mismo relato muestra que éstos le dieron un trato privilegiado: de 
ahí que su miedo a ser torturado y/o fusilado, un tema recurrente a lo largo 
de la obra, resulta inexplicable, a no ser como artificio narrativo. Se trata, 
en suma, de un libro tramposo, marcado por los esfuerzos de Koestler para 
ocultar su verdadera identidad y dramatizar su aventura personal con dis­
quisiciones filosóficas acerca de la muerte. Su valor como testimonio de la 
represión franquista reside, en todo caso, en los pasajes que cuentan lo 
que el autor pudo ver (un hombre torturado en una comisaria de Málaga) 
o le contaron otros presos más comunes en el patio de la cárcel de Sevilla 
(los fusilamientos masivos, los procedimientos judiciales sui generis de los 
sublevados). 

En comparación con el de Koestler, el relato de Bahamonde es un tes­
timonio sumamente directo de cómo funcionó la represión en el territorio 
controlado por la II División del Ejército nacional, aunque el tema sólo 
ocupe un capítulo del libro. El mismo autor subraya en varias ocasiones 
que los diversos cargos que tuvo desde finales de julio del 36 —miembro 
de las milicias nacionales, delegado de propaganda de Queipo de Llano y 
delegado gubernativo en Badajoz— le permitieron visitar «todas» las loca­
lidades de la región y tratar con las autoridades de «todos» estos lugares; 
para probarlo, su libro reproduce varios documentos que acreditan su 
identidad y funciones durante el periodo. Algunos de los episodios que 
cuenta, en efecto, parecen testimonios oculares genuinos: su descripción 
del fusilamiento de cuarenta y siete presos de la cárcel de Jesús del Gran 

14 El relato de O'Neill concuerda en lo esencial con la documentación sobre el proceso 
que se conserva en los archivos militares de Ceuta y Sevilla: véase Moga Romero, ob. cit., pá­
ginas 191-222. 

15 «La vida en las prisiones de Franco», en C. Molinero et al. (eds.), ob. cit., págs. 177-198. 
16 Koestler, La escritura invisible, Barcelona, Debate, 2000, vol. II, págs. 355 ss. 
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Poder en el cementerio de San Fernando, a finales de septiembre del 36 
(págs. 160-165), tiene una inmediatez y riqueza de detalles abrumadora 
—Bahamonde asegura que formó parte del convoy que trasladó a las víc­
timas al cementerio—, lo que le confiere una enorme verosimiltud y fuerza 
narrativa. Pero el resto de las atrocidades que cuenta el capítulo están mu­
cho más desdibujadas, y algunas —como la historia de un cura extremeño 
que supuestamente se jactó ante el autor de haber enterrado vivos a cua­
tro hombres y una mujer— resultan totalmente increíbles. Bahamonde 
hace referencia a muchos personajes reales —como el capitán Manuel Díaz 
Criado, primer delegado de Orden Público de Sevilla tras el 18 de julio, que 
como cuenta fue destituido por sus excesos—, pero también comete erro­
res de bulto, como cuando calcula que los nacionales habían fusilado a más 
de 150,000 personas en toda la Región Militar Sur, y a más de 20,000 sólo 
en Sevilla. Su relato, por tanto, resulta algo insatisfactorio en cuanto testi­
monio honrado, aun obviando la justificación que el autor hace de sí 
mismo: un editor acomodado de Sevilla que apoya el golpe, colabora acti­
vamente con las nuevas autoridades (durante un año y medio, nada me­
nos) y, ante los crímenes de que es testigo, decide huir y contar al mundo 
lo que ha visto. 

Los artificios e inexactitudes de Koestler y Bahamonde responden a 
una razón evidente: sus libros fueron escritos y publicados durante la gue­
rra, cuando cualquier información referente a las «atrocidades» de los na­
cionales era automáticamente explotada por los servicios de propaganda 
de la República, y viceversa. Sus testimonios son claramente inseparables 
de la batalla de propaganda que sostuvieron ambos bandos de cara a la 
opinión internacional: el de Koestler fue publicado por una editorial iz­
quierdista británica como parte de un libro sobre el «terror fascista» y re­
producido en varias publicaciones republicanas17; el de Bahamonde se pu­
blicó en Londres y París gracias a las editoriales que el gobierno español 
tenía en ambas capitales18. Ambos son, por tanto, obras de propaganda, 
como se refleja en los numerosos pasajes polémicos en que defienden la 
versión republicana de la guerra. Pero esto es precisamente lo que carac­
teriza a los testimonios sobre crímenes y atrocidades franquistas que apa­
recieron en España y en el extranjero durante la guerra: las de Koestler y 
Bahamonde pertenecen a la larga serie de obras testimoniales publicadas 
por el gobierno de la República en distintos idiomas desde mediados de 
1937, entre las que podemos destacar las de Antonio Ruiz Vilaplana y Fran­
cisco Gonzálbez (dos personajes que, como Bahamonde escaparon de la 
zona nacional para contar su historia)19. Este tipo de libros adquirieron 

17 Koestler, Spanish Testament, Londres, Victor Gollancz, 1937. El capítulo dedicado a la 
represión franquista se reprodujo en Franco's Rule, Londres, United Editorial, 1938. 

18 Memoirs of a Spanish Nationalist, Londres, United Editorial, 1939. Un an au service du 
general Queipo de Llano. París, Éditions de La Voz de Madrid, 1938. En la zona republicana se 
editó como Un año con Queipo. Memorias de un nacionalista, Barcelona, Ediciones Españolas, 
1938. 

19 Ruiz Vilaplana, Doy fe, París, 1937 (en inglés se publicó como Burgos' Justice, 1938). Gon-
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tanta importancia en la propaganda republicana porque eran uno de los 
pocos medios existentes para denunciar los crímenes que los nacionales 
estaban cometiendo en su territorio: la represión fue denunciada por la 
mayor parte de la prensa internacional, pero la censura franquista hizo lo 
posible por ocultar las pruebas. Koestler, Bahamonde y tantos otros se 
propusieron, precisamente, quebrar ese muro de silencio que los fran­
quistas habían tratado de erigir; un objetivo sin duda legítimo, pero que 
distorsiona la calidad de sus testimonios en cuanto reflejos de la realidad. 

Esto no quiere decir que los hechos denunciados por estos testigos-
propagandistas fueran simples invenciones: sus relatos, como el de O'Neill, 
cuentan sin duda distintos aspectos de una misma realidad que, además, 
coincide en sus líneas generales con las conclusiones a que han llegado los 
historiadores. Los numerosos estudios que se han realizado sobre el tema, 
basados en parte en el material de archivo que ha sobrevivido, confirman 
que, a partir del 18 de julio, los sublevados procuraron eliminar a todos 
los oponentes, activos o potenciales, del golpe dentro de los territorios 
que controlaban, una política que se tradujo en el fusilamiento de miles de 
personas (se han comprobado 81,000 sólo durante la guerra) y en el en­
carcelamiento de muchas más hasta bien entrados los años 4020. Los he­
chos que denuncian nuestros testigos —la arbitrariedad jurídica, las pési­
mas condiciones de las cárceles, las torturas y otras atrocidades, el clima 
de terror imperante en la zona sublevada— han sido confirmados por nu­
merosos especialistas: el mismo Nicolás Salas, un periodista conservador, 
reconoce que la actuación de Díaz Criado en Sevilla fue «durísima», y que 
entre julio del 36 y finales de 1941 los sublevados fusilaron a unas 8,000 
personas sólo en esa provincia21. Aunque los pormenores de esta repre­
sión siguen siendo objeto de debate y quizá nunca se conozcan por com­
pleto, el cuadro global está claro. Pero los hechos no constituyen el único 
problema que este episodio plantea a los historiadores: una vez descritos, 
es preciso explicar por qué sucedieron, una tarea para la que los testimo­
nios citados no sirven de gran ayuda. 

Y es que nuestros tres testigos describen mucho más de lo que expli­
can, un rasgo que suele caracterizar al género autobiográfico. O'Neill no 
hace apenas reflexiones generales sobre la guerra y la represión: de ahí, en 
parte, la honestidad de su testimonio. El relato de Koestler plantea una dis­
tinción interesante entre los carceleros de Sevilla, hombres del «pueblo» 
que no habían perdido aún su «humanidad», y los brutales dirigentes de la 
maquinaria represiva, pero no la desarrolla: sí subraya, en cambio, la figura 

zálbez, Yo he creído en Franco: proceso de una gran desilusión, París, 1938. La lista de testimo­
nios del mismo tipo es larga: los que más difusión alcanzaron durante la guerra fueron Con­
traataque, de Ramón J. Sender (Madrid, 1938); A Young Mother in Franco's Prisons, de Pilar Fi-
dalgo (Londres, 1938); y el anónimo Lo que han hecho en Galicia: episodios del terror blanco en 
las provincias gallegas (París, 1938). 

20 Cfr. S. Julia (ed.), Víctimas de la Guerra Civil, Madrid, Temas de Hoy, 2004, págs. 410-411. 
21 Sevilla fue la clave. República, Alzamiento, Guerra Civil (1936-1939), Sevilla, Castillejo, 

1992, vol. II, págs. 575-655. 
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del capitán Haya, el aviador que le acompañó hasta Gibraltar tras su libe­
ración y que en su relato pretende simbolizar el culto a la muerte de los na­
cionales. El de Bahamonde, por último, hace un loable esfuerzo por descri­
bir los entresijos políticos del bando sublevado —la relativa autonomía de 
Queipo de Llano respecto a Franco, el protagonismo de Falange en la re­
presión, la actitud colaboracionista del clero católico—, pero la impresión 
que produce su lectura es que todas las facciones eran igualmente «asesi­
nas» (como el autor califica a Franco y Queipo de Llano en el epílogo). Es­
tos testimonios, en definitiva, representan la España nacional como un 
mundo habitado por verdugos sanguinarios y víctimas inocentes: tienden a 
ignorar la existencia de los colaboradores, de una sociedad civil paralizada 
por el miedo o la ignorancia, de una represión republicana paralela, de la 
misma guerra. Sus relatos, en suma, simplifican una realidad enormemente 
compleja, y que una vez conocidos los hechos es preciso reconstruir. 

Estas carencias no invalidan sus testimonios como fuentes para el es­
tudio de la represión franquista, pero ponen en evidencia la necesidad de 
cotejarlos con otras fuentes para obtener un cuadro más completo y ma­
tizado. El problema estriba en que algunos de los investigadores que se 
han ocupado del tema en la última década —la que corresponde al reno­
vado interés por la recuperación de nuestra «memoria histórica»— se han 
servido fundamentalmente de testimonios de este tipo. El trabajo de Juan 
Ortiz sobre la represión franquista en Sevilla, por ejemplo, se basa exclu­
sivamente en la prensa y en la literatura testimonial del periodo: entre los 
autores que más cita figuran Bahamonde, el citado Gonzálbez y Edmundo 
Barbero, un cineasta cuyo testiftionio se recoge también en esta edición de 
Un año con Queipo de Llano y que, por lo general, se limita a reproducir 
las historias y rumores que oyó durante su estancia en territorio suble­
vado22. Los estudios de Francisco Espinosa sobre Sevilla y Extremadura son 
sin duda más rigurosos y completos desde el punto de vista metodológico, 
pero reflejan la misma falta de distancia ante las fuentes testimoniales: uno 
de ellos sostiene que los excesos propagandísticos de Bahamonde no im­
piden que su obra siga constituyendo «un testimonio único sobre cómo 
funcionó la represión en [el territorio de] la II División»23. Y esta fascina­
ción por el testimonio podría quizá explicar la tesis que este y otros his­
toriadores han sostenido en los últimos años: que la represión franquista 
obedeció a una «política de exterminio» o incluso a un «plan genocida»; una 
idea que, como ha mostrado Javier Rodrigo en un número anterior de esta 
revista, es sumamente discutible, por más que el ejercicio del terror for­
mara parte de los planes de los sublevados desde antes del golpe24. 

22 Sevilla 1936: del golpe militara la Guerra Civil, Sevilla, Imprenta Vistalegre, 1998, págs. 145-178. 
23 «Sevilla, 1936. Sublevación y represión», en WAA, Sevilla 36: sublevación fascista y re­

presión, Sevilla, Muñoz Moya y Montraveta, 1990, págs. 171-266. La cita procede de «Julio de 
1936. Golpe militar y plan de exterminio», en J. Casanova et al., Morir, matar, sobrevivir. La vio­
lencia en la dictadura de Franco, Barcelona, Crítica, 2002, págs. 53-119: 65. 

24 J. Rodrigo, «1936: guerra de exterminio, genocidio, exclusión», Historia y Política, 10, 
2003/2, págs. 249-258. 
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Independientemente de que conceptos como «plan de exterminio» o 
«genocidio» sean o no aplicables al caso que nos ocupa, cuando un histo­
riador construye su investigación a partir de ellos puede incurrir en el 
error que señaló en su día Cario Ginzburg: pretender convertirse en juez. 
Y aunque ambos oficios tengan en común el uso de pruebas para estable­
cer la «verdad» de unos hechos, advierte el autor italiano, concebir la his­
toria como un proceso judicial simplifica y empobrece sus conclusiones, 
que deberían prestar tanta atención al contexto en que se produjeron los 
crímenes como a la intención del criminal25. Los historiadores que traba­
jan sólo, o fundamentalmente, sobre testimonios, además, no actúan si­
quiera como jueces, sino como fiscales: se limitan a adoptar el punto de 
vista de las víctimas, como O'Neill; de los testigos profesionales, como Koestler; 
o de quienes, como Bahamonde y otros tránsfugas,*se han investido antes 
de esa misma autoridad por motivos no necesariamente altruistas. Y aun­
que se concentren en los testimonios de las víctimas —que de todas for­
mas tienden a predominar sobre los demás en el registro de todo hecho 
traumático, como sucede en el caso de la Guerra Civil y la Dictadura—, el 
relato que construyan resultará no sólo sesgado, sino también contradic­
torio con los fines que supuestamente se proponen. 

El valor pedagógico de las historias que adoptan el punto de vista de 
las víctimas, en efecto, es sumamente discutible. Como ha señalado Tzve-
tan Todorov, recuperar el pasado con fines archivísticos es uno cosa, y uti­
lizarlo es otra distinta: existen usos inapropiados del pasado, «abusos de 
la memoria»26. Este es un riesgo que deberían tener muy presente los his­
toriadores de la represión franquista, puesto que la Dictadura nació de una 
guerra civil que, como tal, produjo víctimas en los dos bandos. Y muchas 
de las víctimas de la represión que tuvo lugar en la zona republicana —sin 
duda menos intensa que la franquista, pero aun así considerable— deja­
ron también su testimonio: como ejemplo, pueden consultarse los relatos 
de Maria de Cardona, Luis de Fonteriz y Jacinto Miquelarena sobre el «te­
rror rojo» en Madrid, o el más conocido de Joan Estelrich sobre la perse­
cución religiosa en Cataluña, compuesto a partir de los testimonios de los 
clérigos supervivientes27. Por el momento, todos estos libros descansan en 
las bibliotecas; pero la posibilidad de que empiecen a reeditarse en masa 
resulta francamente inquietante, aunque sólo sea por lo que tendría de re­
petición de la batalla de propaganda de 1936-1939. Y en todo caso, no con­
tribuiría en absoluto a difundir las posibles lecciones morales que pode­
mos extraer de nuestra Guerra Civil. 

25 C. Ginzburg, El juez y el historiador. Acotaciones al margen del caso Sofri, Madrid, Anaya 
& Mario Muchnick, 1991, págs. 18-24 y 104-112. 

26 Los abusos de la memoria, Barcelona, Paidós, 2000. 
27 M. de Cardona, La terreur a Madrid (París, 1937). L. de Fonteriz, Seis meses bajo el te­

rror rojo en Madrid (Ávila, 1937) y Red Terror in Madrid (Londres-Nueva York, 1937). J. Mique­
larena, El otro mundo. La vida en las embajadas de Madrid (Burgos, 1938) y Traque dans Ma­
drid (París, 1938). J. Estelrich, La persecución religiosa en España (Buenos Aires, 1937) y La 
persecution réligieuse en Espagne (París, 1937). Todos estos testimonios fueron editados por 
organismos vinculados al bando franquista. 

HISTORIA Y POLÍTICA, núm. 14, págs. 283-290 




