Socioterapia, memoria y usos de la historia*

Arror MaNueL Boraxos pE MiGUEL
Becario de Investigacion - UNED

xisTE actualmente en la sociedad espafola una exultante preocupacién
por todas aquellas cuestiones relacionadas con su memoria colec-
tiva. Por ello, innumerables colectivos, tanto instituciones publicas
como organizaciones privadas, han desarrollado diversos proyectos a tra-
vés de los cuales pretenden recuperar, recordar, porciones silenciadas del
pasado y/o hacer hablar a las victimas de la censura y a los maértires del
olvido. Las dificiles, y todavia no bien definidas, relaciones entre la histo-
riografia y la memoria y los usos que de ambas se pueden realizar, tanto
en el ambito piblico como en la esfera privada, son dos de los objetos de
estudio privilegiados por los especialistas, e interesados en general, en es-
tas cuestiones de la memoria y la historia.

Sin embargo, las democracias occidentales contemporaneas (o mas
exactamente los regimenes representativos liberales contemporaneos) se
hallan bajo la acusacioén de que estan contribuyendo al deterioro de la me-
moria, al reinado del olvido y también, paradéjicamente, al abuso de la me-
moria, por la manipulacién, por el control y por la sobreabundancia de in-
formacién que facilitan y promueven, cuando no por otras causas. En un
régimen que se autodenomina democrético, todos los individuos y los gru-
pos de individuos tienen el derecho a saber, a conocer y a dar a conocer
su propia historia, haciendo memoria de ella. No corresponde, por tanto,
ni a la ley, ni al poder politico, ni a ninguna Iglesia contar la historia, ni mu-
cho menos monopolizar su memoria. Les corresponde fundamental pero
no exclusivamente a los historiadores, que se deben a la esfera de lo pG-
blico. De la misma manera, corresponde al &mbito piblico gestionar un
uso justo de la memoria. Como nos recuerda Santos Juli4, la mera posibi-
lidad de que el pasado pueda ser continuamente re/presentado, re/creado
y re/interpretado «abre un amplio campo a la voluntad individual y a la de-
cisién politicar». En consecuencia, ademés de una metodologia histoérica,
que procure dilucidar el problema acerca de c6mo fue el pasado, debemos
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proveernos de una politica de la memoria, que se encargue de hacer jus-
ticia al y del pasado. Este al y este del hacen referencia a las dos funcio-
nes de la memoria apuntadas por Paul Ricoeur. Hacer justicia al pasado
implica reconocer y, a la vez, asegurar la continuidad temporal; hacer jus-
ticia del pasado implica, por un lado, reconocerse y resaltar los compo-
nentes pasados de la identidad actual, tanto de un individuo como de un
grupo y, por otro lado, recuperar el pasado de manera ejemplar, es decir,
resaltando el buen uso que podriamos hacer de él en el presente, problema
al que se enfrentan autores como Tzvetan Todorov o Paul Ricoeur.

Las experiencias traumaticas (tanto si afectan a un individuo como a
un grupo de ellos) implican dificultades, problemas y conflictos para el de-
sarrollo de una sociedad. En el caso de Espaiia, la Guerra Civil, la repre-
sién franquista y la lucha clandestina contra el régimen totalitario son he-
chos dolorosos, traumaticos, que han ido acompaiiados, ademds, de la
represion del duelo y de la prohibicion del recuerdo. Las mailtiples y di-
versas victimas de estas experiencias vienen sufriendo una forma de neu-
rosis ocasionada por los efectos de la privacién de la memoria. Sin em-
bargo, en las neurosis, con seguridad, los odios y las frustraciones
asociados a los traumas no sublimados siempre retornan por ciclos, mani-
festdndose, normalmente, de forma violenta. El articulo de Giovanni Luci
(Los historiadores, el psicoandlisis y la verdad, recogido en el libro editado
por Juan José Carreras Ares y Carlos Forcadell Alvarez, Usos piiblicos de la
historia, pags. 89-106)) nos muestra interesantisimas conexiones entre el
psicoandlisis de Freud y el comportamiento y la dindmica social, en rela-
cién con el pasado traumaético tanto de individuos como de grupos. Sig-
mund Freud afirmaba que la fuente principal de los desajustes de la psi-
que y de la neurosis es la represién que se le impone al (o realiza el)
individuo de los hechos trauméticos de su pasado. La consecuencia de
esta represion es que el individuo (y las sociedades, como ahora veremos)
consigna en el inconsciente todos aquellos hechos traumaticos que le afec-
tan dolorosamente. Por otro lado, la prohibicién del duelo y la represién
del recuerdo no implican la eliminacién de los hechos trauméticos de la
memoria del individuo (o de las sociedades). Por ello, las politicas de la
memoria deben abogar por una recuperacién de los hechos trauméticos
del pasado ya que éstos retornan provocando crisis en la identidad y en
la relacion de los individuos con la sociedad. La importancia de Freud para
la historiografia es que su teoria de la neurosis y del psicoanélisis puede
aplicarse, andlogamente al menos, a los colectivos y grupos humanos. La
recuperacion compartida del (hecho y del) recuerdo traumético, su subli-
macion colectiva y la participacion en el duelo comin (es decir, las politi-
cas de la memoria) son estrategias que pueden ayudar a las sociedades a
producir las necesarias experiencias catarticas de las cuales depende cual-
quier individuo y, por extension, cualquier sociedad sana que desee para
si una identidad compartida, responsable y equilibrada. A juicio de Levi,
la intuicién mas importante de Freud es que la funcién de la terapia (en-
tendida como el &mbito fundamental del trabajo del psicoanalista, tanto a
nivel individual como colectivo) consiste «en la recuperaciéon de un re-
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cuerdo traumaético reprimido en una especie de anamnesia que reencuen-
tra la verdad histérica borrada por la reelaboraciéon que se realiza me-
diante la represién» (pag. 90). Desde este punto de vista, la historiografia
seria, en Gltimo instancia, una continua reinterpretacion de algo que ya se
conoce.

Pues bien, la bibliografia espafola se ha venido ocupando de estos
problemas, desde la pionera monografia de Paloma Aguilar!, hace ya algu-
nos anos, con un caracter que podriamos denominar dual. Existe, por un
lado, una importante preocupacién en amplios sectores de la poblacién so-
bre cuestiones relacionadas con la memoria y con el pasado pero, por otro
lado, creemos que los investigadores no terminan de implicarse decidida-
mente en esta materia, a través de sus proyectos y trabajos. Si bien hay ya
excelentes monografias, trabajos de conjunto y articulos sobre varios de
los asuntos mencionados anteriormente, el panorama general sigue
siendo, a nuestro juicio, todavia incompleto. A lo que hay que anadir el ca-
racter muchas veces esporadico de las diversas publicaciones y de las di-
versas iniciativas que, sobre la materia, se vienen produciendo. Sin em-
bargo, con este breve comentario, pretendemos hacer justicia, en la
medida de nuestras posibilidades, a una pequenisima seleccién de la me-
jor y mas reciente bibliografia sobre los productos y los usos de la histo-
riografia y la memoria. En esta misma revista se ha dedicado un nimero
monografico a las politicas de la memoria (Historia y Politica, 12, 2004/2),
asi como una generosa atenciéon en diversos articulos y reviews dispersos
(Vid., por ejemplo, el articulo de los profesores Marisa Gonzélez De Oleaga
y Francisco Bautista Pérez titulado Testimonio, historiografia y catdstrofe.
Viviendo entre ruinas, —H.y P, 10, 2003/2, pags. 285-297; o el comentario
de la profesora Carmen Lopez Alonso a la magnifica obra del fil6sofo fran-
cés Paul Ricoeur sobre la memoria, la historia y el olvido, A. y P, 7, 2002/1,
pags. 294-296).

Por todo lo dicho, hemos elegido cuatro libros representativos de al-
guna de las corrientes mas importantes del desarrollo de los estudios so-
bre la memoria en Espana. En primer lugar, hemos seleccionado dos gran-
des monografias que recogen investigaciones procedentes de diversos
autores y de diferentes perspectivas. Ambas propuestas bibliograficas
(Usos de la Historia y politicas de la memoria 'y Usos piiblicos de la historia)
proceden del mismo Congreso, como més adelante veremos. Con ellas pre-
tendemos mostrar que la historiografia espafiola se viene ocupando de es-
tos temas con una encomiable dedicacién, si bien es verdad que harian
falta todavia varios esfuerzos mas para estar a la altura, si se nos permite
la expresion, de otros paises del &mbito europeo como, por ejemplo, Ale-
mania o Francia. En cualquier caso, las reflexiones teéricas, metodolégicas
y de conjunto (que representan los dos primeros libros elegidos) son una

! P. Aguilar, Memoria y olvido de la guerra civil espariola, Alianza, Madrid, 1996 (el libro
proviene de su tesis doctoral, titulada La Memoria Histérica de la guerra civil espariola (1936-
1939): un proceso de aprendizaje politico, leida en Madrid, 1995).
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actividad previa a cualquier intento serio de reconstruir la memoria de la
sociedad espanola, asi como de definir una accién socio-politica que sea
respetuosa y justa con el pasado. El tercer libro seleccionado (la obra de
José F. Colmeiro) constituye una valiosa aportacion al andlisis cultural de
todo tipo de fuentes historiogréficas (escritas, orales y gréficas) para la re-
cuperacion de los documentos y de las voces del pasado. Hacer memoria,
recordar, es un ejercicio que no tiene forma preconcebida alguna: una no-
vela, un poema, una cancién, pueden ser portadores y, a la vez, instru-
mentos y objetos de la memoria. La obra de Colmeiro es un buen ejemplo
de ello. Y, por iltimo, el libro de Montse Armengou y de Ricard Belis res-
ponde a un deseo de conocer la verdad con respecto a una de las paginas
mas tristes y oscurecidas de la memoria y de la historiografia de Espana:
la represion franquista y las fosas comunes donde fueron sepultados mi-
les de espanoles durante y tras la Guerra Civil. Recordar, en este caso, es,
como dicen los autores, «revivir hechos muy dolorosos», pero «ahora,
tarde ya, puede conocerse la verdad». Este libro pertenece a toda una co-
rriente de la historiografia, inserta en la muy respetada escuela de histo-
ria social espanola, que apuesta por dar la palabra a todos aquellos ele-
mentos del pasado que han sido alguna vez silenciados u olvidados. De
hecho, esta es la idea inherente a la concepcién historiografica de autores
como Karl Marx o Walter Benjamin, quienes la consideraban como un ar-
tefacto para recuperar del olvido a los vencidos y a los olvidados de la his-
toria selectivamente oficial, como nos ha recordado Juan José Carreras y
Carlos Forcadell en su articulo sobre los usos politicos de la historia (His-
toria y politica: los usos, en Usos publicos de la Historia, op. cit., pag. 44).
El primer volumen que traemos a colacién es uno de los resultados del
VI Congreso de la Asociacién de Historia Contemporanea, celebrado en Za-
ragoza en septiembre del afio 2002. Usos de la Historia y politicas de la me-
moria contiene una seleccion de las sesenta comunicaciones presentadas
y debatidas en dicho acto. Se han publicado dos obras, al menos, con todo
el material que fue objeto de anélisis durante el Congreso. La que vamos
a comentar a continuacion es la tltima en publicarse, tras la obra titulada
Usos piiblicos de la Historia (Madrid, Marcial Pons, 2003), editada por Juan
José Carreras Ares y Carlos Forcadell Alvarez, que supone la recopilacién
formal de las ponencias defendidas, entre otros, por José Alvarez Junco
(sobre las identidades colectivas), por W.L. Bernecker (sobre el debate
acerca de los usos de la historiografia en la Alemania de la segunda mitad
del siglo xx), por Giovanni Luci (sobre las relaciones entre el psicoanalisis,
la historiografia y la verdad, a través de Freud), por Juan Sinisio Pérez Gar-
z6n (sobre el papel de los historiadores en la politica espariola o, mejor di-
cho, sobre el papel de la historiografia «en cuanto organizadora de una me-
moria social» (Usos pitblicos de la Historia, op. cit. pag. 111). Merece la pena
citar in extenso unas lineas de este ultimo articulo, pues suponen una
breve sintesis de una posicion, que podriamos considerar mayoritaria, so-
bre los problemas de los usos de la historia y las politicas de la memoria:
«si hablamos de historia, también hablamos de memoria, esto es, de re-
construccién del pasado y de las subsiguientes vivencias sociales del
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mismo. Semejante actividad siempre es social en cuanto elaboracién co-
lectiva, con unos mecanismos de seleccién y olvido en cuyo proceso de
elaboracion aparece como protagonista ineludible el poder y los conflic-
tos provocados por su control. La memoria, en todo caso, tiene una base
institucional que organiza la reconstruccién del pasado, y su resultado es
la parte de la historia que en cada momento se transmite y reproduce» (Pé-
rez Garzon, J. S., Los historiadores en la politica espariola, en Usos piblicos
de la historia, op. cit., pag. 121). Se subraya, de esta manera, el caracter de
la historiografia como depositaria cualificada de la memoria.

Los asuntos fundamentales del Congreso, y del libro que resenamos
ahora, fueron las diferentes formas de gestion del conocimiento histérico,
tanto en la fase de investigaciéon como en la transmisiéon de ese conoci-
miento a la opinion publica y al sistema educativo. El concepto de uso pii-
blico de la historia se refiere concretamente a las funciones politicas, so-
ciales y culturales inherentes a las representaciones del pasado, ya se trate
de la historiografia o de la memoria. Tenemos que, ademéas y como esta
ampliamente reconocido, la manera en que las sociedades producen y ges-
tionan los relatos sobre el pasado se ha dado en llamar politicas de la me-
moria. Las expresiones «uso publico de la historia» y «politicas de la me-
moria» han surgido en el seno del debate entre los historiadores alemanes
sobre la Historikerstreit (disputa de historiadores) de 1986, para referirse,
como acabamos de decir, a las funciones politicas, sociales y culturales im-
plicitas en las diversas representaciones del pasado. Esta es la opinion ge-
neral, tal y como aparece recogida y rubricada por los editores en la in-
troduccion del libro titulado Usos de la historia y politicas de la memoria.
Parece asi que existe una equivalencia entre los «usos publicos de la his-
toria» y «las politicas de la memoria». En este sentido, el libro que comen-
tamos no despeja definitivamente las diferencias y similitudes, en su caso,
entre unos y otras. Sin embargo, los usos de la historia (en el marco de una
teoria de la socioterapia como mecanismo de defensa contra las neurosis
colectivas) parecen referirse concretamente a diversos dispositivos de ins-
trumentalizacién del pasado, entre los que podemos destacar la construc-
cion de identidades nacionales, la justificaciéon de determinadas orienta-
ciones politicas e ideolégicas, los usos educativos de la historiografia etc.,
mientras que las politicas de la memoria hacen referencia, por ejemplo y
para el caso espanol, a la utilizacién de la memoria de la guerra civil du-
rante la transicion o al uso politico del franquismo en el presente demo-
cratico. La construccién de una cultura del recuerdo en Espafa es la mate-
ria de la que estan hechas muchas de las obras actuales sobre la memoria
y la historiografia, entre las que estéan las cuatro que ahora comentamos.
En resumen, como expresa acertadamente José Alvarez Junco «la historia
siempre serd politica en cierfo modo, ya que narrar el pasado contribuye
a construir la realidad tal y como los ciudadanos la perciben» (Alvarez
Junco, I., Historia e identidades colectivas, en Usos ptblicos de la historia,
op. cit., pag. 62, las cursivas son nuestras). Las comunicaciones publica-
das sobre estas cuestiones ocupan el primer apartado (titulado «la histo-
ria en el espacio publico»), de los cuatro en los que se divide el libro. Asi,
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entre otros, podemos encontrar, en este primer apartado, el trabajo de pre-
sentacién-resumen de Gonzalo Pasamar sobre los usos publicos de la his-
toria; el de José Luis Ledesma sobre la memoria perseguida y el recuerdo
censurado de la represion franquista y su papel en la sociedad espaifiola
desde la tardo postguerra hasta la actualidad; el de Javier Rodrigo Sanchez
sobre el recuerdo de los campos de concentracién franquistas; todos ellos,
como decimos, ofrecen una muestra muy interesante de las preocupacio-
nes e intereses que sobre la memoria, la historiografia y los usos publicos
de ambas, afectan al colectivo de los historiadores, como espectadores
cualificados de la historia reciente de Espaiia. Es interesante comprobar
que la primera parte del libro se cierra con varias perspectivas extrana-
cionales: tres comunicaciones finales estudian algunos aspectos del caso
francés, el italiano y el aleman.

La segunda parte del libro estd dedicada al tema «la historiografia y la
politica de la historia». En el seno de este apartado se recogen, entre otras,
las intervenciones de Ignacio Peir6é sobre la relacién entre la opinién pu-
blica y los historiadores; de Francisco Javier Caspistegui sobre la intro-
duccién del concepto de cultura politica en la historiografia espanola; de
Monserrat Duch Plana sobre la conservacion del pasado franquista en la
toponimia espafola durante la democracia; etc. La tercera seccién del li-
bro se ocupa de los dilemas que afectan a los usos educativos de la his-
toria. La educacién publica socializa, educando, a las capas mas jovenes
de la poblacién, lo que supone una responsabilidad muy importante con
respecto a la construccién de la identidad nacional. La historia aparece asi
como una de las materias mas importantes en el curriculum formativo de
los futuros ciudadanos. El uso que se haga de ella en las aulas, asi como
el contenido-efectivo de dicha materia, son los problemas a los que se en-
frentan las comunicaciones de, entre otros, Rafael Valls, sobre los proble-
mas, los debates y las propuestas a propésito de los usos educativos de
la historia; de Marcos Correa Lopez, sobre las implicaciones historiografi-
cas en el proceso de construccién de la identidad colectiva a través de la
educacion; etc. Hablando de la utilizacién de la historia al servicio de la
nacionalizacion de los espaiioles, Pilar Maestro concluye afirmando que la
influencia en la sociedad espaiiola de la historiografia académica y de la
didactica ha sido relativa, ninguna de ellas ha cosechado los frutos dese-
ados y la nacionalizacion implicita en su utilizacién (por lo menos en el ni-
vel de ensefanza obligatoria y siempre a juicio de la autora) «por una se-
rie de causas complejas, fue a la postre débil» (Maestro, P., El modelo de
las historias generales y la ensenianza de la historia: limites y alternativas,
en Usos publicos de la historia, op. cit., pag. 174). Por iltimo, el cuarto apar-
tado de la obra que comentamos se ocupa de otro de los problemas inci-
pientes de la historiografia espaiola, cual es el uso de los recursos natu-
rales y del medio ambiente como problema que afecta esencialmente a la
historicidad del ser humano. Por eso es de lamentar el hecho de que, en-
tre todas las intervenciones, no aparezca mencién alguna a uno de los pio-
neros del pensamiento ecoldgico en Espaiia, el profesor Manuel Sacristan
Luzoén, a quien se ha dedicado en los Gltimos afios, por ejemplo, una ex-
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celente tesis de doctorado firmada por Miguel Manzanera Salavert y un re-
ciente libro de Juan Ramén Capella (La prdctica de Manuel Sacristdn: una
biografia politica, Madrid, Trotta, 2005).

La siguiente obra que vamos a resefar se titula Memoria historica e
identidad cultural. De la postguerra a la postmodernidad. Su autor, José F.
Colmeiro, es doctor en literaturas hispanicas por la Universidad de Cali-
fornia (Berkeley) y Catedratico de literatura espaiiola en la Michigan State
University. Es autor de multiples libros y articulos sobre critica literaria y
cultural. El libro que comentamos presenta un conjunto de sus investiga-
ciones sobre diversos textos y fuentes histéricas, seleccionados por su ca-
racter representativo de la produccién cultural espanola desde el final de
la guerra civil hasta el final del siglo xx. El autor ha realizado la seleccién
de los textos en base a una mezcla de criterios objetivos y subjetivos. En-
tre los primeros, la mayoria de los textos seleccionados cumplen el papel
de ser auténticos lugares de memoria (siguiendo el concepto propuesto
por Pierre Nora) dentro de la cultura espafola contemporanea. Entre los
segundos, la influencia y el impacto que estos textos han tenido en la cons-
truccién de la memoria personal del autor, memoria que, por su propia na-
turaleza, «s6lo se puede dar dentro de un marco colectivo» (pag. 9), como
ya apunté Maurice Halbwachs. De hecho, fue Halbwachs, como nos re-
cuerda Reyes Mate, quien consiguié dar forma a una teoria politica de la
memoria en su obra Los marcos sociales de la memoria. Este aspecto so-
cial, colectivo, de la memoria es esencial en nuestra perspectiva sobre la
socioterapia como proceso e instrumento para hacer frente al pasado de
un grupo o sociedad humanos.

El propoésito del libro, como expresa el mismo autor, es tratar de en-
contrar sentido al sinsentido de la postguerra y del tardo franquismo,
donde toda referencia al pasado comun de los espafoles basculaba entre
un misticismo afin al régimen cesarista (Santos Julid) instaurado tras la
guerra civil y un olvido impuesto e insano, por provenir de una represion
consciente e incluso previamente disefiada. Este es un aspecto de la re-
presién franquista (su caracter programado, consciente) que es analizado
en el libro de Montse Armengou y Ricard Belis, que comentaremos a con-
tinuacién. Pero en lo que respecta a la obra de Colmeiro, como decimos,
una necesidad, a la vez individual y colectiva, de hacer memoria (para «en-
tender la peculiar relaciéon conflictiva que mantenemos con el pasado, ol-
vidandolo, falsificAndolo, sustituyéndolo, fetichizdndolo y reconstruyén-
dolo de acuerdo a las cambiantes necesidades del presente» —péag. 8),
recorre todo el libro. Sin embargo, el profesor Colmeiro reconoce que la
sociedad espaiiola no ha permanecido siempre y en su totalidad ajena al
pasado. Durante la postguerra, diversas manifestaciones culturales, ade-
mas de referencias ocasionales y veladas a la guerra civil y a la represion,
mantuvieron el recuerdo de una memoria reprimida y de una memoria que
estaba siendo recuperada. Asi, en la segunda parte del libro, que ocupa
aproximadamente la mitad de la extension del mismo, y que recibe el nom-
bre de «la memoria en tiempos de silencio», se ofrece el analisis de muilti-
ples resistencias a ese olvido impuesto que sustent6 al régimen franquista:
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la pelicula Los dltimos de Filipinas (1945), de Antonio Roméan, que supuso
uno de los infinitos intentos por la reconstrucciéon de la memoria cultural
del pasado «de acuerdo a los principios ideoldgicos del nuevo régimen»
(pag. 48); las primeras novelas o poemas sobre la guerra civil y su re-
cuerdo, velado recuerdo, tras pasar por la censura (La familia de Pascual
Duarte de Camilo José Cela, Nada de Carmen Laforet, Primera Memoria de
Ana Maria Matute, o Cinco horas con Mario de Miguel Delibes, entre mu-
chas otras); las canciones de la guerra civil y de la postguerra, recogidas
y analizadas en el Cancionero General, de Manuel Vazquez Montalbén, o el
Romancero Gitano, de Federico Garcia Lorca, y la pelicula de Basilio Mar-
tin Patino, Canciones para después de una Guerra, asi como la labor de los
cantautores de la época; Memorias de un nifio de derechas, de Francisco
Umbral; la obra de Carlos Saura, concretamente La madriguera, El jardin
de las delicias, Los ojos vendados y Dulces horas. Todos estos textos (fuen-
tes escritas, orales y graficas) son estudiados y analizados desde miltiples
perspectivas pero siempre con la visién puesta en que son la manifesta-
cioén de una necesidad de hacer memoria para reconstruir, para recuperar
y para sublimar el pasado. La socioterapia propuesta en este texto tiene,
en la recuperacion y el uso de la memoria colectiva, uno de los mas im-
portantes ayudantes. Entendemos la historiografia y la memoria como ins-
trumentos de terapia colectiva, tras el proceso de investigacion, debate y
presentacion del pasado traumatico, conflictivo y problemaético, tanto in-
dividual como colectivo.

En la tercera parte del libro (tras la primera, donde el autor presenta
un par de ensayos de contenido y aspiraciones metodolégicas, y tras la se-
gunda, que acabamos de resefar), titulada «la memoria después del de-
sencanto», Colmeiro contindia presentando el intento de reconstruccion de
la memoria colectiva de la sociedad espaiola a través de sus manifesta-
ciones culturales, pero esta vez en las postrimerias del régimen, durante
la transicion y en la democracia. Por tanto, el autor nos refiere el resultado
de sus anélisis sobre la influencia de las corrientes postmodernistas en la
cultura espaiiola (el cine de Pedro Almodévar, por ejemplo); la novela El
cuarto de atrds, de Carmen Martin Gaite, leida y analizada a la luz del de-
construccionismo derridiano; las memorias de Antonio Mufioz Molina; la
pelicula Belle Epoque, de Fernando Trueba; otra vez a vueltas con la fil-
mografia de Basilio Martin Patino; las llamadas por el autor «conmemora-
ciones espectaculares» de los afios 90, como fenémeno caracteristico de la
cultura de esa década (la EXPO, el Xacobeo, los Juegos Olimpicos, el
Quinto Centenario del descubrimiento-conquista de América, etc.); el pro-
blema de la denominada generacion perdida de la sociedad espaiola, a la
luz de las novelas de Ray Lériga y José Angel Manas; etc. En definitiva, es-
tamos ante una pequena conquista de la critica cultural en Espana, al servi-
cio de la memoria y de la historiografia, que completa su interés con una
selecta bibliografia y con un utilisimo indice onomastico y conceptual.

Las fosas del silencio. ;Hay un holocausto espariol? proviene de un do-
cumental del programa 30 minuts de TV3, dirigido por Joan Salvat, y que
se tituld, precisamente, Les fosses del silenci. Montse Armengou y Ricard
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Belis han querido ampliar el espectro de su publico dando a la imprenta
el resultado de sus investigaciones sobre los desaparecidos y los represa-
liados de la Guerra Civil. En el prélogo, los autores expresan claramente la
motivacion principal que mueve al libro, al afirmar que «cuando leemos re-
latos sobre los descubrimientos de las fosas comunes del franquismo te-
nemos la impresion de hallarnos ante actos de justicia historica» (pag. 15).
El miedo, la culpa y el silencio fueron los fenémenos dominantes en rela-
cién con el ejercicio de la memoria durante y después de la Guerra Civil.

La obra pretende mostrar que la violencia y el exterminio del adversa-
rio estaban claramente planificados desde los primeros meses tras las
elecciones de 1936, «cuando la victoria del Frente Popular puso en peligro
los pilares basicos del capital en Espana: Iglesia, oligarquia y ejército» (pag.
24). Los autores realizan un recorrido por los primeros escenarios de la re-
presion, tras el estallido de la Guerra Civil (Sevilla, y sus barrios de Triana
y San Julidn; Mérida, Badajoz, Zafra etc.), lugares donde no hubo guerra
porque no hubo resistencia pero si una cruenta represion, después ma-
quillada y silenciada en multitud de ocasiones. Se relata también, parale-
lamente a la reconstruccion historica de la represién y su desmemoria, la
apertura de diversas fosas colectivas y su exhumacién. Y todo ello ha-
ciendo uso de fuentes primarias, fuentes secundarias (especialmente de la
obra de Francisco Espinosa, La columna de la muerte: el avance del ejér-
cito franquista de Sevilla a Badajoz, Barcelona, Critica, 2003) y fuentes pe-
riodisticas, asi como multitud de entrevistas realizadas ad hoc por los au-
tores a decenas de testigos y supervivientes. Como dicen los propios
artifices del libro, Montse Armengou y Ricard Belis, todas estas fuentes no
han sido mas que diversas herramientas para cumplir los objetivos de re-
cuperar y dar a conocer la verdad, que ha permanecido oculta durante va-
rias décadas de la historia de Espaia. Se subraya asi, como defendemos
en este texto, que la verdad, la justicia y la reparacion deben ser entendi-
dos como los objetivos de la historiografia y de la memoria, al servicio de
un ejercicio de terapia social que apueste decididamente por la reconci-
liacion.

A través de las entrevistas, los supervivientes han podido hablar, y esta
voz, este poder hablar, y este escuchar, es posible que hayan supuesto la
mejor terapia, tanto para ellos en particular como para la sociedad en ge-
neral, «que todavia vive de espaldas a sus fantasmas historicos» (pag. 69).
Es preciso citar aqui las palabras textuales de los autores: «la verdad his-
térica exige que los lugares donde tantos fueron asesinados por sus senti-
mientos democraticos y republicanos, sean también conocidos y respeta-
dos» (pag. 21), como se ha venido haciendo con las victimas del bando
nacional. Y bien es verdad que las iniciativas de las asociaciones privadas
(entre las que podemos destacar a la Asociacion para la Recuperacién de
la Memoria Histérica) y de las instituciones publicas van en la buena di-
reccion. El simposio recientemente celebrado en la sede del Instituto Cer-
vantes en Berlin da muestras de que los debates sobre la recuperaciéon de
la memoria son cada vez mas intensos y necesarios. De hecho, como una
de las conclusiones de dicho simposio, se ha hablado de que las institu-
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ciones piiblicas deben fomentar una «cultura politica del recuerdo». El 20
de noviembre de 2002, por ejemplo, el Parlamento espaiiol conden6 unéni-
memente al franquismo, pero todavia hay algin grupo parlamentario (en
concreto, el grupo parlamentario popular) que se niega a aprobar una par-
tida presupuestaria especial para buscar y exhumar, como prescribe la le-
gislacion internacional, a los desaparecidos de la Guerra Civil. Ademas, el
actual gobierno socialista, a través de una comisién interministerial, esta
trabajando en la denominada Ley de la Memoria Histérica, que pretende
dar solucion, entre muchas otras, a las peticiones provenientes tanto de las
asociaciones de represaliados franquistas como de otras organizaciones.
En este momento la Ley se halla en una situacion critica, ya que la vice-
presidenta primera del Gobierno, Maria Teresa Fernandez de la Vega, ha fre-
nado la tramitacién de la norma para continuar con un debate que pueda,
al fin, acoger las pretensiones de todos los bandos, hecho que ha sido cri-
ticado por la Asociaciéon para la Recuperacién de la Memoria Histérica y
por los socios del actual ejecutivo espaiiol, entre otros. En cualquier caso,
cualquier proyecto de recuperacion y gestién de la memoria colectiva,
desde el punto de vista del buen uso y desde el punto de vista terapéutico
que de ella puede hacerse, debe tener como complemento fres tareas esen-
ciales. Y nos referimos, por ejemplo, al caso de sociedades en las que se
produce un cambio en su dindmica socio-politica desde un periodo domi-
nado por la represion, la dictadura y el castigo a un periodo democratico.
En primer lugar, la reconstruccién del pasado, con ayuda de la memoria (o
de la historiografia) debe servir a una biisqueda incondicional de la verdad.
A la fase totalitaria de la historia de una sociedad debe seguir una fase apa-
sionada por la verdad, donde las victimas y los verdugos tengan la palabra
para reconstruir, como en cualquier tipo de proceso (en el pleno sentido de
la palabra), los hechos y los acontecimientos. En segundo lugar, la bis-
queda de la verdad debe dejar paso a la necesidad de justicia. Las victimas
y los verdugos deben ocupar su lugar en el proceso de la memoria y la his-
toriografia por la justicia. Delimitar y asumir las responsabilidades es un
paso esencial en la superacion de cualquier periodo traumatico y conflic-
tivo de la historia de una colectividad y en su posible (y siempre deseable)
reconciliacion. Y en tercer y dltimo lugar, la transicién a una sociedad que
pretenda ser democrética, desde las estructuras de la dictadura anterior,
debe basarse (ademés de en la verdad y en la justicia para con el pasado)
en una sincera, efectiva y total reparacion de las victimas, y en una even-
tual amnistia y/o perd6n para con los verdugos. Las instituciones publicas,
asi como los grupos y comunidades de la esfera civil de la sociedad, deben
colaborar juntos en la tarea conjunta de esclarecer la verdad del pasado,
depurar los agravios cometidos haciendo justicia a las victimas y a los ver-
dugos, y restituir los derechos y mejorar la situacién de las victimas, y todo
ello en el marco comun de unas reformas politicas que impidan la repro-
duccién de la represion, la violencia, el castigo y el olvido de la etapa in-
mediatamente anterior a la transicion a la democracia. Estos son los pun-
tos esenciales de la labor socioterapéutica de la historiografia y la memoria,
tal y como apuntamos brevemente en este texto.
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