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Basílica de Aránzazu: mito y secreto

JAVIER GONZÁLEZ DE DURANA

LOS griegos clásicos dieron el paso «del mythos al logos», supe-
rando la fase arcaica de la realidad incierta que-de-todas-formas-
debe-ser-explicada. A partir de entonces, con el logos como

dominio, el mito se convirtió en un recurso literario, una explica-
ción que significaba algo, pero cuyo campo no era el de la certeza,
sino el de la metáfora con expresividad simbólica. Frente a los «sig-
nificados» del mythos, las historias reales «son» y se entienden por
medio de la razón. La lógica del mito no es la de lo verdadero y lo
falso, porque esto desvirtúa los «significados» que contiene, pero,
en cambio, esos parámetros sí son los de la Historia o, al menos,
así lo pretende. Cuando la razón penetra en el mito, éste disuelve
su «significación» y se reduce a mera narración fantástica, esto es,
todo aquello «acabó en historia de la literatura»1. Hoy aceptamos el
mito como estímulo exterior a nosotros, pero no nos sentimos vin-
culados por él porque, como la poesía, está más ligado a la verosi-
militud que a la verdad.

Tendemos a suponer que los mitos poseen sus propios perfiles
de manera natural y descreemos que seamos nosotros mismos y
nuestros intereses los que crean tales perfiles. Sostenemos que «mí-
ticas» son las historias anónimas, primitivas, ajenas a nuestro dis-
curso racional, imaginativas, simbólicas, más o menos «pre-lógi-
cas», en cualquier caso «pre-analíticas». Por ello, consideramos el
mito como resultado de una cierta cultura colectiva, incluso de una
conciencia colectiva, en la que el relato es circunstancial, no sus-
tancial, porque el relato es fruto siempre de una individualidad na-
rradora y el individuo —en el marco del mito— no es importante,
sino un mero transmisor más en la cadena de la recitación, nunca
su inventor.

Sin embargo, todos los mitos clásicos fueron concebidos por al-
gún sujeto, por alguien que tenía en su mente un determinado con-
cepto y le dio la forma que le pareció más adecuada de acuerdo con
su interés de conocimiento. Así, en principio, ese interés siempre
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fue individual, si bien el conocimiento que alumbraba era una ne-
cesidad colectiva. La pregunta que nos hacemos ahora, en relación
con la basílica de Aránzazu como un mito vasco moderno, es si ese
primer ideador pudo ser un individuo coral, un conjunto de voces
que se identifican mal individualmente —excepto la de Jorge
Oteiza—, pero que terminaron por formalizar un cuerpo sólido y
convincente, verosímil, a partir de múltiples agregaciones de datos
y opiniones, silencios y contra-opiniones, pequeñas tragedias y poe-
sía, genio y fuertes dramatizaciones, a lo largo de varias décadas
durante las que un país, su sociedad y modos de vida, cambió pro-
fundamente en medio de una profunda y violenta transformación
política.

Quizás el primer dato que pone de relieve el carácter mítico, pre-
analítico, de Aránzazu sea el hecho de que, a pesar de lo mucho que
se ha escrito y elogiado la basílica, y todo lo que ella supuso, aún
al día de hoy no existe una monografía que haya penetrado a fondo
en todos los aspectos concernientes a ella. Parece como si existiera
un miedo a entrar a esclarecer qué sucedió, un miedo que no se ma-
nifiesta si nos movemos en el terreno de la interpretación simbó-
lica —aquí el autor se mueve lógicamente a gusto—, pero que in-
quieta si supone un acercamiento a hechos concretos, como si
éstos pudieran revelar algo no acorde con el mito. Y, claro, es esto
con exactitud lo que sucedería. No es que saldría a la luz algo opro-
bioso que deba ser mantenido en un discreto cuarto oscuro, no, no
es esto; es que el conocimiento concreto de los hechos, con sus
nombres y apellidos, con sus aciertos y torpezas, con sus miserias
y grandezas, con sus esperanzas y frustraciones, puestos en claro
podría hacer perder la aureola fantástica de esfuerzo y sacrificio,
de lucha y personalidad, de renacimiento y vasquismo que Arán-
zazu posee. Por el contrario, nosotros creemos que cuanto más sa-
bemos de Aránzazu y sus secuelas, más magnífica nos parece su
historia, más interesante… por real.

Que todavía no se haya investigado en determinados archivos
con información fundamental para conocer lo acontecido, por ejem-
plo, con la estatuaria entre 1953 y 1969, como son el del Obispado
de San Sebastián o el del Nuncio Apostólico en España o el del Va-
ticano, no resulta fácilmente comprensible en una sociedad como
la vasca, tan afanosamente dedicada a escarbar, en otros aspectos,
su pasado. O que, otro ejemplo, hasta hace un par de años nadie
hubiese visto y examinado los planos de las distintas fases del pro-
yecto constructivo de la basílica, uno de los monumentos de la mo-
dernidad arquitectónica española, también nos ofrece una pista
acerca de lo «rigurosos» que han sido algunos historiadores del arte
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y la arquitectura de este país al destacar con encomio lo que, sin
embargo, no conocían bien, y se limitaban a reiterar, con mínimas
variantes, aquello que otros escritos anteriores habían dicho, a su
vez, haciéndose eco de otras voces o pareceres previos, los cuales,
ellos mismos, repetían…, así una y otra vez. En fin, veamos.

Desde principios de los años 80 los libros de historia del arte
en el País Vasco han venido recogiendo de manera más o menos
destacada un capítulo especialmente dedicado a exponer los
acontecimientos artísticos (a veces, con mención a los aspectos
sociales y políticos anexos) derivados de la construcción de una
nueva basílica en los roquedales del barrio rural de Aranzazu, mu-
nicipio guipuzcoano de Oñate. Un templo que necesitó cinco años
(anteproyecto, 1950; proyecto y construcción, 1951-55) para cul-
minarse, si bien algunas graves cuestiones de su inconcluso pro-
grama artístico no encontrarían remedio hasta mucho tiempo des-
pués, hasta 1969.

Es justo a partir de aquellas fechas cuando la historia vasca del
arte acogió el episodio del templo como un asunto definitivamente
suyo, convirtiéndolo en el síntoma más claro del renacimiento de
la vanguardia artística local y, también, en el resurgir de una per-
sonalidad política que, en tiempos de desolación autocrática y re-
presión policial, pugnaba no ya sólo por sobrevivir sino, sobre todo,
adaptarse a las nuevas circunstancias ideológicas. Con anterioridad
a este momento, la basílica de Aranzazu tan sólo había recibido el
reconocimiento de los analistas de la Arquitectura, pero muy poca
celebración escrita por parte de los especialistas en Arte. Ello tiene
una explicación: como construcción arquitectónica Aranzazu se
completó en 1955 y, por tanto, pudo ser vista desde entonces como
una obra acabada, una obra que, desde luego, señaló una luz nueva
dentro del tradicionalista y conservador panorama de la arquitec-
tura hispana hasta comienzos de los años 50, sobre la que cayeron
—como a cualquier otra actividad de la vida española entonces—
los férreos controles de un régimen que pretendió, entre otras co-
sas absurdas, alumbrar un nueva arquitectura imperial. Sin em-
bargo, desde el punto de vista del arte, algunas obras capitales ha-
bían quedado inacabadas en la iglesia de Aránzazu y otras fueron
mutiladas o ‘desaparecidas’. Por ello, a pesar de las fuertes perso-
nalidades artísticas que habían intervenido en las distintas fases
del proceso artístico —Jorge Oteiza, Eduardo Chillida, Carlos Pas-
cual de Lara, Lucio Muñoz, Néstor Basterretxea…—, la historia ar-
tística de Aránzazu era la historia de una enorme frustración, una
frustración encarnada —y mantenida como una herida abierta y
viva durante los años que se tardaron en corregir los errores co-
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2 En alguna ocasión anterior hemos calificado estos hechos como síntoma de la «en-
fermedad infantil que tuvo que sufrir la sociedad española» del momento en relación
con la tutela excesiva de la Iglesia Católica, ver J. González de Durana, Arquitectura y es-
cultura en la Basílica de Aránzazu, 1950-55, Vitoria-Gasteiz, Artium, 2003, pág. 152. Así
lo vio también el dominico P. Manuel Aguilar, gran y secreto urdidor del arte sacro de
la posguerra española (incluida la basílica de Aránzazu), quien escribió: «Tensiones lo-
cales del momento, al margen de los problemas estéticos, provocaron denuncias y es-
cándalos pueriles ante la orientación renovadora de la obra (…) se haló de falta de res-
peto y hasta de desviaciones e intentos de profanar los lugares sagrados y santuarios
venerandos. Por otra parte, aquella coyuntura preconciliar mantenía los organismos
curiales del arte sacro bajo la dirección y presidencia de beneméritos ancianos (…) cu-
yos criterios resultaban ya desfasados y poco flexibles para la evolución que se acer-
caba. No habría de tardar el relevo (…) Tampoco se debe silenciar la reacción depre-
siva y desalentadora que entonces se produjo en muchos medios artísticos, que habían
confiado en las nuevas posibilidades de una colaboración con la Iglesia…», en «Arte re-
ligioso actual», revista Ara, Madrid, 1er trimestre de 1972, núm. 31, pág. 15.

3 ¿La muerte del Provincial Superior franciscano P. Pablo Lete en accidente de
aviación (Hamilton-Bermudas, Caribe, 1952) cuando recogía fondos económicos
para realizar la basílica? ¿La orden de paralización y posterior suspensión de las
obras artísticas? ¿Cuál es la herida inicial?

4 ¿Un arquitecto local envidioso, el Obispo de San Sebastián Mons. Jaime Font i
Andreu, el Nuncio de Su Santidad en España, Mons. Hildebrando Antoniutti o el fran-
quismo acechante tras ellos? ¿Quién de ellos es el demonio en esta historia?

5 Marie-Louise von Franz, «El proceso de individuación», en El hombre y sus sím-
bolos, concebido y realizado por Carl G. Jung, Barcelona, Paidos, 1999 (1.ª edición,
Nueva York, Doubleday, 1964), págs. 166-167.

6 Eduardo Delgado, «Arquitectura sacra en España, 1939-1975: una modernidad iné-
dita», en Arquitectura, Madrid, COAM, 3er trimestre de 1997, núm. 311, págs. 11-16.
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metidos— por Jorge Oteiza2. Esta sangre o dolor que surge tem-
prano en Aránzazu es conformadora del mito ya que «el proceso de
individuación efectivo —el acuerdo consciente con el propio cen-
tro interior (núcleo psíquico) o ‘sí-mismo’— empieza generalmente
con una herida de la personalidad y el sufrimiento que la acompaña
(…) Muchos mitos y cuentos de hadas describen simbólicamente
esta etapa inicial en el proceso de individuación, contando acerca
de un rey que cayó enfermo o envejeció3 (…) o que un demonio im-
pide que los ejércitos o los barcos de un rey puedan continuar su
marcha4 (…) Parece como si el encuentro inicial con el ‘sí-mismo’
proyectara una oscura sombra hacia el tiempo venidero»5. Una he-
rida cada vez más anacrónica, pues no debe olvidarse que en Vito-
ria, sin ir más lejos, el Obispo Peralta durante la segunda mitad de
los años 50 se había atrevido a encargar el diseño de cinco nuevos
templos a arquitectos y equipos de profesionales de mayor radica-
lidad formal y estilística, como Carvajal-García de Paredes o Miguel
Fisac, lo cual dejó el episodio de Aránzazu sumergido en un tiempo
ya superado6.

HISTORIA Y POLÍTICA, núm. 15, págs. 147-170



7 Apareció el 22 de septiembre de 1952. Este artículo no ha sido nunca repro-
ducido hasta ahora, aunque sí citado por Manolo Pagola en su artículo «Construc-
ción y financiación de la nueva Basílica», en Arantzazu. Euskal Santutegi bat XX. Men-
dean. Un Santuario vasco en el siglo XX, Dtor. Joseba Intxausti, Oñate, Arantzazu,
2001, págs. 62-85; el artículo de Pagola ha sido hasta hace poco la mejor descrip-
ción de los avatares arquitectónicos y artísticos del templo.

8 No se consideran, a estos efectos, las publicaciones realizadas por la propia Or-
den Franciscana, las cuales, lógicamente, defendían su actuación y patrimonio, si
bien algunas publicaciones fueron muy interesantes, tales como diversos artículos
en la revista Aránzazu o el libro Aránzazu de Pedro de Anasagasti, Burgos, Editorial
Franciscana (1.ª edición, 1955; 2.ª ed., 1975). La 2.ª edición contiene mucha informa-
ción referida al proceso vivido con las esculturas con posterioridad a 1955. De he-
cho, la ofrecida por Anasagasti fue, con mucho, la mejor valoración y narración lle-
vadas a cabo por un historiador hasta entonces y lo seguiría siendo durante muchos
años más, no en vano él siguió desde un principio, muy estrechamente, el proceso
constructivo de la basílica: «De la primera piedra a la última. Historia de unas ruinas
que resucitan», en La Voz de España, 9 de septiembre de 1950; «Cómo va a ser la
nueva Basílica. Los arquitectos premiados nos hablan de su proyecto», en La Voz de
España, San Sebastián, 23 de septiembre de 1950; «Aránzazu ha hallado a su artista.
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En el documento anexo que aportamos (ver infra) se reproduce
el contenido de un artículo, publicado por la revista Time7, en el que
se hacía una dura crítica al régimen de Franco, al apoyo que éste re-
cibía de los obispos católicos y al hecho de que Aranzazu era un bas-
tión de la cultura, de la democracia y de los sentimientos naciona-
listas. Acababa el artículo con la declaración de un fraile: «Mientras
haya un solo franciscano en el lugar sagrado de Nuestra Señora de
Aranzazu, la cultura vasca no morirá». Recuérdese que tan sólo
cinco días antes de que el Obispo Font i Andreu visitara Aránzazu y
decidiera la suspensión temporal de los trabajos, el 27 de agosto de
1953 se firmó el Concordato entre España y la Santa Sede. ¿Pudo este
artículo del Time envenenar, desde Madrid, políticamente a través
de la jerarquía eclesiástica, el proceso de construcción y ornamen-
tación de Aranzazu? El hecho es que desde la publicación del ar-
tículo pasó casi un año hasta que el Obispo Font i Andreu mandó
parar cautelarmente las obras. ¿Tuvo algo que ver el nombramiento
del muy conservador Hildebrando Antoniutti como nuevo Nuncio de
S.S. en España en diciembre de 1953 en el hecho de que la paraliza-
ción cautelar de Font i Andreu se convirtiera después, con inter-
vención directa del Nuncio, en prohibición definitiva de los trabajos
artísticos? Los archivos de ambos, quizás, conservan la respuesta a
estos interrogantes.

De otra parte, también debe reconocerse que la bibliografía ar-
tística vasca de la posguerra anterior a 1975 (año de la muerte de
Franco) había sido muy escasa8, además de excesivamente pegada

HISTORIA Y POLÍTICA, núm. 15 págs. 147-170



Lucio Muñoz triunfó en el Concurso», en rev. Aránzazu, 1962, pág. 107; «Se adaptará
plenamente a la sensibilidad estética del pueblo», en rev. Aránzazu, 1962, págs. 130-132,
entrevista al P. Manuel Aguilar, con cuya autoridad se trataba de despejar dudas y
atajar reticencias acerca de la idoneidad del trabajo de Muñoz; y «Entrevista de fr.
Pedro de Anasagasti con Jorge de Oteiza», en rev. Aránzazu, 1970, págs. 42-46, son
algunos de los artículos escritos por este culto fraile.

9 M. Flores Kaperotxipi, Arte Vasco, Buenos Aires, Ekin, 1954.
10 M. Llano Gorostiza, Pintura Vasca, Bilbao, Grijelmo, 1965. Aunque su trabajo

sea poco interesante, tampoco lo hizo Luis Madariaga en sus Pintores vascos, San
Sebastián, Auñamendi, 1971, 3 vols., salvo para decir que a Basterretxea se le en-
cargó un mural que no llegó a realizar.

11 La Enciclopedia General Ilustrada del País Vasco San Sebastián, Auñamendi,
1970 (el primer volumen de esta enciclopedia data de 1968), vol. ‘An-Artazu’, págs.
253-262. No es una enciclopedia de arte, pero dado el número de volúmenes que la
compusieron y las miles de entradas que ofrece, la atención prestada al arte cons-
tituye una «síntesis y estado actual de la cuestión» bastante fiel y, en su momento,
lo más parecido a una posible Historia General del Arte en Euskadi ante la ausen-
cia de monografías de tal tipo.
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a lo escrito y producido durante el período 1900-1936, y las men-
ciones a Aranzazu apenas existieron.

Dada su amistad con Jorge Oteiza, a quien conoció en Buenos Ai-
res, Mauricio Flores Kaperotxipi sí estuvo bien informado acerca del
proceso de Aránzazu y recoge bastantes referencias a ello, apoyán-
dose mucho en una de las entrevistas que el fraile Pedro Anasagasti
le hizo para la revista Aránzazu a principios de los años 50. Men-
ciona el hecho de que se había desatado una «curiosa polémica»
acerca del templo, pero para cuando entregó el libro a la imprenta
aun no le habían llegado noticias de la suspensión cautelar. Lo que
dice Flores, por tanto, tiene el tono enfático y visionario del escul-
tor, pero sin mayores derivaciones9.

También resulta significativo que Manuel Llano Gorostiza no
mencionara ni una sola vez a Aránzazu en su libro Pintura Vasca 10,
dado que desde allí se convocaron los dos concursos abiertos a pin-
tores españoles más importantes de la época, con remisión de
obras por parte de relevantes creadores, como Hernández Monpó
o Lucio Muñoz, que sería el ganador del segundo concurso.

En 1970, La Enciclopedia General Ilustrada del País Vasco11 dedicó
en su voz «Aránzazu» un alegato a favor de Oteiza y de la conclu-
sión de las obras artísticas aun pendientes, puesto que para este
momento la estatuaria estaba recién concluida. Sin embargo, el au-
tor de la voz observa una Piedad «tradicional», pero recogiendo del
propio escultor que «el conjunto de la portada podría ser denomi-
nado, según Oteiza, Muro funerario del pueblo vasco para un imagi-
nable cementerio de pueblos».

HISTORIA Y POLÍTICA, núm. 15, págs. 147-170



12 J. M. Valverde, Cartas a un cura escéptico en materia de arte moderno Barce-
lona, Seix Barral, 1959.

13 V. Aguilera Cerní, Panorama del nuevo arte español, Madrid, Guadarrama, 1966.
14 Aguilera Cerní publicó años después una Iniciación al arte español de post-

guerra, Barcelona, Península, 1970, que era un resumen de su Panorama del nuevo.,
con lo que lo dicho para éste es aplicable a su Iniciación… Poco tiempo después el
crítico de arte Santiago Amón reprochaba a Aguilera Cerní ciertas «deficiencias» en
sus textos, como eran, entre otras, «las ausencias de cuatro grupos correspon-
dientes a las cuatro décadas del recorrido (…) en la del cincuenta, el grupo vasco
de Aránzazu (nada menos que Chillida, Oteiza, Sáenz de Oiza, Basterrechea, Iba-
rrola…) del que luego había de nacer el Grupo Gaur…», en «Cuarenta años de artes
plásticas. Dirigismo y espejismo cultural», en rev. Común, núm. 3, Bilbao, marzo de
1979, pág. 61. Amón seguía la estela de Juan Daniel Fullaondo, como más adelante
se verá, quien en la revista Nueva Forma ya había establecido la categoría de
«equipo» o «grupo» para los artistas que trabajaron o quisieron trabajar en Arán-
zazu; a ello ya había aludido el propio Amón en la rev. Nueva Forma, «Néstor Bas-
terrechea y la vieja vanguardia», núm. 74, Madrid, 1972. Los mitos se caracterizan
también por los linajes a que dan lugar. No es cierto que «Aránzazu» diese lugar al
«Grupo Gaur», pero el mitómano cree en la continuidad del mito y que, como los
viejos dioses griegos, engendra descendientes.
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Por su parte, la bibliografía artística española tampoco fue muy
elocuente al respecto. Un libro escrito por el catedrático de Estética
de la Universidad de Barcelona y poeta José M.ª Valverde, referido al
arte religioso contemporáneo, Cartas a un cura escéptico en materia
de arte moderno, debería haber contenido alguna alusión a Aránzazu.
Pero no sólo no fue así, sino que, incluso, se resaltaba la iglesia del
Rosario, diseñada por Luis Laorga en 1949-50 junto a la Carretera de
Extremadura-Madrid, y que, de hecho, fue el antecedente (en diver-
sos aspectos, no sólo estilísticos) de la basílica oñatiarra12.

Más adelante, Vicente Aguilera Cerní, en su Panorama del nuevo
arte español, dedicaba un largo artículo a Oteiza (págs. 283-288),
otro más breve a Chillida (págs. 290-291) y aun otro a Basterretxea
(págs. 228-229)13. Pero tampoco contenía ninguna mención a la ba-
sílica, ni en relación directa a ellos ni en el capítulo previo donde
realiza un largo balance del arte español renovador «desde 1940»
(págs. 35-62). Tampoco en el específico capítulo dedicado a la ar-
quitectura (págs. 301-318), en el que desglosa un pequeño inventa-
rio de construcciones significativas, promovidas tanto por la ini-
ciativa pública como por la privada y organizado según tipologías.
En la de la «arquitectura eclesiástica» menciona siete ejemplos re-
levantes, pero ninguno es Aránzazu14. Aguilera Cerní, delegado es-
pañol en la Exposición y Congreso de Crítica de Arte en Rímini (Ita-
lia) con el tema de la «Ideología y Técnica», había invitado ex
profeso y muy insistentemente a Oteiza para exponer y remitir una
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15 C. Areán, Treinta años de arte español (1943-1972), Madrid, Guadarrama, 1972.
16 A. Fernández Arenas, Iglesias nuevas en España, Barcelona, Polígrafa, 1963,

págs. 33-35.
17 J. D. Fullaondo, Oteiza, 1933— 68, Madrid, Alfaguara, col. ‘Nueva Forma’, 1968.

En realidad, este volumen era la reunión de una serie de seis artículos publicados
en la revista Nueva Forma, dirigida por Fullaondo, entre marzo y agosto de 1967.
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ponencia durante el verano de 1964. El escultor, que en estos mo-
mentos estaba centrado en un posible levantamiento del veto que
afectaba a Aránzazu, no expuso obra, pero remitió una ponencia ti-
tulada «Desde una ley de los cambios para el arte (conclusiones de
urgencia estética y política para el artista de hoy)».

Carlos Areán publicó poco después una larga reflexión sobre
Treinta años de arte español (1943-1972) y, a pesar de que las refe-
rencias a Oteiza, Chillida, Basterretxea y Sáenz Oiza abundan, sobre
todo en el epígrafe dedicado a «La escuela vasca», tampoco ofrece
ni una sola mención a la basílica del municipio de Oñate15.

Tan sólo algunas publicaciones de arquitectura mencionaban la
basílica de Laorga y Sáenz Oiza como un episodio significativo de
la postguerra española, pero reduciendo considerablemente —u
omitiendo— los aspectos artísticos para concentrarse en los ar-
quitectónico-formales y estilísticos, aunque no tanto en los pura-
mente constructivos. Casi era lógico, por tanto, que las primeras
reflexiones de cierta hondura sobre Aranzazu como posible uni-
dad artística de actuación conjunta, surgieran del mundo de los
arquitectos… pero no siempre positivamente. Así, Arsenio Fer-
nández Arenas, en su Iglesias nuevas en España opinaba en los si-
guientes términos: «La monumentalidad (en Aránzazu) se con-
funde algunas veces, y es para lamentarlo, con la ornamentación.
De suyo, la ornamentación es parte integrante del conjunto y no
algo superpuesto (…) Lo extraño es que estas decoraciones esta-
ban combinadas con formas tradicionales en la arquitectura, re-
sultando un conjunto indeciso, porque la voluntad de conservar
lo viejo se tiende a disimular con la intención de admitir lo nuevo.
Faltó decisión, porque existió desde un principio la duda. Este he-
cho ha sido la desgracia de Aránzazu…»16. No fue ésta, en verdad,
la «desgracia» de Aránzazu, pero estuvo bien que Fernández Are-
nas señalase por vez primera el inicial carácter híbrido (tradición
románica en la arquitectura/modernidad plástica en la ornamen-
tación) del templo.

Pocos años después, desde un punto de vista diferente, Juan Da-
niel Fullaondo, en su Oteiza, 1933-6817, incluyó un capítulo titulado
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18 Ibídem, págs. 19-26.
19 Sáenz Oiza y Laorga disolvieron su relación profesional y no se comunicaban

apenas desde principios de 1953; Chillida hizo su trabajo al margen de todos los de-
más por encargo directo de Oiza; Pascual de Lara, de quien sí se podía decir que
estaba incluido en un equipo inicial, no realizó nada por fallecimiento, pisando
Aránzazu una sola vez durante algunas semanas; Javier Álvarez de Eulate estaba im-
puesto por los franciscanos; Lucio Muñoz, un pintor al que a menudo se incluye
como parte del «equipo», aparece en Aránzazu diez años más tarde y no establece
contacto con ningún otro artista; tan sólo Oteiza hablaba con Oiza y con Baste-
rretxea de modo regular y, a su vez, no todos los citados se comunicaban con los
responsables franciscanos del santuario. Por supuesto, nunca hubo una declara-
ción o manifiesto de intenciones que integrara, al menos en el plano de las volun-
tades, a los diferentes artistas que estuvieron por allí. Véase al respecto González
de Durana, Arquitectura y escultura… Sobre la idea de «equipo» insistieron Martín
Ugalde y Agustín Ibarrola en el libro que el primero escribió Hablando con los vas-
cos, Barcelona, Ariel, 1974, y en la entrevista que el escritor tuvo con el artista le
preguntaba: «Se habla, y creo que con propiedad, de grupos representativos de la
vieja vanguardia: el «Dau al Set» catalán y el «El Paso» de Madrid, y decimos noso-
tros que la gente se ha olvidado de una Escuela que se manifestó en Aránzazu con
Oteiza, Chillida y Basterrechea, y que alguien ha llamado la Escuela de Aránzazu;
qué me dices, ¿tiene esta denominación alguna validez?», a lo cual Ibarrola respon-
dió: «Bueno, yo creo que tiene mucha validez…», si bien a continuación escabulló
el asunto pasando a hablar de la existencia del «arte vasco»; ésa no era, claro, la
respuesta razonada que cabía haber esperado (pág. 199-200).
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«El drama de Aranzazu» y una trascripción del poema «Androcanto
y sigo», con los que por primera vez subrayó la capitalidad del acon-
tecimiento artístico-constructivo y su condición de «catástrofe» 18.
Ya Fullaondo se encargó de exaltar míticamente lo allí acontecido
al apuntar que «la obra de Aránzazu es uno de los ejemplos, raros
en España, del estímulo ofrecido ante una gestión colectiva, inte-
gral, intercomunicante, entre los diversos factores de un mismo
proceso. Bastaría comparar los aspectos parciales ofrecidos inde-
pendientemente por cada parte con las visiones, fruto de una re-
consideración en común, para comprender todo el asombroso pa-
norama de enriquecimiento espiritual».

Ahora sabemos bien que el «equipo» en realidad no existió más
que en las buenas intenciones y mejores deseos de algunos19, pero
la idea de equipo mítico, surgido compacto y con ideas claras desde
un comienzo, en estrecha y continua comunicación tanto creativa
como teórica, en la línea de los germinales «Dau al Set» catalán o «El
Paso» madrileño, ya está aquí madura, sobre todo teniendo en
cuenta que poco antes Fullaondo había asegurado que «práctica-
mente, la totalidad del equipo acabará residiendo en Oñate. Y du-
rante tres años, Aránzazu se convertirá en uno de los centros más
significativos del desarrollo artístico de nuestra posguerra».
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20 J. D. Fullaondo, Oteiza y Chillida en la moderna historiografía del arte Bilbao,
La Gran Enciclopedia Vasca, 1976.

21 Ibídem, pág. 39.
22 Sin embargo, el arquitecto e historiador Lluís Doménech, a finales de los años

70, cita la basílica —incluso reproduce algún dibujo del Anteproyecto—, pero cen-
trándose en la arquitectura y dejando sin mencionar a los artistas.

23 J. Oteiza, Quosque tandem…!, San Sebastián, 1963 (1.º edición). Se consulta por
la 4.ª edición, San Sebastián, Hordago, 1983, apartado 91.
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Que las cosas no fueran exactamente así no viene al caso ahora,
lo que importa es señalar una de las fuentes nutrientes del mito ar-
tístico: Juan Daniel Fullaondo. Sin entrar en lo concerniente a Arán-
zazu, Fullaondo publicó poco después otro libro fundamental, cen-
trado ahora en aspectos de estética comparada, titulado Oteiza y
Chillida en la moderna historiografía del arte20. No obstante, en este
libro Fullaondo sí transmitió una idea clave en relación a Oteiza, una
idea de orden bíblico y afán de trascendencia, al interpretar que el
escultor concebía la historia del arte como «un recorrido de pro-
posiciones hacia la inmortalidad» y que el ser estético era «la zarza
que arde sin consumirse»21. Inmortalidad y fuego, o sea, resistencia
y lucha; dicho en otras palabras, «somos en la medida en que pug-
namos por ser». Frases como ésta, que en Fullaondo no tenían nin-
guna intencionalidad política, fueron leídas e interpretadas con
otros ojos por gentes que, en muchos casos, estaban abandonando
masivamente los Seminarios vascos y encontraban en Aránzazu un
trascendentalismo estético con oportunas implicaciones sociales y
políticas para cubrir el hueco dejado por la burocrática trascen-
dencia teológica que, precisamente, en el apogeo de su soberbia,
había logrado sofocar el proyecto escultórico de Aránzazu22.

En todo caso, la idea de «equipo excepcional» no era de Fulla-
ondo; él se encargó de afirmarlo y redimensionarlo (y Santiago
Amón la difundió evangélicamente). Pero la idea procedía de Oteiza,
quien en su Quosque tandem…! decía «en Aránzazu [se tuvo] un
equipo de arquitectos y artistas que hoy sabemos que en ese mo-
mento hubiera sido muy difícil de hallar otro más completo y res-
ponsable profesionalmente en Europa»23. Por supuesto, fue Oteiza
quien se encargó de mantener viva la llama del agravio y la cuenta
pendiente de Aránzazu entre 1953 (año de la interrupción de las
obras) y 1968-69 (momento en que éstas se retomaron y acabaron).
En el libro citado, donde intentó un «ensayo de interpretación es-
tética del alma vasca», Oteiza desgrana alusiones a lo acontecido en
la basílica a lo largo de las páginas sin entrar a fondo en la cuestión
con nuevos textos y pensamientos. Lo que hizo fue reciclar escri-
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24 Entrevista aparecida en euskara en diciembre de 1960 y que Oteiza publicó en
Quosque…, apartado 150 y sigs., en castellano.

25 La Voz de España, 8 de agosto de 1962.
26 Hubo dos bloques mediáticos de influencia. La Voz de España, en donde pu-

blicaba artículos José Arteche, crítico de arte desde los años 30, funcionario de la
Diputación de Guipúzcoa y amigo de Oteiza, era beligerante con la prohibición y re-
petidamente demandó la conclusión de los trabajos («Apóstoles en la cuneta», apa-
recido el 1 de julio de 1962, fue uno de tantos escritos publicados por Arteche, apro-
vechando en este caso la reciente decisión a favor de Lucio Muñoz para realizar el
retablo del ábside). El Diario Vasco, que representaba la oposición al proyecto, pu-
blicó íntegros y con gran despliegue tanto el contenido de la resolución de la Pon-
tificia Comisión Central para el Arte Sagrado como el de la carta personal dirigida
por el Arzobispo Giovanni Constantini al Obispo donostiarra Jaime Font en la que
le informaba de la decisión (6 de julio de 1955), y desde dicho periódico el colum-
nista Luis Ezcurdia, al conocer «El fallo de Roma sobre la basílica de Aránzazu» (ju-
lio de 1955), recordó que «insistentemente habíamos escrito levantando la bandera
sobre el asunto» por lo que le correspondía «apuntarnos el tanto» y «poner de ma-
nifiesto cuánta es nuestra satisfacción». En efecto, Ezcurdia publicó en El Diario
Vasco dos artículos largos el 17 y el 20 de octubre de 1954 titulados «Lo que en Aran-
zazu falta por hacer».

27 Oteiza, Quosque…, apartado 170.
28 La mayor parte de este libro fue escrita y publicada entre 1965 y 1966. Según

relata el propio Oteiza al comienzo del libro, los fotolitos se hacían en San Sebas-
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tos ya publicados. Así, en el apartado de «Apéndices», incluyó una
entrevista que le hizo el franciscano Joseba de Intxausti para la re-
vista Yakin, en la que el escultor ofrece una interpretación total-
mente religiosa de su etapa aranzazuana24 y un artículo suyo que
había sido publicado en La Voz de España el año anterior, titulado
«Aránzazu, cultura y tranquilizantes»25, el cual dio lugar a otras mu-
chas intervenciones posteriores en la prensa local26. En este texto
Oteiza se hacía eco de que diversas personalidades donostiarras re-
clamaban la finalización de las obras escultóricas y aprovechaba el
artista para subrayar que «debe quedar bien claro (si no, de nada
ha servido este movimiento vivo y espontáneo por Aránzazu) que
la posición (sic) a Aránzazu no ha tenido otro origen que la defensa
de una situación de comodidad de un grupo muy extenso, complejo
y bien situado (¿de dónde, si no, su fuerza?) de gentes dedicadas a
intercambio de comodidad entre ellos al margen de compromisos
y responsabilidades que no se cumplen, que no han sabido cuidar
y entender»27. En todo caso, dentro de Quosque…, el asunto refe-
rido a la basílica tiene una importante presencia que no pasaba de-
sapercibida a los atónitos lectores de aquel libro, de un brillo e in-
teligencia alucinantes para la época en España.

Posteriormente, Oteiza escribió Ejercicios espirituales en un túnel28

y aquí volvió a retomar el asunto de la cuenta pendiente, centrándose
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tián, pero la impresión se realizaba en Hendaya por la Colección «Túnel de las 4 lu-
nas», vinculada al Frente Cultural Vasco, porque la censura española le negó la au-
torización para editar el libro a este lado de la frontera. Se hicieron entonces 1.500
ejemplares. La 1.ª edición, digamos, legal en España la llevó a cabo Hordago, San
Sebastián, 1983; la edición consultada es la 2.ª, de 1984.

29 Motivada, al parecer, por una primera página de la revista Zeruko Argia (prin-
cipios de julio) en la que se informaba sobre los «Apóstoles de Oteiza». Véase las
estupendas descripciones que Oteiza hizo del Obispo Bereciartúa, sucesor de Font
i Andreu, y su falta de cualidades políticas en cartas a sus amigos y recogidas en
Ejercicios espirituales…, págs. 148-159.

30 Durante el verano de 1963, con motivo de la apertura del Concilio Vaticano II,
alrededor de 500 sacerdotes vascos suscribieron una carta dirigida a los concilia-
res reunidos en Roma en la que, entre otras cosas, afirmaban que «la causa princi-
pal, aunque no única, del abismo abierto entre la Iglesia y el pueblo, es el hecho de
estar la Iglesia en España exclusivamente ligada al Estado, por lo que se hace res-
ponsable a la Iglesia de la actuación del régimen franquista», recogido por Manuel
Guipúzcoa en La Iglesia como problema en el País Vasco, Buenos Aires, Ekin, 1973,
págs. 192 y sigs.

31 Muerto por arma de fuego en una manifestación disuelta por la Guardia Civil
en Hondarribia.
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en el transitorio levantamiento de la prohibición por parte del nuevo
obispo de San Sebastián, Lorenzo Bereciartúa, acontecido a media-
dos de 1964 y pronto rectificado para volver a la censura anterior29.
Aquí, por primera vez, Oteiza señala que los que impedían la colo-
cación de los apóstoles en la fachada del templo eran aquellos a los
que «el verlos [instalados] podría perturbarles su paz, esta paz que
ellos cuentan por años y celebran hasta 25», en clara alusión a las ce-
lebraciones de los «25 Años de Paz. 1939-1964», organizadas por el ré-
gimen de Franco. Hasta este momento se había mantenido que los
causantes de la prohibición eran gentes religiosamente reaccionarias,
pero a partir de ahora se empezará a afirmar que, en realidad, estos
personajes eran políticamente reaccionarios. De todas formas, en am-
bos casos, además rechazaban el arte moderno. En aquellas fechas
las autoridades eclesiásticas estaban concertadas e identificadas con
las autoridades políticas, con lo que decir una cosa equivalía a decir
la otra y así era ocasionalmente denunciado30. Cierto, pero aquí nos
limitamos a señalar el cambio en la argumentación, lo cual no dejaba
de ser también un signo de la época.

El punto de inflexión crítico para Aránzazu, en lo concerniente a
su historiografía artística, fue el período de tiempo comprendido
entre 1969 y 1976. Es decir, el momento en que Aránzazu dejó de
ser un «drama» y se empezó a convertir en un «mito» se sitúa entre
la terminación de la estatuaria oteiciana en la fachada y el asesinato
de Jesús Mari Zabala en Hondarribia31. La primera fecha cierra un
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32 Véase el catálogo en Encuentros 1972 Pamplona, Pamplona, Alea, 1972, y Javier
Ruiz y Fernando Huici, La comedia del arte (en torno a los Encuentros de Pamplona
de 1972), Madrid, Editora Nacional, 1974.

33 «Estética y revolución», en Hautsi, agosto de 1972.
34 «El Concordato de 1953 y la política de la Santa Sede contribuyeron así a la

configuración de una Iglesia española como isla de la ortodoxia más conservadora
católica, que el Concilio Vaticano II y el propio desarrollo económico y social es-
pañol se encargaron de romper de forma algo traumática y, en no pocas ocasiones,
poco ejemplar y disonante. El objetivo de la santidad irradiante vino a ser perci-
bido como algo secundario. Lo esencial era ‘encarnarse’ en la realidad social», en
«El Concordato de 1953 entre España y la Santa Sede, cincuenta años después», por
Antonio Marquina Barrio, Unisci Discusión Papers, octubre de 2003, www.ucm.es/in-
founisci/Marquina4.pdf, pág. 7.

35 Muy piadosamente, Anasagasti reseñó que «quince años de profundos cambios
en la mentalidad de nuestra sociedad han educado la sensibilidad de nuestro pueblo
y han suavizado el juicio de nuestros regentes espirituales», en Aránzazu, pág. 101.
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período de tiempo, el de la abrupta posguerra, y con la segunda
acaba otra etapa, entre estertores, la del franquismo recalcitrante.
En medio sucedieron el juicio de Burgos, los Encuentros de Pam-
plona, la muerte de Franco y un creciente protagonismo de ETA.

Se podría decir que muchos jóvenes vascos nacidos, más o me-
nos, entre 1945 y 1950, que en su infancia y juventud habían oído
hablar de Aránzazu como un problemático asunto religioso, com-
prendieron hacia 1970 que Aránzazu (concretamente, el acaba-
miento de la estatuaria) era el gozne sobre el que giraba la puerta
que clausuraba un ciclo e iniciaba otro conducente a un tiempo dis-
tinto, un tiempo en el que los acusados de «comodidad» por Oteiza
en su libro habían de ser desplazados definitivamente, dando lugar
a un nuevo orden social, sí, pero político también. ETA intuyó bien
la importancia del arte como aglutinante de las nuevas generacio-
nes y, así, mientras se celebraban los Encuentros de Pamplona de
197232, los cuales saboteó, hizo pública la única declaración de con-
tenido artístico que se le conoce33.

En el permiso eclesiástico para la conclusión de los trabajos ar-
tísticos, particularmente los de la estatuaria, deben verse tres tipos
de razones: en primer lugar, los nuevos aires de puesta al día pro-
cedentes del Concilio Vaticano II, clausurado en noviembre de 196534,
en segundo lugar, la ceremonia de Consagración de la nueva basílica
que estaba prevista —y así fue— para el 31 de agosto de 1969, con
motivo del V Centenario de la Aparición de la Virgen (los apóstoles
se colocaron entre el 12 y el 17 de junio, pero la Piedad no llegó a
tiempo, se subió el 21 de octubre), y en tercer lugar, la sangría de jó-
venes que estaban sufriendo los Seminarios vascos ante el anquilo-
samiento jerárquico e ideológico de la Iglesia Católica35.
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36 Años antes Oteiza había manifestado dudas acerca de la idoneidad de una Ma-
ternidad para el muro del templo. En conversación con José de Arteche (La Voz de
España, San Sebastián, 14 de junio de 1964) le confesó: «¿Qué debo hacer? ¿Una
Asunción o una ‘Andra Mari’?»

37 Frases finales del texto «Propósito experimental», escrito entre 1956 y 1957 y
publicado en el catálogo personal publicado con motivo de la Bienal de Sao Paolo
(Brasil), donde recibió el Gran Premio en 1957.

38 «Entrevista de fr. Pedro…», Aránzazu, 1970.
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Aquella dedicación de los sectores de la izquierda (radical vasca
o no) al arte y, en particular, al problemático templo franciscano te-
nía diversos orígenes. Unos eran míticos y simbólicos: Aránzazu si-
tuado en lo alto de unos peñascales, ancestral sacro-monte, en un
lugar indómito dentro de la Euskadi profunda, junto a los barran-
cos pero proyectada hacia las cumbres, donde las costumbres y el
«ser» vasco son conservados y protegidos de perversiones y ace-
chanzas, de una parte; de otra, el espíritu de resistencia, el de
Oteiza, que al cabo del tiempo, tras atravesar un desierto de in-
comprensión e injusticias, consigue culminar su obra de piedra, du-
radera, para siempre.

Otros orígenes eran más concretos en el interés de ETA: se decía
—se divulgó como leyenda de transmisión oral— que, en el último
momento, Oteiza había cambiado la imagen de lo alto de la fachada
del templo, pasando de ser en el proyecto una Maternidad como co-
rrespondía a la Virgen de Aránzazu a ser, en la realidad, una Piedad
con su hijo muerto a los pies y que ese ser derribado era, ni más ni
menos, que un homenaje a Txabi Etxebarrieta, el primer militante
de ETA en matar y el primero en morir durante el verano de 196836.
Finalmente, a la organización armada (en cuyo Frente Cultural el ac-
tivismo del propio Oteiza durante los años 60 fue determinante) no
le pasaron desapercibidas las capacidades movilizadoras de masas
que poseía el arte, y de lo cual ya habían dado buenas pruebas los
grupos artísticos afines a la izquierda vasca, GAUR, EMEN y ORAIN,
durante la segunda mitad de los años 60, llevando el arte moderno
a los pueblos y propagando una ideología de vocación claramente
nacionalista. Oteiza lo había dicho de manera poética años antes:
«Tomo el nombre de lo que acaba de morir. Regreso de la muerte.
Lo que hemos querido enterrar, aquí crece»37.

Hablando de este cambio sustancial referido a la actitud de la Vir-
gen con Anasagasti38, Oteiza declaró: «Desde que algo sucedió im-
previsto (…) no veo ya más que un muro de soledad, la soledad de
la muerte (…) la muerte en la pared de este lado de nuestra reali-
dad, la incomunicación, la turbación, el dolor, la impotencia. No en-
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39 Xabier Lete y Miguel Pelay Orozco, en rev. Garaia, 3-10 de febrero de 1977,
núm. 23.
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cuentro aquí la esperanza; como escultor no puedo ser más que tes-
timonio, la esperanza religiosa se encontrará en el interior de la igle-
sia (…) El que vuelva a subir a esta Basílica a por un poco de con-
suelo o de esperanza, subirá con el Muerto, subirá y bajará con el
muerto en su corazón; esto he querido recordar (…) no tengo la fa-
cultad para perdonar los pecados, pero sí la tengo para recordar la
realidad a nuestro pueblo». En esta declaración son significativas la
mención a ese «algo sucedió imprevisto» y la diferencia que esta-
blece entre el Muerto, con mayúsculas, sagrado y al que se sube a
buscar al otro lado del muro, con el muerto, en minúsculas, humano
y con el que se desciende tras haberlo hallado a este lado del muro.

En una entrevista hecha pocos años después39, a Oteiza se le pre-
guntó por «lo del Frente cultural» relacionado «con determinados
movimientos políticos», a lo que éste respondió «no sé cómo con-
taros o si debo deciros nada. La verdad que ya pasó y fracasó pun-
tualmente, como todo en lo que yo he andado. Es el Frente Cultu-
ral Vasco que yo programé como la articulación de tres frentes o
sectores, el artístico, el universitario y el religioso. Trabajé en los
tres sectores (…) No sé, pero fue la derrota más grave que hemos
sufrido para el futuro inmediato nuestro (…) Ni canción vasca, ni
teatro vasco, ni música vasca, o mejor, ni arte compuesto vasco,
será lo que hubieran sido y en la hora que tuvimos necesidad de
que ya hubieran sido». En esta misma entrevista se le pregunta por
Aránzazu y reconoce que en 1969 tenía la cabeza en otros asuntos,
sobre todo «la obsesión de industrializar en el campo cultural nues-
tras herramientas de defensa y ataque» y desvela que, en lo con-
cerniente a lo que le preguntaban, la «misión» del P. Agirretxe y el
P. Goitia, frailes en el convento, «era claramente la toma del poder
político del Monasterio para integrarlo y comprometerlo en toda la
realidad de nuestro pueblo».

No es que ETA fuera la promotora del activismo cultural de la se-
gunda mitad de los años 60, pero sí se aprovechó de él y, en la me-
dida de sus posibilidades, lo alentó. Francisco Letamendía, «Ortzi»,
escribió en fecha temprana: «ETA sufre un curioso espejismo: pre-
ocupada con la teoría y la práctica de los cuatro Frentes, considera
este fenómeno como la expresión y el resultado de las actividades
de su Frente cultural (…), se atribuye la iniciativa de este proceso:
la creación de ikastolas, la creación de grupos de artistas (…) La
pretendida iniciativa de ETA en estos campos es falsa», sin dejar de
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40 Ortzi, Historia de Euskadi: el nacionalismo vasco y ETA, París, Ruedo Ibérico,
1975, págs. 349-350.

41 José Carlos Bermejo Barrera, «Introducción a la lógica de la comparación en
mitología», Sileno, núm. 17, Diciembre de 2004, «Mitos», pág. 34.

42 Luxio Ugarte, La reconstrucción de la identidad cultural vasca. Oteiza / Chillida,
Madrid, Siglo XXI, 1996, pág. 145.
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reconocer que «existe una relación dialéctica entre el despertar de
la conciencia nacional que la actividad de ETA desarrolla y este re-
nacimiento cultural; y que, a su vez, estas manifestaciones cultura-
les son un vivero de militantes para el Frente cultural de ETA»40.

Como cierre de un círculo perfecto, la imagen de la Piedad fue
utilizada años más tarde, para denunciar en un cartel que inundó
las calles de Euskal-Herria la muerte del joven Jesús Mari Zabala por
parte de la Policía en el marco del Alarde de Hondarribia el 8 de
septiembre de 1976; «Zabala hil zuten» gritaba el cartel con letras
desgarradas sobre la piadosa imagen de Aránzazu. De este modo,
se produjo una significativa transferencia simbólica: si la imagen de
piedra de la madre de Dios con su hijo muerto era, en realidad, la
de una madre vasca con el sacrificado militante Etxebarrieta a sus
pies, mediante el cartel que reutilizaba esa imagen en alusión a la
muerte violenta de un hombre no guerrillero, Zabala, se hacía que
el fallecido ya no fuera un soldado, esto es, un luchador consciente,
sino cualquier individuo, es decir, un pueblo entero que se moviliza
desde su inconsciente colectivo.

Así, la Piedad oteiciana, alejándose de su original significado re-
ligioso, pasó sucesivamente a representar la resistencia que vence,
el sacrificio del hijo predilecto y la muerte del inocente. El mito sim-
bólico-político ya estaba construido, y recuérdese que «mediante el
estudio del mito (se profundiza) en el conocimiento del pensa-
miento y la vida humanas, en la que el hombre no sólo es conside-
rado un animal político, sino también un animal simbólico»41.

Señala Luxio Ugarte, «si introducimos esta obra (la Piedad) den-
tro del contexto de la basílica, veremos que cumple con una parte
del espíritu mitologizador que se respira dentro de ella. La basílica
está concebida de tal forma que dentro de la composición de la ima-
ginería simbólica, mítica y espacial, se respira un intento de crear
un todo, un mundo simbólico y mítico vasco que sirva como aglu-
tinador de la conciencia de ser como pueblo»42, y es verdad que
Aránzazu ha terminado por funcionar como él indica, que hoy o
hace diez años vemos la basílica de Aránzazu como Ugarte dice,
pero la pregunta que cabe hacerse es ¿fue esa la intención de sus
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43 Bermejo, «Introducción…», pág. 28.
44 Ibíd., pág. 29.
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promotores y de todos los que allí trabajaron entre 1950 y 1955?
¿buscaban, de verdad, construir un aglutinante de la conciencia del
ser vasco?, esa unidad que hoy percibimos en el templo ¿fue el re-
sultado de una decidida acción concebida así desde el primer mo-
mento, o más bien quedó como el resultado híbrido de una se-
cuencia de sucesivas transformaciones sobre la marcha, de
pequeñas catástrofes no conocidas hasta hace poco y, por su-
puesto, de brillantes aciertos llevados a cabo adelante entre la exas-
peración de los promotores, la hostilidad de algunos arquitectos y
la estupefacción de la mayoría?

Un mito no es una proposición, sino un conjunto de proposicio-
nes que suelen ir encadenadas dentro de una trama narrativa, fun-
damentalmente oral y siempre ordenada43. No obstante, Aránzazu
parece en ocasiones un mito desordenado y un tanto caótico en el
que las piezas, las imágenes, los años, los personajes… no terminan
por encajar por completo. Desde luego, como todo mito es un bri-
colage, pues no trabaja con formas puras, como lo serían las ideas
platónicas, sino con materiales de deshecho. El mito, desde nuestra
perspectiva actual, entra dentro de la teoría de la ideología, pues «es
una representación falsa de la realidad, que sirve para justificar las
desigualdades de todo tipo: económicas, sociales, de género, me-
diante una teoría que la explique, que les otorgue un sentido»44, de-
sigualdades a las que podríamos añadir las de orden político.

Las publicaciones que analizaban la historia del pueblo vasco
desde un punto de vista nacionalista y que llegaban a adentrarse en
el franquismo, en general, tampoco contuvieron alusiones al fenó-
meno acaecido en la basílica franciscana. Los libros de Ortzi (1975),
Beltza (1976) y otros, cuando se adentraban en cuestiones cultura-
les se centraban en lo relativo a la problemática de la lengua vasca
y casi nada más, como mucho, citas de pasada al movimiento mu-
sical de Ez dok amairu y breves alusiones a la escultura y cine vas-
cos (Pelotari, Ama Lur…). Incluso un texto tardío de Txillardegi
como Euskal Kulturaren zapalketa. 1956-198145, a pesar de utilizar
con profusión imágenes de esculturas de Oteiza, no cita el asunto
de Aránzazu, interesándose sólo por las cuestiones lingüísticas y li-
terarias.

A este respecto, sin embargo, no puede olvidarse la fuerza mito-
logizadora de la poesía, que durante los años 50, 60 y 70 tuvo una
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46 G. Celaya, Canto mío, San Sebastián, Auñamendi, 1973.
47 «Antiguamente/ a los profetas/ los mataban/ a pedradas./Hoy en día,/ a des-

precios,/ a desamores/ y/ a ostracismos» (versión de Aresti), G. Aresti, Harri eta He-
rri, Zarauz, Itxaropena, 1964.
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capital importancia en la configuración de una nueva sensibilidad
entre los jóvenes vascos. Muchos de los poetas de aquel momento
histórico, euskaldunes o no, se refirieron directa o indirectamente
al significado de Aránzazu y al escultor. Así, Blas de Otero escribió
en junio de 1969 un poema titulado «Palabra en piedra», dedicado
al friso de los apóstoles:

…el vacío del centro de la piedra
círculo horizontal prolongándose por sí solo
redondo y pleno todo / lengua llameando…

Por su parte, Gabriel Celaya en el poemario Canto en lo mío, in-
cluyó uno titulado «El silencio vasco» en el que señalaba:

Pero a veces sale un loco,
y por eso escribo yo,
que al predicar el silencio,
doy el sí, diciendo no46.

De otra, Gabriel Aresti en Harri eta Herri precisó que

Antigoalean
profetak
harrika
hiltzen zituzten.
Gaur egunean
arbuioz,
desamodioz,
eta
desprezioz47.

El poeta Jean Diharce, Iratzeder, escribió unos versos llamados
«Arantzazurat», en los que cantó:

Arantzazuko mendi mendian
nasaiki gazte kantari
Arantz-koroa dute burlan
bihotz bornean sei zauri
Arantzazuko mendi mendian
hamalau arkaitz lazgarri
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48 «En la punta del monte de Aránzazu, los jóvenes bulliciosos con frecuencia tie-
nen una corona de espinos sobre la cabeza, seis heridas en torno al corazón. En la
punta del monte de Aránzazu, catorce ásperas rocas. Con nostalgia del cielo tanto
como de lo vasco, estímulo de todos los corazones» (ésta y las siguientes traduc-
ciones, de Javier Ugarte). Iratzeder, «Arantzazurat» Aránzazu, enero de 1957.

49 «Otros corazones recogerán nuestra esperanza: no pasaremos inútilmente. Por
el camino señalado por nuestros pies, mañana, pasado y siempre, nuevos hermanos
continuarán la marcha que conduce a la libertad. No, no pasaremos inútilmente».

50 «¿Por qué les ha reunido la muerte del Hijo y la esperanza de la Madre? ¿Por
qué, los apóstoles erguidos si el jefe se halla tirado? ¿Por qué no se halla amorta-
jado por la oscuridad este inmenso vacío? Profeta del pueblo, se te ha hablado
desde el Pueblo». B. Gandiaga, Gero, Bilbao, Mensajero, 1974.

51 P. de Cuadra, «Arantzazu», en Perfil y pulso de Guipúzcoa — Ertzpegi ta bihotz-
taupadak, San Sebastián, Auñamendi, 1972.
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Bai zeru-minez, bai euskal-minez
bihotz guzien pizgarri48.

También Xabier Lete dedicó a Oteiza un poema titulado «Ez gera
alferrik pasako», que concluía así:

Beste bihotz batzuek jasoko dute gure esperantza:
ez gera alferrik pasako.
Gure oiñak markatutako bidetik
bihar, etzi eta beti
anai berriek jarraituko dute askatasunera daraman ibillera.
Ez gera, ez gera alferrik pasako49.

Asimismo, Bitoriano Gandiaga escribió su elegía y en ella, bajo el
título de «Iru gizon bakarka», decía:

Zergatik ditu elkartu Semearen heriotza
eta Amaren itxaropena?
Zergatik daude apostoluak zutik
buruzagia zerraldo badatza?
Hutsune nabarmenki handi hau
zergatik ez dago ilunez beztuta?
Herriko igerlea Herritik mintzatu zaizu50.

La poetisa Pilar de Cuadra, a su vez, apuntaba:

Blanca Piedad de Aránzazu
tan trágica
tan dulcemente sobrecogedora.
Mirada incierta
¿al Hijo?, ¿al cielo negro / donde, muerto, se fue?51.
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52 «…convierte en duradero ese corazón vacío del vientre del pueblo; convierte
en duradera el alma que tenemos depositada en la sangre, en esa roja sangre, y
nuestras vidas sin preguntas pidiendo libertad en la casa que establecerás / ésa que
edificarás…», P. Zabaleta, Gorriak, Pamplona, 1975.

53 M. Pelay Orozco, Oteiza, Bilbao, La Gran Enciclopedia Vasca, 1978. El capítulo
dedicado a Aránzazu se encuentra entre las páginas 239 y 260. Pelay Orozco deja
fuera de su descripción todas las «herramientas de defensa y ataque» y todas las
conspiraciones políticas que el propio Oteiza le había descrito y contado el año an-
terior en la entrevista ya citada para la revista Garaia, esto es, el autor «dulcifica»
a Oteiza.
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El poeta y político navarro Patxi Zabaleta escribió:

…bihur zak iraunkor
herri sabeleko bihotz huts hori
bihur zak iraunkor
odoletan
odol gorritan kolikarazten ditugun anima
eta gure bizitza
itaunkaitzak
askatasun eskean ezarriko duken etxea / eraikiko dik…52.

No faltaron más alusiones en poemas de Antonio Valverde (1959),
Joakin Aldabe (1960), Fernando Artola (1974), Sancho de Beurko
(1976) o Isabel Gabiola (1976), entre otros.

A finales de los años 70, Oteiza y Aránzazu ya eran dos mitos po-
líticos. Miguel Pelay Orozco narró los días, finales del 68 y comien-
zos del 69, en que Oteiza retomó y acabó el trabajo53. Lo cuenta de
forma mítica, domésticamente mítica; parece que todo tiene un aire
de complicidad entre tres o cuatro amigos, abocados a lo inevita-
ble, a acabar lo inconcluso, como un mandato bíblico, «por tratarse
de un servicio al país pleno de responsabilidad religiosa y política».
Para estas fechas ya se aceptaba plenamente que Aránzazu era un
asunto de naturaleza política; aquello que nunca fue pronunciado
durante los años 50, durante el proceso de construcción del tem-
plo, terminó por ser visto como su primera seña de identidad y, a
medida que subía el componente político de Aránzazu, perdía valor
su componente religioso.

Sin embargo, Pelay Orozco, que describió con minuciosidad las
muchas imágenes de la Virgen en las que vio trabajar a Oteiza du-
rante días y semanas, que le escuchó formular sus razonamientos
acerca de por qué optaba por esta forma o aquella otra, a un Oteiza
que no se callaba lo que pensaba y se callaba en pocas ocasiones,
en ningún momento vincula la Piedad con la muerte de Txabi Etxe-
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54 J. Angulo, Ibarrola ¿un pintor maldito? (Arte Vasco de postguerra. 1950-1977. De
Aránzazu a la Bienal de Venecia, San Sebastián, Haranburu, 1978, capítulo II, «La ba-
sílica de Aránzazu (El ‘renacimiento’ del arte vasco)», págs. 33 y sigs.

55 Esta pintura fue rescatada de su estudio en 1991 con motivo de la exposición
Pintores vascos ante el gran formato, presentada en la Sala de Exposiciones Rekalde,
de Bilbao, con motivo de su apertura.

56 La Voz de España, 22 de noviembre de 1952, sección «Cuarto de espadas». En
esta sección periodística apareció buena parte del debate del momento; éstas fue-
ron algunas de las intervenciones: «Más cosas sobre las pinturas de Aránzazu», por
Diógenes Navarro, el 10 de noviembre de 1952; «Más sobre Aránzazu», el 21 de no-
viembre; y «Tríptico sobre Aránzazu», el 26 de noviembre, por Diógenes Navarro,
entre otras intervenciones. Todo ello estuvo provocado por una conferencia que
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barrieta. El nacionalismo moderado, al parecer, no quería saber de
las motivaciones e intereses del nacionalismo radical, caso de ha-
ber confesado el escultor algo al respecto.

El mismo año que Pelay Orozco daba a conocer su biografía so-
bre Oteiza, el periodista Javier Angulo hacía algo semejante con
Agustín Ibarrola54. A pesar de la escasa —casi nula— participación
de Ibarrola en el episodio de Aránzazu, en su libro merece un capí-
tulo entero. El artista narra con buenas descripciones el entusiasmo
que en Bilbao —y entre jóvenes como él, de 22 años— provocó la
convocatoria del primer Concurso, vivido como un renacer del arte
vasco, con vinculaciones hacia los artistas de la preguerra, algunos
muy prestigiosos, que también concurrieron (Ucelay, Aranoa…), y
que, según ellos, permitían la toma de contacto con las vanguardias
de los años 20 y 30… Ibarrola participó en el primer Concurso
abierto y su trabajo mereció elogios del Jurado55, el cual retuvo su
nombre para sacarlo en la eventual posibilidad de encargarle algún
trabajo específico (quizás el pórtico, quizás la cripta). Nada más.
Ibarrola no conocía a nadie en el «equipo» de Aránzazu, excepto a
Oteiza, quien para una exposición colectiva de pintores jóvenes ce-
lebrada en la Galería Studio, de Bilbao en 1951, había escrito un pró-
logo y fue la persona que animó a todos los incipientes artistas para
que se presentasen al Concurso. Más tarde conoció a Carlos Pas-
cual de Lara y algunos de los otros implicados, al pasar unos días
en Aránzazu.

Pero, paralelamente, el pintor, que por aquel entonces estaba ha-
ciendo el servicio militar en San Sebastián, participó en el debate
que, desde la prensa, se articuló a partir de la presentación al pú-
blico de los bocetos para el ábside que se presentaron al Concurso.
Hubo alguna descalificación reaccionaria de los trabajos artísticos
e Ibarrola escribió un largo artículo titulado «Incalificables ‘críti-
cos’»56 con el que salió en defensa de todos los participantes. Iba-
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Jorge Oteiza pronunció en la Semana Cultural y Artística celebrada en el Círculo San
Ignacio a principios de octubre y cuyo contenido fue respondido por Alberto Cla-
vería, el 7 de octubre, y por Carlos Ribera, el 14 de octubre, dentro de la sección
de «Arte» de La Voz de España.

57 M. Eliade, Imágenes y símbolos, Madrid, Taurus, 1987, págs. 64 y 66.
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rrola tampoco ahorra una descripción épica, naciente de un «arte
vasco nuevo», de connotaciones heroicas que subrayaban el carác-
ter mítico que, para 1978, ya tenía el templo y, naturalmente, como
no podía ser menos dado el espíritu de los tiempos de la Transición
desde la dictadura a la democracia, según él toda la cuestión sub-
yacente en la prohibición de los trabajos artísticos del período
1953-55 era de estricta naturaleza política.

«El mito —dice Mircea Eliade— reactualiza constantemente el
Gran Tiempo (o Tiempo Sacro, o sea, un instante paradójico que no
puede mensurarse porque no está constituido por una duración), y
al hacerlo proyecta al auditorio sobre un plano sobrehumano y so-
brehistórico que, entre otras cosas, permite a ese auditorio el acer-
camiento a una Realidad imposible de alcanzar sobre el plano de la
existencia individual profana»57. Aránzazu, en 1978, ya era un asunto
en el que lo religioso tenía ya poco que ver. Su mitificación había
dado lugar a un desplazamiento de contenidos desde lo artístico-
religioso hasta lo político-social. Ahora queda la adecuación a los
tiempos presentes: la conversión en una parada turística.
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ANEXO DOCUMENTAL

Preparativos vascos para la batalla
(Time, Sep. 22, 1952)

El millón largo de vascos situados en la España septentrional son
españoles sobre todo por una cuestión de geografía. Son una de las
minorías nacionales más viejas de Europa, han luchado durante si-
glos por mantener su identidad diferenciada de sus vecinos los es-
pañoles, que habían conquistado las Provincias vascas el siglo XVI.
Durante la Guerra Civil española, el gobierno republicano otorgó la
autonomía a los vascos, con lo que logró posicionar a la mayoría
de ellos de su parte. Después de la guerra, el Generalísimo Franco
volvió a la situación anterior.

La política española trata de destruir 
a la fuerza la cultura y las tradiciones vascas

Políticamente impotentes, los vascos católicos fuertemente ro-
manos, se han reunido alrededor de su iglesia como el último cam-
peón de sus derechos nacionales. Su clero, a diferencia de la iglesia
española, fue claramente anti-franquista durante la Guerra civil; el
gobierno de Franco, como represalia, ejecutó a 17 sacerdotes, en-
carceló a muchos otros, y exilió al Obispo vasco de Vitoria. A pesar
de que nuevos obispos españoles fueron enviados a las tres dióce-
sis vascas, el clero local mantuvo su rebeldía, pasó a enseñar el ca-
tecismo en el idioma vasco y continuó hablando acerca de las tra-
diciones nacionales vascas desde sus púlpitos —ambos, graves
crímenes a los ojos del gobierno de Franco—.

Monasterio de montaña

Hace dos años un grupo de clérigos vascos comenzó a publicar
una revista serigrafiada y semi-clandestina llamada Egiz (en vasco,
«por la verdad»), en el que fueron discutidos abiertamente tanto
problemas nacionalistas como problemas morales. Tuvo mucho
éxito. Cada uno, divulgado muy laboriosamente, llegó sin otra
ayuda a unos 50.000 lectores. Cuándo los tres obispos españoles en
el País Vasco propusieron a los sacerdotes detener la publicación,
éstos ignoraron la orden. Entonces, los obispos resolvieron que
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cualquier sacerdote vinculado a Egiz fuera suspendido. Los sacer-
dotes, de mala gana, desistieron hace algunas semanas.

La semana pasada, centenares de sacerdotes vascos seculares se
reunieron para rezar y conversar en la basílica de la montaña de
Nuestra Señora de Aranzazu, tradicional patrona de la nación vasca.
Hace más de 500 años que el monasterio de Aranzazu ha sido fuente
de la cultura vasca. Esto ha permanecido así hasta el día de hoy.
Los 128 frailes franciscanos enclaustrados allí están fuera de la ju-
risdicción de los obispos españoles. A pesar de que números ar-
mados de la guardia civil están acuartelados alrededor del monas-
terio, el gobierno de Franco nunca se ha atrevido a invadirlo.

Sotanas con cinta

En su imprenta que tira dentro del monasterio, los monjes lan-
zan todavía sus libros y revistas en el idioma vasco. En sus viajes
por el campo, trabajan por preservar calladamente la identidad
vasca de su pueblo, así como ciertas libertades morales, general-
mente olvidadas en el resto de España. Hace un año, durante unas
graves huelgas anti-gubernamentales en las Provincias vascas, los
obispos españoles conminaron a los sacerdotes a expresar ante el
pueblo que esas huelgas constituían pecado mortal. Uno de los
franciscanos de Aranzazu, hablando desde el púlpito, lo rebatió: «El
derecho de huelga sin violencia es un derecho otorgado por Dios
como una de las libertades naturales del hombre».

En las reuniones de las últimas semanas con los frailes de Aran-
zazu, los piadosos sacerdotes vascos han deliberado seriamente so-
bre el modo de conservar su vieja cultura y religión que desaparece
del país. A los pocos días, dejaron el monasterio para bajar a sus
dispersas parroquias con su fe renovada por el aval emocional del
monasterio. Uno de ellos, acariciando una pequeña cinta, verde,
blanca y roja (los colores nacionales vascos) sujeta a su áspera so-
tana, dijo: «Mientras haya un franciscano en el santuario de Nues-
tra Señora de Aranzazu, la cultura vasca no morirá».

Traducción de Javier Ugarte
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