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INTRODUCCIÓN

EN el siglo XIX los libros de viajes, la pintura histórica y costum-
brista, los grabados y las revistas ilustradas eran agentes 
fundamentales en la conformación del imaginario colectivo,

dando muchas veces una visión tópica y estereotipada —teñida de
romanticismo— de culturas, lugares y acontecimientos históricos.
A lo largo del siglo XX, la fotografía, el cine y, más adelante, la tele-
visión, se han convertido en una importante fuente de conoci-
miento social. En una sociedad postalfabetizada, en la que la in-
mensa mayoría de la población occidental sabe leer pero apenas
lee, los medios audiovisuales constituyen para muchos espectado-
res casi la única fuente de conocimiento histórico. Aunque la his-
toriografía profesional ha solido ser remisa a aceptar la cada vez
más fuerte competencia audiovisual, que parece querer invadir su
terreno, en la actualidad la mayor parte de los historiadores reco-
nocen que dicha invasión es una realidad con la que no hay más re-
medio que convivir y que la historia escrita y la audiovisual no son
excluyentes sino complementarias2.

En el ámbito audiovisual, tradicionalmente se ha tendido a creer
que el cine documental es una realidad palmaria, un reflejo objetivo
de la realidad histórica o social de la que trata3. Sin embargo, tal y
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4 Rosenstone, El pasado…, pág. 35. Véase también Erik Barnouw, El documental.
Historia y estilo, Barcelona, Gedisa, 1996 y Bill Nichols, La representación de la rea-
lidad. Cuestiones y conceptos sobre el documental, Barcelona, Paidós, 1997.

5 Uno de los motivos recurrentes de la imagen del País Vasco formada en el si-
glo XIX —y presente todavía en el cine— es la del frontón, «tan indispensable en las
aldeas vascas y navarras como la iglesia misma». Ángel Martínez de Salazar, «El País
de los vascos en los libros de viajes», en Víctor Amado y Santiago de Pablo (eds.),
Los vascos y Europa, Vitoria, Fundación Sancho el Sabio, 2001, pág. 182.
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como señala Rosenstone, «el documental nunca es un reflejo directo
de la realidad, es un trabajo en el que las imágenes —ya sean del
pasado o del presente— conforman un discurso narrativo con un
significado determinado»4. Sin perder nunca de vista este hecho, en
este artículo analizamos la imagen del País Vasco en diversos do-
cumentales cinematográficos producidos fuera de España, desde la
década de 1930 hasta nuestros días. Creemos que este análisis
puede ayudarnos a descubrir la visión, más o menos tópica o este-
reotipada, que de Euskadi se ha ido transmitiendo en el extranjero,
coincidiendo en parte con modelos creados, a veces interesada-
mente, en el interior. Obviamente, resulta imposible analizar de
forma pormenorizada, en el espacio de que disponemos, todos los
documentales extranjeros rodados sobre el País Vasco desde el na-
cimiento del cine hasta nuestros días, y ello sin contar la multitud
de reportajes producidos para televisión. Además, de muchos do-
cumentales cinematográficos no se conserva ninguna copia o nos
ha sido imposible acceder a ellas, por lo que nos centraremos sólo
en el análisis de algunos de estos documentales, que pueden servir
de ejemplo para estudiar cómo ha evolucionado la visión que del
País Vasco ha ido dando el cine documental extranjero.

Como iremos viendo, inicialmente el cine enlazó con la visión ro-
mántica de los viajeros del siglo XIX, mostrando un País Vasco rural,
idílico y mitificado, un auténtico oasis en el que no había lugar ni
para la industrialización ni para los conflictos sociales. La Guerra
Civil de 1936, con hechos como el bombardeo de Guernica, añadió
a esta imagen la de un pueblo agredido desde el exterior, que sin
embargo seguía siendo un oasis, frente a las dos Españas desgarra-
das en el conflicto bélico. Paradójicamente, estas dos visiones (el
oasis bucólico y rural y la Euskadi resistente frente a la agresión ex-
terior) han pervivido en parte después, al interpretar algunos do-
cumentales el terrorismo de ETA como una nueva fase de la resis-
tencia vasca contra una supuesta invasión extranjera, pero sin
renunciar a la visión romántica que identifica al País Vasco con el
caserío, el mar, las montañas, el juego de pelota5, etc.
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6 Eric Hobsbawm y Terence Ranger (eds), La invención de la tradición, Barce-
lona, Crítica, 2002, págs. 273-218. Sobre el caso vasco, Jon Juaristi, El linaje de Ai-
tor, Madrid, Taurus, 1987.

7 Juan Pablo Fusi, El País Vasco. Pluralismo y nacionalidad, Madrid, Alianza, 1984,
pág. 244. Véase Coro Rubio Pobes, La identidad vasca en el siglo XIX. Discurso y agen-
tes sociales, Madrid, Biblioteca Nueva, 2003.

8 Citado en Martínez de Salazar, «El País de los vascos…», pág. 162.
9 Citas en Martínez de Salazar, «El País de los vascos…», pág. 182 y Coro Rubio

Pobes, «Europeos en conflictos bélicos vascos de los siglos XIX y XX», en Amado y
De Pablo (eds.), Los vascos y Europa, págs. 207 y 214.

10 Rubio, La identidad vasca…, págs. 99 y 100.
11 Citado en Martínez de Salazar, «El País de los vascos…», págs. 191-192.
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De esta forma, la fascinación que los viajeros foráneos del si-
glo XIX sintieron en torno a la historia, la cultura, el idioma y las cos-
tumbres vascas ha sido recogida por los cineastas extranjeros. Así
se ha ido transmitiendo una tradición, avalada por una construc-
ción identitaria pilotada desde el propio País Vasco e impregnada
de mitos6, que, en palabras de Juan Pablo Fusi, «han contribuido a
fijar, en mayor o menor grado, una conciencia colectiva propia y di-
ferenciada»7. Por ejemplo, Humboldt señalaba cómo, «oculto entre
montañas, habita las dos laderas de los Pirineos occidentales un
pueblo, que ha conservado por una larga serie de siglos su primi-
tiva lengua y, en gran parte también, su antiguo régimen y costum-
bres (…). La peculiaridad étnica de los vascos nos retrotrae a si-
glos lejanos»8. Otros viajeros extranjeros del siglo XIX destacaban el
«estado casi natural, primitivo y salvaje» del País Vasco, que gozaba
«de una especie de libertad» o incluso de «una vigorosa indepen-
dencia»9. Así, los Fueros ya no eran sólo interpretados como «el sis-
tema institucional, jurídico, político y económico de cada una de las
tres Provincias Vascongadas», sino como «todo un universo simbó-
lico», que pretendía «ofrecer hacia el exterior una imagen de unani-
midad y consenso interno»10. Pierre Loti concluía que, «verdadera-
mente, es aún un pueblo especial este pueblo euskaro: Ni Francia
ni España, han logrado, después de tanto siglos, asimilárselo com-
pletamente»11.

UN PAÍS DE TARJETA POSTAL

Recogiendo el universo simbólico creado durante el siglo XIX en
torno a la identidad vasca, diversos documentales producidos en el
extranjero han contribuido a perpetuar esta imagen idílica, tradi-
cional y ruralista del País Vasco. Es el caso del documental francés
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12 En la década de 1930, «la imagen de los vascos como pueblo tradicional y ma-
yoritariamente católico seguía correspondiendo en buena medida a la realidad».
Santiago de Pablo, Trabajo, diversión y vida cotidiana, Vitoria, Papeles de Zabalanda,
1995, pág. 87. Véase id., «La Iglesia», en José Luis de la Granja y Santiago de Pablo
(coords.), Historia del País Vasco y Navarra, Madrid, Biblioteca Nueva, 2002, págs.
299-310

13 Rubio Pobes, La identidad vasca…, pág. 472.
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Au pays des basques (1930), de Maurice Champreux, producido por
Gaumont. Se trata de un largometraje en blanco y negro, de transi-
ción entre el cine mudo y el sonoro, que aborda una descripción ge-
neral del País Vasco, incluyendo a Navarra y al País Vasco-francés.
Sin embargo, obvia por completo el mundo urbano e industrial
vasco —ya muy desarrollado en el momento de rodarse el docu-
mental— para centrarse sobre todo en la costa y en los Pirineos,
tratando de representar una suerte de estudio etnográfico visual.

Las primeras imágenes del filme son elocuentes, pues muestran
una serie de escenas con un caserío, unos bueyes arando, el campo
y un mapa en donde se incluyen la totalidad de las provincias de
Vasconia. Estas pinceladas están integradas en una composición en
la que sobresalen las panorámicas de los pueblos, la música y las
tradiciones vascas y su carácter eminentemente rural, como si los
vascos tuvieran una comunión especial con la tierra, reflejada no
sólo en la vida y en la muerte, sino también en los deportes tradi-
cionales. Esta idea de conexión casi telúrica entre la tierra y el pue-
blo vasco se hará presente muchos años después en el título del
documental más representativo del cine nacional vasco: Ama Lur
(«Tierra madre»), dirigido en 1968 por Néstor Basterretxea y Fer-
nando Larruquert. Por otro lado, la importancia que Au pays des
basques da al repique de campanas y la presencia casi natural de
las iglesias en todo el documental refleja una realidad social, ma-
yoritariamente católica12, pero también puede responder a un in-
tento de reproducir la imagen que ya en el siglo XIX caracterizaba al
País Vasco y que parecía haberse quedado inmóvil en el tiempo. Se
asume así una mirada bucólica, sin conflicto, feliz y profundamente
católica, que enlaza con la idea tradicional decimonónica «de una
sociedad jerarquizada, respetuosa con el orden establecido por
Dios, llena de virtudes morales y cuya religiosidad convertía en un
oasis»13.

También aparece en este documental el árbol de Guernica, sím-
bolo de la «libertad originaria» del País Vasco, que habría sido «plan-
tado por Dios». Estas imágenes están acompañadas por la música
del Gernikako arbola, el tradicional himno fuerista compuesto por
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14 Ibíd., pág. 99.
15 Cfr. Manuel Montero, La construcción del País Vasco Contemporáneo, San Se-

bastián, Txertoa, 1993, págs. 127-149 y Jesús M.ª Valdaliso, «La industrialización en
el primer tercio del siglo XX y sus protagonistas», en Historia del País Vasco y Na-
varra, págs. 171-195.
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José María Iparraguirre. Como señala Coro Rubio, «los fueros, re-
presentados simbólicamente por el árbol de Guernica, fueron con-
vertidos a lo largo del siglo XIX en la encarnación misma de la sin-
gularidad del pueblo vasco, siendo ligados estrechamente a su
propia esencia constitutiva»14. Así, el montaje del documental enfa-
tiza claramente esta simbología identitaria vasca, contribuyendo a
mantener intacta la imagen del oasis foral forjada en el siglo XIX.

El pueblo vasco es descrito como eminentemente agrícola y ga-
nadero. El caserío y el mar —representados por imágenes de gran
belleza plástica— se definen como la piedra angular del régimen de
vida de los vascos, apegados a las tradiciones. Sus rasgos caracte-
rísticos, modelo de fusión entre la tierra y la cultura, son el euskera
(a través de las canciones), el irrintzi (grito de llamada), los txistu-
laris, las alpargatas de los campesinos, la makila (bastón), la pelota
mano, la cesta punta, las danzas o, finalmente, la representación tea-
tral de una típica pastoral de Soule, en el País Vasco-francés.

Las panorámicas de Fuenterrabía, Pasajes, Orio, Oyarzun o Her-
nani vienen a representar una especie de postales vascas, que ocul-
tan las zonas mineras o industriales, representativas del mundo mo-
derno, puesto que no se nos muestra ni una sola fábrica, ninguna
urbe industrial, ni las condiciones de vida de los obreros, ni el fe-
rrocarril, ni un solo automóvil15. La única excepción urbana es una
vista general de San Sebastián, que sin embargo —debido a su ca-
rácter turístico— representa otro tipo de postal, no muy diferente
a las estereotipadas imágenes de caseríos, pastores, pescadores,
etc. No obstante, en la década de 1930, en la que se rodó el filme,
el mundo rural mostraba cierta decadencia, reflejada en el éxodo a
las ciudades. Quizás esto explica el interés del documental por mos-
trar sólo la vida rural tradicional, con el fin de rescatar del olvido
algo que estaba en franca recesión, pero no por ello deja de ser una
opción muy parcial, a la hora de trasladar a las pantallas la realidad
social vasca de la época. El documental termina con la marcha del
hijo menor de una familia anónima a América, debido a que sólo el
mayor puede heredar el caserío, recogiendo así un nuevo tópico de
la vida vasca, presente también en uno de los primeros largome-
trajes de ficción producidos en el País Vasco, El mayorazgo de Bas-
terretxe (1928), de Mauro Azcona.
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16 Este fenómeno comenzó a ser habitual, debido a la incorporación de los ne-
kazaris (campesinos) a las fábricas cercanas al caserío. Cfr. Mercedes Ugalde So-
lano, «El siglo de la mujer: género y modernización», en Historia del País Vasco y Na-
varra, págs. 349-357

17 Cfr. Santiago de Pablo, Tierra sin paz. Guerra Civil, cine y propaganda en el País
Vasco, Madrid, Biblioteca Nueva, 2006.

18 El noticiario norteamericano Hearst Metrotone News incluyó en 1932 imágenes
de un festival de danzas vascas en Bilbao, en el que habían intervenido tres mil dant-
zaris. Se trataba del festival organizado por el PNV en el campo de fútbol vizcaíno
de Ibaiondo el día de san Ignacio (Euzkadi, 2.VIII.32). UCLA Film & Television Archive
resume estas imágenes como «Pintorescos habitantes de Bilbao, en una región de
España casi nunca filmada, celebran un festival lleno de colorido». Los noticiarios
de la época buscaban sobre todo (además de la filmación de hechos o personajes
relevantes) la espectacularidad y el particularismo, condiciones que podían darse
en un festival de este tipo, que en la noticia —dirigida al público norteamericano—
era despejada de contenido político.
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Por último, Au pays des basques destaca la conservación de unos
roles sexuales tradicionales, que hacen que las mujeres no puedan
actuar en la representación teatral y únicamente realicen activida-
des domésticas, vendan pescado o sustituyan al hombre en las fae-
nas agrícolas, cuando el hermano se marcha a América16. Aunque
el documental francés no incluye ninguna alusión política, toda esta
visión —más vasquista que nacionalista— era muy del agrado del
nacionalismo vasco, al resaltar la especificidad cultural vasca,
desde la que es fácil dar el salto a una identidad política diferen-
ciada. No es casualidad que, durante la Guerra Civil, muchos pla-
nos de Au pays des basques fueran utilizados en filmes de montaje
promovidos por el Gobierno Vasco, como Guernika (1937) de Ne-
mesio Sobrevila17. En cualquier caso, este documental —producido
y distribuido por una empresa de alcance internacional, como era
Gaumont— contribuyó a fijar la imagen vasca en el exterior, trans-
mitida también por los noticiarios multinacionales y por otros me-
dios de comunicación18.

En 1956, la BBC encargó a Orson Welles una serie de documen-
tales sobre diferentes partes del mundo, bajo el título genérico de
Around the World with Orson Welles. El interés de Welles por el País
Vasco le llevó a dedicar dos capítulos de la serie —con los títulos
The Basque Country y Pelota vasca— a los rasgos sociales y cultu-
rales vascos y al deporte de la pelota. Siguiendo la tradicional mi-
rada de los viajeros del siglo XIX, Welles asegura que la frontera en-
tre el País Vasco, Navarra y el País Vasco-francés es más imaginaria
que real. Los habitantes de estos lugares no serían ni franceses ni
españoles, sino sólo vascos, identificándolos así como una nacio-
nalidad propia. Un pueblo que, además, no se adscribe a ninguna
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19 Fusi, El País Vasco…, pág. 210, describe el País Vasco de 1950-1970 como «una
línea discontinua de factorías y casas urbanas».

20 Peter Eisner, La línea de la libertad, Madrid, Taurus, 2004 y Juan Carlos Jimé-
nez de Aberásturi, Vascos en la Segunda Guerra Mundial: La red «Comète» en el País
Vasco (1941-1944), San Sebastián, Txertoa, 1996.
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raza conocida, sino que, a modo de los «indios americanos», serían
aborígenes.

Con la voz de Welles, se nos muestra una panorámica de la oro-
grafía vasca y una localidad rural, en la que sus gentes aldeanas jue-
gan a pelota y gritan el irrintzi. Welles explica que los vascos tienen
una lengua extraña y propia, prohibida por Franco, debido a la po-
lítica del régimen contra las identidades culturales no castellanas.
Se describe a los vascos como buenos pastores y pescadores (pre-
cursores de la caza de la ballena), añadiendo incluso que se carac-
terizan por mostrarse atentos con la naturaleza, como lo demues-
tra la captura de pájaros mediante redes. Además, se identifica al
pueblo vasco por la tradicional txapela (boina), por el juego de la
pelota y por ser viajero y católico, ideas que quedan reflejadas por
medio de la imagen de una procesión y por las entrevistas a gente
que ha trabajado fuera.

Así, Welles entrevista a un lugareño que ha vivido en Estados Uni-
dos una temporada y le asombra que condujese un camión e, incluso,
que viese la televisión del país. Ello le da pie a reflexionar sobre la
sociedad vasca rural, en donde no ha irrumpido aún la modernidad
(apenas si hay coches ni innovaciones técnicas), lo que demostraría
que la civilización no va unida al progreso. Welles dibuja así una so-
ciedad amante de su libertad, independiente, que da mucha impor-
tancia a la educación y donde la mujer vasca es «excepcional». Para
los vascos —explica— el progreso no es tan relevante como la tra-
dición, la familia o los abuelos. A eso hay que sumar que, según el
testimonio de una periodista afincada allí, los vascos son «gente tran-
quila», que no se preocupan del futuro, sino del día a día, cultivando
el compañerismo y la amistad. Destacando otro de los aspectos que
ya resultaban llamativos para los extranjeros del siglo XIX, señala la
presencia del euskera, un idioma de origen desconocido, con una his-
toria de la que se sienten orgullosos, al ser considerado el pueblo
más antiguo de Europa. Según Welles —que aquí se aleja por com-
pleto de la realidad—, los vascos carecen de una cultura urbana19 y
la familia es el pilar básico de su sociedad. Son también solidarios,
ya que ayudaron a cruzar a refugiados y perseguidos a España du-
rante la Segunda Guerra Mundial20. Este hecho demostraría que la
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21 Fusi, El País Vasco…, pág. 246.
22 Cfr. Jordi Catalan, «La madurez de una economía industrial» y Ludger Mees,

«La sociedad: poder, economía y cultura», en Historia del País Vasco y Navarra, pá-
ginas 197-224 y 327-348.
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frontera entre los vascos franceses y los españoles es una línea invi-
sible e inexistente, que traspasan libremente, sin pasaporte, tal como
se muestra en la imagen de una fiesta popular.

Todo ello nos retrotrae a lo expresado por los cronistas román-
ticos, como si la sociedad vasca fuese un oasis inmune a los cam-
bios. En resumidas cuentas, The Basque Country describe una so-
ciedad sumida en un limbo idílico, temporal y espacial, sin que el
progreso haya influido en sus costumbres, ritos y modos de vida,
que permanecen casi inalterables desde tiempos remotos, ajenos a
Francia y España. Y así, señala que los vascos tienen que convivir
con otra cultura (que no es la suya), distinguiéndose de franceses
y españoles. Sin embargo, la heterogénea realidad cultural vasca es
muy otra, pues, como indica Fusi, «cultura vasca es la expresión de
las distintas subculturas que existen en el País Vasco»21. Dicho con
otras palabras, no se puede entender sin la cultura española o fran-
cesa. En su conjunto, este documental muestra un País Vasco muy
alejado de la realidad de la década de 1950. El aislamiento y el
atraso social y cultural que muestra el filme se contradice con el
empuje industrial vasco, con la sociedad de clases y el fuerte com-
ponente obrero de las grandes ciudades vascas22. Welles toma una
parte de la realidad (la vida en un pueblo fronterizo) por el todo, a
modo de trabajo antropológico, influido más por ese halo literario
romántico que por una fiel representación de la compleja sociedad
vasca.

En Pelota vasca, Welles sigue explorando las virtudes y los ras-
gos de la sociedad tradicional vasca. Acompañado de un mucha-
cho, el director norteamericano se interesa por las diversas moda-
lidades del juego de la pelota. Destaca que los niños comienzan a
jugar, a modo de deporte nacional, desde los tres años y que todos
los vascos saben jugar a la pelota en sus diferencias modalidades
(mano, cesta, pala y remonte). No se sorprende cuando ve que la
pared del frontón está conformada por el muro de la iglesia, imagen
de la simbiosis entre tradición cultural y catolicismo, que se refleja
también en los planos del párroco de la localidad jugando un par-
tido a parejas. Así —afirma con exageración— para ser buen juga-
dor de pelota hay que nacer vasco. El chico le dice que la cesta
punta gusta más a los turistas porque la bola va más rápida (y, por
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23 Fusi, El País Vasco…, pág. 192.
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lo tanto, es más espectacular) y le cuenta la leyenda de un jugador
de cesta punta que mató a un policía que le perseguía, lanzándole
una pelota. El pueblo vasco, asimismo, es descrito como predomi-
nantemente católico y en la iglesia las mujeres y los hombres se
sientan separados. Welles se interesa también por los bailes tradi-
cionales, determinando de forma simplista que para ser un buen
vasco hay que saber bailar, jugar a la pelota y hablar euskera. In-
siste en que los vascos, aparte de ser un pueblo de pescadores y
de pastores, tienen una tradición fuerte de contrabandistas en la
frontera, como si eso les diera aún una aureola mayor de misterio.

A pesar de sus diferencias, hay puntos coincidentes entre Au pays
des basques y los documentales de Orson Welles. De alguna manera,
hay un estereotipo de lo vasco, una imagen más idílica que real, que
parece no poder cambiarse con el paso del tiempo y que en el inte-
rior se convirtió en la imagen canónica de Euskadi a raíz del éxito
del ya citado documental Ama Lur, de 1968. Este largometraje do-
cumental es un ejemplo emblemático de la resistencia cultural vasca
frente al franquismo, hasta el punto de que algunos autores atribu-
yen a Ama Lur una participación importante en el desarrollo de la
«conciencia nacional vasca» en esta etapa. La película —de gran va-
lor cinematográfico— presenta un País Vasco idealizado, grandilo-
cuente e idílico y se convirtió en un símbolo de afirmación vasquista
en una época en que la oposición política nacionalista al franquismo
se sustituía muchas veces por la acción cultural. De esta forma, los
rasgos de la cultura euskaldun siguieron identificándose —tanto en
el interior como en el extranjero— con el conjunto de la realidad
vasca, ignorando así una sociedad heterogénea y diversa, rural y ur-
bana, en la que —por ejemplo— los deportes modernos (fútbol, ci-
clismo, etc.) tenían ya tanta o más importancia que la pelota vasca.
Welles reproduce así dos mitos recogidos de la literatura vasca del
siglo XIX: «la idealización lírica del medio rural vasco (…) y la visión
legendaria del pasado del pueblo vasco»23.

En relación con la admiración que los deportes autóctonos vas-
cos han tenido en el extranjero, en 1978 se filmó un documental nor-
teamericano titulado Jai Alai, the Fastest Game, dirigido por Charles
Allen. Este trabajo destaca la fascinación del público norteameri-
cano por la cesta punta, retrotrayéndose a su origen, al País Vasco,
para explicar su cuna. El documental recrea el paisaje de la costa
vasca, con pequeños pueblos como la villa pesquera vizcaína de Ea.
Una vez más, la descripción que se ofrece de los vascos es la de un
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24 José Luis de la Granja, «El oasis vasco en la Guerra Civil. De la victoria electo-
ral de 1936 a la derrota militar de 1937», en José Luis de la Granja y José Ángel Echá-
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1998, págs. 71-89.

25 George L. Steer, El árbol de Guernica, Madrid, Felmar, 1978 (1.ª edición en in-
glés: 1938) y 2002 (ed.), El papel de los corresponsales en la Guerra Civil española.
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180 SANTIAGO DE PABLO - IGOR BARRENETXEA

pueblo de pescadores y labradores, que sólo habla euskera y es
amante de la música tradicional. A partir de ahí, el documental des-
cribe el trabajo artesano de la creación de cestas y pelotas, para
luego encaminarse de regreso a los Estados Unidos y describir la im-
portancia de este juego en los frontones de diversas ciudades. Ex-
plica después que la cesta punta es el deporte nacional vasco y —
exageradamente— que los niños comienzan a jugar desde pequeños,
siendo su máxima aspiración ser jugador en los Estados Unidos.
Aunque, como ya hemos señalado, los deportes mayoritarios en el
País Vasco eran desde principios del siglo XX los mismos que en el
resto de Europa occidental, esta película vuelve a caer en la idea sim-
plista de que en Euskadi sólo existía un deporte, la pelota. Así, el
País Vasco seguía apareciendo ante ciertos espectadores como un
oasis tradicional, indemne al paso del tiempo.

LA GUERRA CIVIL Y EL BOMBARDEO DE GUERNICA

En medio de la virulencia de la Guerra Civil española, diversos
autores han hablado de la existencia de un oasis vasco, constituido
por la Euskadi autónoma de 1936-1937, en la que no hubo ni revo-
lución social ni persecución religiosa24. La peculiaridad de la guerra
en el País Vasco permitía establecer cierta continuidad simbólica
entre la imagen de la sociedad tradicional vasca y su situación en
la Guerra Civil. Si el árbol de Guernica había sido el símbolo del oa-
sis foral, el bombardeo de la villa vizcaína, el 26 de abril de 1937,
permitió establecer una continuidad visual entre dicho estereotipo
y la «agresión al pueblo vasco» por parte de Franco y de sus alia-
dos nazis y fascistas. Aún hoy, el bombardeo de Guernica —con-
vertido en símbolo universal gracias al cuadro de Picasso— sigue
siendo uno de los episodios más conocidos de la historia del País
Vasco. Fue también en parte la aproximación de un escritor ex-
tranjero (el corresponsal británico George L. Steer) la que ayudó a
difundir la idea de la guerra en Euskadi como un enfrentamiento en-
tre vascos y españoles, simbolizada en el bombardeo25.
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26 Cfr. Herbert. R. Southworth, La destrucción de Guernica, Barcelona, Ruedo Ibé-
rico, 1977, págs. 123-422.

27 Santiago de Pablo, «El bombardeo de Gernika: información y propaganda en el
cine de la Guerra Civil», Film-Historia, VIII/2-3, 1998, págs. 225-248.

28 Santiago de Pablo, «Símbolo o mito? La memoria cinematográfica del bom-
bardeo de Gernika», Ikusgaiak, 4, 2000, pág. 64.
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El ataque aéreo contra la villa foral fue seguido de una polémica
que tuvo alcance internacional. Mientras Franco y sus aliados ne-
gaban el bombardeo, achacando la destrucción de Guernica a la po-
lítica de tierra quemada de sus defensores, los periódicos y los es-
critores favorables a la República denunciaron la brutalidad del
ataque, que además, según la interpretación nacionalista vasca, ha-
bría sido una agresión a la libertad de Euskadi26. El cine se interesó
enseguida por Guernica, conformándose tres interpretaciones dife-
rentes: la franquista, la republicana y la nacionalista vasca, que es
la que ha seguido repitiéndose con más asiduidad hasta nuestros
días. Desde el extranjero, los noticiarios de las democracias occi-
dentales dieron una visión casi aséptica de lo sucedido, sin explici-
tar las causas de la destrucción de la villa, evitando así compro-
meterse con ninguno de los dos bandos en litigio. Algunos de ellos
enlazaban explícitamente con el oasis tradicional anterior a la gue-
rra. Por ejemplo, Gaumont Actualités señalaba que «en el País Vasco
español se encuentra, igual que en el País Vasco francés, el mismo
amor por la tierra natal e igual atadura a la tradición. En Guernica,
la villa santa, los habitantes se reunían alrededor del árbol que re-
presentaba las libertades del país. Hoy día Guernica no es más que
un conjunto de ruinas»27.

Tras la Guerra Civil, el símbolo de la villa foral siguió vivo en el
cine producido en el extranjero, gracias sobre todo al Guernica de
Picasso. En éste se centraban la inacabada Guernica (1949), de Ro-
bert J. Flaherty, o la danesa Guernica: En Billedfantashi Inspireret af
Picassos Billede (1950), de Helge Ernst y Fritz Ostergren. Del mismo
año es Guernica, de Alain Resnais y Robert Hessens, un excelente
filme de montaje, que se apoya en el cuadro homónimo para lanzar
un mensaje pacifista y antifascista. Este documental francés se re-
fiere también a Guernica como «una pequeña ciudad de Vizcaya, ca-
pital tradicional del País Vasco. En ella se levantaba el roble, sím-
bolo sagrado de las tradiciones y de las libertades vascas. Guernica
sólo tiene una importancia histórica y sentimental»28. Este filme
contribuyó así a perpetuar la imagen de la villa foral —que equivo-
cadamente se presentaba como capital del País Vasco—, como sím-
bolo de la paz y de la lucha antifascista, recogiendo algunos ele-

HISTORIA Y POLÍTICA, núm. 15 págs. 171-190



182 SANTIAGO DE PABLO - IGOR BARRENETXEA

mentos de carácter nacionalista vasco, entre ellas el árbol como
modelo de las libertades vascas, atacadas por Franco en el bom-
bardeo.

Una visión mucho más nacionalista presentan otros documenta-
les realizados en el extranjero en la década de 1960 y 1970, debido
a la participación de exiliados nacionalistas en su producción. El
caso más claro es Los hijos de Gernika (1968), de Segundo Cazalis,
producido en Venezuela a iniciativa de la organización del PNV en
este país sudamericano. En él, se establece una continuidad entre
la visión de la Guerra Civil como un enfrentamiento entre España y
Euskadi —simbolizado en el bombardeo de Guernica— y la resis-
tencia del pueblo vasco contra la dictadura franquista. Un carácter
diferente tiene el singular documental británico Un hombre en la
ventana (1971), realizado por Gerry Dow y Jeremy Wellington para
Granada TV. Se trata de un «documental reconstruido» sobre la vida
de Joseba Elosegi, centrado en su decisión de quemarse «a lo
bonzo» y saltar sobre Franco en San Sebastián en 1970. Para expli-
car su decisión de intentar prender fuego al dictador, el filme re-
memora el bombardeo y explica que, durante la Guerra Civil, Elo-
segi era capitán del ejército vasco y estaba en Guernica el 26 de
abril de 1937: «Tengo a Guernica en el alma —dice Elosegi—. El sím-
bolo de las libertades vascas había sido destrozado por el fuego, y
quiero llevar el fuego ante el hombre causante de aquel crimen (…).
Para nosotros, Guernica es más que un montón de piedras. La des-
trucción de Gernika es el símbolo de la opresión».

Después de la muerte de Franco, la persistencia de la cuestión
vasca y del terrorismo de ETA permitió a ciertos cineastas locales
y foráneos enlazar el hecho del bombardeo con la supuesta conti-
nuidad de la «opresión española» sobre Euskadi. Así, seguía pre-
sente la idea de que la Guerra Civil había sido una lucha entre Es-
paña y el pueblo vasco, que de alguna forma no se habría cerrado
del todo, por lo que podía hablarse de la Transición democrática
como «un proceso inacabado». Por ello, diversos documentales ex-
tranjeros producidos desde 1975 siguen resaltando más la inter-
pretación nacionalista del bombardeo de Guernica, como agresión
española a las libertades vascas, que su carácter pacifista o anti-
fascista.

Es el caso del documental dramatizado Gernika: Arbolaren Espi-
ritua/Gernika, el espíritu del árbol (1987), dirigido por Laurence
Boulting y coproducido por la empresa vasca Eresoinka y la britá-
nica Waveband. La película recoge diversos recuerdos y opiniones
sobre el bombardeo y el problema vasco. Entre ellos destacan los
del escultor Eduardo Chillida y los escritores Bernardo Atxaga y
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Martín de Ugalde, coautor del guión. Este último carga las tintas so-
bre la significación del bombardeo como una venganza perpetrada
por Franco contra el pueblo vasco. A pesar de que tanto Atxaga
como Chillada discrepan de esta visión, el director británico —qui-
zás contagiado por la parte vasca de la producción y enlazando con
algunas visiones estereotipadas de Euskadi desde el extranjero—
cae en una imagen muy parcial de la historia vasca, en la que la
identificación semántica entre vascos y nacionalistas es constante.

Semejante es el cortometraje norteamericano —aunque también
con participación vasca en la producción— The Real Gernika/Ger-
nika Lives, que ha contado con varias versiones entre 1989 y 2003.
Su realizadora es la realizadora de origen vasco Begoña Plaza, na-
cida en Colombia y residente en los Estados Unidos. En la versión
de 1993, que es la que hemos podido visionar, el presente y la me-
moria se abrazan en un intento, más emotivo que logrado, de des-
cribir la importancia del bombardeo de Guernica y, por ende, de las
tradiciones vascas y ese idealismo rural, a través de un brigadista
americano que recuerda con nostalgia el pasado. El encuentro, apa-
rentemente casual, en el cementerio de Guernica entre la joven di-
rectora, Begoña Plaza, quien perdió a su abuelo en la guerra, y un
veterano militar que le conoció, abre un diálogo entre ambos acerca
de la memoria del ataque aéreo. Producción de escasa calidad téc-
nica, recoge la visión folclórica de un país vasco caracterizado por
«su típica e independiente vida rural»29 —que Steer ya recogía
en 1937—, con sus cantos, bailes y deportes. La visión romántica y
emotiva del filme no está exenta de cierta visión nacionalista, al pre-
sentar al árbol como símbolo de la libertad vasca y al bombardeo
como un ataque fascista contra la independencia de Euskadi. Aun-
que consigna la resignación de buena parte de los vascos a formar
parte de España, el documental señala que no todos están de
acuerdo, mostrando una manifestación de Herri Batasuna (HB), el
partido político próximo a ETA, y unas declaraciones de su diri-
gente Jon Idígoras, en Guernica. En resumen, este filme reproduce
la visión nacionalista del significado del bombardeo en la creación
de la «conciencia nacional» vasca y la supuesta continuidad entre
la resistencia contra el franquismo y la lucha de la izquierda abert-
zale por la soberanía vasca.
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ETA: ROMANTICISMO Y REVOLUCIÓN VERSUS TERRORISMO

Puede considerarse que la Transición democrática en el País
Vasco culmina con la aprobación del Estatuto de autonomía en 1979
y la formación del nuevo Gobierno Vasco, presidido por el dirigente
del PNV Carlos Garaikoetxea, en 1980. Sin embargo, la negativa a de-
jar las armas del núcleo duro de ETA —apoyada en las urnas por los
votantes de HB— trajo consigo la continuación del terrorismo, ini-
ciado en la última etapa de la dictadura franquista. Diversos docu-
mentales, nacionales y extranjeros, han intentado explicar las causas
de la persistencia de la violencia en Euskadi. Sin duda el que más re-
percusión ha tenido ha sido La pelota vasca. La piel contra la piedra
(2003) de Julio Medem, pero también algunos documentales extran-
jeros se han acercado a ETA y a la historia reciente del País Vasco.

Entre ellos cabe destacar Euskadi, hors d’Etat (1983), una copro-
ducción francesa dirigida por el norteamericano Arthur Mac Caig,
que intentó dar una visión objetiva de la situación en el País Vasco,
basándose en la idea de que, al ser un director extranjero y por tanto
no implicado en el conflicto, era posible abordar la cuestión con im-
parcialidad. El documental describe la historia del País Vasco desde
una supuesta «independencia primitiva», representada por los Fue-
ros, hasta su derogación en el siglo XIX, desgarrada por Francia y Es-
paña. Tras la Guerra Civil (enfrentamiento entre los vascos y España)
se analiza el exilio vasco y el fracaso del PNV en su oposición al fran-
quismo, lo que explicaría el nacimiento de ETA. Con la llegada de la
Transición y la victoria socialista de 1982, el problema vasco seguía
vigente, debido a que el PSOE habría optado por el «camino repre-
sor». El filme, a pesar de tener algunos puntos de interés, incide en
una visión muy sesgada de la cuestión vasca, identificando al País
Vasco con el nacionalismo y a éste con ETA, de modo que parece que
el terrorismo hizo posible el fin de la dictadura. Se hace hincapié en
la ruptura que provocó la Guerra Civil en la sociedad vasca y se va-
loran poco los logros democráticos alcanzados con el Estatuto de au-
tonomía. El documental parece querer ponerse en un prudente tér-
mino medio entre dos extremos igualmente violentos (ETA y el
Estado español) para intentar una negociación que diera lugar al fi-
nal de esas dos violencias. De hecho, la prensa nacionalista acogió
con evidente entusiasmo este filme, lo que indica hacia qué lado os-
cilaba esta versión supuestamente aséptica desde el extranjero30.
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Otro trabajo más reciente de Arthur Mac Caig es Terreur d’Etat au
Pays Basque (2000), centrado en los GAL (Grupos Antiterroristas de
Liberación). Este grupo, impulsado —como más tarde se demos-
tró— desde el propio Ministerio del Interior, practicó acciones te-
rroristas entre 1983 y 1987, asesinando a 27 personas, en su mayor
parte miembros de ETA refugiados en el sur de Francia. Se trata de
un documental de tesis que, como indica su título, aspira a demos-
trar el terrorismo promovido por el Estado español, denunciando
también la negativa de Francia a asumir su parte de culpa en la ac-
ción de los GAL en su territorio. Para explicar la aparición de los
GAL, Mac Caig cuenta primero la historia de ETA desde sus oríge-
nes hasta la Transición. Tratando de justificar la continuidad del te-
rrorismo después de Franco, el documental señala que un alto por-
centaje del electorado vasco rechazó la Constitución de 1978,
asumiendo así la interpretación nacionalista, según la cual las abs-
tenciones en el referéndum deben tomarse como votos negativos.
Mac Caig obvia también que el 60 por 100 del electorado vasco votó
a favor del Estatuto de autonomía, que al fin y al cabo emanaba de
la Constitución, aunque recoge el testimonio del primer lehendakari
de la Transición, Carlos Garaikoetxea, que justifica la decisión to-
mada por el PNV de aceptar una meta realista (la autonomía), frente
a la ruptura planteada por ETA y por HB31.

Terreur d’Etat au Pays Basque continúa explicando que, tras el in-
tento de golpe de Estado de Tejero y la victoria de Felipe González
en las elecciones de 1982, el PSOE pidió a la Francia socialista de
Miterrand mayor colaboración en la lucha contra el terrorismo eta-
rra. Juan Alberto Perote, en aquella época alto cargo del CESID
(Centro Superior de Información de la Defensa), explica que el Go-
bierno español temía que el terrorismo provocara una nueva reac-
ción golpista por parte de los militares españoles, por lo que —con
el fin de acabar con ETA, obligando a Francia a intervenir contra
ella—, se crearon los GAL. A continuación, el documental se centra
en los secuestros y asesinatos cometidos por los GAL (Lasa y Za-
bala, cafetería Monbar, etc.), que finalmente habrían llevado a Fran-
cia a modificar su actitud, cambiando el estatus de refugiado polí-
tico vasco y evitando que el territorio francés siguiera siendo un
santuario para la retaguardia de ETA.
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32 Cfr. Florencio Domínguez, «El enfrentamiento de ETA con la democracia», en An-
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Tal y como se expone en el documental —que incluye testimo-
nios interesantes—, parece que la creación de los GAL fue el modo
en el que el Gobierno español consiguió presionar al francés para
su plena colaboración en la lucha contra ETA. Sin embargo, no fue
exactamente así, pues los acuerdos de colaboración entre Francia
y España habían comenzado antes. De hecho, la actuación de los
GAL no facilitó la actuación policial francesa, al tener sobre aviso a
los terroristas32. El documental denuncia que, mientras, que en Es-
paña la justicia actuó con valentía gracias al juez Garzón, en Fran-
cia no se abrió ninguna diligencia contra los responsables. El filme
concluye resaltando que, pese a la llegada de la democracia, ETA
conserva un amplio apoyo popular (el 15 por 100 de la población).
Señala que, a veces, la democracia utiliza métodos cercanos a la dic-
tadura, justificados por una excepcional «razón de Estado», que la
justicia francesa no ha perseguido. Aunque Terreur d’Etat au Pays
Basque no es un documental apologético de ETA, Mac Caig nunca
encara el problema de la violencia etarra, utilizando argumentos
próximos a la izquierda abertzale33. La denuncia del terrorismo
practicado por los GAL es correcta, pero, en contrapartida, la vio-
lencia de ETA queda casi justificada, a causa de esa página negra de
la historia de la política española y francesa.

Mucho más claramente próximo a la izquierda abertzale es el do-
cumental francés Jo ta ke (1999), dirigido por Anne de Galzain. Tras
remontarse a la abolición foral en el siglo XIX, cuenta la historia de
lo que denomina «conflicto vasco» hasta el acuerdo de Estella o Li-
zarra de 1998, que precedió a la tregua más larga proclamada por
ETA. Con testimonios procedentes del mundo de HB, el documen-
tal cuenta que la Transición reconcilió a los españoles, mientras
que, para los vascos, la «Transición no se ha dado»34. Jo ta ke se
muestra crítico con el nacionalismo democrático del PNV y con el
Estatuto de autonomía que, entre otras cosas, habría legalizado la
«inferioridad» de la lengua vasca35, cerrado el paso al derecho de
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autodeterminación y certificado la división territorial de Euskadi, al
dejar fuera a Navarra y al País Vasco-francés. A partir de aquí, el do-
cumental enfatiza la represión de España y Francia contra «los vas-
cos», en plena democracia, destacando cómo, por medio de los
GAL, la policía francesa se vio obligada a colaborar con la española.

La imagen de Euskadi que muestra este documental francés es la
de un pueblo oprimido que resiste la invasión extranjera: las paredes
aparecen con pintadas de solidaridad con los presos, subsiste la tor-
tura policial, las manifestaciones a favor de ETA y de los «prisioneros
políticos» llenan las calles, etc. En respuesta a la política de disper-
sión de los presos de ETA llevada a cabo por el Partido Popular —en
el poder en España desde 1996— se produjo en 1997 el secuestro del
concejal de Ermua Miguel Ángel Blanco y su posterior asesinato, que
el documental justifica porque el Gobierno de Aznar habría preferido
sacrificar al concejal antes que dialogar con ETA, bloqueando así la
solución al conflicto vasco. En consecuencia, se puso en marcha la
criminalización de HB, por no condenar los atentados de ETA.

La última parte del documental se centra en la denominada «Al-
ternativa democrática», modelo de negociación presentado por ETA
en 199536, insertando imágenes de una declaración de ETA en la que
propone la autodeterminación como solución para el conflicto,
puesto que «la primera que desea la paz es ETA» y ésta estaría dis-
puesta a dejar las armas si se convocara un referéndum sobre la au-
todeterminación, aunque el resultado fuera negativo. Como epílogo,
se anuncia la tregua proclamada por ETA en 1998 y la firma entre
todos los partidos y movimientos sociales nacionalistas del Pacto
de Lizarra. En resumen, Jo ta ke es un documental muy sesgado,
que enfoca el terrorismo de ETA como un problema nacional, que
enfrentaría a Euskadi contra España y Francia. Para ello, silencia la
existencia de un importante porcentaje de vascos no nacionalistas
y minimiza las diferencias entre el nacionalismo moderado y el ra-
dical, convirtiendo a ETA en una organización que lucha por la «dig-
nidad» del pueblo vasco. De forma mucho más clara que los docu-
mentales de Mac Caig, Jo ta ke presenta una continuidad absoluta
entre la ETA del franquismo y la situación democrática posterior a
1978, incidiendo en los casos de torturas, en los GAL y en la polí-
tica represiva de España y Francia, que justificarían la violencia de
ETA, apoyada supuestamente por un movimiento de resistencia
mayoritario en la sociedad vasca.
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El carácter próximo al nacionalismo radical de este documental
francés se refuerza por la estética irlandesa que presenta, pero tam-
bién por la utilización de un lenguaje militante, propio de HB (pre-
sos y refugiados políticos, lucha armada, conflicto en Euskal Herria,
etc.). Además, silencia la ola de protestas de la sociedad vasca con-
tra el asesinato de Miguel Ángel Blanco o el impacto social que pro-
dujo la liberación en 1997 de José Antonio Ortega Lara, después del
secuestro más largo de la historia de ETA. La pluralidad de la so-
ciedad vasca no aparece por ningún lado, hasta el punto de que un
espectador ajeno a Euskadi puede terminar pensando que HB ha
sido la opción política más votada, a pesar de que, como indica
Kepa Aulestia, «su forma de lucha (…) les permite relativizar la im-
portancia del resultado electoral»37, considerándose los verdaderos
defensores de los derechos del pueblo vasco. El documental, con-
tagiado por la visión deformada de la izquierda abertzale, da así un
marcado punto de vista dogmático y obtuso, pues, como explica
Aulestia, «la imposición de una visión maniquea de cuantas vicisi-
tudes sociales o políticas atraviesan los vascos termina siendo la
percha desde la que el MLNV [Movimiento de Liberación Nacional
Vasco] despliega toda su capacidad de atracción»38.

CONCLUSIÓN

Sin pretender realizar aquí un estudio completo —que debería in-
cluir una gran cantidad de reportajes televisivos y superaría con
mucho el espacio de este trabajo—, hemos pretendido presentar un
travelling por la visión que el cine documental producido más allá
de nuestras fronteras ha dado sobre el País Vasco. En principio,
puede parecer que el oasis bucólico, rural, pacífico y tradicional de
Au pays des basques o de Around the World with Orson Welles tiene
poco que ver la Euskadi invadida de la Guerra Civil o con la Euskal
Herria resistente de Jo ta ke. Sin embargo, hay cierta continuidad —
no exenta de contradicción— entre el imaginario vasco del siglo XIX,
elaborado en parte por viajeros, ilustradores y literatos románticos
y perpetuado por el cine, y la justificación de la violencia de ETA,
presente en ciertas visiones recientes de Euskadi desde el extran-
jero, que convierte a los terroristas en románticos guerrilleros de
la libertad, perseguidos injustamente por el «Estado opresor».
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39 Luigi Bruni, ETA: Storia politica dell’esercito di liberazione dei Paesi Baschi, Mi-
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40 Fusi, El País Vasco…, pág. 244.
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Esta visión dada por el cine es inseparable de determinados acer-
camientos desde la literatura o la historia. Así, Luigi Bruni, un au-
tor italiano especializado en la historia de ETA, señala en la intro-
ducción a uno de sus libros que «Europa entera parece ignorar a
este pueblo de misteriosos orígenes que vive en un estado de me-
dio-aislamiento». Bruni se pregunta si «el aislamiento del pueblo
vasco sería sólo consecuencia de la despiadada política de las na-
ciones que desde siempre lo han dominado y colonizado o, por el
contrario, si ello se debería al particular carácter de un pueblo fun-
damentalmente montañés y campesino»39. Cualquier observador
más o menos objetivo que haya visitado el País Vasco sabe que esta
descripción nada tiene que ver con la realidad, pero es probable
que engañe a algún lector poco informado. Es un ejemplo claro de
que la distancia geográfica al tema estudiado no necesariamente es
garantía de objetividad.

Como hemos visto, el cine no ha sido ajeno a esta mitificación, ca-
yendo a veces en visiones muy parciales de la historia y de la reali-
dad social del País Vasco. Así, el estereotipo tópico, centrado en los
rasgos autóctonos y rurales vascos, con su lengua, sociedad armó-
nica, etnografía, folclore, deportes, etc., ha pasado de la literatura
del siglo XIX al cine del siglo XX, obviando cómo la modernidad, la in-
dustria, el mundo urbano, etc., se han convertido desde hace mu-
cho tiempo en una realidad mucho más presente en el País Vasco
que la estética de los montes, el mar, el caserío o el frontón, que
constituyen el motivo recurrente de películas nacionales y extranje-
ras, como Ama Lur, La pelota vasca, Au pays des basques, Around the
World with Orson Welles, Jai Alai, etc. Es cierto, sin embargo, que to-
das las visiones de países o regiones vistas desde el extranjero tien-
den a centrarse en lo particular o en lo típico (incluso en lo que el
espectador espera de antemano reconocer como típico de esa zona),
obviando aquellas imágenes, particularmente las urbanas o indus-
triales, semejantes a las del resto del mundo. Pero, como ha seña-
lado Juan Pablo Fusi —en unas palabras que pueden aplicarse tanto
al lenguaje escrito como al audiovisual—, «ninguna explicación del
hecho vasco podrá ser válida si no parte del reconocimiento de la
pluralidad cultural y política del pueblo vasco en su historia»40.
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La Guerra Civil y el bombardeo de Guernica no hicieron más que
perpetuar esa parcial visión de la sociedad vasca, que no sólo era
ya un pueblo armónico e integrado, sino que había sido brutal-
mente agredida por el fascismo, que había pretendido destruir el
símbolo de sus libertades tradicionales y democráticas avant la let-
tre. En una particular línea argumental, algunos cineastas extranje-
ros podían dar ya el salto del oasis vasco, agredido por el fascismo
español, a la resistencia de ETA —apoyada por el pueblo trabajador
vasco— contra la invasión extranjera que quería destruir su identi-
dad autóctona, cuyo origen se hundía en la noche de los tiempos.
Desde una perspectiva que veía a los etarras como guerrilleros ro-
mánticos que luchaban por un proceso de descolonización seme-
jante al llevado a cabo en Argelia, Vietnam o el Congo, seguir iden-
tificando a Euskadi con el caserío, el frontón, los prados o el mar
—y no con las ciudades, la industria, los modernos medios de co-
municación, etc.— podía servir de coartada para justificar la lucha
de un país colonizado por otro, que quería destruir la cultura au-
tóctona, completamente diferente de la española.

De ahí que, en los documentales más recientes, los mitos tradi-
cionales se hayan autentificado a partir de la existencia y perdura-
bilidad de un conflicto vasco externo entre España y el País Vasco.
La Arcadia feliz del País Vasco tradicional, edulcorado e idílico, cuya
imagen sigue siendo la tierra, el mar, las montañas, el caserío, las
danzas o la fuerza con que la pelota golpea en la pared del frontón,
parece haber quedado petrificada a los ojos de ciertas interpreta-
ciones de cineastas extranjeros, fascinados por una particularidad
cultural vasca que, supuestamente, habría dado lugar al nacimiento
de ETA. Así, el conflicto vasco arrancaría desde los orígenes de los
tiempos, con hitos como la abolición foral y el bombardeo de Guer-
nica, trazando una línea que termina en una ETA representante de
un pueblo que resiste frente al invasor, como si de alguna forma si-
guiera siendo aquel misterioso pueblo guardián de un oasis de tra-
diciones, frente a quienes pretenden arrebatarle sus atributos au-
tóctonos. La realidad vasca, mucho más rica, plural y compleja se
sustituye así por un estereotipo tópico, que no por repetido deja de
ser una simplificación o incluso un engaño interesado.
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