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La importancia de llamarse Unax.
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y los signos externos del vasco
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dara el Partido Nacionalista Vasco y las cuestiones del al-

cance actual de su éxito y de la continuaciéon o ruptura res-
pecto a su doctrina originaria constituyen temas tan interesantes
como complejos.

Por un lado se diria que, sin haber obtenido una verdadera he-
gemonia sobre la sociedad vasca, el nacionalismo se ha erigido en
el discurso dominante en aquélla o, cuando menos, en su principal
referente politico. Desde 1979 el PNV ha permanecido en el poder
en la Comunidad Auténoma Vasca (CAV) y conseguido en las di-
versas contiendas electorales porcentajes de voto que oscilan en-
tre el 22 y el 42 por 100 (sobre los votos emitidos). Si a sus votos
se suman los logrados por sus actuales socios de EA y la llamada
izquierda abertzale resulta que en las ltimas citas electorales el na-
cionalismo ha reunido las lealtades de aproximadamente uno de
cada dos votantes de la CAV que ejercieron su derecho.

Las cosas se complican cuando tenemos en cuenta que el voto
electoral no siempre expresa una adhesion integra a las ideas de los
partidos cuya papeleta se escoge. Segiin la mayoria de las encues-
tas de opinion, s6lo entre un 20 y un 37 por 100 de los vascos se
decantaria por la independencia. Si aceptaramos —lo cual no deja
de ser discutible— que esta opinién expresa el paradigma de la con-
dicion de nacionalista tendriamos un porcentaje de abertzales sen-
siblemente inferior al de votantes de partidos nacionalistas. No obs-
tante, cuando atendemos al nimero de ciudadanos vascos que
defiende el derecho de autodeterminacion —una reclamacién cen-
tral del nacionalismo— nos encontrariamos con porcentajes que
irian desde algo mas del 50 por 100 al 74 por 100'.

HAN transcurrido algo més de 110 afios desde que Arana fun-

I Tomo estos datos de los diversos «Euskobarémetros» realizados en los dltimos
anos.
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Todos estos datos dificultan una evaluacion segura del peso del
nacionalismo en la Comunidad Auténoma Vasca, pero si avalan lo
que a estas alturas puede parecer una perogrullada: que su éxito,
sin ser apabullante, lo sitia como uno de los movimientos nacio-
nalistas mas importantes del mundo occidental.

Ahora bien, si nos atenemos a las claves de la doctrina de Sabino
Arana y tratamos de valorar su pervivencia en la sociedad vasca
contemporanea, esa primera impresion de éxito queda notable-
mente atenuada. Arana es, por encima de todo, un fanatico catélico
y un racista convencido. Su ideal, durante la mayor parte de su tra-
yectoria politica, se cifra en consagrar a Dios un pueblo vasco puro,
virginal, rigurosamente aislado de la impia ralea maketa, por medio
de una organizacion confederal de los siete territorios que lo com-
ponen, gobernados a su vez conforme a las «leyes viejas» (lege za-
harrak) peculiares de cada uno.

La cuestion de la territorialidad plantea ya una objecion impor-
tante al aparente éxito del nacionalismo vasco. Porque de las siete
provincias elegidas por Arana, s6lo en dos de ellas (Vizcaya y Gui-
plzcoa) la suma de votos nacionalistas supera la barrera del 50 por 100.
En Navarra, «madre de Euskal Herria» de acuerdo al discurso na-
cionalista, las fuerzas abertzales han venido obteniendo porcenta-
jes de voto nada despreciables, aunque claramente minoritarios (en
torno al 15-20 por 100), mientras que en el Pais Vasco francés (Ipa-
rralde) han debido conformarse con resultados francamente mo-
destos (inferiores al 10 por 100).

Pero incluso dejando de lado el limitado alcance territorial del
éxito nacionalista y centrandonos en la ideologia de Arana, la cues-
tion de su calado en la sociedad vasca contemporanea continta
siendo dudosa. Ni ésta, en general, ni los votantes nacionalistas, en
particular, destacan por su ortodoxia catélica. Mas bien al contra-
rio: la CAV estaria junto a Cataluiia y Madrid entre las autonomias
con menos catoélicos y menor asistencia dominical a misa. Respecto
al racismo todavia pueden, sin duda, encontrarse —y sin excesiva
dificultad— candidos creyentes en la pureza, originalidad y supe-
rioridad de la raza euzkadiana, pero con seguridad no constituyen
un porcentaje apreciable. De hecho un nacionalista de principios
del xx, pongamos por caso un Evangelista de Ibero, autor del céle-
bre Ami vasco, se escandalizaria no s6lo del tibio catolicismo de los
vascos de hoy, sino también de la facilidad con que muchos inmi-
grantes y descendientes de inmigrantes al Pais Vasco se han asu-
mido como nacionalistas.

Un nacionalista tal encontraria, ademas, del todo sorprendente
la escasa cualidad para ser citado que el «maestro» Sabino Arana
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tiene en el actual discurso nacionalista. Hay, es verdad, una Sabin-
Etxea, una Fundacién Sabino Arana y algin que otro retrato del
«Fundador» en cada batzoki. Pero, por lo general, desde el propio
nacionalismo se procura no airear demasiado sus escritos, sobre
todo en lo que atafie a sus peculiares afirmaciones raciales. Asi las
cosas, jpuede decirse verdaderamente que el mensaje de Arana ha
tenido éxito o mas bien habra que concluir que, en el fondo, ha fra-
casado? Los nacionalistas de hoy en dia ;beben de su doctrina o lo
hacen mas bien de otros manantiales que, la mayoria de ellos, ni si-
quiera conoce?

EL NO-PAlS DE LOS vASCOS

En 1867, cuando Arana apenas habia cumplido los dos afios de
edad, un gebdgrafo anarquista, Elisée Reclus, public6 en la Revue des
deux mondes un articulo de titulo muy expresivo: «Les basques sont
un peuple qui s’en va»?. En €él, ademas de repasar algunas de las teo-
rias relativas al origen de los vascos, diagnosticaba el triste destino
de un grupo condenado por el progreso a una «proxima desapari-
cion». Esta prevision puede resultar hoy entre alarmista y para-
noica. En la Espafa actual lo vasco es un referente constante, y muy
a menudo polémico, de la vida politica. Hay un Gobierno vasco, un
Parlamento vasco, unos partidos vascos, una Comunidad Auténoma
Vasca, un terrorismo vasco, una patronal y unos sindicatos vascos,
un buen nimero de movimientos civicos (e incivicos) vascos, etc.
Lo vasco aparece practicamente a diario en los medios de comuni-
cacion. Es cierto que como referente identitario continta care-
ciendo de un contenido preciso (principalmente, por el problema
de los vascos que habitan mas alla de la CAV). Pero, en cualquier
caso, parece detentar una gran fortaleza y, no en vano, los vascos
son percibidos en el resto de Espafa como un colectivo marcada-
mente orgulloso de su identidad.

Con todo, si se realiza un esfuerzo para situar y enfocar correc-
tamente la prediccion de Reclus, cabe comprender que en su mo-
mento expresaba una posibilidad perfectamente real. Los vascos
podian irse porque, de hecho, «lo vasco» constituia todavia un re-
ferente vago y poco asentado, precario, que podia literalmente de-
saparecetr.

2 Cito a través de su traduccion al castellano: Eliseo Reclus, «Los vascos. Un pue-
blo que se va», Revista Internacional de los FEstudios Vascos, tomo XX, 1929, pags. 57-83.
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En efecto, para mediados del xix el pais de los vascos no existe.
Reclus, cuyas simpatias hacia los mismos son visibles, advierte que
el territorio donde habitan es confuso y que a la vista de aquéllos
«se diria no ver en ellos sino a aldeanos franceses o espaifoles que
guardan aiin unos usos y jergas provinciales». Es verdad que en
1863 el Principe Luis Luciano Bonaparte habia publicado un mapa
de las «sept provinces basques» y que en algunos ambientes litera-
rios la idea de un pueblo vasco a ambos lados del Pirineo se va
abriendo paso. Pero todavia no existe ningin ente politico-institu-
cional que se llame vasco. De hecho, no lo ha habido desde el du-
cado de Vasconia en el siglo IX y atn esto tltimo seria bastante dis-
cutible. Tampoco hay un territorio definido, de contornos claros,
reconocidos por sus propios integrantes. Los vascos carecen tam-
bién de historia, dado que —de nuevo con algunas excepciones
como Ohienart y Zamacola— estan faltos de una historiografia que
los tome como sujetos. Hay historias de Navarra, de Guipizcoa,
etc., pero la idea de una historia comtn a todos los territorios con-
tinda resultando extrafa. Lo mismo puede decirse de la geografia o
de la etnografia. Ningin saber ha sefialado a los vascos como un re-
ferente objetivo, bien definido, acotado. Esta su lengua, es cierto, el
euskera, que desde el siglo xvit ha sido objeto de apologias por los
Larramendi, Astarloa, Erro, etc. Es, sin duda, el signo mas claro para
reconocer la realidad de un pueblo vasco. Pero todavia es un con-
junto fragmentado de dialectos, a menudo incomprensibles entre si,
sin un vocabulario minimamente definido. Hay diccionarios y gra-
maticas de algunos de estos dialectos, pero no un estudio sistema-
tico del conjunto. Ademas, esa lengua desaparece rapidamente,
cada vez tiene menos hablantes, es minoritaria en ciudades como
Bilbao, Pamplona, Vitoria y Bayona. Diversos testimonios muestran
que la mayoria de sus hablantes le muestra muy poco aprecio. Mu-
chos juzgan, incluso entre sus defensores, que puede desaparecer
en unas pocas décadas. Y entonces, ;qué hara a los vascos vascos?
Paralelamente, la emigracion, provocada por las guerras y la po-
breza, esta vaciando el territorio lingiiistico vasco, de manera que,
en palabras de Reclus, «pronto o tarde todas las regiones euskaras
de las dos vertientes [...] perteneceran a los extranjeros».

Entre los propios interesados, los vascos, éste es un gentilicio no
del todo desconocido, pero vago y difuso. Los habitantes de Gui-
puzcoa, Alava y Vizcaya se llaman y son llamados preferentemente
vascongados, a menudo por detras de los gentilicios de cada pro-
vincia. Los de Navarra son denominados usualmente navarros. Los
basques, por ultimo, son los habitantes de una zona imprecisa del
sur de Francia. A mediados del xix es dudoso qué une a todos estos
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colectivos. Todos los vascohablantes se designan como euskaldu-
nes (aunque, dependiendo del dialecto, lo hagan como euskeldunes,
tiskaldunes o eskualdunes), pero acaso por el propio menosprecio
hacia su lengua, acaso por la division dialectal de ésta, nada prueba
una conciencia étnica definida detrds de esa denominacién. Es
cierto que ya en 1643 Axular habia definido sobre la base del idioma
una Euskal Herria con siete territorios. Pero la invenciéon —o lo que
fuera— tiene una difusién muy limitada. Prueba de ello es que a lo
largo de la segunda mitad del siglo xix los promotores del primer
«Renacimiento vasco» se devanan los sesos para nombrar «el pais
de los vascos»: Euskaria, Euskererria, Pais Vasco-Navarro, Vasconia,
Euzkadi.

Sélo entre los habitantes de las tres provincias vascongadas pa-
rece existir un sentimiento concreto de algan tipo de vinculo entre
ellos. A este respecto, el lema del «irurak bat», que invita a la unién
de las tres Provincias Vascongadas ha ido ganando adeptos. Para
cuando Reclus escribe acaba de acuifiarse —en 1866— otro lema, el
«laurak bat», que incluye a Navarra. Pero ha producido extraieza,
sorpresa y oposicion®. Respecto a la conciencia de una identidad
comun con los basques allende los Pirineos, el testimonio poco sos-
pechoso de Campién refiere como la idea provocaba en Navarra
—el territorio peninsular con mas vinculos histdricos y lingliisticos
con aquéllos— incredulidad y sonrisas desdefnosas®.

Para cuando se publica el referido articulo en la Revue des deux
mondes, es habitual (aunque no general) reputar a los vascos la con-
dicion de constituir uno de los pueblos més viejos del mundo. Pero,
en realidad, los testimonios sobre su antigiiedad escasean. De he-
cho, el Pais Vasco esta practicamente vacio de testimonios sobre su
pasado como vasco. Sin duda es una consecuencia de la citada au-
sencia de una historiografia propia. Pero lo cierto es que un turista
que, como el Mané y Flaquer del Viagje al Pais de los Fueros (1878),
se dispusiera a visitar los lugares historicos del pueblo vasco, ten-
dria que encargarse personalmente de apellidarlos como tales. Se
da, ademas, la circunstancia de que, las pruebas que permiten atri-
buir a los vascos un pasado prehistorico son muy escasas. Signifi-
cativamente, cuando Iturralde lleva a cabo el descubrimiento en la
sierra de Aralar de una serie de monumentos megaliticos, se saluda
su hallazgo diciendo que, por fin, queda probada, al margen del eus-

3 Angel Garcia-Sanz, Inaki Iriarte, Fernando Mikelarena, Historia del navarrismo
(1841-1936). Sus relaciones con el vasquismo, Pamplona, 2002, pags. 145-149.
4 Arturo Campion, «Prélogo», en Juan Iturralde, Obras de, Pamplona, 1912, pag. LXV.
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kara, la antigiiedad de los vascos®. Se comprende, asi, la amarga re-
flexion de Campion: «Da grima que el pueblo mas antiguo de nues-
tro continente posea la historia mas moderna»®.

En definitiva, para cuando Reclus formula su prediccién, lo que
hoy puede parecer un hecho incontestable, que hay vascos, que es-
tan alli, en su pais, que constituyen un sujeto claro y consistente es
profundamente problematico. Sin territorio, sin pasado, sin memo-
ria, sin testimonios, no es descabellado que lleguen a desaparecer.
Con ellos podria pasar como con los godos, los iberos o, por poner
un ejemplo mas reciente, los masurios, que la historia los engullera
y que, de este modo, los futuros habitantes de Bilbao o Irtin no se
tuvieran por vascos o incluso desconocieran que su tierra estuvo
poblada por éstos.

CAMPION Y LOS LUGARES DEL SER VASCO

La idea de que los vascos desaparecian, de que su forma de vida,
su lengua, sus costumbres, etc., tenian los dias contados seria am-
pliamente compartida por el exiguo nimero de impulsores de la
Asociacion Euskara de Navarra. Esta, creada en 1878, se propone
como objetivo preferente la conservacion y propagacion del vas-
cuence, «que eminencias del saber estudian hoy con afan en toda
Europa y seria vergonzoso que [...] dejaramos nosotros olvidar»’.
Ademas, la Asociaciéon reclama la necesidad de impulsar «el cultivo
de la literatura vascongada, hoy olvidada o desconocida; el de la
gloriosa historia del pais vasco-navarro [...], la conservacion de
esas patriarcales costumbres y usos antiquisimos que, todavia, se
abrigan en el santuario de nuestros hogares, y el estudio de las sa-
bias leyes de esta noble tierra».

El que sin duda es el miembro méas destacable e intelectualmente
mas capaz de la Asociacién Euskara, Arturo Campién, vuelve en sus
escritos una y otra vez sobre la agobnica situacion de los vascos.
Para él, tanto Euskal Herria, como Navarra, su cuna, estan en rui-
nas. Lo estan los monumentos, legados por sus ancestros, lo estan
sus fueros, sus bosques, sus caserios y sus pueblos, sus danzas y
sus leyendas. Lo estd también su ancestral lengua. Pues bien, a su

> Cfr. Inaki Iriarte, Tramas de identidad. Literatura y regionalismo en Navarra
(1870-1960), Madrid, 2000, pags. 59 y sigs.

6 Iriarte, Tramas, pag. 87.

" «Programa», Revista Euskara, 1, 1878, pag. 4.
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modo de ver, todas estas ruinas, las arquitectonicas como las sim-
bélicas, visualizan el pecado cardinal de Vasconia: el olvido. Como
escribiria uno de sus compaieros de la Euskara, Hermilio de Ol6-
riz, «<la hermosa cadena de la tradicién» se habia roto, «nuestros
contemporaneos habianse olvidado del pasado»®.

Campioén confirma este veredicto: los vascos sufren una amnesia
culpable. De su lengua, de las glorias de sus ancestros, de sus usos
y fueros, de su ser y su personalidad histérica. Para él, ser es ha-
ber sido, la fuente de la identidad esta en el pasado y quien deja de
recordar la pierde. El que descuid6 su ayer sera irremediablemente
olvidado por el manana. Por esta razon, ese riesgo de que los vas-
cos desaparezcan les parece a él y a sus compaiieros euskaros algo
mas que una hipotesis literaria, especialmente en lo que atane al
caso concreto de los navarros: «Dentro de un siglo, de seguir las co-
sas el camino que traen [...], destetados de su idioma nativo y
transformados en sus costumbres, habran perdido su naturaleza
euskara y seran otros tantos miles de aragoneses o castellanos.»’

«El dltimo tamborilero de Erraondo»!? es uno de esos escritos
donde Campién expresa mas abiertamente sus temores a que lo
vasco pueda literalmente extinguirse. Para ello nos relata la ficcion
de un anciano que regresa a su pueblo, situado en la zona media de
Navarra, después de cincuenta afios de estancia en América. Se en-
cuentra con que las costumbres, las ropas de la gente, el paisaje in-
cluso, todo ha cambiado. Nadie habla ya la lengua vasca, con la ex-
cepcion de unos pocos ancianos, nadie recuerda ya que alli hubo
vascos. El anciano sale de su pueblo entristecido. En el camino en-
cuentra un roble solitario. «Eres como yo —le dice—: un testigo de
las cosas que fueron; la sequedad y el polvo te rodean, como a mi.
Pronto moriras, como yo moriré, y entonces ni atn el recuerdo del
bien perdido sobrenadara en la memoria de otros dos viejos. Oh mi-
seria de todas las miserias: ni ain el recuerdo»!!.

Veinte afios mas viejo que Arana, Campion sustenta como él un
férreo integrismo catdlico y un antiliberalismo radical. Sin embargo,
y aunque los toques xen6fobos y racistas no escasean en su pro-
duccioén literaria, comparado con el fundador del PNV, su idea de la
raza vasca es mucho menos intransigente. En concreto, Campion

8 Hermilio de Oloriz, La cuestion foral, Pamplona, 1895, pag. 7.

9 Arturo Campion, Euskariana (Algo de Historia). Cuarta serie, Pamplona, 1904,
pag. 28.

10 Arturo Campion, «El dltimo tamborilero de Erraondo», en Obras Completas de
Arturo Campion, Il. Fantasia y realidad, Pamplona, 1983, pags. 79-89.

11 Ibid., pag. 89.
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asumio el vascoiberismo por lo menos hasta 1895. Pero a partir de
entonces, las criticas hacia el mismo y las dificultades de antrop6-
logos como Aranzadi para caracterizar fisicamente una raza vasca,
le hicieron dudar acerca de la posibilidad de una definicién univoca
del concepto raza. Entonces dej6é de lado la preocupacioén por los
datos craneométricos y pasé a incidir en el «genio» que distinguiria
cada raza —si bien afirmé6 peregrinamente que dicho genio moldea-
ria el craneo de los recién nacidos—. Pese a ello, lo cierto es que el
conjunto de su obra concede una relevancia mucho mayor a los as-
pectos culturales, y en especial al euskera, que a los raciales!?. Esto
supone, entre otras cosas, que Campioén, como los demas euskaros,
ligue la supervivencia del pueblo vasco no al mantenimiento de la
pureza racial, sino a una serie de lugares y signos externos, como el
propio vascuence —que por si s6lo garantizaria su integridad mo-
ral—, los edificios medievales, los monumentos megaliticos, el fol-
klore, los fueros, los bosques, los caserios, etc. En altimo extremo,
todo aquello que pueda remitir a un tiempo en que los vascos «no
se iban» sera senalado como manifestacion de su independencia y
singularidad, un testigo de su pasado y la esencia de su personali-
dad!3. La lengua vasca ocupara, no obstante, un lugar preeminente
en el imaginario campioniano, siendo calificada como la «nota mas
profunda, calificativa y patente de la personalidad vasca»!4.

Sefalar toda una serie de lugares y realidades como expresiones
referenciales del ser vasco tiene una importancia cardinal. Merced a
esa maniobra, de pronto, los vascos ese pueblo que se iba, que se
hacia invisible, va a manifestarse y a conquistar un espacio propio.
Va a contar con la evidencia de una serie de marchamos, gracias a
los cuales cabra ubicarlo con una precision antes inimaginada, tanto
en lo geografico y lo juridico, como en lo histérico y lo etnografico.
Es indudable que esto no solventa el problema de su pervivencia,
porque tales lugares estan también en retroceso, esto es, en ruinas.
Pero, al menos, a partir de este momento los vascos ya no correran
el riesgo de esfumarse de la historia sin dejar rastro. Quien quiera

12 Esto se relaciona verosimilmente con el hecho de que Campion (Jaimebén de
segundo) tuviera un escaso pedigri racial como vasco desde el punto de vista ara-
niano.

13 Tnaki Iriarte, «La lengua, los bosques, las casas y las leyes. Un caso de homo-
timia en la cultura politica navarra», en Mito y realidad en la Historia de Navarra. Ac-
tas del IV Congreso de Historia de Navarra, vol 1, Pamplona, 1998, pags. 55-66.

4 Arturo Campion, Euskariana. Octava serie. Origenes del pueblo euskeldiin (Ibe-
ros, Keltas y Baskos). Testimonios de la Antropologia, Etnografia, Etnologia y Arque-
ologia, Pamplona, 1927, pags. 3-4.
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encontrarlos podra hacerlo en los caserios y los bosques, en los
frontones y las romerias, entre pastores y pescadores. Quien desee
saber de ellos en un futuro tendra a déonde dirigirse.

Consciente de que los vascos carecen de historia, Campién toma
sobre si la tarea de proporcionarsela. Para ello lleva a cabo una
vasta reinterpretacion de la historia de Navarra en clave vasca. Los
vascos ganan con ello un Estado, una dinastia, una trayectoria his-
térica, un medievo, etc.

De este modo, Campién y sus compaieros euskaros, a los que
hay que sumar el fuerismo vascongado (los Sagarminaga, Trueba,
etc.), componen un pais inédito e imaginario (i.e., hecho de image-
nes); lo dotan de un pasado, lo ubican en unos lugares fisicos y sim-
bélicos, le anaden un folklore, un derecho, etc. Rehacen también la
geografial®, con referencias que a menudo no figuran en los mapas
corrientes. Bilbao o Pamplona ya no seran los nicleos mas impor-
tantes de los vascos. Una aldea diminuta del Goierri tendra una im-
portancia simbélica mucho mayor que esas ciudades castellaniza-
das, aunque su poblacién no llegue a una centésima parte de la de
aquéllas. Lo verdaderamente valioso no estara en las industrias, en
los ferrocarriles, en los ambientes urbanos, en ese nuevo mundo ex-
trafio a la cultura tradicional vasca que se impone sin que nada
pueda detenerlo. Las esencias, al contrario, se custodian en rinco-
nes olvidados, en humildes casas, entre los robles, en la soledad de
las cumbres. Todo esto, en definitiva, sugiere una perspectiva simi-
lar a la de la caverna de Platén: el mundo cotidiano de los vascos
no es su verdadero hogar; nuestra casa, nuestra verdad como vas-
cos esta en otra parte.

Es particularmente interesante advertir como los lugares fisicos
y simbdlicos que ubican a los vascos en el mundo resultan en buena
medida intercambiables. Todos —el euskera, los fueros, los bos-
ques, los caserios— han sido legados por los ancestros a las gene-
raciones futuras. Todos los rememoran, los hacen presentes, les de-
vuelven a la vida por la mediacion de nuestra piedad. Pero, por ese
olvido culpable antes mencionado, todos estan en ruinas y agoni-
zan. Todos también son la base de una moralidad envidiable, que
distingue a los vascos de los demas espanoles, durante siglos todos
han protegido a los primeros de las nocivas influencias foraneas.
Todos acusan al presente por su indiferencia hacia el pasado, a la
vez que le apremian al arrepentimiento y la reconstruccion. Signifi-
cativamente, todos esos lugares son calificados de «oraculos», «tes-

15 Cfr. Julio Altadill, Geografia general del Pais Vasco-Navarro, Barcelona, sf.
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timonios», «valladar». Lo primero porque su historia, su decadencia,
simboliza y resume la de los vascos. Testimonio porque dan fe de
la existencia en el tiempo de aquéllos. Y valladar porque, hasta su
derrumbe, han sido frontera, que cercaba y distinguia a los nativos
de los extranos.

Aunque Campién insiste en el peligro real de que lo vasco desa-
parezca, obviamente cree también en que existe alguna esperanza
de salvacion. Al fin y al cabo, escribe, son «tantos y tantos los pue-
blos salvados del olvido»!6. También los vascos podrin despertar y
recuperar la memoria.

En la mentalidad euskara esa posibilidad va a pasar primordial-
mente por la restauracion de aquellos lugares que encarnan lo
vasco. Devolver a los fueros su integridad, recuperar la lengua, ree-
dificar las viejas ruinas, restituir el recuerdo de glorias pretéritas.
Los vascos reafirmarian de este modo y paulatinamente un espacio
propio y, con ello, su lugar en el mundo y su futuro. Habran recor-
dado y el recuerdo asegurara su supervivencia como colectivo. Po-
dran seguir siendo, porque han rememorado lo que fueron. Si, en
cambio, desaparecen esos lugares —la lengua, los fueros, los monu-
mentos medievales, los bosques, y esa larga e imprecisa serie de ma-
nifestaciones de su identidad—, habran muerto y su huella se habra
evaporado.

ARANA Y LOS SIGNOS EXTERNOS

La relacién de Arana con el discurso euskaro y, en concreto, con
Campion es compleja. Disinti6 de él en bastantes ocasiones, por
ejemplo acerca del nombre que debia darse a la vieja (nueva) na-
cionalidad, si Euzkadi o Euskalerria. También lo hizo sobre cues-
tiones lingiiisticas, en las que Arana tendia a descalificar a todo el
que no comulgara con sus reformas dirigidas a depurar el vas-
cuence de toda influencia latina. En politica el fundador del PNV re-
proché al euskaro sus origenes foraneos!’, ademas de esa versatili-

16 Arturo Campion, «Amaya o los vascos en el siglo VIII. Estudio Critico», Boletin
de la Comision de Monumentos Historicos y Artisticos, nam. 41, 1921, pag 112.

17 «Y de nuestra raza... de determinar sus limites fisicos y de sefalar el camino
de su felicidad politica, no es el sefior Campién el mas llamado a hablar y ser oido.
:,Coémo, si el tnico apellido suyo que conocemos no tiene por madre a nuestra len-
gua nacional? Ni crea el sefior Campién que con estudiar el euzkerea y conocerlo
sea bastante para ser vasco patriota o extranjero amante de nuestro pueblo». Sa-
bino Arana, «Apuntes», en Obras Completas, vol. 2., San Sebastian, 1980, pag. 2082.
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dad que le habia llevado del liberalismo, al integrismo y la adhesion
a Alfonso XIII. Por supuesto, a todo ello se suma el desacuerdo esen-
cial sobre la independencia, dado que mientras Campién no desea
romper con Espafia, Arana suefia con una Euzkadi separada.

Como el primero, este ultimo parte de la conviccién de que los
vascos estan en grave peligro de desaparicion. En cierta medida al-
gunos textos suyos van incluso mas alla y sugieren que, en realidad,
la catastrofe ya ha tenido lugar. Asi, uno de sus poemas reza: «se ha
perdido nuestro nombre, todas las razas lo dicen que ya no hay mas
vascos» («galdu da gure ixena enda danak dinoe ez dala geyago eus-
kaldunik»'®). Con todo, y como ya he senalado, Arana pone el acento
en algo notablemente diferente a la «politica del recuerdo» del eus-
karo Campion. De hecho, en sus textos las referencias historico-poé-
ticas a los monumentos, las iglesias, los bosques, etc., son mucho
menos abundantes de lo que sucede entre los euskaros.

Es innegable que al igual que éstos, Arana odia las ideas libera-
les, ateas y socialistas. Odia también al carlismo, que desvia la
atencion de los vascos, y a quienes desde Madrid han abolido los
fueros en 1876. Pero, por encima de todo, responsabiliza directa-
mente a los vascos de su suerte, de su muerte y el olvido:

Sé6lo un pueblo hay en la tierra ingrato para aquellos que a costa
de su sangre le han dado el ser, desconocido para sus glorias pa-
sadas y olvidado de todo lo méas grande que hay en su historia. No
sabe quiénes fueron sus padres, ni quiénes son hoy sus hijos; ig-
nora lo que fue, y asi también ignora lo que hoy es... Conserva su
nombre (jfenémeno incomprensible el no haberlo perdido!) y, no
obstante, no tiene conciencia de su ser... no se conoce... no sabe
quién es'?,

Como hemos visto, también Campién se refiere a una amnesia
culpable. Pero desde el punto de vista moral, y pese a algunas fal-
tas y a la infiltracién de los modos de vida foraneos, tiende a con-
siderar que los vascos contintian siendo un pueblo lleno de virtu-
des. En todo caso, ni siquiera en su novela Blancos y negros, se
mostrara tan duro como Arana con los vascos del presente. Este,
en efecto denuncia repetidamente «la extranjerizacion, la decaden-
cia moral y atin la corrupcion moral actual del pueblo euskariano».
Ningan euskaro habria llegado tan lejos.

18 Sabino Arana, «Abertzale baten negarra», en Obras completas, vol. 2, pag. 2410.
19 Sabino Arana, «<Martires de la patria» (1897), en Obras completas, vol. 2,
pag. 1273.
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En este sentido, el fundador del nacionalismo vasco carga las tin-
tas contra la forma de hacer politica de los que despreciaba como
autonomistas y regionalistas. De manera especial, se burla de su re-
torica roméantica y su imagineria folklérica. <Mucho tamboril... mu-
cha boina. Pero nada que merezca la pena». Esta convencido de que
con esa idealizaciéon de los vascos, como un pueblo antiquisimo,
pastoril, hieraticamente inmévil en sus montafias, despreocupado
de la politica, se corre el riesgo de enterrarlos en vida. «Se ha hecho
que nuestro pueblo viva la vida del pasado, encerrado en la tumba
de los recuerdos, desligado del ambiente moderno que sella la per-
sonalidad nacional y da fe de las existencias de las razas»?. Frente
a esa representacion, Arana insiste en la radical novedad de su men-
saje, que «echa por tierra todo el romanticismo de los antiguos fue-
ristas»?l. Asi, exige que se supriman las fiestas euskaras, expresion
tipica de la accion cultural de aquéllos, tildandolas de «antipatrioti-
cas» y de fomentar el roce de vascos con maketos. También corrige
el idioma de Arrese y Beitia, los dos poetas que sistematicamente
ganaban los certadmenes de poesia en vascuence organizados dentro
de aquellas fiestas, sefialando la poca pureza de su léxico.

Este rechazo de las fiestas euskaras, que casi puede resultar
anecdotico, revela una diferencia esencial entre Arana y el discurso
regionalista-euskaro. Para éste ltimo hay que hacer propaganda de
lo vasco, ensefarlo a quienes en las ciudades lo desconocen casi
totalmente. Es preciso convencer a los ciudadanos de que también
ellos forman parte de ese colectivo, mostrar a propios y foraneos
que el vasco no es un pueblo barbaro e inculto sino, al contrario,
elevado, profundo y virtuoso. Para Arana esta propaganda resulta
muy peligrosa, porque abre una via de contacto con los foraneos y
de lo que se trata precisamente es de preservar la pureza nativa. Lo
esencial, en efecto, es la raza. Y esos discursos sobre los ancestros,
ese amor por las costumbres, los cantos, los juegos y las danzas,
pasan por alto lo mas importante: que todas esas realidades son
Unica y exclusivamente signos externos de algo mas. Y que no basta
con restaurarlos para que la grave situacion del pueblo vasco se re-
medie. Porque podria ser que el euskera se recuperara, que las cos-
tumbres se mantuvieran, que las danzas se conservaran y que in-
cluso todos los nacidos en el pais se llamaran Koldo, Ander, Ane,

20 Sabino Arana, «La conciencia de nosotros mismos» (1899), Obras completas,
vol. 2, pag. 1703.

21 Sabino Arana, «Camino de la regeneracion» (1899), en Obras completas, vol. 2,
pag. 1684.
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etc. Pero eso no implicaria en absoluto que se hubiese puesto re-
medio al problema, puesto que éste, a fin de cuentas, se cifra en la
degeneracion moral de la raza.

Nada importa, pues, la extincién de nuestra lengua; nada, el ol-
vido de nuestra historia; nada, la perdida de nuestras propias y
santas instituciones y la imposicion de las extrafas y liberales;
nada, esta misma esclavitud politica de nuestra Patria; nada, ab-
solutamente nada, importa todo eso, en si considerado, al lado del
roce de nuestro pueblo con el espafiol, que causa inmediata y ne-
cesariamente en nuestra raza ignorancia y extravio de inteligen-
cia, debilidad y corrupcion de corazén, apartamiento total, en una
palabra, del fin de toda humana sociedad?.

Esto marcaria, a mi entender, la divergencia clave entre el dis-
curso aranista y el euskaro. Desde luego, nada de ello impide que
el fundador del nacionalismo utilice en bastantes ocasiones una re-
toérica que recuerda la de aquél. Como Iturralde, Campién u Olériz,
Arana puede admirarse, por ejemplo, de «nuestras montafas es-
culpidas por Dios», la «cuna de nuestra raza», donde los habitan los
altimos vascos libres?3. Puede también evocar la batalla de Arrigo-
rriaga, como los euskaros hacian con las de Roncesvalles y Olast.
Siente por supuesto debilidad por toda expresién de la raza, tal que
sus «danzas honestas y decorosas hasta la perfeccion»?. Pero,
como evidencia la cita precedente, lo decisivo para él se juega en
el campo de la raza, en la decadencia espiritual y fisica como re-
sultado directo de la infiltracién de los maketos espafioles.

En este sentido, cuando apela a la conservacion del euskera y de
las costumbres nativas, cuando propone un nomenclator vasco
para los vascos, asociaciones, peridodicos «y hasta instituciones be-
néficas»® vascas, se produce una diferencia esencial con Campion.
En la mentalidad de Arana, el vascuence, los usos propios, no son
mas que signos superficiales. Podran, desde luego, ayudar a mante-
ner la diferencia, en la medida en que permitan a los hijos de Euz-
kadi saberse distintos de los maketos y que, en consecuencia, les
lleven a rechazar el confundirse con ellos. Pero tales signos no po-
dran garantizar por si mismos el futuro. De ahi que la sola pérdida

22 Sabino Arana,«Efectos de la invasion» (1897), en Obras Completas, vol. 2,
pag. 1328.

23 Sabino Arana, «Efectos de la invasion», pag. 1329.

24 Sabino Arana, «Efectos de la invasién», pag. 1327.

% Sabino Arana, «Regeneracion» (1899), en Obras Completas, vol. 2., pag. 1674.
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de alguno o todos de estos elementos no constituya la catastrofe
propiamente dicha. La Providencia podria muy bien proporcionar a
los vascos nuevos signos que sustituyeran los antiguos. De lo que
se trata es de mantener las distancias y no tanto de qué es lo que
las mantiene. De ahi que, mientras que de acuerdo con la mentali-
dad euskara, el hecho de que un extranjero aprenda euskera y se
amolde a los usos del pais es algo positivo, para Arana esa posibi-
lidad constituye algo completamente repugnante. Si los extranjeros
adoptan, por ejemplo, la lengua del pais, ésta ya no valdra para ha-
cer de barrera ni sustentar ninguna pureza.

Asko dira euzkerea eztakijen euskotarrak. Au txarra da.

Batzuk dira, euzkerea dakijen maketuak. Au txarragua da.

Euzkerea eztakijen eun maketok kalte andia egiten dautsoe geure
Aberrijari.

Andiagua da, euzkerea dakijan maketo batek bakarrik, egiten
dautson kaltia®.

Todo esto se resume en que para Campién una labor de recupe-
racion de los lugares donde se localiza y agoniza lo vasco ayudaria
a devolver la memoria y, por tanto, a asegurar el ser. Mientras que
para Arana tales lugares son exclusivamente signos superficiales
que distinguen pero no determinan la esencia, por lo que su repa-
racion quedaria condicionada al mantenimiento de aquélla por me-
dio de una tajante segregacion.

LA IMPORTANCIA DE LLAMARSE UNAX

Aparentemente la lucha entre el viejo regionalismo vasco, encar-
nado por los euskaros, y el nuevo nacionalismo se salda con la vic-
toria de éste. Arturo Campion, que por lo menos hasta 1894 podia
aparecer como el inspirador y guia de un movimiento politico vasco
en ciernes, serd vencido por el, para entonces, casi perfecto des-
conocido que era Sabino Arana. Significativamente, hoy el nombre
de éste es conocido en toda Espaia, mientras que el del primero ni
siquiera lo es demasiado dentro del propio Pais Vasco. Es verdad
que en Navarra Campioén, que siendo nueve anos mas viejo que

% «Son muchos los vascos que no conocen el euskera. Esto es malo. Algunos
maketos lo conocen. Esto es peor. Cien maketos que no saben euskera hacen un
gran mal a nuestra patria. Pero es méas grande el que le hace un maketo que lo sabe».
Sabino Arana, «Egutegia», en Obras Completas, vol. 2, pag. 1594.
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Arana le sobrevive 34 afos, sera objeto por parte de los naciona-
listas vascos locales de un reconocimiento entusiasta y que, de he-
cho, se le designara con el mismo titulo que al fundador del PNV,
esto es, «el Maestro». A medio plazo esa admiraciéon del naciona-
lismo vasco navarro se filtrard parcialmente al de las Vascongadas.
Pero ello no desmiente el que su apuesta politica pueda conside-
rarse globalmente derrotada por el aranismo.

Precisamente Antonio Elorza diagnosticé en su magnifico Ideolo-
gias del nacionalismo vasco el rotundo «fracaso politico» cosechado
por los euskaros, ya en la década de 1880%". Con todo, y aunque el
nuevo nacionalismo da la puntilla a los restos del regionalismo, a la
vez, buena parte de los simbolos, de la retérica, los lugares, etc., de
aquél va a ser recogida por el discurso nacionalista. De hecho, a
largo plazo y conforme se consolide como el principal referente ideo-
l6gico de la sociedad vasca, el nacionalismo va a tener que dejar al
margen la retérica de la raza y centrarse en una politica de la me-
moria. Una politica que abunda repetidamente en esa geografia de
los lugares y los signos externos de lo vasco desarrollada por los
Campioén y sus compaieros euskaros. Y va a ser en esa estrategia
donde, verosimilmente, resida el motivo principal del eco del men-
saje nacionalista en la sociedad vasca contemporanea.

Para comprender esto hay que comenzar recordando cémo la
preocupacion por el futuro de los vascos, el olvido de su ser y de
sus caracteristicas distintivas, que hemos advertido en Campion y
Arana, continuara rondando la cabeza de los autores nacionalistas
durante el siglo xx. Ejemplo de ello es el siguiente parrafo de Aiz-
tondo, cuando en 1918 se dirige asi a sus lectores:

Preguntad a muchos vascos, o, mejor ain, preguntdos a voso-
tros mismos: ;Cudles son las leyes vascas? ;Qué sabéis acerca de
vuestra raza, de vuestra historia, de vuestra lengua, de vuestra
musica? jHabéis dedicado siquiera unas pocas horas a estudiar es-
tos problemas que tan de cerca os tocan? No, seguramente; reco-
nocedlo aunque os dé vergiienza®.

Los vascos, por tanto, deben abochornarse por no conocer las
manifestaciones del alma nacional. Sonrojarse por haber olvidado
lo que nunca supieron. Deben, en cualquier caso, recordar. De ahi

27 Antonio Elorza, Ideologias del nacionalismo vasco, San Sebastian, 1978.

2 Aiztondo, El Problema vasco: articulos publicados en <El Pueblo Vasco» de San
Sebastidn, los dias del 26 al 30 de noviembre y 1 de diciembre de 1918, edicion elec-
tronica de la Biblioteca Koldo Mitxelena, www.gipuzkoa.net/kultur.
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que, durante la Segunda Repiblica, el correligionario de Aiztondo,
Ruiz de Oyaga, cifre asi su mision como abertzale: «<no descansare-
mos hasta llegar al corazén de todos los vascos y despertarlos del
olvido de lo suyo y de su raza». S6lo asi, anade, se podra «salvar a
nuestro pueblo de la ruina que lo amenaza»?®.

Los vascos, en definitiva, no se saben, se desconocen. Pues bien:
habra que ensefiarselo. Y, naturalmente, sera el nacionalismo quien
ponga en marcha y dirija esa fascinante tarea®.

Tal insistencia en el recuerdo termina dando su fruto. Conforme
avanza el siglo, merced a la eficaz pedagogia nacionalista y pese a
la censura y la represion del periodo franquista, son muchos los
vascos que ya han logrado acordarse de como eran y saben qué los
diferencia. Lo reconoce, con visible satisfacciéon, Javier de Landa-
buru en la década de los cincuenta. La lengua, escribe, ha vuelto a
«ser estimada como motivo de preferencias nacionales», el patriota
se resiste a «todo asimilacion, a toda modificacién de lo tradicio-
nal», «las costumbres vascas» han dejado «de ser cosas de aldea-
nos», «la literatura, el folklore, el arte vasco en todas sus manifes-
taciones» han vuelto «a ponerse de moda y en las ciudades del Pais,
donde el adjetivo vasco era peyorativo para muchos, comenz6 a
sentirse con orgullo de la dignidad del término»3!. Ya en la década
de los sesenta, su correligionario Manuel de Irujo, coincide en que,
pese al franquismo y a través de la propaganda nacionalista, «los
vascos hemos ido recuperando el sentido de nuestra dignidad na-
cional [...], se ha ido acrecentado la conciencia de nuestro destino
como pueblo»??,

Analizando el itinerario del nacionalismo desde Arana hasta hoy
parece indudable que el papel decisivo que ha llegado a ejercer en

29 Julio Ruiz de Oyaga, «Sin titulo», en Amayur, nam. 1, 1931, pag. 1.

30 Cfr. las palabras de Amandaro hacia principios del xx: «<Hay que ensenarles,
por el contrario, nuestros cantos y nuestros bailes, nuestras costumbres, puras y
sanas, que dieron vigor a la Raza. Hay que propagar nuestra lengua, el Euzkera mis-
terioso, de origen desconocido» (Amandaro, Sélo JEL basta: folleto de divulgacion
nacionalista, edicién electrénica de la Biblioteca Koldo Mitxelena, www.gipuzkoa.net/
kultur). También Bernardino de Estella tiene claro el caracter pedagégico de su mi-
sion como nacionalista. Se trata, sefiala al comienzo de su Historia Vasca, de «<hacer
llegar a todos los vascos el conocimiento de la historia de su Patria. Los nifios y los
jovenes crecen hoy en la mas lamentable ignorancia de lo que ha sido la nacién
vasca y de los derechos a los que en justicia debe todavia aspirar» (Bernardino de
Estella, Historia Vasca, Guecho, 1977, pag. 3).

31 Javier de Landaburu, «EL proceso de la vida vasca», en Obras completas, Bil-
bao, 1982, pag. 267.

32 Manuel de Irujo, «El renacimiento vasco», en Escritos desde el Partido Nacio-
nalista Vasco, Bilbao, 1982, tomo 4, pag. 400.
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la sociedad vasca se cifra precisamente en su protagonismo en la
direccion de esa pedagogia anamnética. Eso le ha convertido, como
exigia José Antonio Aguirre, en mucho mas que «una organizacion
meramente politica», a saber, «<una completa civilizacién sobre la
tierra vasca»®. Y este papel ha tenido mucho méas que ver con la
politica del recuerdo de euskaros y regionalistas, que con la lucha
de Arana en pro de la pureza racial. En este sentido, el rotundo fra-
caso cosechado en la consecucion de ese objetivo prioritario del
fundador del nacionalismo se habria visto compensado con creces
con el éxito en la gestion los lugares y los signos que conforman la
conciencia identitaria de la sociedad vasca. Muy en especial, el na-
cionalismo ha sabido implantar casi un consenso social, tanto
acerca de la importancia cardinal del vascuence como seiia de iden-
tidad, como de la conveniencia de euskaldunizar a la integridad de
las nuevas generaciones, incluso a aquellos individuos cuyos ori-
genes familiares se sitian fuera de Euskal Herria y en aquellas zo-
nas donde la lengua habia desaparecido antes del siglo xvi.

El que a la postre el nacionalismo haya progresado en virtud de
una politica del recuerdo de los lugares y los signos externos mas
parecida a Campion que a Arana no significa, ciertamente, que haya
transplantado directamente la geografia imaginaria de aquél. Cam-
pion y sus compaiieros euskaros podian, por ejemplo, citar a San
Francisco Javier, el castillo de Olite y los fueros como referencias
esenciales de la memoria vasca. Hoy todos ellos pertenecen mas
bien al patrimonio imaginario del navarrismo, el rival y pariente
mas incomodo del nacionalismo. A la vez, signos y lugares que no
habian sido sefalados por los euskaros o a los que a lo sumo se ha-
bia dado una importancia circunstancial se han tornado mucho mas
recurrentes en el imaginario nacionalista.

En cualquier caso lo fundamental es que hoy los vascos, ese pue-
blo que se iba, han sido anclados a una completa lista de signos dis-
tintivos, de lugares visibles, concretos, externos, con la que se pro-
cura hacer evidentes su existencia y su diferencia. Disponen asi de
una icOnica hecha de lauburus, ikurrifias, arranos beltzas, mapas en
miniatura de Euskal Herria y hasta rosarios, para testimoniar en el
cuello y en el coche su condicion de vascos. Disponen también de
un grupo de deportes propios, con la pelota como reina, los aizko-
laris, las traineras y el levantamiento de piedras. Gozan de una gas-
tronomia «nacional», surtida de porrusaldas, marmitakos y cuajadas,

33 José Antonio Aguirre, citado en Antonio Elorza, Ideologias del nacionalismo
vasco, pag. 259.
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sustanciosos txuletones y pintxos, el txakoli y el patxaran. Arrantza-
les, artzainas y baserritarras (es decir, pescadores, pastores y gran-
jeros) son celebrados como representantes de los oficios arqueti-
picos del etnos. Elementos tan heterogéneos como las fiestas
patronales, el bertsolarismo, las makilas, los carnavales, los mus-txa-
pelketas y los aurreskus son asumidos como expresiones de un
cierto basque way of life. Las conversaciones en castellano se jalo-
nan de kaixos y agures, eskerrik askos y egunones. Los ninos se lla-
man Unax, Lierni, Benat, Goiatz y un larguisimo etcétera de nom-
bres que habrian tenido que ser deletreados hace treinta anos.
Incluso los regalos navidefios se encargan a una suerte de «Papa
Noel vasco», el Olentzero. Y mientras, paralelamente, una politica
nominativa euskariza cada pueblo, cada calle, cada topénimo.

Es fundamental advertir que la cuestién principal no se cifra en
si cocer patata, puerro y bacalao es tipicamente vasco, o si lo es el
mus o el hacer bertsos. No es que Barakaldo deba escribirse «Bara-
caldo», o que quien se apellida Echegoyen no pueda escribirlo con
«tx» e «i». Pasajes es un topénimo de origen romance y Mezquiriz lo
es de origen vasco se escriban como se escriban. De lo que se trata
es de que, merced a su transcripcién conforme a una ortografia
vasca, esos lugares quedan visiblemente identificados como tales.
Ante la indicaciéon: «Orozco» cabe la posibilidad de que la condicién
vasca del lugar pase desapercibida. Pero si se rotura «Orozko», el
riesgo ha desaparecido. Y lo mismo sucede con el resto de los lu-
gares y signos del etnos. Por tanto, no es que los pintxos, el txakoli
o los pelotaris sean o no vascos, sino que su designaciéon como mar-
chamos de la vasquidad de un espacio geografico y simbélico forma
parte de la estrategia de una politica identitaria. En otras palabras:
la importancia de llamarse Unax no estriba en que sea un nombre
del agrado de los progenitores, etc., sino en que ayuda a su posee-
dor a distinguirse como vasco ante el resto del mundo, a la vez que
evidencia que los vascos existen. Nombre a nombre, letrero a le-
trero, pintxo a pintxo y bertso a bertso se dibuja asi un pais que hace
dos siglos no salia en los mapas. Los vascos tienen ahora un hogar,
poblado por una multitud de iconos. Esos iconos hacen vasco al
pais, ese pais hace vascos a los iconos, y uno y otros hacen que los
vascos puedan saberse y sentirse, cOmo no, vascos.

Lo que hace siglo y medio parecia estar a punto de desvanecerse
se ha vuelto notorio, insoslayable, conforme los testimonios vivos
de la identidad se han multiplicado. Y no ha sido ni la raza, ni la re-
ligion, sino los meros signos externos los que han posibilitado el mi-
lagro. Lo curioso del caso es que merced a esta primacia de lo su-
perficial sobre lo interno, lo vasco ha podido ganar para su campo
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las identidades de centenares de miles de inmigrantes y descen-
dientes de inmigrantes que habrian sido tajantemente rechazados
desde la logica aranista del ser vasco. La importancia de llamarse
Unax, como el de escribir al Olentzero, escuchar concursos de bert-
sos, o llevar un lauburu de pendiente, estriba también en que por me-
dio de tales signos y lugares uno puede sentirse y, sobre todo, ser
reconocido como parte del etnos sin necesidad de ningtn tipo de Rh
ni de expediente de limpieza de sangre.

Es verdad. Pese al éxito de esa politica contra el olvido, de los lu-
gares y los signos, hay que confesar que en la actualidad s6lo una
reducida minoria de los vascos vive en caserios y sabe bailar au-
rreskus. Son pocos quienes acostumbran a tararear zortzikos, tocar
el txistu o el tamboril. La mayoria, de hecho, no corta troncos, ni
acude usualmente al frontén. No sabe improvisar bertsos, ni sabe
euskara, como tampoco qué tipo de leyes se debatian junto al ar-
bol de Gernika. En realidad, ni siquiera suele tener apellidos vascos.

Pero cuando quiere mostrar su diferencia, cuando se le pregunta
qué los distingue, sabe hacia donde senalar. Saben que tales ali-
mentos son vascos, saben que tales profesiones son tipicas entre
los vascos, saben a qué juegan y como llaman a sus hijos, como sa-
ludan y c6mo se despiden. Y miles de carteles les recuerda que su
lengua nacional no es la que el 99 por 100 de ellos habla —aunque
si sera, en cambio, la que sus hijos conozcan—.

Reclus creia que el tiempo jugaba en contra de lo vascos. Que su
modo de vida pertenecia a un mundo que el progreso habia con-
denado sin posibilidad de remisién. También Campién temié que
fuera asi, aunque luch6 toda su vida para remediarlo. Hoy por hoy,
si nos atenemos a la fortaleza del nacionalismo y de la conciencia
nacional entre los habitantes de la CAV, se diria que lo vasco dista
mucho de haber sido devorado por los tiempos modernos. Todo lo
contrario. Pero seria posible interpretar las cosas de forma muy di-
ferentes:

Hay una historia referida por Dolores Baleztena3* que tiene a la
vez algo de delicioso y de conmovedor. En su infancia, cuando al-
guien moria en Leitza, un pariente préoximo se dirigia a las colme-
nas de su propiedad y decia a las abejas: «Erleak: Etxekojauna hil
da: lan egin berarentzat» (Abejas: el Senor de la casa ha muerto, tra-
bajad para él). Hoy esa anécdota nos parece extraida de un docu-
mental sobre alguna tribu perdida de Africa. La mentalidad que re-
vela nos resulta tan exética y lejana como la de un bosquimano del

34 Dolores Baleztena, Saski-naski de Leiza, Pamplona, s. f.
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Kalahari o el molinero de El queso y los gusanos. Ese mundo tradi-
cional de los vascos —si es que hubo solamente uno y no varios—
desaparecio, como Reclus supo que sucederia. Pero sus descen-
dientes —bioldgicos o simplemente imaginarios—, sin saber prac-
ticamente nada de aquel universo, tienen a mano un catalogo de lu-
gares y signos externos con los que saberse diferentes de sus
vecinos. Aunque la diferencia que sustentan no coincida excesiva-
mente con la de aquéllos que hablaban con las abejas y, probable-
mente, nunca hubieran llamado a sus hijos Unax®.

35 Pido perdon a todos los Unax del mundo y, en especial, a los que han sido,
son y seran alumnos mios. Realmente es un nombre muy bonito y del que no tie-
nen por qué avergonzarse (faltaria mas). El haberlo escogido para titular este tra-
bajo se debe solamente a una cuestion de eufonia. Haber optado por «La impor-
tancia de llamarse Ifiaki» hubiera sido, tal vez, mas acertado, pero corria el riesgo
de parecer un tanto presumido.
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