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LA historia del nacionalismo vasco está ya escrita. A fines de los 
setenta Antonio Elorza (Ideologías del nacionalismo vasco, San 
Sebastián 1978), Javier Corcuera (Orígenes, ideología y orga-

nización del nacionalismo vasco, Madrid 1979), Juan Pablo Fusi (El
problema vasco en la II República, Madrid 1979) y Juan Aranzadi (Mi-
lenarismo vasco, Madrid 1981) pusieron las bases para su estudio.
Historia de las ideas, historia política y antropología cultural. Ellos
pertenecieron a la generación de los fundadores de la historiogra-
fía sobre el País Vasco y, específicamente, sobre el nacionalismo
vasco. Antes había habido ensayos y hagiografías, pero nunca ver-
dadera práctica historiográfica. Posteriormente (1986), una nueva
generación de historiadores encabezada por José Luis de la Granja
(Santiago de Pablo, Ludger Mees, M. Aizpuru y otros) ha desarro-
llado aquellas líneas de trabajo. Jon Juaristi inició otra vía de apro-
ximación (El linaje de Aitor. La invención de la tradición vasca, Ma-
drid 1987), más atenta a la construcción de la realidad social (Searle)
y a los orígenes fueristas de esta cultura política, que ha sido me-
nos practicada que la anterior pero cuenta también con sus estu-
dios (Iñaki Iriarte y el propio Juaristi, progresivamente incluido en
su programa de estudio hasta su Cambio de destino, Madrid 2006).
Así quedaron establecidas las bases, que han sido fijadas con El
péndulo patriótico1.

No obstante, la vida sigue. Y, a la altura de 2006, ésta no sólo re-
clama una renovación y una profundización en los trabajos ya ini-
ciados, sino quizá también algunas reconsideraciones heurísticas. El
nacionalismo en general, y el nacionalismo vasco en particular, se
han hecho mucho más evidentes y presentes en nuestra sociedad
de lo que lo estaban en los años ochenta. El doble efecto producido
por el contraste entre el segundo mandato de José María Aznar
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(2000-2004) y la presidencia de José Luis Rodríguez Zapatero ha
modificado el imaginario ciudadano en relación con el pasado in-
mediato y el lejano. Por otro lado, los estudios sobre el naciona-
lismo y la historiografía en general han sufrido hondas transforma-
ciones en estos años.

Pierre Nora —después de todo, nos referiremos a sus lugares de
memoria— gusta hablar para estos años de la aceleración de la his-
toria2. El mundo moderno no se caracterizaría precisamente por la
continuidad o la permanencia, sino por el cambio. Un cambio que
sería cada vez más rápido, un apresuramiento progresivamente ace-
lerado con un pasado rápidamente retirado de la escena pública y
de las conciencias de las gentes. A ello habrían contribuido, ha-
ciendo desaparecer además el horizonte de futuro, los cambios ocu-
rridos a partir de 1989. El presente se comprimiría progresivamente
entre un pasado que va de prisa y un futuro inexistente. Nora cree
que se debe tomar la medida a ese cambio despiadado y organizar
debidamente la memoria para que no se quebrante la unidad de
tiempo histórico, para que no se rompa el hilo que tradicionalmente
ha unido al presente y al futuro con el pasado. Hoy estaríamos en
el momento de la memoria; un tiempo en el que se necesita afirmar
con vehemencia cierta tanto la identidad como la voluntad de re-
cordar; pero en el que, pese a ello, se vive irremisiblemente inmerso
en un clima de incertidumbre profunda con respecto a la naturaleza
de esta identidad y a la fiabilidad de tal memoria. Habría, además,
una segunda razón que explicaría esta oleada de la memoria a la
que, por analogía con la aceleración de la historia, Nora llama la de-
mocratización de la historia. Comparado con la historia, que ha es-
tado siempre en manos de autoridades intelectuales o profesiona-
les, la memoria, más concreta, más identificable, la habrían
adoptado como factor de emancipación ciertas formas populares
de protesta, grupos minoritarios, etnias descuidadas. Parecería ser
la venganza de los pobres, de los oprimidos, de los desafortunados;
la historia de los que no poseyeron antes derecho a ella. Hoy se de-
manda, dice, una verdad que sea más verdadera que la verdad que
ofrece la historia; que dé confianza a las gentes, que les haga «jus-
ticia», que recuerde (porque la historia retira del presente, «olvida»,
aquello que es memorable). La historia se supone que da conoci-
miento, pero la memoria dota de «lealtad» al pasado y transfiere sig-
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nificado al presente. Para todas estas minorías, la recuperación de
su pasado formaría una parte integral de su afirmación de identidad3.

No es que sea algo nuevo o desconocido. También a fines del XIX

se practicó esta búsqueda vehemente de la memoria como vía ha-
cia la esperanza en un clima de incertidumbre. Pero eso ya conocido
está dotándose de una cierta especificidad, prefigurándose como
una tendencia, como algo diferente y nuevo en la manera de repre-
sentarnos y abordar el pasado (entre la tradición, la memoria y la
historia) que está influyendo en la historiografía. Tras 1989, nos en-
contramos, según aprecian numerosos especialistas, ante una nueva
modernidad, desorientada y carente de impulso, en la que los valo-
res y las normas compartidas se quiebran. El pasado se sublima y
el incierto futuro desaparece como horizonte. El presente comienza
a construirse como un repliegue de la tradición (Hans-Georg Gada-
mer) y de la memoria. El caos introducido en el proyecto moderno
está produciendo diversas reacciones en el terreno de las ideas y la
cultura. Algunas, como prolongación de la tradición ilustrada: in-
tentos de reconstrucción de una idea de modernidad que integre los
efectos insoslayables de la posmodernidad —Jürgen Habermas—;
gestos de realismo pragmático capaz de conciliar la explicación cau-
sal con la interpretación hermenéutica. Pero otras verdaderamente
inquietantes: cierto retorno a lo sagrado evocando elementos pre-
modernos; la re-mitificación expresa del sentido de la vida humana;
idealizaciones pretendidamente emancipadoras sobre la sociedad
transparente (Gianni Vattimo). En este clima la memoria y el pasado
han pasado de estar descuidados a convertirse en «bienes necesa-
rios» en Europa. En ocasiones, como búsquedas genuinas de una di-
versidad de voces, críticas o no, que generen raigambre, un modo
de dar sentido y coherencia a la actualmente maltrecha identidad
colectiva o personal. En otras, por el contrario, como gestos cínicos
por evadirse del potencial crítico de la historia4.

Porque, como dice Nora, la noción de la identidad ha experi-
mentado de hecho una metamorfosis análoga y paralela a la de la
memoria: de ser una noción individual, está volviéndose una noción
eminentemente colectiva; de ser algo subjetivo e informal, está
transformándose en algo cuasi-formal y susceptible de objetiva-
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ción. De su apreciación liberal se está pasando a una lectura neo-
romántica de la misma. La identidad, como la memoria, vuelve a ser
una forma de deber. Uno es cada vez más catalán, vasco, judío, tra-
bajador, español, inmigrante o negro antes que persona con nom-
bre y apellidos. Las identidades apelan a la colectividad antes que
al sujeto individual. Y estas identidades se forjan a partir de los re-
cuerdos comunes, colectivos; a través de la memoria. Así es como
se produce un enlazamiento intenso entre la acción de recordar y
el recurso de identidad. Ambas palabras resultan prácticamente si-
nónimas y forman parte de una nueva economía de la dinámica so-
cial. La autenticidad de la identidad ha reforzado la veracidad de la
memoria. Y viceversa: la credibilidad de la memoria refuerza los
componentes de la identidad5.

Hoy en España, a diferencia de lo que ocurría con Franco, las
inquietudes son de índole global e integradas en los flujos de cul-
tura trasnacionales. Como en otros lugares, hay un clima de gran
incertidumbre sobre el futuro; han pasado casi treinta años desde
que abandonáramos la dictadura; nuevas generaciones han en-
trado en escena, y la vieja legitimidad que la transición dio a la de-
mocracia resulta insuficiente o directamente cuestionada. Las
identidades requieren hoy nuevos componentes en los que la me-
moria ocupa un lugar progresivamente más relevante. El contraste
entre el segundo mandato de José María Aznar y la presidencia de
José Luis Rodríguez Zapatero ha precipitado un cambio en el modo
en que la ciudadanía venía representándose lo histórico. El doble
efecto de esas dos presidencias ha introducido a España en lo que
podríamos denominar post-transición. Un fenómeno similar al pro-
ducido en Francia con la llegada a la presidencia de la República
de Valéry Giscard d’Estaing y el inicio del momento post-gaullista6.
Al igual que sucedió en la V República con el agotamiento y trans-
formación de la memoria de la resistencia o de la época de Vichy,
en España quebraba el mito fundacional de la democracia: la tran-
sición. Con ello se abrían paso nuevas lecturas del pasado inme-
diato (franquismo, guerra civil y II República) y lejano, y surgían
recreaciones de la Historia de España que dotaban de nueva legi-
timidad a las sucesivas propuestas políticas. Otro tanto ocurría en
el País Vasco (Ibarretxe) y con la campaña electoral en Cataluña y
las nuevas propuestas de estatuto. La relación del ciudadano con
su pasado se modificaba en múltiples direcciones como conse-
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cuencia de un clima de época (post-modernidad) y de un nuevo
clima político.

El presidente Aznar introdujo el concepto de segunda transición
en la campaña electoral de 1996 para referirse a una necesaria re-
conversión democrática que permitiera arremeter contra los vicios
de los años previos. Aquella propuesta no se tradujo en medida po-
lítica alguna, pero abrió las puertas a la revisión del pasado inme-
diato y lejano. Tras un breve idilio con el recuerdo de Manuel Azaña,
rápidamente y coincidiendo con el centenario del asesinato de Cá-
novas del Castillo (1997), se pasó a vincular la nueva democracia
con el «estable», «prudente» y «respetable» periodo de la Restaura-
ción. Y, en una apelación a un pasado lejano y más profundo, se co-
menzó con las conmemoraciones del IV Centenario de la muerte de
Felipe II (1598-1998) y del V Centenario del emperador Carlos I (1500-
2000), para terminar vinculando la actual trayectoria nacional his-
pana a un pasado nacional bizarro con referencias a Atapuerca y San
Millán de la Cogolla. En medio, los debates sobre la enseñanza de la
historia de España y la grabación por RTVE a partir de 2003 de la se-
rie histórica Memoria de España, dirigida por Fernando García de
Cortázar. Por su parte, el asesinato de Miguel Ángel Blanco por ETA
en 1997 y la proclamación de la tregua el siguiente año (así como la
radicalización política del PNV) supusieron la ruptura del PP con los
nacionalistas vascos y catalanes y un reforzamiento del discurso de
autoridad y vieja españolidad por parte del gobierno —cara y cruz
de la misma moneda de afirmación identitaria vasquista o catala-
nista en esos territorios—. Por su parte, la Iglesia alimentó los ges-
tos de revisión del pasado al promover la beatificación de varios sa-
cerdotes asesinados en España durante la guerra civil.

Simultáneamente, desde la oposición y en la esfera pública co-
menzó a perfilarse el que sería conocido como movimiento de la ge-
neración de los nietos, que reclamaba conocer «la verdad» de lo su-
cedido en la guerra civil de 1936 hasta generar un verdadero
movimiento por la «recuperación de la memoria histórica» (en vías
de institucionalizarse por el parlamento este 2006 como Año de la
Memoria Histórica). Finalmente, la llegada al gobierno de José Luis
Rodríguez Zapatero y las iniciativas del Estatut para Cataluña y
otros estatutos para otras comunidades, la presentación en el par-
lamento español del proyecto de estatuto elaborado por el lehen-
dakari vasco Juan José Ibarretxe, las leyes de extensión de las li-
bertades y la apelación al pasado republicano (II República) como
antecedente próximo de la actual democracia han marcado hitos
bien claros hacia la era de la post-transición. Si el espíritu de época
lleva hacia una revisión de la relación del presente con el pasado,
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todos estos acontecimientos de la vida pública han hecho rebrotar
los elementos de memoria e identidad en la sociedad española. Una
memoria que se presenta hoy como pugna simbólica entre dos po-
siciones, materializada en los debates parlamentarios que han dado
paso a las resoluciones de los últimos años instando a la reparación
moral de las víctimas de la Guerra Civil y de la dictadura posterior
y las condenas al levantamiento de 19367.

También de la historiografía se ha requerido una nueva relación
con la memoria y con el presente. El propio poso que el pasado ha
dejado, las variantes de memoria, su evolución y conflictos, las per-
vivencias (legacies), las políticas de memoria, etcétera, han pasado a
ser objeto de historia, motivo de la historiografía8. El debate acadé-
mico ha producido no pocas explicaciones e interpretaciones sobre
la historia de España: la creación de culturas nacionalistas (catala-
nas, vascas y también españolas), los procesos de nacionalización
(como españoles, catalanes o vascos, y su mutua dependencia e in-
teracción), conceptos polémicos como los de «débil nacionaliza-
ción» o «doble patriotismo»9. Todo ello, unido a la recomposición de
la historiografía en este cambio de siglo a favor de lecturas más cua-
litativas y según parámetros hermenéuticos antes que cuantitativos
y de pautas sistemáticas, hacen que los elementos de identidad, los
universos simbólicos, etcétera, resulten especialmente estimulantes
y fructíferos en los estudios historiográficos.

En ese estado de cosas, con la memoria y los factores de identi-
dad ocupando el espacio público, es importante para el historiador
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trazar el detalle del modo en que se han venido organizando la me-
moria y la identidad en el pasado para pensar también en el pre-
sente10. Con el aumento dramático de la aplicación del pasado para
uso político, conmemorativo o festivo, y con la pérdida del papel
del historiador como tratadista preferente del pasado (a favor del
legislador, el juez, los medios de comunicación o el divulgador), es
momento de «hablar francamente hoy —con Nora—, fuerte y claro,
a favor del «deber hacia con la historia», antes que del «deber de re-
cordar»», o el derecho a recordar —útil sólo desde la reflexión crí-
tica, desde el análisis del explorador y no desde la implicación del
nativo, tentado por la poiêsis, por una «verdad» más verdadera que
la historia—. Para no dejarse llevar por los pájaros indómitos, pa-
rafraseando el final de Más allá del bien y del mal de Nietzsche, pá-
jaros multicolores, secretos, maliciosos que nunca atraparemos con
nuestras manos y nos extraviarán. Para no tolerar pensamientos de
agravio y exclusión que conducen a la violencia y a las guerras. Na-
turalmente, la memoria es una obligación para con los muertos y
para con nosotros mismos. Pero la historia debe atrapar ese pájaro
agreste y cruel para civilizarlo. Basta pensar en el nacionalismo
vasco (también en el español, no tan pasado) para saber que lo que
hacemos no son juegos verbales, sino que hablamos de peligrosas
realidades.

De todo lo anterior, cabe inferir a la altura de 2006 que la histo-
ria del nacionalismo vasco, muy especialmente ésta, debe reconsi-
derar algunos de sus presupuestos heurísticos. El estudio de una
cultura política que ha apelado intensamente al pasado y a la me-
moria como tradición y se basa en elementos fuertes de identidad
étnica no puede quedar al margen de las exigencias intelectuales
que esta nueva situación plantea. Ante esta fuerte apelación a la me-
moria y a la identidad, la historiografía sobre el nacionalismo vasco
(como están haciendo otras historiografías sobre culturas de me-
moria e identidad) debe asumir el reto de organizarlas y analizarlas
para atrapar ese pájaro (contra Nietzsche). Si la vía del relato his-
tórico factual se había colmado con la publicación de El péndulo pa-
triótico, el estudio del nacionalismo vasco no está, lógicamente, ni
mucho menos agotado. Nuevos enfoques y vías de acercamiento
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pueden renovar y hacer más complejo el examen de su historia. Es
lo que, a partir de un encargo, se ha buscado hacer, muy incipien-
temente aún, con los trabajos que se recogen aquí.

* * *

No haré la síntesis de los artículos que aparecen a continuación.
Se explican solos y se encuentran también resumidos. En cualquier
caso, creo que cabe establecer algunos nexos entre ellos (aparte de
la motivación general que los impulsa). A lo largo de los artículos
puede seguirse, además de otros temas que soslayo, un estudio del
universo simbólico del vasco-fuerismo y su relación conflictiva con
el mundo creado por Sabino Arana y el aranismo más puro —mun-
dos metafóricos que compitieron en el mismo seno del PNV—, su
desarrollo hasta convertirse en arquetipo de lo vasco, las transfe-
rencias simbólicas y de sentido que han permitido prolongar algu-
nas imágenes construidas con fines diversos al proyecto naciona-
lista y de una sub-comunidad a otra en el interior de éste, y el
problema de la movilización de la población con nuevas liturgias y
poderosos mundos simbólicos en una época en la que el espacio
público se ampliaba.

Iriarte indaga aquí sobre el modo en que Arturo Campión, poseí-
do por la angustia agónica de la pérdida, aspiró a restablecer la «her-
mosa cadena de la tradición» rota por el olvido, por una amnesia cul-
pable, en estado de ruina, a través de la recuperación de un pasado
común. Había que recuperar, decía, el «genio» que distinguía a la raza
y que se hallaba depositado como memoria en lugares y signos ex-
ternos propios (euskera, edificios medievales, caseríos, monumen-
tos megalíticos, folklore, fueros, bosques, el santo roble, el verdor y
las peñas de los montes, etc.). Arana, por el contrario según Iriarte,
veía la decadencia de lo vasco no tanto en signos externos de un
alma decaída sino en «el roce de nuestro pueblo con el español, que
causa inmediata y necesariamente en nuestra raza ignorancia y ex-
travío de inteligencia, debilidad y corrupción de corazón». Era la de-
generación moral de la raza la que ponía en riesgo la pervivencia de
la nación. Despreciaba por ello, por no ir al origen del mal, las fies-
tas euskaras, la imaginería folklórica y las apelaciones a los fueros.
Ya se había proclamado «un bizkaino anti-carlista, anti-integrista,
anti-euskalerríaco, anti fusionista y anti-republicano, en una palabra
anti-liberal y anti-español». Sin embargo, Arana no logró transferir al
partido su imaginario (o no plenamente). Fue la simbología de los
euskaros y el fuerismo del XIX la que se impuso dentro del PNV, algo
que permanecería en la cultura nacionalista en forma de deportes
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autóctonos, gastronomía, onomástica local, en forma de personajes
particulares en los ritos de tránsito, y en una iconografía externa va-
riada (ésta sí, más bien aranista). Una geografía que pudo haberse
hecho definitivamente visible a través del santo árbol de Gernika es-
tudiado aquí por Luengo y Delgado, un icono compartido a lo largo
del tiempo por diferentes ideologías y todos los territorios tal y
como muestran los autores, reforzado por las coplas dedicadas a él
por Iparraguirre, y por el bombardeo de 1937. Pero no lo fue. Aquel
capital simbólico fue abandonado por el PNV de Carlos Garaikoet-
xea como imagen institucional de país al rechazar el uso del Gerni-
kako Arbola como himno de la nueva Euskadi —aunque quedará una
tímida utilización de Gernika como espacio de conmemoración—.
Un sectarismo que hará que algunas de las construcciones icónicas
más potentes del PNV (Sabino Arana como apóstol y mártir del pue-
blo vasco elegido y el Aberri Eguna como día de resurrección del
alma vasca, analizados aquí por primera vez por de la Granja) no ha-
yan pasado tampoco a formar parte del mundo ritual y simbólico del
conjunto de los vascos. (Una transferencia imposible la de Arana en
una sociedad laica, pero no así la de un Aberri Eguna secularizado).
También Aizpuru da noticia de las ceremonias, festividades y festi-
vales, reuniones, veladas literario-musicales y de teatro, santuarios
devocionales y ermitas, constatando la coincidencia de las liturgias
y el simbolismo nacionalistas con los de otras culturas políticas de
raíz vasquista (carlistas, integristas). Lo cierto es que el estereotipo
de lo vasco tiene una larga trayectoria, con origen en el romanti-
cismo local pero también en el europeo, que junto con Andalucía y
los Balcanes hicieron al País Vasco objeto de sus figuraciones pin-
toresquistas. Un estereotipo que de Pablo y Barrenetxea rastrean en
los documentales norteamericanos o franceses que prolongan aque-
lla imaginería hacia la sociedad post-alfabetizada de hoy. Así es
cómo, en expresión feliz de los autores, Euskadi comienza por ser el
oasis foral para convertirse en el país resistente en los años del fran-
quismo, en unos documentales que vinculan sistemáticamente la se-
mántica vasca a la nacionalista.

Aquel poderoso campo simbólico fue capaz de asimilar otros
símbolos e iconos realizados con otros propósitos. De este modo,
como analiza González de Durana, un santuario concebido como
disposición de los creadores (Sáenz Oiza, Oteiza, Lucio Muñoz) a
favor de «superar la tutela estatal en la arquitectura y el infantilismo
social en arte» en los años 50 y 60 (Durana), un proyecto sin un pro-
grama muy preciso, fue absorbiendo elementos alegóricos de vas-
quidad y otros con implicaciones sociales y políticas, gracias a que
gentes que salían en los 70 masivamente de los seminarios vascos
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le dotaron de un trascentalismo estético del que antes carecía. Y
como su estatuaria, hecha desde una fe heterodoxa por Oteiza,
fuera adquiriendo elementos icónicos (de Maternidad a Piedad; sa-
crificio del hijo predilecto y mártir, al hijo inocente también mártir
en 1976) fueron profusamente utilizados por el entorno de ETA. Un
mundo perfectamente adaptado a esa práctica de desplazamiento
y transferencia simbólica y de sentido de iconos ajenos o de otras
sub-comunidades nacionalistas, como muestra Casquete en su es-
tudio sobre los rituales funerarios del ámbito de ETA y los home-
najes públicos tributados por éste a sus héroes/mártires muertos
en circunstancias violentas.

Los trabajos muestran un universo simbólico vasco potente;
como un gran cielo nietzscheano ambiguo y seductor en el que Dio-
nisos es el gran dios-tentador. Ingenuo como la ardilatxa (oveja la-
cha) que, en réplica al toro de Osborne español, hoy adorna nu-
merosos coches de Euskadi; cálido como un afecto de infancia; o
demoníaco como el arrano beltza o el bietan jarrai del entorno de
ETA. Pero un universo definitivamente unitario y coherente, en el
que, como en un juego de alegorías (Huizinga), un símbolo remite
a otro y todos a una poderosa idea identitaria. De todo ello puede
colegirse que la doble identidad del hombre moderno en su condi-
ción de homme y citoyen, la contradicción entre el universalismo
(derecho y moral) y el particularismo (raza, confesión, lengua) man-
tiene hoy una relación inestable. El universo simbólico del nacio-
nalismo alimenta al homme, una condición privativa del ser hu-
mano, dotándole de arraigo. Pero desequilibrando peligrosamente
aquella contradicción en contra del hombre citoyen.

En el explorador, en el estudioso está el «atrapar» ese universo
dionisíaco sabiéndolo inevitable y, al tiempo, hecho de múltiples
realidades, de un sin fin de tradiciones arraigadas y no caprichosas. 

De hecho, las imágenes de vasquidad (luego empleadas por di-
versas expresiones del nacionalismo político) son producto de un
largo proceso de creación de un mundo simbólico en el que no sólo
intervinieron unos posibles agentes emisores de sentido (ideólo-
gos, políticos, publicistas) sino que son el resultado de imágenes
heredadas, del mundo social cotidiano, de otros creadores con in-
tencionalidades varias que sufren en la lectura una clara transfe-
rencia de sentido (como la que señala González de Durana respecto
a la Virgen de Oteiza: de Maternidad a Piedad y a madre del pueblo
vasco mártir utilizado por el entorno de ETA) y, muy especialmente
como señala Aizpuru (y antes que él Chartier y otros), por el grado
de receptividad y capacidad de modulación que el público tiene de
los mensajes emitidos.
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En historiografía se han extendido puntos de vista constructi-
vistas (Paul Watzlawick, comp., La realidad inventada. ¿Cómo sabe-
mos lo que queremos saber?, Buenos Aires 1988, ed. or. 1981), deu-
dores de una fenomenología elemental. Sin embargo, desde la
filosofía analítica (a partir de las Investigaciones filosóficas de Witt-
genstein, para quien los juegos de lenguaje son una representación
icónica de una actividad, de una forma de vida, y no una mera abs-
tracción lingüística), sin negar la importancia de los actos de habla
(Austin), nunca se pierde de vista la existencia cierta de «una reali-
dad totalmente independiente de nosotros» sobre la que se forman
las instituciones humanas11. También la teoría de la representación
debe contemplarlo. Saber que los hechos institucionales se asientan
sobre hechos brutos, que una «realidad socialmente construida pre-
supone una realidad no socialmente construida» (Searle); que en
ella no hay una ilusión platónica, pero tampoco por lo demás una
esencia aristotélica (Gombrich)12; que las representaciones no ha-
cen sino transponer categorías sociales contradictorias, de estatus
y rango, de identidades colectivas (Chartier)13.

Sin aspirar a tanto (pero sin negar la fuente remota de estas no-
tas), las perspectivas modernistas o constructivistas de análisis del
nacionalismo (invención de la tradición), intelectualmente incon-
testables frente a las primordialistas, debieran reflexionar sobre el
modo complejo en que estas recreaciones son construidas y en su
apelación a sucesivas realidades a partir de un juego de lenguaje o
trasfondo (Searle), que tiene como referente final una realidad bruta,
una realidad sin construcción social (y no hablo precisamente de
comunidades previas).

Sin pretender desarrollar el tema, con el simple ánimo de mostrar
plásticamente lo que digo y en la confianza de que así será entendido
y, comprendido mejor con la complicidad del lector, traigo aquí unas
imágenes obtenidas de un librito de divulgación publicado en 1933
por la Diputación de Guipúzcoa (formada por republicanos, no por
nacionalistas) y dos cuadros de Aurelio Arteta (1879-1940).
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Imagen I. Layadores

Imagen II. Aurelio Arteta, Layadores o
Idilio rústico, 1930-5

Imagen III. Aurelio Arteta, 
Monte Sollube, 1940

La foto (Imagen I) pertenece al librito Lecturas agro-pecuarias
para uso de las escuelas rurales (San Sebastián, Imprenta de la Di-
putación de Guipúzcoa, 1933) y representa el laboreo con viejos
arados especiales de desfonde y el complemento del laboreo su-
perficial, actividad que se describe en el libro y sobre la que se ins-
truye para un buen aprovechamiento de la labor agraria. Sobre
aquella actividad cotidiana, Aurelio Arteta, pintor consagrado ya en
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los años de la República, pintor de temas etnográficos y obreristas
de gusto noucentista, especialmente esto último, compuso su cua-
dro Layadores (Imagen II) en el que se conjuga su temario, su gusto
por el clasicismo y las maneras del cubismo realista. Arteta nunca
fue hombre de partido, aunque habiendo sido director del Museo
de Bellas Artes de Bilbao y animador importante de la Asociación
de Artistas Vascos era íntimo de Indalecio Prieto, residente en Ma-
drid y de ideas republicanas, nunca expresamente nacionalistas.
Como uno de los mejores artistas plásticos del momento (en la
misma línea que Vázquez Díaz o Joaquín Sunyer, apadrinados por
Eugenio d’Ors), Arteta realiza en este cuadro una propuesta sim-
bólica y plástica compleja y de múltiples significados14. Sin em-
bargo, en este juego de emisión-recepción, sus imágenes, como las
de Tellaechea, hermanos Zubiaurre, Arrúe y algunas del mismo Zu-
loaga, y al margen en parte a la voluntad de los autores, han pasado
a formar parte indisoluble de un imaginario vasquista más moderno
e industrialista, en la línea de Ramón de la Sota y los euskaros, ale-
jados del legendarismo fuerista y el racismo medievalizante de
Arana. Como puede verse en Monte Sollube (Imagen III), aquellas
imágenes se dotan de historia, denotan el paso del tiempo. Arteta
reedita de nuevo en 1940 el mismo motivo que había utilizado du-
rante la República en su Layadores. Pero entre uno y otro ha pasado
la guerra con sus sufrimientos. Cambia el título/lema (Sollube, Biz-
cargui y Jata formaron el triángulo de montañas que dieron cober-
tura militar al Cinturón de Hierro de Bilbao en 1937; Sollube pasó a
ser un símbolo de la resistencia vasca al avance de las tropas de
Franco). Y, especialmente, los gestos de las figuras de la escena
(hombre con el antebrazo en la frente y la cabeza reclinada contra
su brazo, mujer más encorvada, mirada de ambos perdida en el
suelo —en elipsis—, incomunicación en el trío, composición menos
equilibrada, etc.), que dan al cuadro un tono de mayor descrei-
miento, pesadumbre y fatiga en relación con Layadores. Dolor y fa-
tiga de una sociedad de posguerra. Primer paso hacia la imagen de
una Euskadi resistente (de Pablo y Barrenetxea).
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Hay pues un sustrato, un trasfondo creado sobre la realidad de
las prácticas humanas (trabajo, vestimenta, utensilios, y otros mu-
chos, claro), las necesidades de agrupamiento del homme (identifi-
cación e identidad), etcétera, que anima unas herramientas creati-
vas que, en momentos determinados, se convierten (o no) en
símbolos identitarios de ciertas comunidades. No es cosa de pro-
poner ninguna norma en la teoría de la representación, pero sí de
sugerir vías de reflexión sobre los soportes y la complejidad de cir-
cunstancias sobre las que se construyen las representaciones. Otro
tanto ocurre entre esta foto del mismo libro y la elaboración de
Txiki (John Zabalo)15. Este juego que pudiera parecer casi pueril,
reiterado en el arte culto, en la decoración, en los libros de divul-
gación, crea un orden entre la espera sin sorpresa y el hábito, una
redundancia en las imágenes, la repetición simple y prevista, hasta
formar un sistema armónico completo de representaciones (en el
que se basa el poder del tópico).

* * *

HISTORIA Y POLÍTICA, núm. 15, págs. 7-22

Imagen IV. Calero rústico Imagen V. Yunta de Txiki (1933)
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En los artículos de Aizpuru y de la Granja se sigue además un ar-
gumento de gran interés: el papel que el nacionalismo vasco jugó
en la movilización política de la ciudadanía a principios del siglo XX,
que fue coetánea a un movimiento similar en Cataluña y Valencia
(florecimiento de sociedades gastronómicas, orfeones y bandas mu-
sicales, clubes deportivos y de montaña, asociacionismo político y
sindical, y una gran movilización en las calles). Aquel movimiento
coincidió con nuevas formas de movilización masiva, como la reali-
zada desde la Juventud Vasca de Bilbao (PNV Aberri), presidida por
Elías Gallastegui, el 25 de junio de 1922 en Pedernales/Sukarrieta,
junto a la tumba de Arana, y los Aberri Eguna celebrados desde 1932.
En ellas, además de apelar a poderosas cadenas simbólicas (Arana,
cementerio, conversión de Sabino, Resurrección,…), se concretaron
en grandes concentraciones de masas, con presencia de agrupa-
mientos bien encuadrados, y en los que se producía un gran des-
pliegue iconográfico. Todo ello merece la pena de ser cuidadosa-
mente desarrollado.

Por lo demás, aquella movilización sugiere dos reflexiones. De
un lado, cabe preguntarse sobre sus impulsores y su adscripción
social. Jürgen Kocka16 describe una clase media, «gente corriente»,
hacia el final del XIX y principios del XX en Europa que, ante la acti-
tud defensiva y segregadora que adoptó la burguesía poderosa de
los negocios y la cultura en esos años y la exclusión que padecían
en el sistema político decimonónico, desarrolla posturas interpe-
lantes que arrastran a grupos de trabajadores y otra gente humilde
al asociacionismo y a la política. Tal vez sea interesante indagar esa
vía para aquel movimiento durante la Restauración y en relación
con los nacionalismos en España.

De otro lado, frente a las maneras que se tenían en Comunión
Nacionalista, formas heredadas de los euskalerríacos y el primer
PNV de Euskeldun Batzokija (vieja política, reunión de pequeños
grupos, sociabilidad exclusiva), las nuevas maneras anuncian un
nacionalismo masivo y fuertemente emotivo. Quizá debiera con-
templarse la existencia de un punto de inflexión en el nacionalismo
vasco de esa época, entre los veinte y los treinta, y analizar los gru-
pos que pudieron impulsarlo (el colectivo Aberri y los más fervien-
temente aranistas, como recoge de la Granja, contra los pragmáti-
cos, Kizkitza o Aguirre, defensores del Estatuto para el País Vasco),
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estudiar sus líneas de reflexión e inspiración, y el poso que quedó
de ello tras la guerra civil.

El lector encontrará en estos textos suficientes propuestas para
la reflexión, enfoques nuevos y otras vías de acercamiento a los pro-
blemas, que ayudarán a buen seguro a renovar y hacer más com-
plejo el examen de la historia del nacionalismo vasco. De paso,
como dice González Durana apelando a Roberto Calasso, hacer que
la razón penetre en el mito, en la memoria emocional y cómplice,
hasta disolver su «significación» y reducirla a mera narración fan-
tástica. Hacer que la historia informe la memoria.
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