RECENSIONES RECENSIONES

CHRIS EALHAM: La lucha por Barcelona. Clase, cultura y conflicto, 1898-1937, Madrid,
Alianza Editorial, 2005, 381 paginas.

Que los hispanistas angloamericanos han pesado mucho en la historiografia
espaiola es algo sabido y que nadie discute. Los nombres de Gerald Brenan,
Raymond Carr, Hugh Thomas, Gabriel Jackson, Edward Malefakis, Richard
Robinson, Stanley Payne, Ronald Fraser o Paul Preston, entre otros, resultan fa-
miliares para cualquier licenciado en Historia o para cualquier lector medio-cul-
to aficionado a los libros sobre la II Reptblica o la Guerra Civil. Después de
aquella generacion, aunque nunca se haya igualado su pujanza, se ha manteni-
do el goteo de incorporaciones de autores jovenes a esa larga pléyade de hispa-
nistas de habla inglesa. En los Gltimos tiempos, a los nombres citados se han
unido los de Pamela Radcliff, Helen Graham o Nigel Townson. El Gltimo de la
lista es Chris Ealham con este libro traducido al espaiiol el mismo afio en que
vio la luz en su lengua materna.

En el prologo, Paul Preston no escatima alabanzas a la hora de ensalzar el
estudio de su alumno, del cual en gran manera se siente responsable directo.
Asfi, lo califica de «espléndido y esperado trabajo», «libro extraordinario» de
una «originalidad excepcional», que brinda un «revelador enfoque interdisci-
plinario» de historia social nunca ensayado en ningin otro idioma. Y lo hace pa-
rangonandolo nada menos que con la obra de Edward P. Thompson, en la me-
dida en que Ealham apuesta por estudiar la «economia moral» del proletariado
barcelonés durante el primer tercio del siglo xx. Para Preston, en este libro se
pueden encontrar los «verdaderos origenes» de la lucha social en la Cataluna de
aquel periodo, porque, mas alla de las ideas, de los clasicos estudios sobre mo-
vimiento obrero o la politica institucional, esta investigacion, que se inspira en
los enfoques de la sociologia urbana y cultural, bucea en la vida de las personas
que tuvieron que afrontar situaciones extremas en un periodo de crecimiento ca-
pitalista acelerado. Por ello se le da prioridad al andlisis de cuestiones poco te-
nidas en cuenta por los historiadores hasta ahora: el problema del desempleo,
los altos alquileres, el aumento del precio de los alimentos, la represion de la
criminalidad, etc. Como el propio autor advierte, Barcelona, capital del anarco-
sindicalismo europeo en esas décadas, constituia un laboratorio ideal para plan-
tear una historia «desde abajo», una historia social de los desposeidos que inte-
rrelacionara las esferas de la cultura popular, el espacio urbano, la protesta y la
represion, principal y casi (inica vertiente de la politica institucional esta tiltima
que interesa al autor.

Estructurado en ocho capitulos, el libro comienza abordando el desarrollo
econdmico y politico de la capital catalana. Ealham calibra el alcance de su ex-
pansion demografica, el crecimiento urbano, la sucesiva aparicion de nuevos
barrios obreros y la segmentacion social del espacio. Su atencion se centra en la
aparicion de dos ciudades enfrentadas dentro del mismo recinto —la ciudad
burguesa versus los guetos proletarios— y de sus diferenciadas pautas morales.
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El miedo burgués a las «clases peligrosas» y las estrategias de control social,
por definicidon brutales, interpuestas por el Estado liberal para contrarrestar las
amenazas potenciales derivadas de ese proceso de cambio social encarnarian la
primera ciudad. Su antitesis social y moral la encontramos en los barrios obre-
ros (los barris), punto de partida de la resistencia popular: mal estructurados,
carentes de servicios y con una poblacion trabajadora poco cualificada victima
de los especuladores, la inflacidon y las pésimas condiciones laborales estipula-
das por unos patronos que se resistian a cumplir la legislacion social...

Pero la ciudad obrera no era sindbnimo de un caos contrapuesto a la pulcri-
tud de la ordenada ciudad burguesa. La ciudad obrera tenfa un orden propio, con
sus ricas formas de solidaridad en unas calles erigidas en espacio ideal de una
sociabilidad esencialmente democratica. En ese marco, la familia obrera cons-
titufa el vértice de la arquitectura proletaria, donde los barris se asemejaban a
pequenas repablicas cuyas pautas morales bebian de una «cultura de defensa»
desde la que violar la ley («requisar alimentos» por ejemplo) se consideraba 16-
gico y natural para llegar a fin de mes. Las practicas antipoliciales a las que se
recurria formaban parte del todo, de ese espacio en el que emergieron los gru-
pos de afinidad anarquista y el sindicalismo revolucionario, no como algo im-
puesto desde arriba sino como algo consustancial a la sociabilidad vecinal que
recogia formas de protesta y tradiciones populares mas antiguas. El anarcosin-
dicalismo se limitd a moldear una vision proletaria del mundo autdbnoma, un
proyecto contrahegemonico, gracias sobre todo a su capacidad para incluir a los
desposeidos de todos los origenes y condiciones (parados, inmigrantes, jovenes,
delincuentes...) a través de su red de ateneos, clubs deportivos y excursionistas,
grupos naturistas, escuelas racionalistas, etc.

Aquella ciudad fracturada en dos fue la que acogio6 la proclamacion de la
Republica en 1931, embriagada por esa fiesta popular que también se manifes-
to por las calles de otras ciudades espanolas. Sin duda, los capitulos centrales
del libro son los mas logrados. En el capitulo 3 se nos cuenta «el nacimiento de
la ciudad Republicana»: lo cual, dicho de otra forma, constituye un retrato no-
vedoso del republicanismo de izquierdas catalan. Ese movimiento populista que
de coquetear con el anarcosindicalismo y las clases populares derivo a la de-
fensa de un orden emanacion logica de sus bases sociales mesocraticas. El re-
publicanismo catalan se proyectd como un nuevo poder que por el camino dejo
ver una dimension represiva obsesionada con la inmigracion («los murcianos»),
los parados, los maleantes y toda la gama de elementos «indeseables» que ha-
cfan peligrar su proyecto nacionalista. De ahi que al final se erosionaran las li-
bertades civiles con una politica represiva en la que paraddjicamente se adver-
tian lineas de continuidad con la época de la Monarquia. El denominado «Plan
Macia», que pretendié demoler el Raval, ejemplifico la apuesta republicana por
una politica de orden ptiblico autoritaria.

La resurreccidn del anarcosindicalismo, salido de las catacumbas al térmi-
no de la dictadura y beneficiado por una expansion impresionante, alimentd y
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capitaliz6 a un tiempo el descontento popular frente a la Reptblica. Aquella ex-
pansion se vio lastrada por importantes divisiones y fracturas internas, pero las
mismas no le privaron de protagonizar el «verano caliente» de 1931, un inten-
to por ganar el terreno perdido en las relaciones laborales, segin el autor, y no
un ataque revolucionario al Estado republicano como tantas veces se ha escri-
to: «la Confederacion querfa recuperar la dignidad colectiva del proletariado».
Solo la represion alentada desde el Gobierno republicano-socialista explicaria
que se optara después por una «politica armada basada en el desencanto», pues-
to que la primera reaccion del mundo anarcosindicalista al proclamarse el nue-
vo régimen habia sido de euforia y esperanza.

Por tanto, una estrategia defensiva y no de confrontacion seria lo que nos
encontramos aqui. No en vano, los parados habrian jugado un papel primordial
en las protestas de 1930-1931, actuando casi siempre al margen de los sindica-
tos. Si se transgredia la ley frente a comerciantes y caseros con «incautaciones»
y «requisas», el recurso a la venta ambulante ilegal o las huelgas de inquilinos
era para asegurarse la supervivencia fisica. A lo mismo responderian las mani-
festaciones de los desempleados en las que se disputaba el espacio ptblico a las
autoridades. En palabras de Ealham, estas practicas de autodefensa evidencia-
ron la conciencia colectiva de los limites de la «libertad» bajo la Republica,
dando pie a una guerra larvada que al final se canalizd a través de la radicaliza-
cion de la organizacion confederal. Los radicales de la CNT-FAI no habrian he-
cho otra cosa que prestar su voz a los desposeidos y desencantados por el pro-
yecto de la «Republica de orden». La FAI, mis en particular, hizo suya esa
movilizacidon y apoy0 los saqueos y robos («apropiacion proletaria») porque su-
ponian un ataque a la ley, los valores y las relaciones de propiedad del orden vi-
gente. El uso de la ilegalidad se concibié como anarquista y revolucionario.

Ealham no descuida en su estudio el anélisis del «anarquismo militarizado»,
es decir, el ciclo insurreccional integrado por los levantamientos armados de
enero de 1932 y enero y diciembre de 1933, que también tuvo su prolongacion
en la vida cotidiana a base de la «lucha de resistencia» de los grupos de accion
(«los expropiadores»), implicados en el cobro del «impuesto revolucionario» y
«la expropiacion armada», que se tradujo en asaltos a bancos y a los bolsillos
de los particulares. En ese periodo, de acuerdo con nuestro autor, la CNT en-
contrd en tales practicas una de las bases de su financiacion. La principal nove-
dad con respecto a lo ya sabido es que Ealham plantea estas acciones como una
insurreccion de masas en la que se habria implicado la «muchedumbre arma-
da», no solo los activistas mas combativos, aun cuando, no sin contradecirse,
reconoce que la afiliacidn al sindicato cayo6 en picado justo en esos dos afos.

Pero aquellas luchas conformaron una batalla que fue méas alla del mero en-
frentamiento armado. En puridad, también se tratd de una batalla cultural en la
que lidiaron discursos contrapuestos. Por un lado, resucito el «panico moral» de
la burguesia, extendido ahora también a las clases medias, de las cuales se hi-
cieron portavoces los republicanos de izquierda que gobernaban la ciudad. Su
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estrategia retorica confluyo con la de las viejas elites dominantes, desembocan-
do en la justificacion de una autoridad fuerte empefada en crear chivos expia-
torios para legitimar la represion y las politicas sociales excluyentes. Una vez
mas, como en el pasado, «nos encontramos ante el lenguaje del poder» esgri-
mido frente a los desposeidos, s6lo que ahora parte de las izquierdas —inclui-
dos los minoritarios socialistas catalanes— coincidieron con las derechas para
neutralizar la lucha antiestatal de la CNT.

Para combatir las premisas del poder republicano, los desposeidos se aga-
rraron a las formas de la ilegalidad popular dirigidas a desvelar la naturaleza
«criminal» del capitalismo. Para los anarquistas el crimen encontraba justifi-
cacidn en tanto que era un fendmeno ligado a las condiciones sociales y poli-
ticas vigentes, una forma de redistribuir la riqueza injustamente repartida. En
la contracultura anarquista popular, los politicos y los capitalistas eran «los
verdaderos estafadores de la humanidad», de ahi que lo que la ley definfa como
asesinato no siempre fuera un acto criminal. Que esta forma de interpretar la
realidad gozaba de una legitimacion popular se demostraria por la buena ima-
gen y la admiracion que disfrutaban los «expropiadores» en los barris, ese sub-
mundo donde los activistas armados hallaban refugio siempre que lo necesita-
ban. Solo después del fracaso de aquel ciclo insurreccional y, sobre todo, tras
la dura represion de octubre de 1934 crecieron los sectores que dentro de la
CNT criticaron el maximalismo acrata barcelonés. En 1935, volver a atraerse
a los Sindicatos de Oposicion y a los treintistas se convirtio en una necesidad
perentoria dada la creciente amenaza «fascista». Esa conviccion de Gltima hora
explicaria el giro a favor del Frente Popular que también acab0 arraigando en
el mundo libertario. Después de las elecciones de febrero de 1936, ese univer-
so entrd en una fase de reorganizacion interna, expectante ante los aconteci-
mientos que tan rapidamente se sucedieron en aquella primavera y en los ini-
cios de aquel verano.

Una vez que estallo la guerra civil, mas que interés por defender las institu-
ciones republicanas durante las jornadas de julio de 1936, la movilizacion po-
pular se produjo para proteger la comunidad y la «esfera pblica» proletaria de
sus enemigos. Ni que decir tiene que en la construccion de Ealham esa movili-
zacion fue decisiva para derrotar a los golpistas, permitiendo a la CNT erigirse
en la dueha y sefiora de la capital catalana. Aun cuando la organizacion no se
hizo con todo el poder, sus bases llevaron la revolucion a las calles. Por mo-
mentos, a través de los comités revolucionarios que eclipsaron al Gobierno cen-
tral y a la Generalitat, se habria hecho realidad el sueho colectivo de erigir un
mundo basado en la justicia econdémica y social. Los comités habrian encarna-
do una forma radical de democracia de barrio. Con su violencia, «las cuadrillas
[milicias] perseguian un objetivo de pureza comunitaria, un vecindario purga-
do de reaccionarios, y la construccidon de una ciudad revolucionaria». Por fin
parecia llegada la «nueva democracia obrera». La proletarizacion generalizada
de la vida diaria conllevo la colectivizacion de la economia, la limpieza simbd-
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lica de la ciudad de todo lo que recordara el pasado, el cierre de las carceles, or-
fanatos y juzgados, asi como la destruccion de la imagineria religiosa. Al final,
sin embargo, la necesidad de dar prioridad a la guerra y las politicas de orden a
las que se comprometieron las otras fuerzas de izquierda dieron al traste con
aquel suefio revolucionario.

Nadie puede negar que el libro de Ealham es atractivo en cuanto que pre-
senta un enfoque metodoldgico muy original. Pero puestos a ser criticos, este li-
bro adolece de un gran problema de partida que planea a lo largo de todos sus
capitulos. Perfectamente se le podria aplicar aquello que escribiera hace mas de
treinta aflos Juan Pablo Fusi de una célebre historia del movimiento obrero muy
en boga entonces: que el cuadro resultante se halla més cerca de Dickens que de
Marx. Me atreverfa a afadir incluso que la equiparacion se podria establecer
alin mas con el cuadro mitico que trasmiten peliculas como Tierra y libertad de
Ken Loach o Libertarias del también cineasta Vicente Aranda. El problema de
La lucha por Barcelona no es que sea una historia de los desposeidos, es que es
una historia militante escrita desde posiciones consecuentemente anticapitalis-
tas y sectarias, lo que lleva a su autor a caer una y otra vez en las simplificacio-
nes y el maniqueismo mas burdos.

Conforme se avanza en sus paginas, una vez advertida la hechura tedrica de
Ealham, el lector se va encontrando todos los topicos imaginables que la histo-
ria mas vulgar ha ofrecido de aquellos tiempos, hasta el punto de que se adivi-
nan antes de que se expliciten. Es mas, para sorpresa del lector informado, se
superan hasta el esperpento todas las previsiones imaginables. Asi se entiende
que el régimen liberal de la Restauracion aparezca dibujado en los tonos mas
negros como un «sistema centralista, retrogrado y represivo» en el que la vio-
lencia estatal exacerbo la rebelion social hasta el paroxismo. Como no podia ser
de otra forma desde el prisma del combatiente, también «la justicia era coto ex-
clusivo de las clases altas», las autoridades «alentaban la practica del terror po-
licial» y Barcelona, claro esta, se construyd como una «ciudad carcelaria» en la
que no existian canales para la resolucion pacifica de los conflictos laborales.
Con este lenguaje melodramaético, una vez pasada la primera impresion, al lec-
tor no le sorprende que el pistolerismo anarquista de 1918-1923 sea calificado
como «lucha de guerrillas urbanas» asumida por unos grupos anarquistas inte-
grados por luchadores idealistas que efectuaban «expropiaciones armadas au-
daces»; «su lucha era la lucha de un ejército de elite». En este sentido, no es que
Eahlam obvie lo que algunos hemos escrito al respecto, es que en su construc-
cion pasa por alto lo que con juicio ponderado dijeron de los grupos de accion
testigos tan poco sospechosos de nada como Angel Pestana o Adolfo Bueso.

Tratandose de la Restauracion, al fin y al cabo un régimen «oligarquico y
caciquil», mas de uno podria hallar justificacion a tanto exabrupto. Pero claro,
cuando llegamos a la Republica las cuentas no acaban de salir ni para los mas
recalcitrantes. Primero, por la empalagosa idealizacion del mundo de los barris
que se nos ofrece, esos bastiones de «una cultura rebelde, anticapitalista y anti-
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jerarquica», especie de paraiso popular donde supuestamente se preservaban las
esencias de la auténtica democracia. Segundo, porque la CNT-FAI siempre re-
sulta exonerada de sus responsabilidades con el argumento falaz de que sélo
opto por la violencia cuando constatd la ruptura de la esperanza republicana en
una nueva era de igualdad, y siempre en respuesta a la represion estatal. Terce-
ro, porque cuando el autor apunta, cuando le interesa, que la Republica erosio-
no las libertades civiles y el Estado de derecho, no tiene para nada en cuenta ese
mismo termOometro al analizar las continuas vulneraciones de la ley que partie-
ron del mundo libertario y del universo popular de los barris. Por ejemplo, al
hablar de las «expropiaciones», los atracos y las insurrecciones armadas su-
puestamente defensivas, en ningin momento se advierte que tales practicas se
realizaron frente a un Estado y una democracia representativa legitimados en las
urnas, cuya vocacion reformista e intervencionista bajo los gobiernos de Ma-
nuel Azaha —por mas que discutible desde muchos puntos de vista— no con-
taba con precedentes en el pasado.

Pero cuando la idealizacion de los protagonistas o la simple tergiversacion
de su historia supera todas las barreras es cuando llegamos a la Guerra Civil. No
ya por el peso que se le concede a la movilizacion popular en la derrota de los
golpistas en Barcelona, que puede ser objeto de discusion, sino, de nuevo, por
la vision angelical que de la misma se trasmite. Toda la argumentacion se plan-
tea de tal forma que lo que se busca es exculpar a ese sujeto de su implicacion
en las matanzas o en otro tipo de desmanes y desastres. Por eso se magnifica,
por ejemplo, la inseguridad generada por los francotiradores y los pistoleros de
la «quinta columna»; se rebaja la implicacion de los anarquistas en los asesina-
tos a la vez que se realza la responsabilidad de las autoridades republicanas, o
se exageran las diferencias cualitativas y cuantitativas en el terror aplicado en
la zona rebelde y en la zona leal. Todo ello al mismo tiempo que se ofrece un
cuadro cautivador de la revolucion popular, que habria llenado Barcelona de bi-
bliotecas, servicios médicos, guarderias y miles de nuevas plazas escolares, asi
como de un eficaz sistema de distribucion. Por su parte, la represion contra la
Iglesia y la religion habria presentado «un fuerte elemento politico y moral»,
cuyos mentores actuaban con desprendimiento: «La indiferencia de la gente ha-
cia el dinero y los objetos de valor, que a menudo quemaban o desechaban, de-
muestra que los autores de estas acciones no buscaban su propio beneficio». Es
mas, aun cuando se reconoce la fuerza destructiva de esa muchedumbre, existi-
rian «pruebas de que los grupos revolucionarios hicieron un esfuerzo concerta-
do para salvar objetos de valor artistico». Y es que su fuerza expropiadora res-
pondia a una «reasignacidon de la propiedad eclesiastica» «sumamente
racional». La violencia «sacrofobica», como la misma matanza de clérigos, en
vez de explicarse bajo una logica de impulsos totalitarios, se justifica en térmi-
nos de «liberacidn del espacio urbano» de influencias clericales «corruptoras»,
porque en la «mente popular» (sic) —el pueblo catdlico no cuenta—la Iglesia
era sindbnimo de causas reaccionarias vinculadas a la preservacion del statu quo.
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Ciertamente, al margen de su enfoque singular, para este viaje no se nece-
sitaban tantas alforjas. Es una lastima que un libro tan innovador por su meto-
dologia quede desvirtuado al final por las anteojeras ideologicas de su autor.
Con toda seguridad, puede afirmarse que este trabajo, que tiene mucho de
aprovechable, en su formato final no hubiera superado los filtros pertinentes en
los medios académicos mas serios de la historiografia espafiola. A estas alturas
de la pelicula, poco tenemos que aprender de la historia militante, sea de fac-
tura extranjera o nacional, por mas que este género se acoja con éxito, a dies-
tra y siniestra, en amplios sectores de la opinion publica de nuestro paifs du-
rante los Gltimos tiempos. Algunas editoriales espanolas —como los expertos
que las asesoran— deberian ser mas cuidadosas y exigentes con lo que publi-
can. Llevadas de un exceso de papanatismo, a veces obvian el principio ele-
mental de que lo que llega de fuera no siempre se puede considerar un producto
de calidad.

Fernando del Rey Reguillo

JAMES M. MCPHERSON: This Mighty Scourge: Perspectives on the Civil War, Oxford
University Press, 2007, x11, paginas 260, ISBN 0-19-531366-6.

En la mayoria de las naciones hay un tema histdrico que destaca sobre los de-
mas. En la historia de la Espaiia contemporanea ese tema es el punto de inflexion
del siglo xx: el conflicto fratricida de 1936 a 1939. Para los britanicos, la prime-
ra guerra mundial, que simbolizo el final de la época dorada eduardiana y de la
arrogante omnipotencia del Imperio Britanico, sigue fascinando a los historia-
dores y al pablico en general. En el caso de Estados Unidos de América, una mi-
rada rapida a The New York Review of Books o una visita a cualquier libreria o
biblioteca muestra que el tema mas investigado, mas estudiado y mas popular de
su historia contemporanea no es del siglo XX, sino del siglo x1x: la guerra civil
de 1861 a 1865. A pesar de su relativa lejania en el tiempo, la Civil War sigue
siendo un tema apasionado, polémico y controvertido. Y ése, precisamente, es el
objeto del Gltimo libro de James M. McPherson, This Mighty Scourge.

McPherson ha dedicado su carrera académica a la guerra civil estadouni-
dense. Ha publicado méas de una decena de tomos sobre el tema, entre los cua-
les The Struggle for Equality: Abolitionists and the Negro in the Civil War and
Reconstruction (1964), Marching Toward Freedom: The Negro in the Civil War
(1967), Abraham Lincoln and the Second American Revolution (1991), Cross-
roads of Freedom: Antietam (2002) y el libro por el que gand el premio Lincoln
de 1998, For Cause and Comrades: Why Men Fought in the Civil War (1997).
No obstante, el libro mas conocido de McPherson es su contribucidn a la so-
bresaliente Oxford History of the United States of America, The Battle Cry of
Freedom: The American Civil War (1988), que merecio el prestigioso premio
Pulitzer. Es posible que, si uno tuviera que elegir un solo escrito sobre la guerra
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