
CHRIS EALHAM: La lucha por Barcelona. Clase, cultura y conflicto, 1898-1937, Madrid,
Alianza Editorial, 2005, 381 páginas.

Que los hispanistas angloamericanos han pesado mucho en la historiografía
española es algo sabido y que nadie discute. Los nombres de Gerald Brenan,
Raymond Carr, Hugh Thomas, Gabriel Jackson, Edward Malefakis, Richard
Robinson, Stanley Payne, Ronald Fraser o Paul Preston, entre otros, resultan fa-
miliares para cualquier licenciado en Historia o para cualquier lector medio-cul-
to aficionado a los libros sobre la II República o la Guerra Civil. Después de
aquella generación, aunque nunca se haya igualado su pujanza, se ha manteni-
do el goteo de incorporaciones de autores jóvenes a esa larga pléyade de hispa-
nistas de habla inglesa. En los últimos tiempos, a los nombres citados se han
unido los de Pamela Radcliff, Helen Graham o Nigel Townson. El último de la
lista es Chris Ealham con este libro traducido al español el mismo año en que
vio la luz en su lengua materna.

En el prólogo, Paul Preston no escatima alabanzas a la hora de ensalzar el
estudio de su alumno, del cual en gran manera se siente responsable directo.
Así, lo califica de «espléndido y esperado trabajo», «libro extraordinario» de
una «originalidad excepcional», que brinda un «revelador enfoque interdisci-
plinario» de historia social nunca ensayado en ningún otro idioma. Y lo hace pa-
rangonándolo nada menos que con la obra de Edward P. Thompson, en la me-
dida en que Ealham apuesta por estudiar la «economía moral» del proletariado
barcelonés durante el primer tercio del siglo XX. Para Preston, en este libro se
pueden encontrar los «verdaderos orígenes» de la lucha social en la Cataluña de
aquel período, porque, más allá de las ideas, de los clásicos estudios sobre mo-
vimiento obrero o la política institucional, esta investigación, que se inspira en
los enfoques de la sociología urbana y cultural, bucea en la vida de las personas
que tuvieron que afrontar situaciones extremas en un período de crecimiento ca-
pitalista acelerado. Por ello se le da prioridad al análisis de cuestiones poco te-
nidas en cuenta por los historiadores hasta ahora: el problema del desempleo,
los altos alquileres, el aumento del precio de los alimentos, la represión de la
criminalidad, etc. Como el propio autor advierte, Barcelona, capital del anarco-
sindicalismo europeo en esas décadas, constituía un laboratorio ideal para plan-
tear una historia «desde abajo», una historia social de los desposeídos que inte-
rrelacionara las esferas de la cultura popular, el espacio urbano, la protesta y la
represión, principal y casi única vertiente de la política institucional esta última
que interesa al autor.

Estructurado en ocho capítulos, el libro comienza abordando el desarrollo
económico y político de la capital catalana. Ealham calibra el alcance de su ex-
pansión demográfica, el crecimiento urbano, la sucesiva aparición de nuevos
barrios obreros y la segmentación social del espacio. Su atención se centra en la
aparición de dos ciudades enfrentadas dentro del mismo recinto —la ciudad
burguesa versus los guetos proletarios— y de sus diferenciadas pautas morales.
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El miedo burgués a las «clases peligrosas» y las estrategias de control social,
por definición brutales, interpuestas por el Estado liberal para contrarrestar las
amenazas potenciales derivadas de ese proceso de cambio social encarnarían la
primera ciudad. Su antítesis social y moral la encontramos en los barrios obre-
ros (los barris), punto de partida de la resistencia popular: mal estructurados,
carentes de servicios y con una población trabajadora poco cualificada víctima
de los especuladores, la inflación y las pésimas condiciones laborales estipula-
das por unos patronos que se resistían a cumplir la legislación social...

Pero la ciudad obrera no era sinónimo de un caos contrapuesto a la pulcri-
tud de la ordenada ciudad burguesa. La ciudad obrera tenía un orden propio, con
sus ricas formas de solidaridad en unas calles erigidas en espacio ideal de una
sociabilidad esencialmente democrática. En ese marco, la familia obrera cons-
tituía el vértice de la arquitectura proletaria, donde los barris se asemejaban a
pequeñas repúblicas cuyas pautas morales bebían de una «cultura de defensa»
desde la que violar la ley («requisar alimentos» por ejemplo) se consideraba ló-
gico y natural para llegar a fin de mes. Las prácticas antipoliciales a las que se
recurría formaban parte del todo, de ese espacio en el que emergieron los gru-
pos de afinidad anarquista y el sindicalismo revolucionario, no como algo im-
puesto desde arriba sino como algo consustancial a la sociabilidad vecinal que
recogía formas de protesta y tradiciones populares más antiguas. El anarcosin-
dicalismo se limitó a moldear una visión proletaria del mundo autónoma, un
proyecto contrahegemónico, gracias sobre todo a su capacidad para incluir a los
desposeídos de todos los orígenes y condiciones (parados, inmigrantes, jóvenes,
delincuentes...) a través de su red de ateneos, clubs deportivos y excursionistas,
grupos naturistas, escuelas racionalistas, etc.

Aquella ciudad fracturada en dos fue la que acogió la proclamación de la
República en 1931, embriagada por esa fiesta popular que también se manifes-
tó por las calles de otras ciudades españolas. Sin duda, los capítulos centrales
del libro son los más logrados. En el capítulo 3 se nos cuenta «el nacimiento de
la ciudad Republicana»: lo cual, dicho de otra forma, constituye un retrato no-
vedoso del republicanismo de izquierdas catalán. Ese movimiento populista que
de coquetear con el anarcosindicalismo y las clases populares derivó a la de-
fensa de un orden emanación lógica de sus bases sociales mesocráticas. El re-
publicanismo catalán se proyectó como un nuevo poder que por el camino dejó
ver una dimensión represiva obsesionada con la inmigración («los murcianos»),
los parados, los maleantes y toda la gama de elementos «indeseables» que ha-
cían peligrar su proyecto nacionalista. De ahí que al final se erosionaran las li-
bertades civiles con una política represiva en la que paradójicamente se adver-
tían líneas de continuidad con la época de la Monarquía. El denominado «Plan
Macià», que pretendió demoler el Raval, ejemplificó la apuesta republicana por
una política de orden público autoritaria.

La resurrección del anarcosindicalismo, salido de las catacumbas al térmi-
no de la dictadura y beneficiado por una expansión impresionante, alimentó y
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capitalizó a un tiempo el descontento popular frente a la República. Aquella ex-
pansión se vio lastrada por importantes divisiones y fracturas internas, pero las
mismas no le privaron de protagonizar el «verano caliente» de 1931, un inten-
to por ganar el terreno perdido en las relaciones laborales, según el autor, y no
un ataque revolucionario al Estado republicano como tantas veces se ha escri-
to: «la Confederación quería recuperar la dignidad colectiva del proletariado».
Sólo la represión alentada desde el Gobierno republicano-socialista explicaría
que se optara después por una «política armada basada en el desencanto», pues-
to que la primera reacción del mundo anarcosindicalista al proclamarse el nue-
vo régimen había sido de euforia y esperanza.

Por tanto, una estrategia defensiva y no de confrontación sería lo que nos
encontramos aquí. No en vano, los parados habrían jugado un papel primordial
en las protestas de 1930-1931, actuando casi siempre al margen de los sindica-
tos. Si se transgredía la ley frente a comerciantes y caseros con «incautaciones»
y «requisas», el recurso a la venta ambulante ilegal o las huelgas de inquilinos
era para asegurarse la supervivencia física. A lo mismo responderían las mani-
festaciones de los desempleados en las que se disputaba el espacio público a las
autoridades. En palabras de Ealham, estas prácticas de autodefensa evidencia-
ron la conciencia colectiva de los límites de la «libertad» bajo la República,
dando pie a una guerra larvada que al final se canalizó a través de la radicaliza-
ción de la organización confederal. Los radicales de la CNT-FAI no habrían he-
cho otra cosa que prestar su voz a los desposeídos y desencantados por el pro-
yecto de la «República de orden». La FAI, más en particular, hizo suya esa
movilización y apoyó los saqueos y robos («apropiación proletaria») porque su-
ponían un ataque a la ley, los valores y las relaciones de propiedad del orden vi-
gente. El uso de la ilegalidad se concibió como anarquista y revolucionario.

Ealham no descuida en su estudio el análisis del «anarquismo militarizado»,
es decir, el ciclo insurreccional integrado por los levantamientos armados de
enero de 1932 y enero y diciembre de 1933, que también tuvo su prolongación
en la vida cotidiana a base de la «lucha de resistencia» de los grupos de acción
(«los expropiadores»), implicados en el cobro del «impuesto revolucionario» y
«la expropiación armada», que se tradujo en asaltos a bancos y a los bolsillos
de los particulares. En ese período, de acuerdo con nuestro autor, la CNT en-
contró en tales prácticas una de las bases de su financiación. La principal nove-
dad con respecto a lo ya sabido es que Ealham plantea estas acciones como una
insurrección de masas en la que se habría implicado la «muchedumbre arma-
da», no sólo los activistas más combativos, aun cuando, no sin contradecirse,
reconoce que la afiliación al sindicato cayó en picado justo en esos dos años.

Pero aquellas luchas conformaron una batalla que fue más allá del mero en-
frentamiento armado. En puridad, también se trató de una batalla cultural en la
que lidiaron discursos contrapuestos. Por un lado, resucitó el «pánico moral» de
la burguesía, extendido ahora también a las clases medias, de las cuales se hi-
cieron portavoces los republicanos de izquierda que gobernaban la ciudad. Su
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estrategia retórica confluyó con la de las viejas elites dominantes, desembocan-
do en la justificación de una autoridad fuerte empeñada en crear chivos expia-
torios para legitimar la represión y las políticas sociales excluyentes. Una vez
más, como en el pasado, «nos encontramos ante el lenguaje del poder» esgri-
mido frente a los desposeídos, sólo que ahora parte de las izquierdas —inclui-
dos los minoritarios socialistas catalanes— coincidieron con las derechas para
neutralizar la lucha antiestatal de la CNT.

Para combatir las premisas del poder republicano, los desposeídos se aga-
rraron a las formas de la ilegalidad popular dirigidas a desvelar la naturaleza
«criminal» del capitalismo. Para los anarquistas el crimen encontraba justifi-
cación en tanto que era un fenómeno ligado a las condiciones sociales y polí-
ticas vigentes, una forma de redistribuir la riqueza injustamente repartida. En
la contracultura anarquista popular, los políticos y los capitalistas eran «los
verdaderos estafadores de la humanidad», de ahí que lo que la ley definía como
asesinato no siempre fuera un acto criminal. Que esta forma de interpretar la
realidad gozaba de una legitimación popular se demostraría por la buena ima-
gen y la admiración que disfrutaban los «expropiadores» en los barris, ese sub-
mundo donde los activistas armados hallaban refugio siempre que lo necesita-
ban. Sólo después del fracaso de aquel ciclo insurreccional y, sobre todo, tras
la dura represión de octubre de 1934 crecieron los sectores que dentro de la
CNT criticaron el maximalismo ácrata barcelonés. En 1935, volver a atraerse
a los Sindicatos de Oposición y a los treintistas se convirtió en una necesidad
perentoria dada la creciente amenaza «fascista». Esa convicción de última hora
explicaría el giro a favor del Frente Popular que también acabó arraigando en
el mundo libertario. Después de las elecciones de febrero de 1936, ese univer-
so entró en una fase de reorganización interna, expectante ante los aconteci-
mientos que tan rápidamente se sucedieron en aquella primavera y en los ini-
cios de aquel verano.

Una vez que estalló la guerra civil, más que interés por defender las institu-
ciones republicanas durante las jornadas de julio de 1936, la movilización po-
pular se produjo para proteger la comunidad y la «esfera pública» proletaria de
sus enemigos. Ni que decir tiene que en la construcción de Ealham esa movili-
zación fue decisiva para derrotar a los golpistas, permitiendo a la CNT erigirse
en la dueña y señora de la capital catalana. Aun cuando la organización no se
hizo con todo el poder, sus bases llevaron la revolución a las calles. Por mo-
mentos, a través de los comités revolucionarios que eclipsaron al Gobierno cen-
tral y a la Generalitat, se habría hecho realidad el sueño colectivo de erigir un
mundo basado en la justicia económica y social. Los comités habrían encarna-
do una forma radical de democracia de barrio. Con su violencia, «las cuadrillas
[milicias] perseguían un objetivo de pureza comunitaria, un vecindario purga-
do de reaccionarios, y la construcción de una ciudad revolucionaria». Por fin
parecía llegada la «nueva democracia obrera». La proletarización generalizada
de la vida diaria conllevó la colectivización de la economía, la limpieza simbó-
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lica de la ciudad de todo lo que recordara el pasado, el cierre de las cárceles, or-
fanatos y juzgados, así como la destrucción de la imaginería religiosa. Al final,
sin embargo, la necesidad de dar prioridad a la guerra y las políticas de orden a
las que se comprometieron las otras fuerzas de izquierda dieron al traste con
aquel sueño revolucionario.

Nadie puede negar que el libro de Ealham es atractivo en cuanto que pre-
senta un enfoque metodológico muy original. Pero puestos a ser críticos, este li-
bro adolece de un gran problema de partida que planea a lo largo de todos sus
capítulos. Perfectamente se le podría aplicar aquello que escribiera hace más de
treinta años Juan Pablo Fusi de una célebre historia del movimiento obrero muy
en boga entonces: que el cuadro resultante se halla más cerca de Dickens que de
Marx. Me atrevería a añadir incluso que la equiparación se podría establecer
aún más con el cuadro mítico que trasmiten películas como Tierra y libertad de
Ken Loach o Libertarias del también cineasta Vicente Aranda. El problema de
La lucha por Barcelona no es que sea una historia de los desposeídos, es que es
una historia militante escrita desde posiciones consecuentemente anticapitalis-
tas y sectarias, lo que lleva a su autor a caer una y otra vez en las simplificacio-
nes y el maniqueísmo más burdos.

Conforme se avanza en sus páginas, una vez advertida la hechura teórica de
Ealham, el lector se va encontrando todos los tópicos imaginables que la histo-
ria más vulgar ha ofrecido de aquellos tiempos, hasta el punto de que se adivi-
nan antes de que se expliciten. Es más, para sorpresa del lector informado, se
superan hasta el esperpento todas las previsiones imaginables. Así se entiende
que el régimen liberal de la Restauración aparezca dibujado en los tonos más
negros como un «sistema centralista, retrógrado y represivo» en el que la vio-
lencia estatal exacerbó la rebelión social hasta el paroxismo. Como no podía ser
de otra forma desde el prisma del combatiente, también «la justicia era coto ex-
clusivo de las clases altas», las autoridades «alentaban la práctica del terror po-
licial» y Barcelona, claro está, se construyó como una «ciudad carcelaria» en la
que no existían canales para la resolución pacífica de los conflictos laborales.
Con este lenguaje melodramático, una vez pasada la primera impresión, al lec-
tor no le sorprende que el pistolerismo anarquista de 1918-1923 sea calificado
como «lucha de guerrillas urbanas» asumida por unos grupos anarquistas inte-
grados por luchadores idealistas que efectuaban «expropiaciones armadas au-
daces»; «su lucha era la lucha de un ejército de elite». En este sentido, no es que
Eahlam obvie lo que algunos hemos escrito al respecto, es que en su construc-
ción pasa por alto lo que con juicio ponderado dijeron de los grupos de acción
testigos tan poco sospechosos de nada como Ángel Pestaña o Adolfo Bueso.

Tratándose de la Restauración, al fin y al cabo un régimen «oligárquico y
caciquil», más de uno podría hallar justificación a tanto exabrupto. Pero claro,
cuando llegamos a la República las cuentas no acaban de salir ni para los más
recalcitrantes. Primero, por la empalagosa idealización del mundo de los barris
que se nos ofrece, esos bastiones de «una cultura rebelde, anticapitalista y anti-
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jerárquica», especie de paraíso popular donde supuestamente se preservaban las
esencias de la auténtica democracia. Segundo, porque la CNT-FAI siempre re-
sulta exonerada de sus responsabilidades con el argumento falaz de que sólo
optó por la violencia cuando constató la ruptura de la esperanza republicana en
una nueva era de igualdad, y siempre en respuesta a la represión estatal. Terce-
ro, porque cuando el autor apunta, cuando le interesa, que la República erosio-
nó las libertades civiles y el Estado de derecho, no tiene para nada en cuenta ese
mismo termómetro al analizar las continuas vulneraciones de la ley que partie-
ron del mundo libertario y del universo popular de los barris. Por ejemplo, al
hablar de las «expropiaciones», los atracos y las insurrecciones armadas su-
puestamente defensivas, en ningún momento se advierte que tales prácticas se
realizaron frente a un Estado y una democracia representativa legitimados en las
urnas, cuya vocación reformista e intervencionista bajo los gobiernos de Ma-
nuel Azaña —por más que discutible desde muchos puntos de vista— no con-
taba con precedentes en el pasado.

Pero cuando la idealización de los protagonistas o la simple tergiversación
de su historia supera todas las barreras es cuando llegamos a la Guerra Civil. No
ya por el peso que se le concede a la movilización popular en la derrota de los
golpistas en Barcelona, que puede ser objeto de discusión, sino, de nuevo, por
la visión angelical que de la misma se trasmite. Toda la argumentación se plan-
tea de tal forma que lo que se busca es exculpar a ese sujeto de su implicación
en las matanzas o en otro tipo de desmanes y desastres. Por eso se magnifica,
por ejemplo, la inseguridad generada por los francotiradores y los pistoleros de
la «quinta columna»; se rebaja la implicación de los anarquistas en los asesina-
tos a la vez que se realza la responsabilidad de las autoridades republicanas, o
se exageran las diferencias cualitativas y cuantitativas en el terror aplicado en
la zona rebelde y en la zona leal. Todo ello al mismo tiempo que se ofrece un
cuadro cautivador de la revolución popular, que habría llenado Barcelona de bi-
bliotecas, servicios médicos, guarderías y miles de nuevas plazas escolares, así
como de un eficaz sistema de distribución. Por su parte, la represión contra la
Iglesia y la religión habría presentado «un fuerte elemento político y moral»,
cuyos mentores actuaban con desprendimiento: «La indiferencia de la gente ha-
cia el dinero y los objetos de valor, que a menudo quemaban o desechaban, de-
muestra que los autores de estas acciones no buscaban su propio beneficio». Es
más, aun cuando se reconoce la fuerza destructiva de esa muchedumbre, existi-
rían «pruebas de que los grupos revolucionarios hicieron un esfuerzo concerta-
do para salvar objetos de valor artístico». Y es que su fuerza expropiadora res-
pondía a una «reasignación de la propiedad eclesiástica» «sumamente
racional». La violencia «sacrofóbica», como la misma matanza de clérigos, en
vez de explicarse bajo una lógica de impulsos totalitarios, se justifica en térmi-
nos de «liberación del espacio urbano» de influencias clericales «corruptoras»,
porque en la «mente popular» (sic) —el pueblo católico no cuenta—la Iglesia
era sinónimo de causas reaccionarias vinculadas a la preservación del statu quo.
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Ciertamente, al margen de su enfoque singular, para este viaje no se nece-
sitaban tantas alforjas. Es una lástima que un libro tan innovador por su meto-
dología quede desvirtuado al final por las anteojeras ideológicas de su autor.
Con toda seguridad, puede afirmarse que este trabajo, que tiene mucho de
aprovechable, en su formato final no hubiera superado los filtros pertinentes en
los medios académicos más serios de la historiografía española. A estas alturas
de la película, poco tenemos que aprender de la historia militante, sea de fac-
tura extranjera o nacional, por más que este género se acoja con éxito, a dies-
tra y siniestra, en amplios sectores de la opinión pública de nuestro país du-
rante los últimos tiempos. Algunas editoriales españolas —como los expertos
que las asesoran— deberían ser más cuidadosas y exigentes con lo que publi-
can. Llevadas de un exceso de papanatismo, a veces obvian el principio ele-
mental de que lo que llega de fuera no siempre se puede considerar un producto
de calidad.

Fernando del Rey Reguillo

JAMES M. MCPHERSON: This Mighty Scourge: Perspectives on the Civil War, Oxford
University Press, 2007, XII, páginas 260, ISBN 0-19-531366-6.

En la mayoría de las naciones hay un tema histórico que destaca sobre los de-
más. En la historia de la España contemporánea ese tema es el punto de inflexión
del siglo XX: el conflicto fratricida de 1936 a 1939. Para los británicos, la prime-
ra guerra mundial, que simbolizó el final de la época dorada eduardiana y de la
arrogante omnipotencia del Imperio Británico, sigue fascinando a los historia-
dores y al público en general. En el caso de Estados Unidos de América, una mi-
rada rápida a The New York Review of Books o una visita a cualquier librería o
biblioteca muestra que el tema más investigado, más estudiado y más popular de
su historia contemporánea no es del siglo XX, sino del siglo XIX: la guerra civil
de 1861 a 1865. A pesar de su relativa lejanía en el tiempo, la Civil War sigue
siendo un tema apasionado, polémico y controvertido. Y ése, precisamente, es el
objeto del último libro de James M. McPherson, This Mighty Scourge.

McPherson ha dedicado su carrera académica a la guerra civil estadouni-
dense. Ha publicado más de una decena de tomos sobre el tema, entre los cua-
les The Struggle for Equality: Abolitionists and the Negro in the Civil War and
Reconstruction (1964), Marching Toward Freedom: The Negro in the Civil War
(1967), Abraham Lincoln and the Second American Revolution (1991), Cross-
roads of Freedom: Antietam (2002) y el libro por el que ganó el premio Lincoln
de 1998, For Cause and Comrades: Why Men Fought in the Civil War (1997).
No obstante, el libro más conocido de McPherson es su contribución a la so-
bresaliente Oxford History of the United States of America, The Battle Cry of
Freedom: The American Civil War (1988), que mereció el prestigioso premio
Pulitzer. Es posible que, si uno tuviera que elegir un solo escrito sobre la guerra

RECENSIONES RECENSIONES

270
Historia y Política

ISSN: 1575-0361, núm. 17, Madrid, enero-junio (2007), págs. 255-274

11-RECENSIONES  13/6/07  09:47  Página 270




