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pequeños núcleos rurales, que ha sido hasta hace poco el retrato robot de los 
seguidores de Le Pen. La extrema derecha actual recoge los restos de esa explo-
sión de malestares diversos que sufren los ciudadanos de muy diversa condición 
social en el seno de las democracias en crisis de representación.

Eduardo González Calleja

Peter Fritzsche: De alemanes a nazis, 1914-1933, Siglo xxi Editores Argen-
tina, Buenos Aires, 2006, 260 págs.

Ocho años después de ver la luz en su edición original, aparece ahora la 
versión española de este trabajo apasionante de Peter Fritzsche, un libro que, en 
medio de las toneladas de hojas impresas sobre el nacionalsocialismo, brinda 
una interpretación singular sobre el nacimiento y expansión de aquel fenómeno 
de masas surgido en el período de entreguerras. Interpretación singular, en pri-
mer lugar, por ceñirse al plano de las ideas y de la cultura desmarcándose de las 
interpretaciones políticas o estructurales más clásicas, pero también por indagar 
en el complejo plano de la formación de las identidades colectivas desde la 
perspectiva de los ciudadanos de a pie, de los hombres y mujeres anónimos que 
nutrieron las filas de este movimiento. Y singular, igualmente, por alejarse de 
las visiones condenatorias y morales para explicar con distanciamiento las raí-
ces de un experimento político por definición inquietante, que marcó con huella 
indeleble la historia del mundo en el siglo xx. En la medida en que el autor 
subraya el poder de atracción de sus ideas igualitarias para muchos millones de 
alemanes, hace ver cómo ese igualitarismo de raíz popular terminó por sustan-
ciarse en un movimiento a todas luces totalitario en virtud de una combinación 
sui géneris de nacionalismo y democracia: «El nazismo atrajo a tantos alemanes 
debido a su amplia base social, a su populismo y a su retórica antielitista. Su 
racismo y su antisemitismo probablemente realzaron más que socavaron la 
imagen popular del movimiento. Por consiguiente, el nazismo está más cerca de 
nuestras tradiciones políticas de lo que nos gusta creer».

La tesis del libro se explicita claramente desde su arranque: en última ins-
tancia, el nazismo habría sido la culminación de una revolución nacional inicia-
da no con el colapso de la monarquía alemana en 1918 sino con el estallido de 
la guerra en 1914. Quince años después, la Gran Depresión le brindó un marco 
ideal para su crecimiento, pero ello no implica que este movimiento pueda ser 
reducido a mera reacción frente a una época de crisis económica o, yendo más 
atrás, a una respuesta al Tratado de Versalles, por más que resultara una afrenta 
incuestionable para la mayoría de los alemanes. El populismo nacional-socia-
lista surgió y se desarrolló mucho antes de la llegada del Partido Nazi al poder, 
incluso mucho antes de su nacimiento. Inspirado en la idea de la Volksgemeins-
chaft (comunidad del pueblo), ese nacionalismo popular, reflejado en múltiples 
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y dispares manifestaciones sociales, culturales y políticas, resistió en nombre de 
la nación a la izquierda marxista, pero también se definió por contraposición a 
las elites tradicionales. Fue la guerra la que produjo la transformación de la idea 
de nación que tanto ascendiente social alcanzó en Alemania, tanto en la izquier-
da como en la derecha del espectro político, y que luego, más adelante, capita-
lizarían en provecho propio los nazis. Por ello no se les puede considerar de 
forma aislada como ha sido habitual hacerlo, porque ellos se beneficiaron de los 
éxitos de movimientos y organizaciones anteriores de amplia y heterogénea 
sustentación popular. Los alemanes se volvieron nazis porque quisieron volver-
se nazis y porque los nazis hablaron con elocuencia a sus intereses y recogieron 
con eficacia sus inclinaciones. Si los nazis obtuvieron mayorías tan decisivas en 
1932 y 1933 en un alto grado se debió a su condición de innovadores ideológi-
cos así como al hecho de apartarse de las tradiciones políticas establecidas, sa-
biendo identificarse con una forma claramente popular de nacionalismo y con 
las reformas sociales básicas que anhelaba la mayoría del país: «El nazismo 
prosperó en la medida en que parecía constituir una alternativa tanto a la repú-
blica democrática como a las tradiciones del imperio. En muchos sentidos, es 
engañoso caracterizar a los nacionalsocialistas como un partido de derecha; 
tanto ellos como millones de alemanes tomaban en serio los aspectos “sociales” 
y supuestamente progresistas de su programa político.»

La originalidad de este libro se proyecta también al trascender las típicas 
narraciones lineales y omnicomprensivas al uso. Aunque se ciñe al período 
1914-1933, en realidad constituye una secuencia impresionista que se para en 
tres momentos claves: los inicios de la Gran Guerra, su final y el año en que los 
nazis subieron al poder, contextos entre los que el autor atisba una línea de 
continuidad clara por encima de sus peculiaridades temporales específicas. La 
primera imagen —porque con imágenes arrancan los tres vértices de la narra-
ción— viene dada por la muchedumbre concentrada en la Odeonplatz de Mu-
nich el 2 de agosto de 1914, foto en la que se detecta la presencia de ese indi-
gente pintor austriaco llamado a cambiar la historia de Alemania y del mundo 
entero, Adolfo Hitler. Al diseccionar su significado, el autor reflexiona sobre 
cómo los ciudadanos se echaron a la calle en toda Alemania para expresar el 
sentimiento compartido de ser alemanes al calor de la explosión de nacionalis-
mo popular —marchas, canciones marciales, banderas, uniformes, calles ates-
tadas con gentes electrizadas por la emotividad del momento— que siguió a la 
declaración de guerra en aquel verano, al poco del atentado de Sarajevo. Una 
ola recordada más tarde como los Días de Agosto, que inauguraron un período 
en el que las diferencias de clase, credo y religión parecieron borrarse, transmi-
tiendo la impresión de que el pueblo (el Volk) se había forjado en una sola pieza. 
La consiguiente lucha por la supervivencia y las actividades colectivas empren-
didas para afrontar la guerra total constituyeron su correlato en los cuatro años 
que vinieron a continuación, sentando un precedente que Hitler perseguiría a 
posteriori el resto de su vida; es decir, la recuperación de ese sentimiento de 
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unión inconmovible basado en un nacionalismo de origen étnico y en el autosa-
crificio del pueblo. Un nacionalismo de nuevo cuño que trascendía las manifes-
taciones identitarias oficiales previas en las que el pueblo había jugado un papel 
menor. El protagonismo del pueblo era algo completamente nuevo, que conse-
guía proyectar la nación como una colectividad más abarcativa y menos jerár-
quicamente constituida.

En el período que siguió a la fecha crucial de 1914 se afirmó un sentimien-
to de identidad alemán más intenso, incluso en una región tan díscola como 
Baviera, debilitándose por el contrario la tradicional lealtad a la Monarquía. La 
guerra, lejos de romper la sociedad civil, transformó el nacionalismo alemán, 
confiriéndole mayor profundidad emocional al ligarlo con la reforma social y la 
ampliación de los derechos políticos del pueblo. De hecho, el conflicto comple-
tó el proceso de unificación nacional inconcluso desde la fundación del Reich 
en 1871. Tanto en el frente como en la retaguardia, las diferencias sociales y 
políticas se difuminaron, anudándose la camaradería y la solidaridad intercla-
sista hasta extremos impensables poco antes. Es más, las penurias inherentes al 
conflicto —inflación, carestía, racionamiento, muertos, inválidos— apenas 
habrían minado la moral de aquella sociedad. La mayoría de los ciudadanos 
(mujeres, ancianos y niños incluidos) se organizaron para sostener el esfuerzo 
de guerra, al tiempo que los soldados cumplían las órdenes y mantenían incólu-
me el sentimiento de pertenencia a la nación que justificaba su lucha. Millones 
de personas compartieron la efusiva retórica de armonía social, como también 
los socialistas —grupos minoritarios al margen—, que se integraron como nun-
ca en la comunidad nacional al sentarse las bases de un orden capitalista coope-
rativo donde los derechos de los trabajadores recibieron un reconocimiento 
público sin precedentes. Tanto fue así que la guerra fortaleció a los sindicatos y 
al Partido Socialdemócrata. Fritzsche llama la atención sobre cómo, pese a las 
increíbles penurias que atravesó la población alemana en estos años, sólo un 
número sorprendentemente pequeño de ciudadanos rompió la tregua política 
establecida al inicio de la guerra. Prueba de ello habrían sido la magnitud limi-
tada de los disturbios populares y la escasa atracción de las fuerzas antisistema 
(socialistas independientes y espartaquistas) entre el electorado.

Ni siquiera la abdicación del Káiser ni la revolución popular que le siguió 
habrían roto aquel andamiaje solidario. Fritzsche matiza la interpretación más 
comúnmente aceptada de aquella revolución, considerada bajo una lógica de 
acción-reacción entre el protagonismo proletario y la consiguiente respuesta 
de las clases medias y las elites burguesas. De hecho, enfatiza, la posición de 
los trabajadores fue cualquier cosa menos unánime, y desde luego menos ra-
dical de lo que muchos autores han apuntado. La mayoría socialdemócrata, 
claramente comprometida en la construcción de la democracia de Weimar, se 
afirmó frente a la derrota de los sectores radicales bolchevizados, de por sí 
minoritarios. Mucho habrían tenido que ver en ello los ecos de la retórica de 
los Días de Agosto y las experiencias solidarias y de servicio a la comunidad 
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ensayadas durante la guerra. Pero también la movilización mesocrática, equi-
parable en intensidad con la que nutrieron las clases trabajadoras. Tanto es así 
que la organización en 1918-1919 de grupos de interés de ese origen —gran-
jeros, empleados, funcionarios, comerciantes, artesanos— no hallaba paran-
gón en la historia de Alemania. Las elecciones a la Asamblea Nacional del 19 
de enero de 1919 dieron buena cuenta de la fuerza de la movilización de las 
clases medias, al conceder una clara mayoría (53%) a los partidos que las 
representaban frente a los socialdemócratas y la izquierda revolucionaria 
considerados conjuntamente. Si los sindicatos socialistas experimentaron un 
crecimiento impresionante en 1919 (7 millones de afiliados a finales de año), 
no menos impresionante fue la proliferación y arraigo del asociacionismo 
mesocrático (al menos otros 4 millones), claro emulador de las fórmulas de 
encuadramiento de los primeros. Y es que, como bien señala el autor, al igual 
que en otros países (incluida España, como el que suscribe se ha encargado 
modestamente de demostrar): «Esa movilización del interés es uno de los 
rasgos más sorprendentes de la vida política y social alemana después de 
1918», una suerte de corporativismo remozado que se dirigió a lograr el reco-
nocimiento político de los propios derechos y aspiraciones.

En la misma onda, aunque en otro plano, habría que situar al millón de ale-
manes que fueron reclutados con una rapidez sorprendente en actividades y 
organizaciones paramilitares —freikorps, guardias cívicas— enfocadas a con-
tener la amenaza de la revolución, un fenómeno que «no fue esa simple criatura 
de la reacción que suelen retratar como tal», sino más bien la expresión de una 
tendencia populista que también ayudaría a conformar poco a poco el naciona-
lismo radical que perseguía la unidad social y política de la nación, y que tam-
bién podía considerarse heredera de los movimientos populares de solidaridad 
de la guerra. Para millones de alemanes, de hecho, la lucha contra los socialistas 
o comunistas se concibió cada vez más como la lucha en defensa de la nación. 
En su conjunto, todos los impulsos citados expresaron que la consecuencia más 
reseñable de la revolución de noviembre de 1918 no fue tanto el gobierno par-
lamentario que estableció como la organización y el activismo de miles de 
ciudadanos que hizo posible.

En su recorrido impresionista, al dar el salto a 1933 y preguntarse por la 
multitud que se echó a la calle para celebrar la designación de Hitler como can-
ciller de Alemania, Fritzsche se plantea la clásica pregunta de por qué en torno 
al 40% del electorado alemán depositó su confianza en los nazis en 1932 y en 
1933 y por qué los partidos conservadores (el Partido Nacional del Pueblo Ale-
mán, el Partido Liberal y el Partido Católico del Centro) les brindaron la mayoría 
de dos tercios que necesitaban en el Parlamento para poder desmantelar la demo-
cracia a través de una legislación de emergencia. Y aquí es cuando nuestro autor 
explaya una respuesta que en modo alguno se ajusta a los parámetros interpreta-
tivos más tradicionales. A su juicio, la explicación que toma como punto de re-
ferencia el Tratado de Versalles y la Gran Depresión no resulta satisfactoria. El 
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primero, porque la política exterior no jugó un papel importante en el realinea-
miento del comportamiento electoral alemán, ya que casi todas las fuerzas polí-
ticas —incluidos los socialdemócratas— rechazaban el tratado, y además el voto 
nazi masivo fue muy posterior y surgió de unas campañas electorales, las de 
1930 y 1932, que centraron sus mensajes en cuestiones de política interna. Más 
verosimilitud para explicar el triunfo del nazismo muestra para el autor el factor 
de la crisis económica por lo que tuvo de desintegración del tejido social. Sin 
duda ayudó a la expansión del movimiento, pero la conexión con su ascenso no 
fue tan automática como muchos historiadores han sostenido. Esta explicación 
pierde de vista las tendencias a largo plazo previas a 1930 en las que el nacional-
socialismo apoyó su impresionante despegue. Como en la inmediata posguerra, 
también a lo largo de los años veinte continuaron manifestándose los impulsos 
nacional-populistas autoritarios y antisocialistas de diverso signo —grupos de 
intereses mesocráticos, Stahlhem (Cascos de Acero)— que, tras desligarse de los 
partidos conservadores y liberales, sirvieron después de plataforma a los nazis. 
A diferencia de los promotores de tales impulsos, los hitlerianos supieron com-
binar el orgullo nacional con la reforma social como nadie y siempre con la 
vista puesta en el futuro. El gran esfuerzo organizativo realizado por ellos entre 
1924 y 1929, trazado pacientemente a diario en todos los recovecos de la vida 
cotidiana, los catapultó a los éxitos electorales de principios de los años treinta 
mucho más que la Gran Depresión. Sus desvelos les hicieron ganar credibilidad 
por su genuina sensibilidad populista al cultivar el mensaje de que su opción iba 
dirigida a mejorar la vida de los alemanes comunes y corrientes: «los nazis pa-
recían ser para millones de protestantes y católicos los representantes de un au-
téntico partido del pueblo». Pero a diferencia de los socialdemócratas, insistían 
en que el suyo tenía un propósito nacional.

El intento era deliberado: incorporar a los alemanes en un destino colectivo y 
presentar a Hitler como el salvador de la nación. Con tal fin idearon la coreografía 
para el inicio de la nueva Alemania que aunaría a todos sus miembros como ya 
ocurriera en los Días de Agosto de 1914, que de nuevo volvían a la palestra cual 
mito fundacional originario. El empeño de atraer a todas las categorías sociales a 
esa empresa común era claro, incluidos también los asalariados, lo que llevaba a 
los nazis a distanciarse abiertamente de las fuerzas reaccionarias que habían apa-
drinado el nacionalismo prebélico. Era lo que más atraía de los nazis: su idea de 
nación basada en el Volk, que se correspondía tanto con el nacionalismo popular 
de las clases medias como con las sensibilidades socialistas de los trabajadores. 
Ni la Alemania del Káiser ni la de Weimar habían conseguido aunar la renovación 
nacional con la reforma social. Los nazis trenzaron hábilmente las hebras de la 
izquierda y la derecha políticas alentando una auténtica revolución nacional. Para 
ellos, el reconocimiento social de los trabajadores y su bienestar estaban indiso-
lublemente unidos a la nación. En este sentido, puede afirmarse que el éxito les 
sonrió más que satisfactoriamente: casi un tercio de sus votantes salieron de los 
medios laborales, y muchos de sus votantes fueron obreros industriales proceden-
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tes en parte de la socialdemocracia (un 10% en 1933). Desde este punto de vista, 
el nacionalsocialismo evocaba los esfuerzos cooperativos de la guerra, constitu-
yendo así «la culminación de un proceso de movilización popular que se remon-
taba a 1914 y más allá aún». De hecho, afirma contundentemente Fritzsche, en 
enero de 1933 los nazis constituían el partido más grande y socialmente más di-
verso de Alemania: «Nunca antes la historia moderna alemana había visto un 
movimiento popular tan inmenso».

Ya instalado en el poder, Hitler produjo un verdadero impacto por el simple 
hecho de honrar públicamente la contribución de los trabajadores manuales a la 
construcción nacional, como reflejó el 1 de mayo de 1933 en el campo de Tem-
pelhof, el primer gran acto de una tendencia reiterada en los años sucesivos. De 
ahí la amplia legitimidad social que también alcanzó el nuevo régimen en ese 
espectro social, aunque las actitudes evidentemente no fueran uniformes. La 
conclusión última de Frietzsche resulta categórica, por escandalosa que pueda 
resultar a propios y extraños: «Considerar a los nazis, como muchos observado-
res todavía lo hacen, como un movimiento conservador o reaccionario o peque-
ñoburgués que formaba las tropas de choque de los grandes capitalistas es per-
der de vista la destrucción que provocaron en los partidos tradicionales y las 
formas revolucionarias de legitimidad política que validaron. Su agresivo na-
cionalismo y virulento antisemitismo no borraba su atractivo populista y anti-
capitalista (como tampoco el amplio atractivo del nazismo exculpa el racismo, 
la violencia y la intolerancia que promovió).»

Fernando del Rey

Zeev Sternhell: Les anti-Lumières: du xviiie siècle à la guerre froide, Fayard, 
Paris, 2006, 590 págs.

El título de este nuevo libro de Zeev Sternhell no le hace entera justicia, aun 
siendo preciso. Porque si es cierto que se trata de una historia crítica de la gé-
nesis y el desarrollo del pensamiento antiilustrado, escrita con la erudición y 
meticulosidad que caracterizan toda la obra del autor, también lo es que su al-
cance trasciende los límites de esa historia para transformarse en una urgente 
llamada de alerta, un manifiesto político e intelectual en defensa de la democra-
cia, la igualdad y los derechos del hombre y el ciudadano. Construido como una 
polifonía, en el libro suena un continuo que avanza in crescendo y se hace más 
sólido y apasionado a medida que se acerca a la época contemporánea.

La exposición, densa, abundante en referencias y generosa en las citas, rei-
tera la afirmación de que el mundo tal como es no es el único posible. Ésa es la 
verdadera clave de bóveda de un libro que culmina en muchos sentidos una obra 
de cuatro décadas en la que el historiador israelí ha analizado los orígenes inte-
lectuales del desastre europeo del siglo xx, el nacionalismo y el fascismo. Des-
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