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tes en parte de la socialdemocracia (un 10% en 1933). Desde este punto de vista, 
el nacionalsocialismo evocaba los esfuerzos cooperativos de la guerra, constitu-
yendo así «la culminación de un proceso de movilización popular que se remon-
taba a 1914 y más allá aún». De hecho, afirma contundentemente Fritzsche, en 
enero de 1933 los nazis constituían el partido más grande y socialmente más di-
verso de Alemania: «Nunca antes la historia moderna alemana había visto un 
movimiento popular tan inmenso».

Ya instalado en el poder, Hitler produjo un verdadero impacto por el simple 
hecho de honrar públicamente la contribución de los trabajadores manuales a la 
construcción nacional, como reflejó el 1 de mayo de 1933 en el campo de Tem-
pelhof, el primer gran acto de una tendencia reiterada en los años sucesivos. De 
ahí la amplia legitimidad social que también alcanzó el nuevo régimen en ese 
espectro social, aunque las actitudes evidentemente no fueran uniformes. La 
conclusión última de Frietzsche resulta categórica, por escandalosa que pueda 
resultar a propios y extraños: «Considerar a los nazis, como muchos observado-
res todavía lo hacen, como un movimiento conservador o reaccionario o peque-
ñoburgués que formaba las tropas de choque de los grandes capitalistas es per-
der de vista la destrucción que provocaron en los partidos tradicionales y las 
formas revolucionarias de legitimidad política que validaron. Su agresivo na-
cionalismo y virulento antisemitismo no borraba su atractivo populista y anti-
capitalista (como tampoco el amplio atractivo del nazismo exculpa el racismo, 
la violencia y la intolerancia que promovió).»

Fernando del Rey

Zeev Sternhell: Les anti-Lumières: du xviiie siècle à la guerre froide, Fayard, 
Paris, 2006, 590 págs.

El título de este nuevo libro de Zeev Sternhell no le hace entera justicia, aun 
siendo preciso. Porque si es cierto que se trata de una historia crítica de la gé-
nesis y el desarrollo del pensamiento antiilustrado, escrita con la erudición y 
meticulosidad que caracterizan toda la obra del autor, también lo es que su al-
cance trasciende los límites de esa historia para transformarse en una urgente 
llamada de alerta, un manifiesto político e intelectual en defensa de la democra-
cia, la igualdad y los derechos del hombre y el ciudadano. Construido como una 
polifonía, en el libro suena un continuo que avanza in crescendo y se hace más 
sólido y apasionado a medida que se acerca a la época contemporánea.

La exposición, densa, abundante en referencias y generosa en las citas, rei-
tera la afirmación de que el mundo tal como es no es el único posible. Ésa es la 
verdadera clave de bóveda de un libro que culmina en muchos sentidos una obra 
de cuatro décadas en la que el historiador israelí ha analizado los orígenes inte-
lectuales del desastre europeo del siglo xx, el nacionalismo y el fascismo. Des-
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de sus primeros estudios, ya clásicos, sobre Maurice Barrès (1972), la derecha 
revolucionaria francesa (1978) y los orígenes franceses del fascismo (1983), el 
autor ha expuesto cómo la revuelta intelectual que lleva al desastre del siglo xx 
no es un fenómeno coyuntural limitado a Alemania sino que viene desde mucho 
más atrás, de la rebelión contra la democracia y la herencia de las Luces. La 
citada trilogía, que hasta la fecha no ha sido traducida al español, fue editada de 
nuevo en el año 2000, revisada y actualizada, bajo el título La France, entre le 
nationalisme et le fascisme.

La misma tesis, uno de los hilos rojos que recorren toda la obra del autor, es 
defendida en El nacimiento de la ideología fascista (1989), obra escrita en co-
laboración con Mario Sznajder y M. Asheri, que se traduce al español en 1994, 
el mismo año en que aparece L’Eternel retour : Contre la démocratie, l’idéologie 
de la décadence, en el que, bajo la coordinación de Zeev Sternhell, varios auto-
res exponen cómo la lucha contra las Luces y la condena a ultranza del univer-
salismo y el humanismo es un fenómeno de alcance europeo en el que se en-
cuentra el germen del fascismo y de la quiebra de las democracias.

No son nuevos, por tanto, ni los temas, ni las tesis defendidas en este libro de 
larga gestación. La novedad está en el marco del análisis, que se amplía en el tiem-
po, el espacio y, fundamentalmente, en su objeto. Mientras una parte importante de 
la producción del autor, con su minucioso estudio de escritores y obras, en muchos 
casos de segundo orden, pero de gran influencia en el desarrollo de la lucha contra 
las Luces, se había centrado fundamentalmente en el caso francés, son ahora los 
grandes pensadores europeos los que forman el núcleo de su estudio.

un modelo de modernidad alternativo

De forma más analítica que cronológica, aunque sin perder el hilo temporal, 
Zeev Sternhell estudia la génesis y el desarrollo de la lucha contra la moderni-
dad franco-kantiana que también se inicia en el siglo xviii y que llega hasta la 
actualidad y cuya presencia puede verse en el neoconservadurismo político 
actual, así como en el conjunto heterogéneo de quienes podrían ser agrupados 
dentro de un «liberalismo blando» en el que, por diferentes vías (el historicis-
mo, los nacionalismos culturales o algunas formas de comunitarismo) se cuelan 
el particularismo y la lucha contra la igualdad.

Del mismo modo que en el caso del movimiento fascista el autor no acep-
taba la simplificadora división conceptual entre derecha (conservadora) e iz-
quierda (revolucionaria), dado que se trataba de algo distinto, no tanto reaccio-
nario cuanto revolucionario de derecha, esta rebelión contra las Luces no se 
presenta únicamente como un movimiento de reacción sino como una revolu-
ción real que formula un modelo diferente de modernidad. En él se niega la 
universalidad y la igualdad radical de los hombres como seres racionales y se 
construye una legitimidad basada en la cultura y la historia, la tierra y los muer-
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tos, es decir, en lo particular frente a lo universal. Particularismo que, según el 
autor, se disfraza en muchas ocasiones de defensa del pluralismo frente al tota-
litarismo (conceptos ambos que son muy críticamente tratados en el libro) al 
que conduciría inevitablemente la entronización suprema de la razón.

El libro traza la genealogía de esa modernidad alternativa en una exposición 
en la que el análisis del pensamiento de los diferentes autores se dirige a los 
puntos considerados esenciales, sin dejar apenas lugar para las fisuras que pre-
sentan algunas de sus obras. Esto ocurre, por ejemplo, en el caso de Rousseau 
que es considerado, con razón, como uno de los grandes pensadores de la de-
mocracia, es decir, de la libertad y la igualdad, pero cuya negación de la repre-
sentación política, necesaria para el funcionamiento de la democracia moderna, 
desaparece prácticamente de una exposición en la que el ginebrino está omni-
presente, al igual que lo está en las críticas que los pensadores contrailustrados 
le dirigen al considerarle, más que a ningún otro, como el padre de todos los 
totalitarismos. Unas críticas que Zeev Sternhell resuelve con agudeza, en espe-
cial las que se hacen sobre su teoría de la voluntad general y que dan lugar a 
algunas de las páginas más brillantes del libro.

Si la modernidad de las Luces es la franco-kantiana, la que proclama los 
derechos universales del hombre y su autonomía, su capacidad de salir de su 
minoría de edad y atreverse a utilizar su razón y a saber (sapere aude), la mo-
dernidad contra-ilustrada tiene su origen en Edmund Burke (1729-1797) y Jo-
hann Gottfried Herder (1744-1803), ya que la primera crítica contra el raciona-
lismo, hecha por Giambattista Vico en su Scienza Nuova (1725), tarda en ser 
conocida por lo que su influencia no se hace presente hasta el siglo siguiente, a 
través de la lectura que de él hacen los pensadores posteriores.

Tanto en Burke como en Herder el punto de arranque es previo a la apari-
ción del jacobinismo revolucionario francés y ya está presente en su crítica al 
pensamiento racionalista de los primeros liberales ingleses, Hobbes y, sobre 
todo, Locke (sobre cuya teoría Burke pasa como sobre ascuas, al igual que lo 
hace sobre la Revolución Americana). También lo está en la que se dirige a la 
obra de Descartes o a los escritos de Rousseau, que según Z. Sternhell, es el 
primero en comprender que «la libertad política es la base de todas las demás». 
En el caso de Herder es su polémica contra Kant la que marca la ruptura entre 
las dos modernidades, la kantiana de los valores universales y la comunitarista, 
historicista y nacionalista del pastor luterano.

genealogía de modernidad contra-ilustrada

Una de las dificultades metodológicas de la historia de las ideas es resolver 
el entrelazamiento entre su formulación original y la transmisión y reelabora-
ción que se hace de ellas, lo que requiere combinar el estudio analítico con el 
genealógico. En Les anti-Lumières esto se resuelve con creces. El libro muestra 
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la importancia que en la creación y revitalización del pensamiento contra-ilus-
trado tiene la lectura continuada que pensadores, políticos y comentaristas ha-
cen unos de otros, privada y públicamente. Tanto el caso de Burke como el de 
Herder son, en este sentido, paradigmáticos y la cadencia repetitiva que en mu-
chos momentos existe en este libro de Sternhell guarda una clara relación con 
el análisis de esa lectura continuada que es también la que, en su permanencia 
y en sus variaciones, permite desvelar las fisuras que existen en la obra de au-
tores consagrados en el canon liberal y cuya crítica, como ocurre con Isaiah 
Berlin, resultará anatema a los ojos de muchos lectores.

No obstante, tanto en este caso como en la puesta en cuestión de conceptos 
como el totalitarismo, tanto en la definición hecha en la obra de Jacob Talmon 
como, aunque no comparable, en la de Hannah Arendt, los juicios son coheren-
tes con los análisis que Zeev Sternell hace de los autores en los que algunos de 
estos pensadores se basan: es lo que ocurre con la defensa que I. Berlin hace del 
pensamiento de Vico y de Herder, el padre del historicismo y, en consecuencia, 
del nacionalismo particularista, cuya obra es desmenuzada a lo largo de las 
cerca de seiscientas páginas de este libro que, desde los primeros capítulos, 
analiza las bases del pensamiento contra-ilustrado.

En él se rastrean las lecturas sucesivas que, desde las que Taine hace de 
Burke en su interpretación de Locke y Rousseau, entre otros, van asentando los 
fundamentos de esa «otra modernidad» (Capítulo II), para desembocar en la 
revuelta contra la razón y los derechos naturales (Capítulo III) en la que ocupa 
un lugar privilegiado el análisis de Burke y de Herder, cuya obra «no es una 
lección de método o de pluralismo» (217). El siguiente capítulo analiza la cul-
tura política del prejuicio y muestra la línea que conecta, entre otros, a Burke y 
Herder, Maistre y Taine y, más adelante, la obra de Renan y Carlyle, con toda 
la línea del pensamiento maurrasiano, así como las lecturas que de todos los 
anteriores han hecho P. Hazard, Meinecke y otros historiadores del pensamien-
to, sin olvidar a B. Croce. Los tres últimos capítulos analizan la defensa de la 
ley de la desigualdad y la guerra contra la democracia (V) así como los funda-
mentos intelectuales del nacionalismo (VI). De la exposición queda clara la 
conexión que existe entre el movimiento antiracionalista y el desarrollo del 
nacionalismo etnicista y antiliberal.

Según Zeev Sternhell muchos de los elementos fundamentales de este proceso 
que desemboca finalmente en el Desastre seguirán presentes en la segunda mitad 
del siglo xx. Los dos últimos capítulos, sobre la crisis de la civilización y el relati-
vismo generalizado (VII), analizan este desarrollo de la lucha contra las Luces en 
el período de guerra fría cuando, en conceptos como el de totalitarismo, se trata de 
presentar como simétricos elementos que, como el fascismo y el comunismo, no 
lo son. El epílogo que cierra el libro coincide con la tesis que estaba en su partida 
y con su defensa sin concesiones de un liberalismo igualitario basado en el mode-
lo ilustrado franco-kantiano, como única garantía contra los monstruos que provo-
ca el sueño de la razón, el grabado de Goya que preside la portada del libro.
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coherencias y ausencias

Una de las principales virtudes de ese estudio de Zeev Sternhell es su esfuer-
zo de coherencia, aunque esa misma coherencia represente un riesgo para una 
exposición cuya densidad no es contradictoria con una cierta linealidad, sobre 
todo en lo que se refiere a la época más actual, en la que hay una cierta descom-
pensación, ya que mientras que algunas figuras del neoconservadurismo como  
W. Kristol o G. Himmelfarb son tratadas en amplitud, hay otras presencias en 
exceso leves (algunos destacados comunitaristas, o pensadores como Voegelin o 
Leo Strauss, de indudable influencia en la corriente neoconservadora), a las que 
cabe sumar algunas ausencias entre las que destacan las que se refieren a España 
y a Israel, aunque en este último caso las lagunas quedan ampliamente colmadas 
en la obra del autor, estrechamente entrelazada con la historia israelí.

Como él mismo explicaba en una larga entrevista publicada en esta misma 
revista en el año 2001, la relación entre su obra y su condición de ciudadano 
israelí, políticamente comprometido con la izquierda, es evidente: «…creo que 
es normal para un judío polaco estudiar un desastre que alcanza a los judíos un 
poco más que al resto. Y es normal que un judío israelí se interese. Y que tam-
bién se interese por el nacionalismo, en un contexto judío, sionista. El naciona-
lismo que, por una parte, está en el origen del desastre judío, es también origen 
de su renacimiento, lo que ha permitido que, por ejemplo, yo no sea ni un judío 
polaco ni un judío francés sino un israelí. El nacionalismo, que puede ser un mal 
total, puede ser una forma de bien que permite defenderse. La cuestión es saber 
dónde se encuentran los límites». Una dura crítica al nacionalismo de la tierra 
y la sangre se encuentra en Aux Origines d’Israël: Entre nationalisme et socia-
lisme (1996), uno de sus libros más polémicos y comprometidos, cuyo conteni-
do y referencias brillan aquí por su ausencia.

También se echa en falta alguna referencia al pensamiento político español en 
un libro como éste en el que se estudia en detalle la genealogía de un movimiento 
político e ideológico que defiende un modelo historicista y orgánico, basado en 
los valores asentados en la tradición y, en muchos casos, en la idealización comu-
nitarista del pasado medieval, presentado como lugar de armonía y orden social, 
frente al universalismo, la autonomía individual y la radical igualdad del hombre 
del proyecto ilustrado. Una obra como la de Donoso Cortés (1809-1853), por no 
citar sino al autor más significativo, vendría a reafirmar el análisis hecho en este 
libro. España, que participa en el movimiento ilustrado y en la lucha contra las 
Luces, vive también la quiebra de su intento de construcción democrática, enfren-
tada a un patriotismo de la tierra y los muertos que, unido al peso de una religión 
cruzadista, lleva al país a un desastre contra el que el liberalismo democrático e 
igual que este libro defiende, al analizar en profundidad a sus críticos, incluidos 
aquellos que se encuentran entre sus filas, hubiera servido de baluarte.

Estamos ante una obra mayor, sin concesiones relativistas, polémica, y no 
sólo por su crítica a las fallas de autores considerados como liberales sin quie-
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bra, sino porque su defensa de las Luces franco-kantianas se hace no como una 
apología, aunque el tono pueda confundir, sino con un fundamento teórico que 
no cae en la tentación de elevar a categoría unos hechos que no están determi-
nados por ella, sino por la acción y la responsabilidad, política y social, de sus 
actores. De la ilustración franco-kantiana lo que se deriva, según la tesis fuerte 
defendida en este libro, es la libertad y la reivindicación de la radical igualdad 
de los hombres. Una libertad e igualdad inmanentes, que no precisan de trascen-
dencias ni de legitimaciones externas y en la que en modo alguno está escrito el 
totalitarismo como resultado. Este libro, que reivindica la fuerza de la palabra 
y la teoría, es una exposición de la responsabilidad de los intelectuales, es decir, 
de los seres dotados de razón y de capacidad de articularla en la palabra pública, 
tanto por su acción como por su omisión. Es un libro que conviene leer, despa-
cio y, por supuesto, críticamente.
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Aunque ha pasado ya más de un siglo desde que un pensador profundo, 
Piotr Chaadáev, afirmara que una de las importantes claves del destino histórico 
de Rusia se encontraba en el análisis del«factor geográfico», son pocos los es-
tudios que se han realizado sobre el impacto de la geografía en el devenir de la 
sociedad rusa. Sin embargo, basta con echar una ojeada al lugar que correspon-
de a la nación rusa en el mapamundi para plantearse múltiples interrogantes. 
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