RECENSIONES RECENSIONES

bra, sino porque su defensa de las Luces franco-kantianas se hace no como una
apologia, aunque el tono pueda confundir, sino con un fundamento tedrico que
no cae en la tentacion de elevar a categoria unos hechos que no estan determi-
nados por ella, sino por la accion y la responsabilidad, politica y social, de sus
actores. De la ilustracion franco-kantiana lo que se deriva, segin la tesis fuerte
defendida en este libro, es la libertad y la reivindicacion de la radical igualdad
de los hombres. Una libertad e igualdad inmanentes, que no precisan de trascen-
dencias ni de legitimaciones externas y en la que en modo alguno esta escrito el
totalitarismo como resultado. Este libro, que reivindica la fuerza de la palabra
y la teoria, es una exposicion de la responsabilidad de los intelectuales, es decir,
de los seres dotados de razon y de capacidad de articularla en la palabra pablica,
tanto por su accion como por su omision. Es un libro que conviene leer, despa-
cio y, por supuesto, criticamente.
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Aunque ha pasado ya mas de un siglo desde que un pensador profundo,
Piotr Chaadaev, afirmara que una de las importantes claves del destino histdrico
de Rusia se encontraba en el analisis del«factor geografico», son pocos los es-
tudios que se han realizado sobre el impacto de la geografia en el devenir de la
sociedad rusa. Sin embargo, basta con echar una ojeada al lugar que correspon-
de a la nacidn rusa en el mapamundi para plantearse miltiples interrogantes.
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Incluso después de la desaparicion de la URSS, Rusia sigue siendo el pafs mas
grande del mundo (una sexta parte de la superficie terrestre), extendiéndose a
través de diez zonas horarias y dos continentes. ;Como ha podido un pueblo
ocupar este inmenso territorio, tomando en cuenta ademas las condiciones cli-
maticas extraordinariamente duras de esta parte del planeta? ;Como supo ese
pueblo controlar y asimilar esos espacios helados de una forma tan eficaz que
Siberia, aunque situada geograficamente en Asia, no es otra cosa que la conti-
nuacidn de la Rusia europea, sd6lo que mucho mas grande y algo méas provincia-
na? ;Como logrd integrarse este gigantesco pais de forma que ni en las peores
crisis (la revolucion, la guerra civil, la guerra mundial o el desmembramiento
de la URSS), y en contra de todos los prondsticos foraneos, la mayor parte de
sus territorios nunca consideraron la posibilidad de separarse del centro?

Por altimo, ;cual es la relacion entre esta enormidad espacial y el caracter
de la civilizacion rusa?

Algunas de las claves que permiten comprender la 16gica de la integracion
social y espacial del imperio ruso se encuentran en la nueva monografia de la
historiadora americana Valerie Kivelson. Al igual que sus anteriores trabajos,
este estudio, que explora el «pensamiento espacial» de la sociedad rusa del siglo
XVII, es admirable por su rigor y originalidad.

Aquel siglo comenzd con una terrible contienda civil, seguida por una inva-
sion extranjera. La catastrofe rusa fue ampliamente comentada en toda Europa, e
incluso inspird dos obras maestras del teatro espanol: El gran duque de Moscovia
de Lope de Vega y La vida es suerio de Calder6n de la Barca. Sin embargo, ya en
la década de 1640 la crisis era s6lo un recuerdo, y la expansion rusa hacia el este,
que habia comenzado un siglo antes, llevo los confines del pais a las orillas del
Pacifico. En 1654 también la frontera occidental fue modificada: Rusia habia
ganado la guerra contra Polonia por el dominio de Ucrania. Casi simultdneamen-
te, Rusia participaba por primera vez en la gran politica europea, actuando en
1648 como garante de la paz de Westfalia. Como dijo Carlos Marx, una mainana
Occidente se despertd y descubri6 de repente que tenia un vecino poderoso.

No obstante, aquel complicado e intenso siglo de la historia rusa dej6 un nt-
mero relativamente pequeno de fuentes (si lo juzgamos segin los estandares oc-
cidentales), lo que ha obligado a los historiadores a dar crédito a los testimonios
de los forasteros sobre Moscovia. La veracidad de estas opiniones ha sido cues-
tionada, ya que en su mayoria se trataba de testimonios de unos pocos viajeros
occidentales que con frecuencia no entendian el ruso, ignoraban la cultura y la
lengua del pais y tenian un contacto limitado con sus gentes, o, en el mejor de los
casos, de los escritos de los renegados rusos, quienes, tras haber traicionado a su
patria, por razones facilmente comprensibles resaltaban los aspectos negativos
del pais. Aun asf, la escasez de otro tipo de fuentes, el llamado «silencio de Mos-
covia», ha obligado a dar a estas opiniones un peso mayor del que merecian.

El gran mérito de Valerie Kivelson ha sido demostrar que unos mapas de
propiedad, relacionados con litigios olvidados, pueden convertirse en una ex-
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traordinaria fuente historiografica que permite conocer mejor la naturaleza de
la servidumbre, la vision del mundo o las estrategias de integracion de la socie-
dad moscovita.

En el siglo xviI prosiguieron las dos grandes empresas que habifan comenzado
en la Rusia de finales del xvI: el establecimiento de la servidumbre y la conquista
del imperio terrestre. El célebre historiador ruso V. O. Kliuchevsky vincul6 estos
dos fenomenos entre sf, indicando que la escasez de mano de obra, que amenazaba
con paralizar la economia moscovita, oblig6 a frenar la huida de los campesinos
hacia las nuevas tierras. De esta manera los campesinos rusos, quienes (a diferen-
cia de sus analogos en el occidente de Europa) habfan sido libres durante toda la
Edad Media, se convirtieron en siervos. La servidumbre solo fue abolida en 1861,
a pesar de que la lucha por su abolicion habia empezado ya un siglo antes.

La naturaleza de la servidumbre en Rusia, o la «fijacion a la tierra», como
también se 1lamo, ha sido objeto de enconados debates. Entre los historiadores
americanos hay quienes la equiparan con la esclavitud que tuvo lugar en el Sur
estadounidense, traduciendo el correspondiente término ruso como slavery (1),
V. Kivelson descubrid que los mapas de propiedad rusos siempre reproducen las
casas de los siervos, las cuales dominan el campo visual. Es un hecho sorpren-
dente si comparamos estos mapas con las obras de los cartografos de la época
esclavista norteamericana, quienes solo consideraban relevante la mansion se-
forial e ignoraban por completo las casas de los esclavos negros, que no podian
tener ninguna propiedad. De este modo, los mapas rusos sugieren que el estatus
de los siervos era muy diferente del de los esclavos de Norteamérica.

Los documentos rusos también demuestran que tanto los siervos como otras
personas de bajo rango podian ser citados como testigos en juicios contra perso-
nas de la nobleza, considerandose que actuaban en nombre del otro sefior o en
nombre del mismo zar. Para establecer la verdad de los hechos en los litigios re-
lacionados con la propiedad, los funcionarios reales también recurrian a los testi-
monios de los siervos. Los mapas de la propiedad demuestran que los siervos
podian actuar como demandantes, como testigos y como contribuyentes (pagando
un tributo a la Corona). Incluso su «fijacion a la tierra» tenia probablemente en
esa época, en que los propios nobles se definfan a través de la vinculacién con un
determinado territorio, unas connotaciones positivas: lo terrible era no tener nin-
guna porcion de tierra donde ganar el sustento. El estatus de los siervos rusos,
concluye Valerie Kivelson, era mas parecido al que tenian los arrendadores del
terreno en Inglaterra que al de los esclavos negros estadounidenses.

A partir de otra fuente (el diario de un oficial polaco que participd en la inva-
sion de Mosct durante la guerra dinastica de los principios del siglo xvii, fuente
que, por otra parte, no menciona la historiadora), se sabe que los moscovitas per-
cibian esta igualdad ante la ley como uno de los rasgos mas atractivos de su mode-

(1) Véase, por ejemplo, HELLIE, RICHARD. Slavery in Russia. Chicago, University of Chica-
go Press, 1982.
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lo politico. El noble polaco intentd persuadir a sus interlocutores rusos de la bon-
dad de las «libertades», mas los rusos opusieron a las «libertades» polacas la
justicia rusa: en Polonia, decian ellos, las libertades existen para la nobleza, pero
los pobres no disfrutan de ellas ni estan a salvo de los abusos que cometen los
nobles, mientras que en Rusia cualquiera puede quejarse de un noble al zar y reci-
bir justicia. Esta afirmacion algo propagandistica necesita ser precisada. Kivelson
recuerda en su libro que la peculiar cultura legal moscovita no implicaba que la
nobleza y el pueblo fuesen iguales ante la ley, pero, aunque fuera desigual, la ley
se aplicaba a todos: el noble que hubiese traspasado los limites de lo permitido,
aunque lo hiciera con relacion a un plebeyo, no estaba protegido frente a la ley.

Los mapas también relatan la manera en que los moscovitas vefan el mundo.
Kivelson observo que la belleza de los mapas de la propiedad no correspondia
ni al prosaico objetivo de diferenciar los limites de la propiedad del demandan-
te ni a la sequedad del lenguaje administrativo de la nota que acompaiaba el
mapa. Los mapas reproducen, muchas veces de una forma muy detallada, un
paisaje idilico, poblado de arboles, lagos y rios. Este paisaje suavemente ondu-
lado esta coloreado con delicados azules, verdes y ocres y adornado con las
ctipulas doradas de iglesias y monasterios.

La investigadora se percatd de que el lenguaje visual de estos paisajes idea-
lizados era similar al que se empleaba para pintar los elementos paisajisticos de
los iconos. Un anélisis de diferentes tipos de iconos y su comparacion con los
mapas demostrd que los cartdgrafos habian seleccionado aquellos elementos
que trasmitfan al espectador educado en esa tradicion visual la idea de territorio
ruso como un jardin paradisiaco. ;Por qué representaban el mundo real, lleno
de litigios y rencores, como un avance del paraiso terrenal, y para qué lo hacian
si los Ginicos destinatarios de esos mapas eran los funcionarios de justicia? Va-
lerie Kivelson sostiene que lo hacian porque percibian su pais como un maravi-
lloso y apacible vergel, como un lugar santo. Rusia era, para aquellos cartdogra-
fos, la guardiana de la verdadera ortodoxia, la tierra de Dios. Observaremos, por
nuestra parte, que muchas tradiciones folcloricas relacionadas probablemente
con ese siglo se refieren al pafs como la «santa Rusia».

La segunda parte del libro esta dedicada a los mapas de Siberia, que mues-
tran las estrategias de integracion que emplearon los creadores del imperio ruso.
Los mapas mas antiguos presentan la misma vision idilica de Siberia que ya
hemos observado en el caso de la Rusia europea. Esta forma de representacion
resulta sorprendente, puesto que se conocen las descripciones escritas de los
parajes siberianos que dejaron los rusos de la misma época. Sus textos recrean
una naturaleza majestuosa, salvaje y hostil que atemorizaba al viajero, sometido
a maltiples peligros. «Sentia un miedo que casi me paralizaba», afirmaba uno
de estos viajeros resumiendo su viaje. No obstante, los cartdografos optaron por
representar Siberia como un mundo hermoso y apacible. Segiin V. Kivelson, lo
que pretendian era mostrarla como una extension de la tierra santa de Rusia,
bendecida mas que otros paises.
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Otra caracteristica de los mapas rusos de Siberia es la detallada definicion
de los territorios ocupados por los pueblos nativos. Uno de los mapas reprodu-
cido en el libro muestra el espacio siberiano dividido en parcelas coloreadas de
diferentes colores. Sobre cada una de las parcelas aparece escrito el nombre del
pueblo al que corresponde dicho territorio. Todo ello representa un contraste
agudo con los mapas espanoles, portugueses e ingleses de la época, que nunca
representan a los nativos como titulares de las tierras.

Dado que la mayoria de los pueblos de Siberia eran ndbmadas que se movian
libremente y no vivian confinados en un solo lugar, la asignacion tan categorica
de un territorio definido resulta sorprendente. Sin embargo, se trata de uno de
los principales rasgos de la estrategia rusa de integracion de nuevos territorios:
el reconocimiento de la particularidad y la diferencia. El Estado ruso no estaba
interesado en arrebatar las tierras a los nativos, probablemente porque era cons-
ciente de que no disponia de los recursos demograficos suficientes para ello. Lo
que pretendia era incluir dentro del imperio a los nativos y sus tierras. Al igual
que en la Rusia europea, su mayor preocupacion era asociar los stibditos a la
tierra, aunque en el caso siberiano la «fijacion» se realizaba de otra manera.

La monarquia rusa tampoco estaba interesada en convertir a los nativos. El
mas famoso cartografo siberiano, Semen Rémezov, escribid una nota titulada
significativamente «La organizacion pacifica», en la que afirmaba que «la filo-
soffa exige de nosotros guardar la justicia en todas las cosas y (...) no introducir
novedades (...) [las cursivas son mias-O.N].» Estas palabras resumian la actitud
oficial frente a la colonizacidon de Siberia.

El deseo de la Corona de integrar los pueblos siberianos de la forma menos
conflictiva posible no salvd a los nativos de los abusos cometidos por los fun-
cionarios, pero les permitio, segiin los diferentes documentos disponibles, in-
cluidos los mapas, protestar ante el zar contra los abusos. V. Kivelson menciona
casos en que la justicia del zar resolvio en favor de los indigenas. Con toda
probabilidad hubo muchos otros casos en los que los ofensores quedaron impu-
nes, pero la intencion de incorporar a los nativos como sujetos politicos del
imperio parece incuestionable.

La relacion entre la Corona y los nativos implicaba la aceptacion de obliga-
ciones mutuas por ambas partes. Los indigenas debian pagar los tributos y servir
y obedecer a la Corona, pero el zar se comprometia a protegerlos como sus
stibditos leales, a mantenerlos en su tierra, a garantizarles una manutencion
minima y a proporcionarles una justicia efectiva. La misma cultura legalista a
la que se referfa la citada respuesta rusa al oficial polaco, segin la cual un ple-
beyo podia demandar a un noble, exigia que ante la justicia todos los stibditos
fuesen iguales, independientemente de que fueran o no cristianos.

Valerie Kivelson recuerda en su libro que los grandes imperios, como el inglés,
el espafiol, el portugués y el ruso, dejaron una huella indeleble en la configuracion
de los territorios que ocuparon. Mientras en el norte del continente americano se
observan en la actualidad las consecuencias catastroficas de la expulsion y la ani-

Historia y Politica
346 ISSN: 1575-0361, nim. 18, Madrid, julio-diciembre (2007), pags. 327-357



RECENSIONES RECENSIONES

quilacion de los nativos, en el sur del continente, mayoritariamente catdlico, se
aprecia la importancia que dieron los espanoles y los portugueses a la cristianiza-
cion. También Siberia lleva la impronta del enfoque ruso de la geografia humana.
Los creadores del imperio ruso renunciaron a la homogenizacion del territorio,
tanto demografica (sustitucion de la poblacion nativa) como ideologica (la conver-
sidbn), debido a que optaron por incorporar a los indigenas como sujetos politicos,
aceptando su diferencia y ofreciéndoles la misma proteccion legal que a los rusos.

La historiadora recuerda que el mapa de 1690 en que fueron delineados los
territorios de los nativos alin no ha perdido su validez: 1a mayoria de los pueblos
ocupan hoy en dia los mismos territorios, y muchos de ellos siguen siendo fieles
a la religion de sus antepasados.

Valerie Kivelson demostrd que en el siglo xvii muchos conceptos importantes
de la cultura politica tenfan una expresion espacial y pueden ser eficazmente ana-
lizados a partir de los documentos no verbales. Esto amplia tanto nuestro reperto-
rio de fuentes histOricas como nuestros conocimientos sobre el imperio ruso en
visperas de la modernidad: sobre la cultura legal de los habitantes de Moscovia,
su percepcion del mundo y sus formas de construccidon nacional (2).

Olga Novikova

(2) La Rusia postsoviética conoce una verdadera explosion de publicaciones, tanto de fuentes
originales, como de monografias dedicadas a la cultura medieval rusa (sospechosa en la época sovié-
tica de ser «demasiado religiosa»). Incluso la breve enumeracion de nuevas tendencias de la historio-
graffa rusa requererfa mucho mayor espacio del que disponemos. Por lo tanto, nos centraremos en los
estudios de la cultura moscovita publicados en los Gltimos afos en Occidente. No pretendiendo
abarcar todo lo que se publica, mencionaremos aqui s6lo algunos ejemplos (en inglés, sobretodo) que
den una pequeha muestra de lo que se hace actualmente en el estudio de Moscovia.
La cultura legal moscovita fue objeto de interés de varios estudiosos:
— WIECKHARD, G.G.: «Due Process and Equal Justice in the Muscovite Codes», Russian
Review 51 (1992), pp. 463-80.

— KoLLmaNn, N. S.: «Honor and Dishonor in Early Modern Russia», Forschungen zur osteuro-
pdischen Geschichte 46 (1992), pp. 131-46.

— KLEIMOLA, ANN M.: «In Accordance with the Canons of the Holy Apostles: Moscovite
Dowries and Women Property Rights», Russian Review 51 (1992), pp. 204-229.
Al estudio del poder real y las elites moscovitas se dedicaron las siguientes monografias:
— MADARIAGA, 1.: Ivan the Terrible, New Haven y Londrés, Yale University Press, 2005.
— BOGATYREYV, S.: A Sovereign and His Counsellors in Muscovite Political Culture, Helsinki,
Bookstore Tiedekija, 2000.

— LEHTOVIRTA J.: Ivan IV as Emperor. The Imperial Theme in the Establishment of Muscovi-
te Tsardom, Helsinki, Painosalama, 1999.

— KIVELSON, V.: Autocracy in the Provinces. The Muscovite Gentry and Political Culture in
the Seventeenth Century, Stanford, Standford University Press, 1996.

— BERELOWITCH, A.: La Hiérarchie des égaux. La noblesse russe d’Ancien Régime- XVi-xvil
siécles., Paris, Seuil, 2001.

— En castellano se publico la seleccion de textos de pensamiento politico de la Rusia premo-
derna: La Tercera Roma, El pensamiento politico ruso de los siglos xi-xvi. La seleccion, la
traduccion y los comentarios de Olga Novikova. Madrid, Tecnos, 2000.
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