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Pablo Fernández Albaladejo: Materia de España. Cultura política e identi-
dad en la España moderna, Marcial Pons, Madrid, 2007, 350 págs.

De todas las reacciones que puede suscitar un libro como éste, hay una 
que es de estupor, y que brota cuando uno lee sus páginas sintiéndose, a la vez 
que como historiador profesional, parte del público en un sentido más amplio: 
¿cómo es posible que la identidad española contemporánea haya producido 
tan poca reflexión sobre su propia historia intelectual de largo plazo?; ¿cómo 
es posible a la vista de dos largos siglos en los que, salvo en la última etapa, 
dicha identidad ha dominado sobre cualesquier otras alternativas a la hora de 
articular institucionalmente el estado y la comunidad política? ¿cómo es po-
sible, en fin, sobre todo tras una larga dictadura nacional-españolista que 
podía haber puesto a su servicio toda una maquinaria historiográfica? Una 
parte importante de la respuesta a esta cuestión está en dentro de este libro, 
pero no se manifiesta sólo en su contenido, que también, sino en la sensibili-
dad con la que está escrito y articulado. Por avanzarlo ahora, la historia inte-
lectual de la idea de nación es pobre porque no abundan en la historiografía 
española, en la reciente ni en la heredada, autores que, como el de este libro, 
desarrollen su actividad con un distanciamiento suficiente del contexto desde 
el que realizan su trabajo.

Empezando por el título mismo: Materia de España. Hay que ser osado para 
poner un título así en estos tiempos y pretender evitar el equívoco, más aún 
cuando es portada para un libro que, sin necesidad de aclararlo ni casi de decla-
rarlo, se muestra sobradamente alejado de todo apego a una noción ontológica 
y transhistórica de «España». En realidad, en lo que pueda tener de efectista, el 
título increpa más bien a quienes, por evitar ser tachados de esencialistas, ter-
minan estando demasiado dispuestos a abrazar una perspectiva meramente 
constructivista, reduciendo España a «una comunidad imaginada de «usar y 
tirar»». Para Pablo Fernández Albaladejo, no es que España posea o haya poseí-
do una materialidad, ni que deje o haya dejado de ser un artificio; más bien 
sucede que hay algo que irremediablemente se escapa si uno tiene que elegir 
entre esencialismo y constructivismo formal: algo que afecta seguramente a 
cuestiones que van más allá de asuntos de conocimiento pero que en primer 
término tiene que ver con cuestiones intelectuales, y en concreto de conoci-
miento histórico, pues ese «algo» está de forma ineludible vinculado con el 
pasado histórico de una determinada comunidad política. Tal es la «materia» de 
la que trata esta obra, y que no se capta bien desde las coordenadas espaciales 
con las que solemos identificar el concepto mismo de nación; el asunto de este 
libro empieza en cambio a poder vislumbrarse si de partida asumimos que en él 
se nos habla de España en tanto que sujeto del tiempo, no ya sólo comprensible 
en el tiempo y desde el tiempo, sino además un sujeto cuya única «esencia» 
predicable es la de una condición histórica, esto es, cambiante y contingente, 
que se resiste a cualquier reducción a común denominador.
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Para desarrollar su propuesta, y con una clarividencia que escasea, Pablo 
Fernández Albaladejo huye de posturas eclécticas y de enfoques que proclaman 
la virtud en un supuesto medio; con una humildad bastante inhabitual, avanza 
así que su trabajo ha entenderse más bien como una perspectiva «distinta» sobre 
el asunto. Para exhibir esta actitud hay que saberse portador de una visión no 
sólo original sino además rigurosa.

Como es ya habitual en él, no obstante, esa percepción ha de extraerla el pro-
pio lector a partir de la lectura de una serie de textos yuxtapuestos. Pablo Fernán-
dez Albaladejo no es hasta el momento conocido por ser autor de monografías; su 
especialidad son los artículos, pero unos artículos dotados de una especie de se-
gunda naturaleza, pues esas piezas sueltas escritas a lo largo de varios años, con el 
tiempo se descubre que no son independientes sino parte de una unidad más gran-
de; conforman una opus maior. Primero fueron aquellos Fragmentos de Monar-
quía, recopilación de textos que componían un esbozo de lo que pudo haber sido 
la constitución política del Antiguo Régimen común a Austrias y Borbones; ahora 
son éstos también textos reensamblados después de escritos y publicados, en este 
caso sin adjuntar ninguna pieza ad hoc. Del lector depende bastante concluir con-
vencido de que se le ha ofrecido una materia unida o una más bien re-unida: el 
autor avisa, no obstante que, como en trabajos anteriores, estos artículos «no res-
ponden a un planteamiento perfectamente definido desde sus comienzos».

Hay en este caso, sin embargo, un leit motiv que el subtítulo a simple vista 
no refleja con toda precisión, pues la «identidad» que se menciona en él es en 
concreto esa que hoy denominamos nacional. Conviene subrayar a renglón se-
guido que la reticencia de Pablo Fernández Albaladejo a escribir «nación» en la 
portada del libro procede del cuidado que caracteriza su uso del lenguaje, y en 
especial cuando se trata de términos que remiten a conceptos universalizados por 
la modernidad; porque precisamente el asunto que atraviesa todos los textos del 
libro es la constatación de un discurso de «nación», en el sentido de orígenes de 
un sujeto colectivo, su nacimiento —natio—, su carácter e historia, en un Anti-
guo Régimen para el que en principio no resulta tan fácil hablar de nación, al 
menos en el sentido de fundamento de soberanía que tiene desde la tradición 
romántica posrevolucionaria europea. Justamente el tema que este libro estudia 
es cómo, en una época en que los criterios de reconocimiento jurídico, de perso-
nalidad política y de inclusión se apoyaban en otras comunidades de adscripción, 
existió sin embargo un discurso que giraba en torno del concepto de nación.

Lo primero que sorprende de esa «articulación» o conjunto de artículos 
sobre lo que habitualmente se entiende como «la idea de España» en la Edad 
Moderna es que, aun llena de erudición, comporta un enorme trabajo de «tra-
ducción» a lenguaje asequible para públicos no expertos de asuntos situados en 
la intersección entre la política, la teología, la filosofía política y moral de un 
mundo además bien diferente en sus coordenadas al nuestro. Esto se realiza sin 
menoscabo del rigor y el interés para el experto, que encontrará en muchos 
pasajes de estos artículos interpretaciones de enorme clarificación para el estu-
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dio de las instituciones, las tendencias en la política o el marco de la producción 
intelectual de la Castilla (y Aragón) de los Austrias y Borbones. Pablo Fernán-
dez Albaladejo posee además una insuperable versatilidad para moverse por los 
textos y los contextos, por los escenarios y las bambalinas, entre actores políti-
cos individuales y corporativos, alrededor de autores y lectores, y de hacerlo por 
el largo espectro que se abre con la llegada del joven Carlos de Gante a Castilla 
y se cierra con la convocatoria de Cortes en el Cádiz de la época de la invasión 
napoleónica, trescientos años después, de manera que no es exagerado afirmar 
que estos trabajos permiten, si no iluminarla en su conjunto, sí al menos recons-
truir escenarios fundamentales de la historia del pensamiento político de la 
época de la Monarquía Católica, un término que ha sido él mismo quien más 
ha contribuido a afirmar como categoría consensuada en la historiografía de la 
Edad Moderna.

Ahora bien, también por eso, hay pasajes que encierran complicación, que 
suponen en el lector un esfuerzo de comprensión. El que aquí se ofrece no es 
un viaje organizado, y ello tiene un coste. Pero una vez admitido que en puri-
dad sólo se viaja cuando uno confronta sus propios prejuicios, las recompen-
sas son enormes, aunque impliquen pasar por situaciones de quiebra en las 
certidumbres heredadas. El libro se abre así con un artículo en el que el autor 
redimensiona el famoso 98 del siglo xix al observarlo desde la perspectiva de 
cómo otras culturas políticas nacionales europeas parecen haber entrado un 
siglo después en la misma experiencia de angustia acerca de su identidad 
nacional, sea por la conciencia de pérdida imperial o por la integración euro-
pea. Visto desde esta perspectiva, la anomalía no reside en aquella visión 
trágica de la identidad nacional de nuestros antepasados, sino en la relativa 
superficialidad con la que el centenario de aquel 98 del siglo xix ha podido 
ser despachado a fines del siglo xx.

Pero el valor de este libro está en el hallazgo de otras discontinuidades más 
sutiles y lejanas en el tiempo en materia de nación: no las que pueden haberse 
dado ya dentro de la modernidad en las maneras tan distintas de vivir la nación 
a lo largo de los siglos xix y xx, tema en el que no aspira a ser experto, sino el 
de las otras numerosas, variadas, complejas discontinuidades que acompañan el 
recorrido de las retóricas sobre la nación desde finales del siglo xv hasta co-
mienzos del siglo xix, un fenómeno que el autor describe como de verdadero 
«correcalles identitario». Hay con todo un rasgo básico común a todo el contex-
to en el que se produce esa rica retórica nacional. Se trata de un lenguaje con 
cuyas matrices de significado se construyó el edificio entero de la Monarquía 
Católica, y que en estas páginas muestra su capacidad para ahormar, cuando no 
deglutir y regurgitar, otros discursos, desde el humanismo renacentista a las 
tradiciones constitucionales del derecho común, incluso el discurso de la socie-
dad comercial y la tradición republicana, ya en el siglo xviii. Pues bien, sobre 
ese trasfondo de un lenguaje teológico universalista como fundamento de cul-
tura política, e incluso conformador de orden social en su sentido más profundo, 
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y dentro de un escenario de monarquía compuesta de distintos principados y terri-
torios con sus tradiciones jurídicas y discursivas, cabía una reflexión sobre la na-
ción que servía a cuestiones diferentes dependiendo del contexto de formulación.

Lo que en suma nos descubre Pablo Fernández Albaladejo es una tradición. 
Una tradición compuesta del arsenal de imágenes, representaciones, interpreta-
ciones, argumentaciones y polémicas generado al dar vueltas alrededor de una 
materia de nación; tradición que, si por un lado está plenamente establecida 
desde mucho antes del famoso 98 de la supuesta generación del problema de la 
«identidad nacional», por otro se caracteriza por un lenguaje, unas matrices 
discursivas y de significado que la vuelven incomparable, incontrastable con 
los usos y significados que posee actualmente, apoyado en otras matrices valo-
rativas. Este es el sentido profundo de ese viaje a lo desconocido, que no tiene 
que ver con lo meramente informativo. Ni puede ser despachado como simple 
expresión de erudición. Pues gracias a ese periplo hacia lo extraño, Pablo Fer-
nández Albaladejo obtiene recursos para tomar distancia de algunos lugares 
comunes con los que los historiadores, sus colegas, afrontamos el estudio de la 
identidad nacional en el tiempo; y con el que los ciudadanos lo refrendamos. 
Como mínimo, un problema que tenemos, se nos está indicando, es el de no 
haber sido capaces de hacer visible dicha tradición, pues no podemos entonces 
hacer referencia a ella cuando reflexionamos sobre las encrucijadas actuales de 
nuestra comunidad política. Y es que no por no constar deja una tradición de 
influir: tal vez nuestra ausencia de reflexividad sobre esa tradición invisible se 
encuentre detrás de las tentaciones ontológicas en la interpretación sobre la 
nación características de la cultura política española actual.

Más que ningún otro trabajo anterior de Fernández Albaladejo, éste echa un 
guante a los «contemporaneistas»; y no porque al detenerse en 1808 esté recla-
mando que se rellene el posible hueco del siglo xix hasta el famoso 98, mos-
trándonos cómo España siguió siendo materia de reflexión, debate e interpreta-
ción —y entonces ya también materia de educación nacional obligatoria. Sobre 
esto hay literatura abundante. El guante que deja arrojado es una invitación a 
salir del ensueño colectivo con el que el mito del 98 ha cautivado a varias gene-
raciones de historiadores que estudian la idea de España en etapas contemporá-
neas, desde Artola a Núñez Seixas.

Pablo Fernández Albaladejo ofrece algunas herramientas alternativas; éstas 
se basan en primer término en cuestiones de sensibilidad, implican ante todo 
una actitud. Una principal es huir hasta donde sea conscientemente posible de 
la retrospección, esa tendencia a convertir el pasado en el espacio donde ante 
todo se buscan orígenes de fenómenos recientes o actuales; en su caso, estamos 
ante un testarudo combatiente contra la impostación con la que reducimos el 
pasado a las dimensiones de nuestras anteojeras. El enfoque prospectivo de 
Pablo Fernández Albaladejo tiene la virtud de no prejuzgar el significado que 
haya podido haber tras el término España o sus derivados en distintos contextos, 
ni la posición que tendría que ocupar éste dentro de las jerarquías conceptuales 
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establecidas. Esto es algo que puede resultar más difícil para el contemporaneís-
ta, pero sólo si se resiste a asumir que la modernidad posee una historia que 
también implica importantes cesuras internas de significado de conceptos entre 
contextos. En un terreno más empírico, Albaladejo está sugiriendo que tal vez 
sus colegas deberían tomar como punto de partida menos la construcción del 
liberalismo en el siglo xix y más las pervivencias que en términos de lenguaje 
—aunque no de discursos— se dieron entre la Monarquía Católica y la Nación 
de los católicos como fundamento de soberanía en que desemboca este libro.

Podría parecer que los diez años trascurridos desde ese 98 del siglo xx con 
que se abre el libro y la actualidad han venido de desconfirmar el planteamien-
to que ha ido animando sus distintas partes, pues la tentación de recuperar 
imaginarios ontológicos y angustiados de españolidad se encuentra ahora en 
pleno repunte. Pero esto no convierte esta obra sino en más actual. Para todo 
aquel que sienta un apego fuerte hacia una identidad nacional «españolista» 
necesariamente ontológica, he aquí la posibilidad de unos interesantes ejerci-
cios de perplejidad, que pueden contribuir al sano distanciamiento, al compro-
bar desde qué diferentes matrices de significado ha podido concebirse esa su-
puesta España eterna o heredada; para quienes formamos parte del amplio 
contingente de ciudadanos incómodos con las connotaciones heredadas del 
pasado reciente en lo tocante al asunto, este libro ofrece un impagable punto de 
partida desde el cual al menos dar una oportunidad a la idea de España como 
tradición, entre otras cosas porque gracias a estas páginas dicha tradición que se 
hace ahora visible se muestra como un vasto patrimonio que no puede ser con 
facilidad apropiado por nadie y en el que hasta el momento sólo Pablo Fernán-
dez Albaladejo ha plantado sus reales. Quien aspire a competir por su represen-
tación, tendrá que hacerlo desde la altura intelectual de esta obra.

Pablo Sánchez León

Eric Foner: Who Owns History? Rethinking the Past in a Changing World, Hill 
and Wang, Nueva York, 2003, 234 págs.

«La historia», observó el escritor estadounidense James Baldwin, «no hace 
referencia meramente, ni incluso principalmente, al pasado. Al contrario, la 
gran fuerza de la historia deriva del hecho de llevarla dentro, estamos incons-
cientemente controlados por ella en muchos sentidos, y está literalmente pre-
sente en todo lo que hacemos». La mencionada relación entre el pasado y el 
presente, y su impacto sobre el futuro, es el enfoque principal de esta colección 
de ensayos y discursos recopilados de Eric Foner. Uno de los grandes historia-
dores progresistas de los Estados Unidos, Foner hace hincapié en Who Owns 
History? («¿De quién es la historia?») no sólo en la forma con la cual nuestras 
preocupaciones en el presente condicionan nuestra exploración del pasado, sino 
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