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A las victimas del 11-M. Una deuda.

Por primera vez desde que recorro el pais

se me ocurre que los almerienses nunca han sido
protagonistas de su historia, sino mds bien
comparsas, resignados y mudos

Juan Goytisolo. Campos de Nijar

RESUMEN

Desde la perspectiva de la historia de la vida cotidiana y la historia socio-cultural,
este trabajo se adentra en el problema de la opinion popular durante los afios 40 y en el
proceso de destruccion cultural de la clase obrera. El analisis se centra en las resistencias
cotidianas a dicho proceso entendiendo éstas mas como una recreacion de identidades
politicas prohibidas que como disrupciones violentas e irracionales o infructuosas valvu-
las de escape. El Régimen, y sobre todo sus apoyos sociales, reaccionaron denunciando
y reprimiendo severamente estas actitudes. Asi, se destruyeron los espacios sociales
protegidos, los de expresion del discurso oculto. La transformacion de Espana en una
sociedad autovigilada permitio6 esta destruccion. Con esta transformacion se consiguio la
reclusion en la intimidad de los espanoles, el verdadero éxito del franquismo.

(1) Trabajo galardonado con el IV premio internacional José Antonio Maravall de historia
politica.

(2) Este trabajo guarda una estrecha relacion con nuestra tesis doctoral: Poder y actitudes
sociales durante la postguerra en Almeria (1939-1953). Deseamos hacer constar nuestro agrade-
cimiento a Antonio Cazorla Sinchez y Soffa Rodriguez Lopez, quienes revisaron el texto reali-
zandonos sugerencias y criticas. Evidentemente, los errores, inexactitudes e imprecisiones son de
nuestra entera responsabilidad.
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ABSTRACT

This article provides a history of everyday life, a socio-cultural history, looking into
the problems of tracing popular opinion during the forties and the process for destroying
working-class culture. Its central analysis focuses on everyday acts of resistance to this
process, which are seen more as a way of re-creating forbidden political identities than
as irrational, violent outbursts or ill-fated escape valves. The regime and, above all,
those who supported it in the society, denounced and severely reprimanded such attitu-
des. Thus, certain protected social spaces —those in which hidden discourses could be
expressed- were destroyed. This destruction became possible because Spain became a
society willing to watch over its own members and punish them. This transformation
managed to push Spaniards out of the public sphere, taking refuge in the private. This
was probably Franco’s greatest victory.

Key words: Spain, popular opinion, everyday acts of resistance, Francoism.

Corria el 30 de diciembre de 1939 cuando la joven de 26 afios Pura Franco
Sanchez recibia una visita en su casa. No se trataba de una visita de cortesia
navidena sino que, para su pesar, era el sargento Pedro Rodriguez Sanz, coman-
dante del puesto de la Guardia Civil, que llegaba con una orden de registro. La
accion fue un éxito. Se encontraron libros y propaganda marxista, una fotografia
nudista, dos colchones del Ejército y un carné que demostraba la afiliacion de
Pura al sindicato textil de la CNT de Sabadell. Con estas pruebas se procedid a
la detencion de la joven, que paso a disposicion del Juez de Instruccion Militar
de Purchena. ;Qué habia ocurrido para que Pura estuviera en el punto de mira
de las fuerzas de seguridad del Estado? ;Habian recibido un chivatazo? ;Quién
podia haber sido? No, aunque, como vamos a ver, muchos vecinos del Nuevo
Estado fiscalizaban los comportamientos de sus iguales, el caso de Pura era mas
simple. No habia sido denunciada sino que ella misma se delato al escribir una
carta a su madre. En la misiva, enviada a Sabadell, se quejaba de las duras con-
diciones de vida y ponia sus esperanzas en que «pronto serviria el dinero de
Negrin». Esa fue su perdicion, en adelante tendria que rendir cuentas a la justicia
militar (3).

(3) Archivo Historico Provincial de Almeria (AHPALI). Gobierno Civil (GC). Secretaria ge-
neral (SG). Ministerio de la Gobernacion (Gobernacion). Guardia Civil. GC-1364. Partes. Pues-
to de Macael. 30-12-1939. Literalmente, Pura decfa en su carta que: «tambien dicen mucho que
el dinero de Negrin ba a baler si eso fuera al momento te mandaria el que tengo entregado tuyo».
Mas que desear la vuelta de la Reptblica, Pura se hacfa eco de un rumor. Ver Archivo del Juzga-
do Togado Militar Territorial n® 23 (AJTMT-23). Expediente 328-10127. Carta de Purificacion
Franco Sdnchez. 28-12-1939. Finalmente el caso fue sobreseido el 23 de julio de 1940. La encar-
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El caso descrito muestra las insatisfacciones y los deseos de una joven
anarquista en la Espafa de Franco. La derrota en la guerra no supuso la pér-
dida de su identidad politica sino que ésta se recluia en lo privado. A veces
esto no era suficiente. El Régimen no solo tenfa medios para controlar las
acciones y manifestaciones externas sino que, como hemos visto, tenfa voca-
cion de intervenir en las privadas. En este contexto, la situacion de republica-
nos, socialistas, comunistas o anarquistas era delicada. Se vieron abocados a
recluir su identidad politica, a desplazarla al reducido rincon donde la empu-
jaba el Nuevo Estado (4). A la larga muchos se amoldaron, e incluso se aco-
modaron, pero éste no fue un proceso ni facil ni univoco. Las siguientes pa-
ginas muestran resistencias individuales a dicho proceso. Ademés pretendemos
mostrar como, para llevar adelante este proyecto, el franquismo no sbdlo se
apoyo0 en sus fuerzas de seguridad sino que transformo6 Espaha en una socie-
dad autovigilada (5).

James C. Scott ha defendido que, en situaciones de opresion, los subordina-
dos tienden a crear y defender espacios sociales donde expresar una disidencia
marginal al discurso oficial de relaciones de poder. También bajo el franquismo,
como ha mostrado Ana Cabana, existid un amplio repertorio de protesta con
miltiples formulas y estrategias, desde el que se enrolaba en la guerrilla hasta
el que propagaba bulos o contaba chistes del Caudillo (6). En estas paginas nos
centraremos en las acciones individuales como expresion de discursos compar-
tidos (colectivos) y como despliegue de la voluntad en la experimentacion indi-
vidual de su historia (7). También incluiremos en nuestro analisis los discursos
de los margenes, los gritos de nadie en una taberna. Seguimos asi a Ranahit
Guha cuando recomendaba abandonar el monocorde discurso estatista y «rela-
cionarnos con el pasado escuchando la miriada de voces de la sociedad civil».
Estas voces quebraran en mil pedazos la imagen de los almerienses como com-
parsas resignados y mudos. Devolveran el protagonismo del relato historico a
sus verdaderos actores (8).

tada contd con el apoyo de diferentes vecinos que acudieron a declarar que no tenfa implicaciones
politicas.

(4)  VILANOVA (1996), WILLEMSE (2002) y FONT (2004).

(5) Es decir, una sociedad en la que sus propios vecinos se encargaban de vigilar y delatar a
sus iguales. Este tipo de autocontrol es, a su vez, caracteristico de otras dictaduras contemporaneas
al franquismo como la Francia de Vichy, la Alemania nazi o la URSS. La leccioén extraida por
Robert Gellately de esta inquietante situacion es que en las dictaduras de entreguerras «coercion
and consent were entwined». GELLATELY (2001): 8, WiLLIAMS (2001) y FirzpaTrICK (1996).

(6) Scort (2003): 18 y CABANA IGLESIAS (2006).

(7) Sobre actos individuales como accion colectiva elusiva SCOTT (1997). Apuestas por la
recuperacion del protagonismo individual en la historia de los de abajo en SEIDMAN (2003) SEID-
MAN (1996) y NOGUERA (2003).

(8) GuHA (2002): 20 y GuHA (2003).
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Ademas, los discursos de los mérgenes no eran, tan solo, una valvula de
escape del rechazo o malestar sino que creaban, y recreaban, identidades poli-
ticas prohibidas. Identidades ocultas, recluidas si, pero que, en algunos casos,
permanecieron latentes en el tiempo permitiendo, muchos afos después, un
contacto muy poco explorado, por considerarlo inexistente, por nuestra histo-
riografia: el de la vieja y la nueva clase obrera (9).

Esta metodologia nos acercara a tendencias historiograficas que han revita-
lizado, significativamente, el analisis de las dictaduras de entreguerras, la his-
toria socio-cultural y a la historia de la vida cotidiana —fundamentalmente en
su version alemana (Alltagsgeschichte). La Alltag ha renovado significativa-
mente la historiografia sobre la dictadura nazi no solo tedrica y metodologica-
mente sino, también, en el plano interpretativo: se ha transitado de los héroes
de la resistencia a los coautores. El analisis del discurso oculto, de la vida co-
tidiana y de la colaboracion popular ha quebrado la vision de la sociedad ale-
mana como una sociedad secuestrada abriéndose camino el paradigma defen-
dido por Robert Gellately: el de la sociedad autovigilada. Creemos que, para el
caso espanol, las aportaciones de la historia de la vida cotidiana facilitan inter-
pretaciones mas complejas que las escasamente sutiles interpretaciones dicoto-
micas, consenso o disenso (10). La indiferencia, y con el paso del tiempo la
complacencia, supuso una inhibicion de toda responsabilidad personal por lo
publico que, a largo plazo, se convirtid en aceptacion implicita de un sistema
normativo injusto. La expresion popular que mejor expresa este concepto ya fue
recogida hace afos por Joan Martinez Alier o Ronald Fraser: los hombres de
ideas. Esta tesis no se aleja demasiado de la lectura critica que realiza Noel D.
Cary del debate entre Eric A. Johnson y Robert Gellately acerca de las respon-
sabilidades de los alemanes corrientes en el Holocausto (11).

La pasividad y la indiferencia tuvieron una Gltima consecuencia: la destruc-
cion de la clase obrera. Este fendmeno no solo es politico sino que, al igual que
la construccion, es cultural. Desde que E. P. Thompson apuntara la idea de que
la clase social no es algo fijo e inmutable sino que se construye culturalmente,
diferentes historiadores sociales han visitado estos procesos, algunos, como
Gareth Stedman Jones, incluso lo han analizado como otro mas de los construc-
tos identitarios con un caracter, fundamentalmente, politico. Donald Sassoon lo
ha expresado contundentemente: la clase social fue inventada (12).

(9) Sobre los puntos de contacto y las tradiciones transmitidas entre la vieja y la nueva
clase obrera véase PEREZ PEREZ (2001) y DOMENECH (2004).

(10) Buenos ejemplos, a escala estatal, de las posibilidades abiertas por esta metodologia son
CAZORLA (2002a) y SEVILLANO CALERO (2003).

(11) MARTINEZ ALIER (1968) y FRASER (1987). Véase CARY (2002), JOHNSON (2002) y GE-
LLATELY (2001). Sobre la Alltagsgeschichte y el giro interpretativo de la historiografia alemana
véase ELEY (1993), LUDTKE (1995a) y LUDTKE (1995b).

(12) SASSOON (2001): 32. THOMPSON (1989) y STEDMAN JONES (1989). Para el caso espaiiol
véase PEREZ LEDESMA (1997).
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Este tipo de acercamientos, que suponen un paso mas alla de las propuestas
thompsianas, no esta exento de criticas ya que con su énfasis en el lenguaje
politico se privilegia a los lideres obreros dejando en un segundo plano el dis-
curso y experiencia de los trabajadores o como éstos recibian, y entendian, el
lenguaje de sus lideres —cuestion crucial del planteamiento de Thompson.
Consciente de estas limitaciones, Orlando Figes, apuesta por recuperar estas
voces si bien admite las dificultades de «descubrir lo que pensaban los obreros
corrientes del orden social y de su lugar en él, a través del lenguaje que utili-
zaban». Unicamente se podra conseguir recuperando ejemplos individuales a
partir de testimonios orales, cartas personales... Aun con estos ejemplos la tarea
es compleja, el discurso de los humildes es ambivalente, sus palabras, sus mo-
dismos, tienen multiples interpretaciones (13).

Desarticulados los sindicatos y las organizaciones politicas, muertos o en-
carcelados los lideres obreros (14), temerosamente recluidos en el &mbito pri-
vado los obreros y militantes... el Régimen, duefio absoluto del discurso pabli-
co, se dispuso a deconstruir culturalmente la clase obrera, su proyecto de futuro
inclufa el secuestro de la memoria (15). Era la dictadura quien elegia el nombre
y el significado de las cosas; era el Régimen quien definia qué era justo e injus-
to, cudles eran las soluciones y las alternativas a los problemas. Algunos secto-
res de la poblacion, como muestra el caso de Pura, mantenian rasgos de su
ideologia y en algunos casos se mantuvo latente la cosmovision y el lenguaje de
clase. Sin embargo, como mostrd el proyecto Valencia, la dictadura tenia capa-
cidad de corrupcion, incluso sobre esos que interpretaban el mundo como una
lucha dicotdmica entre nosotros 'y el capital (16).

II

Un acontecimiento que llenara de esperanzas e ilusiones a las personas de
sentimientos anti-franquistas sera la Il Guerra Mundial. Aquellos que asistieron
impotentes a la derrota de la Republica, pusieron sus esperanzas en la interven-

(13) FiGEs & Koronitskii (2001): 143 y FIGEs (1997).

(14) En Almeria la justicia militar encartaria, aproximadamente, a 7.840 personas procesadas
por cuestiones politicas. Segtin Eusebio Rodriguez Padilla, que ha estudiado los 6.269 procesos
que se conservan en el Archivo del Juzgado Togado Militar de Almeria, fueron condenados a
muerte 484 personas, si bien se le conmutd la Gltima pena a 167. El Tribunal de Responsabilidades
Politicas proceso, aproximadamente, a 5.790 personas —un 1,61% de la poblacion de la provincia
en 1940. RODRIGUEZ PADILLA (2005). Los datos del Tribunal de Responsabilidades Politicas en
AHPAL. Jurisdicciones especiales. Tribunal de Responsabilidades Politicas. Catdlogo.

(15) Setrataba de reconstruir las identidades sociales en funcion de la(s) imagen(es) moral(es)
y ética(s) que el franquismo tenfa de la nacion. Esta labor tenfa un fuerte componente de violencia
simbdlica sobre los derrotados. RICHARDS (2006) y RICHARDS (2002). Sobre el secuestro de la
memoria véase LEDESMA VERA (2004).

(16)  Saz (1999b).
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cion de las potencias democraticas tras su, esperada, victoria en la II Guerra
Mundial. Si durante la Guerra Civil el discurso del resistir es vencer vinculd
claramente el destino de Espafa al inminente conflicto europeo, una vez inicia-
do éste los derrotados pusieron todas sus esperanzas en una intervencion en
Espana de las democracias europeas. Como expone Francisco Sevillano, la
I Guerra Mundial «produjo una intensa politizacion de los sectores mds con-
cienciados de la sociedad espariola»; se abria asi un periodo de expectacion
acerca del futuro. Aunque la mayoria de los espanoles mostré6 un esporadico
interés por las cuestiones politicas, «deseando tan solo la no injerencia en la
guerra mundial», la opinidon de los mas politizados fue motivo de division y
conflicto civil, «su evolucion quedo marcada por el desarrollo de la guerra
mundial y la labor propagandistica llevada a cabo tanto dentro como fuera del
régimen» (17).

Asi la II Guerra Mundial fue un motivo para que el conflicto se reprodujera.
Los pasquines clandestinos que, de mano en mano, recorrian Almeria llamaban
aello:

«Comparieros: Todos conocemos el actual conflicto europeo, las grandes ma-
sas se han impuesto impedir el progreso de este tan depravante régimen, por tanto,
el fascismo toca a su fin. Revolucionarios: Seamos dignos de ser esparioles y pre-
parémonos para, llegado el momento, lanzarnos contra esta canalla, ya que desde
las prisiones asi nos los exigen nuestros hermanos. VIVAN LOS MARTIRES DE LA
REVOLUCION. ;ABAJO EL FASCISMO!» (18).

Mientras los dirigentes de los partidos politicos persistian en los enfrenta-
mientos y escisiones heredados de la Guerra Civil, desde abajo los militantes
configuraban una identificacion antifascista basada en la experiencia comin de
la represion y en la esperanza de la derrota del Eje. Un proceso similar al regis-
trado por Geoff Eley en la izquierda europea que en Espana acabaria tragica-
mente: con una nueva derrota. Mas no nos anticipemos, veamos las expresiones
individuales de esta identidad y como fue un motivo de conflicto con los segui-
dores del Régimen, lamentablemente los oidos del poder podian estar en cual-
quier lugar bajo la forma de un vecino desocupado (19).

(17)  SEvILLANO CALERO (2000): 46. Sobre el deseo de paz de la mayoria de los espafoles,
su vinculacion con el recuerdo de la Guerra y su utilizacion por el franquismo: CAZORLA (2005).
Sobre la configuracion del resistir es vencer BAHAMONDE & CERVERA (2000).

(18) Archivo General de la Administracion (AGA). Ministerio de la Presidencia (Presidencia)
(9). Secretaria General del Movimiento (SGM). Delegacion Nacional de Provincias (DNP)
(17.010). Correspondencia, 51-20495. Informe de la Delegacion de Informacion e Investigacion.
23-2-1940.

(19) La escision entre el PSOE y el PCE almeriense llegd a su climax al finalizar la Guerra
Civil. Las autoridades civiles y militares almerienses se adhirieron al Consejo Nacional de De-
fensa de Casado encarcelando a los comunistas criticos con el golpe. «Durante las jornadas
transcurridas entre el golpe de Casado y la entrada de las tropas franquistas, fueron ‘clausurados
v desvalijados’ los locales del PCE». Los dirigentes comunistas permanecieron encarcelados
hasta pocas horas antes de la liberacion franquista, 1a respuesta de éstos a la traicion de aquellos
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Eso ocurrid en el caso de Juan Sanchez Maldonado, alcalde pedaneo en
tiempos de la Republica de un anejo de Adra. Juan no guardo la cautela necesa-
ria y, en presencia de demasiada gente, manifestd ideas contrarias al Régimen.
Entre otras cosas, dijo que esperaba que la guerra del extranjero terminara «a
favor de los rojos y después éstos vendrian a Esparia». Por este motivo las au-
toridades actuales debian ser cuidadosas ya que si no «el dia de marnana les
pesarta. Franco no iba a durar siempre, Rusia habia hecho pedazos a una na-
cion facciosa y Alemania iba por iguales caminos».

Mientras expresaba sus esperanzas un labrador vecino suyo, Juan Miguel
Rodriguez Rodriguez, tomaba buena nota de ellas y acudia al cuartelillo de la
Guardia Civil a denunciarlo. Poco después, las fuerzas de seguridad lo detuvie-
ron y lo pusieron a disposicion de la jurisdiccion militar (20).

Mas osada fue la joven de 27 afios Maria Ortiz Granero, vecina de Vera,
quien, en presencia de Juana Rodriguez Martinez y Manuela Garcia Caparros,
dijo que «al actual Régimen le quedaba poco tiempo, porque Alemania e Italia
perderian la guerra muy pronto y entonces volverian nuevamente los rojos», el
Alcalde seria el primero en caer.

Los hechos fueron denunciados a la Guardia Civil y Maria fue detenida en
el Arresto Municipal. Las manifestaciones de la vecina se realizaron en el con-
texto de una tertulia entre convecinas sobre la mala situacion del abastecimien-
to. A propdsito de esta situacion Marfa exclamo: «mira como el Alcalde estd
bien gordo, se conoce que come bien» poniendo sus esperanzas en una tempra-
na victoria de los aliados. El 8 de mayo de 1941 se la condenaba a seis ahos y
un dia de arresto mayor (21).

que apoyaron a Casado fue impedir la huida, «llegando a emplear la violencia», de socialistas,
republicanos, anarquistas y comunistas renegados en el barco con que contaban para exiliarse a
Argelia. El pacto nazi-soviético alin agravarfa mas esta situacion. Sobre los puntos de escision de
la oposicion al Régimen: CAZORLA (2000): 153-165. Sobre las consecuencias del golpe de Casa-
do en Almeria: QUIROSA-CHEYROUZE (1986): 241-242. ELEY (2003). El proceso desde abajo de
identificacion antifascista se puede observar en esta carta compilada por Javier Cervera: «El
simple hecho de ser presos antifascistas, combatientes de la Repuiblica, es suficiente para que nos
sintamos hermanados y nos ayudemos los unos a los otros». CERVERA (2005): 477.

(20) AHPAL GC. SG. Gobernacion. Guardia Civil. GC-1364. Partes. Puesto de Adra. 21-12-
1939. El juicio de Juan Sanchez Maldonado se desarroll6 més por su actuacion durante la Guerra
Civil que por las manifestaciones por las que fue denunciado. Juan se defendié negando todas las
acusaciones que se le imputaron pero incluso las personas que sehald para su defensa apenas pudie-
ron negar las acusaciones de colaboracion con los rojos durante la Guerra. Finalmente, el 4 de
agosto de 1941, se emitiria la sentencia que condenaba a Juan a jcatorce afos, ocho meses y un dia!
de reclusion temporal por un delito de auxilio a la rebelion. AJTMT-23. Expediente 174-10696.

(21) AHPAI. GC. SG. Gobernacion. Guardia Civil. GC-1422. Partes. Puesto de Vera. 4-5-
1940. AITMT-23. Expediente 428-11860. Manifestacion de Juana Rodriguez Martinez. 3-5-1940.
AJTMT-23. Expediente 428-11860. Declaracion de Maria Lopez Rico. 29-11-1940 y Sentencia
de Maria Ortiz Granero. 8-5-1941. Sobre la movilizacion politica de las almerienses durante la
Guerra y la represion de género franquista: RODRIGUEZ LoPEz (2003) y RODRIGUEZ LOPEZ
(2006).
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El caso del cerrajero de 30 afios Ramon Fernandez Santiago fue diferente.
Fue sorprendido por un guardia civil en el tren diciendo que en «las primeras
lineas francesas hay 200.000 rojos esparioles esperando el momento de poder
venir a la peninsula para derribar el régimen establecido». Y es que los trans-
portes publicos eran lugares en los que, con frecuencia, se comentaban hechos
politicos. Rafael Martinez Fernandez, por ejemplo, en el autobis de Almeria a
Los Molinos, comentaba laconico las evoluciones de la guerra. Segin Rafael
«los esparfioles hemos quedado hechos unos desgraciados como los franceses».
A lo que anadia

«el ejército francés era lo mds grande del mundo y las esperanzas de todos los
esparioles honrados las tenian puestas en dicho ejército y al tener éste que entre-
garse a los alemanes habian frustrado las ilusiones que tenian depositadas para la
reivindicacion de dichos esparioles» (22).

Todas estas opiniones y comentarios desmienten el panorama que refleja-
ban los informes de la FET-JONS almeriense. Estos dibujaban una opinion
popular totalmente favorable a las potencias del Eje. En agosto de 1940 se in-
formaba de que eran «acogidos con carifio los triunfos de Italia y Alemania»,
los cuales, segtin FET-JONS, crearfan un nuevo orden europeo que concederia
a Espana su Imperio. Estas notas pretendian identificar la opinion de la pobla-
cion con los deseos del partido Ginico en un deseo consciente y premeditado de
construir una comunidad nacional sin disensiones (23). Curiosamente, los in-
formes de la Direccion General de Seguridad (DGS) eran més proximos a la
compleja realidad haciéndose eco de los comentarios en contra de las potencias
del Eje: «el derrotismo y la murmuracion cunden cada vez con mayor intensi-
dad si ello cabe» (24).

La derrota francesa afectd la moral de muchos izquierdistas pero algunos
seguian teniendo esperanza. Estas esperanzas podian jugarles malas pasadas si
eran manifestadas en presencia de ardientes colaboradores. Eso fue lo que le

(22) El caso de Ramon en AHPAL GC. SG. Gobernacion. Guardia Civil. GC-1422. Partes.
Puesto de Almeria. 9-6-1940. Ramo6n Fernandez se defendid de la acusacion diciendo que era
cierto que «hizo alusion de que en las primeras lineas del Ejército francés estdn encuadrados mds
de doscientos mil soldados del que fue Ejército de la Repiiblica Espariola que estdn luchando
contra la Nacion alemana y que, como es natural, todos sentirian nostalgia de volver otra vez al
suelo patrio, pero que al hacer dicha manifestacion no quiso decir que la venida de los mismos
era para derribar al Régimen que hoy impera en Espafia». A pesar de la pobre defensa el caso de
Ramon Fernandez fue sobreseido ya que en el juicio por Auxilio a la Rebelion se valord mas su
actuacion durante la Guerra que los propios hechos por los que fue denunciado. AJTMT-23. Ex-
pediente 752-11980. El caso de Rafael en AHPAI. GC. SG. Gobernacion. Guardia Civil. GC-1422.
Partes. Puesto de Almeria. 29-6-1940.

(23) GRACIA (2004). Los informes entusiastas en AGA. Presidencia (9). SGM. DNP (17.010).
Correspondencia, 51-20495. Parte mensual. 31-8-1940'y Parte mensual. 5-6-1940.

(24)  Pesimista informe de la DGS. 16-1-1941 en Fundacion Nacional Francisco Franco
(FNFF), Documentos inéditos para la Historia del Generalisimo Franco. Madrid, Azor, 1992,
(Tomo II-1) p. 20.

Historia y Politica
302 ISSN: 1575-0361, nim. 18, Madrid, julio-diciembre (2007), pags.295-323



CUANDO LLEGUEN LOS AMIGOS DE NEGRIN... RESISTENCIAS COTIDIANAS Y OPINION ... OSCAR J. RODRIGUEZ BARREIRA

ocurrio a José Gallego Hernandez, jornalero de Fihana, que viajaba charlando
en el tren con Baldomero Gomez. Baldomero era un mutilado que «se hacia
pasar por izquierdista». José Gallego confes6 que habia sido teniente en la
brigada de El Campesino 'y que €l mismo habia sido herido en multiples ocasio-
nes. José lamentaba mucho el resultado de la guerra ya que, de haber ganado la
Republica, Baldomero «estaria cobrando 500 pesetas todos los meses por la
pérdida de la pierna». El incapacitado no debia desesperar ya que «pronto ven-
drd Negrin con sus amigos». Cuando el tren llegd a su destino Baldomero no
tard6 en denunciar a José, que fue encarcelado en El Ingenio (25).

Todos estos casos muestran una paulatina reduccion de los espacios sociales
protegidos —aquellos en los que se expresa el discurso oculto. La colaboracion
popular en este proceso fue muy importante y ni tan siquiera en el ambito labo-
ral minero se podian intercambiar impresiones sobre la politica internacional.
Como ocurria en otros tajos, en las minas de azufre de La Paltala, Benahadux,
se solia leer el periodico en horas de descanso. Muchos trabajadores no sabian
leer por lo que era costumbre que los compaiieros alfabetos leyeran las noticias
del periddico en voz alta. A finales de julio de 1941 le tocd hacerlo a José Mar-
tinez Cazorla quien, ademas de leer la prensa, comento las impresiones que €sta
le causaba. Segtin José las noticias acerca de la evolucidn del frente ruso eran
«una pura mentira», eran las tropas soviéticas las que avanzaban. Preso de la
emocion, gritd «viva la Republica, viva Negrin, viva Rusia, viva Stalin y viva
Churchill» al tiempo que saludaba con el pufio izquierdo levantado. « Cuando
el camarada Negrin volviera a Espaiia éste haria las cosas como hay que ha-
cerlas y subiria el sueldo a los obreros para no morirse de hambre como en la
actualidad». Estos comentarios fueron escuchados por el joven de 17 ahos Gui-
llermo Beltran Sanchez, que acudio6 a la Guardia Civil a denunciar los hechos.
Tras tomar nota de los hechos dos agentes fueron a interrogar a Martinez Ca-
zorla, quien manifestd que era cierto que habfa hecho esos comentarios si bien
lo habia hecho en plan de bromas. Juzgado, la pena que le impuso el juez mili-
tar no fue ningiin chiste: catorce afos, ocho meses y un dia (26).

Incluso tomando precauciones, la dictadura tenfa medios para conseguir
informacion con la que incriminar a sus disidentes. José Plaza Plaza era un al-
bafil de 23 afos que vivia en la barriada de Los Molinos y habia sufrido prision
politica. La Guardia Civil de la barriada extremo la vigilancia sobre este expre-
sidiario una vez se incorpord a la vida cotidiana en la Nueva Esparia. Ante
sospechas de que José habia sustraido unos maderos en la via férrea, la Bene-

(25) AHPAL GC. SG. Gobernacion. Guardia Civil. GC-854. Partes. Puesto de Almeria. 28-
1-1941.

(26) AHPAI. GC. SG. Gobernacion. Guardia Civil. GC-854. Partes. Puesto de Gddor. 25-7-
1941. AJTMT-23. Expediente 285-2136. Sentencia de José Martinez Cazorla. 22-12-1941. El
tema de la colaboracion vecinal en la represion franquista esta, todavia, insuficientemente traba-
jado. Buenos aportaciones en este sentido son LAazo (1998), CENARRO (2002) y, especialmente,
MIR (2000).
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mérita se persond en su hogar con la intencidon de practicar un registro. En este
registro se descubri6 un paquete de correspondencia clandestina. Se trataba de
cartas que habia enviado y recibido durante su estancia en la prision y que no
habia pasado por la inspeccidon de los funcionarios. Estas misivas no sdlo con-
tenfan «conceptos injuriosos para distintas autoridades» sino que en ellas se
«censuraba el proceder del Gobierno Nacional y el de los demds paises totali-
tarios y comentaban favorablemente la actuacion de las democracias abogan-
do por la violencia para conseguir el triunfo de éstas» (27). En estas cartas se
mostraba orgullo por el hecho de que las esposas de estos penados, las mujeres
de preso, trabajaran como enlaces de los presos. Esto puso a la Guardia Civil
sobre la pista de las redes clandestinas del entorno de la prision de Baza (28).

Una estructura similar pero mucho més grande y compleja se descubrid en la
capital a finales de abril de 1941. Se trataba de una red izquierdista cuyas activi-
dades giraban en torno a las oficinas de los agentes consulares ingleses en Alme-
rfa. Este hecho, ahadido a algunas delaciones, favorecio que los agentes de Infor-
macion e Investigacion de FET-JONS vy los de las fuerzas de seguridad del Estado
descubrieran a este grupo ya que, en general, todo el cuerpo consular de la pro-
vincia se encontraba extremadamente vigilado por la policia (29). La actividad de
la red estaba vinculada al desarrollo de la IT Guerra Mundial. Un grupo de jovenes
izquierdistas elaboraban un noticiario en espafnol sobre el desarrollo del conflicto
a partir de las noticias de la BBC que extrafan de una publicacion inglesa titulada
El Calpense. Este noticiario, editado en Gibraltar, se distribuia a través del consu-
lado inglés. Estos jovenes mecanografiaban las noticias en un folletin con el
parte de la Guerra y algunos articulos de opinidn sobre ésta. El folletin, que se
pasaba de mano en mano, lleg6 a ser muy popular en la ciudad y la red de cola-
boradores llegd a ser tan amplia y comprometida que incluso conseguian introdu-
cir su folletin en el interior de la Carcel Provincial, El Ingenio (30).

(27) AHPAL GC. SG. Gobernacion. Guardia Civil. GC-854. Partes. Puesto de Almeria. 3-6-
1941.

(28)  Por mujer de preso se entiende a aquella persona que presta ayuda desde el exterior al
carente de libertad por cuestiones politicas. La situacion mas comin es la de una esposa (mujer)
que presta ayuda a su marido (vardn) encarcelado; sin embargo, la casuistica es muy extensa ya
que también las mujeres detenidas contaron con colaboracion desde el exterior y en muchas oca-
siones no se trataba de la conyuge del detenido sino de la madre, la hermana o una amistad.
Véase ABAD BUIL (2004).

(29) Alaaltura de abril de 1941 Almeria capital acogfa cuerpo consular de Inglaterra, Francia,
Italia, Alemania, Finlandia, Dinamarca, Suecia, Noruega, Bélgica, Grecia, Polonia, México, Argen-
tina, Uruguay, Panam4, Costa Rica, Guatemala y Venezuela. Las oficinas del consulado inglés y
francés, en la calle Real y en la Plaza del Olmo, respectivamente, tenfan permanentemente un par
de agentes de la Policia Armada apostados en sus inmediaciones. El resto de consulados, que se
encontraban en las calles del centro de la capital, eran corrientemente paseados por la Policfa Ar-
mada. AHPAI. GC. SG. Asuntos Exteriores. GC-1550 Correspondencia a Exteriores y Consulares.
AHPAL GC. SG. Gobernacion. Guardia Civil. GC-1422. Partes. Puesto de Almeria. 20-5-1940.

(30) ElI Comité del Parte Inglés estaba compuesto por: Joaquin Villaespesa Quintana
(Presidente), Encarnacion Magaiia Gomez (Secretaria General), Cristobal Company Garcia
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El caso del Parte Inglés tuvo un fuerte impacto sobre la poblacion almerien-
se. En los meses sucesivos a las detenciones apenas encontraremos ningiin caso
en que se realizaran manifestaciones aliaddfilas; aunque las fuerzas de seguri-
dad siguieron localizando ejemplares de El Calpense. El 28 de agosto de 1941
la Guardia Civil de Rodalquilar informaba que habia realizado cuatro detencio-
nes por repartir clandestinamente varios ejemplares de El Calpense y algunos
boletines de noticias de la BBC. Seis meses después la Guardia Civil de la ca-
pital informaba al gobernador civil de que los agentes del puesto de Los Gallar-
dos habian localizado en esa localidad y en Turre diferentes ejemplares de El
Calpense (31).

De este modo en 1941, fruto de la represion desatada, los rumores y comen-
tarios sobre la I Guerra Mundial decaen ;Como se reflejan estos acontecimien-
tos en los informes que elabora FET-JONS sobre la opinidon popular en torno a
la II Guerra Mundial? Con un estruendoso silencio. Para la FET-JONS alme-
riense de 1941 ni ha existido caso del Parte Inglés ni existe opinidn distinta a
un unanime deseo de los almerienses del triunfo de las fuerzas del Eje. En el
parte del mes de mayo no se hacfa absoluta referencia a la desarticulacion de la
red aliaddfila y se sentenciaba: «se estima y desea la entrada de Esparia en la
guerra al lado de las naciones del Eje. Oficialmente, FET-JONS y el pueblo
estan en comunion. Nada existe mas alla del partido y la opinion popular Ginica-
mente refleja los deseos de su partido-guia (32).

So6lo a finales de 1941 los partes de FET-JONS empiezan a virar y comien-
zan a mostrar timidas disensiones en las opiniones y actitudes de los almerienses
con respecto a la I Guerra Mundial. El parte del mes de octubre refleja como
las altas capas de la poblacion almeriense no contribuian pecuniariamente con
la Division Azul del modo que FET-JONS esperaba. Este pequeno detalle no es
casual, sino que deja traslucir dos elementos muy importantes: el escaso ascen-
diente que el partido logrd entre la oligarquia almeriense y la tendencia, por

(Tesorero), Francisco Garcia Luna (Cajero), Antonio Jiménez Estrella, Manuel Jiménez Mer-
cader y Luis Batiste Mazo (Vocales). El caso acab6 con ocho fusilados (Joaquin Villaespesa
Quintana, Encarnacién Magaia Gomez, Cristobal Company Garcia, Francisco Garcia Luna,
Antonio Gonzilez Estrella, Juan Hernandez Granados, Diego Molina Matarin y Francisco
Martinez Vazquez) y mas de cien detenidos. Ademas de la edicion del Parte Inglés la organi-
zacién también realizaba otras actividades como el Socorro Rojo, propaganda y asistencia a
huidos, escondidos y presos. Esta red también actuaba de enlace entre los presos de la carcel y
los izquierdistas escondidos en la ciudad o huidos en la sierra. Lamentablemente, apenas exis-
te bibliografia sobre este turbio asunto. De momento, y ademés de nuestra tesis doctoral, tene-
mos que conformarnos con un articulo antiguo. Véase RODRIGUEZ BARREIRA (2007) y NAVEROS
(1978). AITMT-23. Expediente 512-210. Transcipcion de la sentencia de Juan Guirado Mar-
tinez (18-5-1942). 6-3-1944 y Yugo. 12-8-1942.

(31) AHPAI. GC. SG. Gobernacion. Guardia Civil. GC-854. Partes. Puesto de Rodalquilar.
28-8-1941'y Puesto de Almeria. 22-12-1941.

(32) AGA. Presidencia (9). SGM. DNP (17.010). Correspondencia, 51-20564. Parte mensual.
5-5-1941y Parte mensual. 5-6-1941.
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parte de este sector social, a mostrarse favorable a la victoria aliada. En cual-
quier caso, la aliadofilia de la alta burguesia almeriense no era, ni mucho menos,
incompatible con su adhesion entusiasta al franquismo sino que simplemente
denotaba los fuertes intereses econdmicos existentes en que se normalizaran las
relaciones con Inglaterra. Como veremos mas adelante, el negocio minero y,
sobre todo, uvero dependia de ello. Mas la anglofilia de orden no sera penada,
cosa que, como hemos visto, no ocurria con la de las capas subalternas (33).

Los informes de la DGS, menos condicionados por la fiebre totalitaria,
muestran unas opiniones y actitudes en frontal oposicion a los reflejados por el
partido. Segtin un informe de mayo de 1941 la opinidon popular se mostraba
totalmente contraria a la entrada de Espafa en la I Guerra Mundial. Este deseo
era ain mas acentuado entre las capas subalternas, completamente «alejadas de
luchas» y que «solo aspiran a un mejoramiento de sus modestisimas condicio-
nes de vida» (34).

El 18 de abril de 1942 la Guardia Civil de Macael realiz6 una inspeccion en
la casa del cantero de 53 afos Clemente Cruz Carrasco. En el registro los agen-
tes de la Benemérita encontraron «dos folletos excitantes a las hordas a la re-
volucion». Clemente no pudo explicar a los agentes las causas por las que
conservaba esos pasquines de la Guerra Civil de modo que fue detenido. El
registro de su casa no era un hecho aleatorio sino que, como de costumbre, se
debia a que su convecino Gabriel Martinez Guevara lo habfa denunciado. Segin
Martinez Guevara, Clemente habia difundido el rumor de que las tropas ingle-
sas habian «invadido la Nacion Francesa y las Islas Canarias de nuestro terri-
torio Nacional». Si a este hecho le anadimos que Clemente habfa participado
durante la Guerra en la quema y destruccion de imagenes de la Iglesia el regis-
tro y la detencidn estaban cantados (35).

Maés grave pudo ser la denuncia que se produjo en el mes de julio en Ia lo-
calidad de Berja. Segtin los confidentes de la Guardia Civil de la localidad, en
casa de Francisco Sevilla Vazquez se realizaban reuniones clandestinas de iz-
quierdistas con la finalidad de escuchar en una radio «noticias relativas al ac-
tual conflicto internacional». Los hechos, en primera instancia, podian conver-
tirse en algo muy grave, sin embargo, tras personarse en una de estas reuniones
los agentes de la Guardia Civil de Berja restaron importancia al caso:

«no parece que estos elementos se reuniesen alli de una manera clandestina, ast
como tampoco que por ellos se hicieran comentarios perjudiciales para el actual
Régimen ni para ninguno de los bandos actualmente en lucha, siendo al parecer

(33) AGA. Presidencia (9). SGM. DNP (17.010). Correspondencia, 51-20564. Parte mensual.
14-11-1941.

(34) Informe reservado DGS. Gran descontento contra Falange en Barcelona X-5-1941 en
ENFF, Documentos inéditos para una Historia del Generalisimo. Madrid, Azor, 1992, (Tomo
1I-2), p. 138.

(35) AHPAL GC. SG. Gobernacion. Guardia Civil. GC-1442. Partes. Puesto de Macael. 18-
4-1942.
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que la concurrencia de los citados individuos en aquel domicilio era por distraer
algiin tiempo de la noche, oyendo la radio por ser ésta la mds proxima a sus res-
pectivos domicilios» (36).

En otras ocasiones nos encontramos con que las acusaciones sobre comen-
tarios y bulos aliadofilos son una forma de solventar disputas personales —es
decir denuncias instrumentales (37). Las personas de pasado izquierdista se
encontraban en una situacion delicada ya que podian ser acusados por enemigos
personales de hacer comentarios en contra del Régimen. En Abla, a primeros de
octubre de 1942, la joven de 23 afios Maria Magana Sanchez acudid al puesto
de la Guardia Civil de la localidad para denunciar que en ocasion de encontrar-
se en un bancal de sus padres en las afueras del pueblo aparecid6 Maria Cirre
Ocana y le dijo: «No creas que ignoro que tienes un hermano en la Division
Azul pero cuantos mds honores traiga mds cruel serd su muerte». Maria Maga-
fla no contaba con ninglin testigo que corroborara su denuncia y la Guardia
Civil tenfa noticias de que ambas familias llevaban enemistadas desde antano.
La sospecha de que la denuncia podria ser «un ardid para ocasionar a dicha
mujer un perjuicio grave» surgio pronto ya que los Cirre estaban bien concep-
tuados politicamente (38). Pero no todos los denunciados tenfan contactos en la
Guardia Civil. En Tabernas, el 23 de noviembre de 1942, el agricultor de 28
anos Diego Ruiz Contreras denuncid a su convecino Guillermo Sanchez Boni-
llo por difamarle a él, hacer propaganda aliadofila y realizar comentarios contra
el Régimen. Cuando Diego solicitd a Guillermo que sacara al ganado de sus
tierras éste contesto:

«que lo hacta por pantalones y haber llegado la hora de poder hablar bien fuerte
por estar los ingleses cerca 'y que le iba a cortar la cabeza y a todo el que pensara
como él 'y de los que estdn mandando por ser unos canallas criminales» (39).

Diego Ruiz no contaba con ninglin testigo que corroborara su version de los
hechos y Guillermo Sanchez Bonillo neg6 ante la Guardia Civil la version de
los hechos del denunciante. Sin embargo, fue detenido.

(36) El 1 de septiembre de 1939 Goebbels publicaba Las medidas excepcionales sobre ra-
diodifusion, que prohibfan las escuchas de radios extranjeras. Al igual que en el caso espanol, esta
disposicion abri6 la via de numerosas denuncias, fundamentalmente de parientes y vecinos, que
significan la fuerte escision dentro de la comunidad nacional. GELLATELY (1996). AHPAIL GC.
SG. Gobernacion. Guardia Civil. GC-1442. Partes. Puesto de Berja. 10-7-1942.

(37) Las denuncias instrumentales son algo corriente en todas las dictaduras. Su analisis
abre una interesante, e inquietante, via de estudio al modo como se relacionan las dictaduras
con sus stibditos. Sobre las denuncias instrumentales en la URSS ver FIGEs (2000) y Firzpa-
TRICK (1996); en la Alemania nazi GELLATELY (2004) y GELLATELY (1988). Para estas denuncias
en el bando republicano durante la Guerra Civil véase ABELLA (2004): 95-110 y CERVERA
(1998).

(38) AHPAL GC. SG. Gobernacion. Guardia Civil. GC-1442. Partes. Puesto de Abla. 1-10-1942.

(39) AHPAI. GC. SG. Gobernacion. Guardia Civil. GC-1442. Partes. Puesto de Tabernas.
23-11-1942.
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Al margen de que en ocasiones las denuncias fueran una forma bastante
cruel de eliminar enemigos, lo que si queda bastante claro es el creciente interés
con que se seguian las noticias sobre la II Guerra Mundial. Mas aln, tanto los
apoyos sociales del Régimen como sus detractores entendian que el resultado de
la Guerra afectarfa a la situacidn politica en Espafia en un sentido u otro. Esta
percepcidn causd que en el momento en que las potencias aliadas comenzaron a
recobrar el pulso de la Guerra, precisamente a finales de 1942, los izquierdistas
recobraran 4&nimos y alimentaran esperanzas mientras que los sectores vincula-
dos al Régimen, y méas aln los falangistas, sintieran un intenso temor acerca de
lo que el futuro les depararia. En este contexto se produce el cambio definitivo
de los informes de FET-JONS acerca de la opinion popular en torno a la Guerra.
Segin FET-JONS el avance de las tropas anglosajonas en el norte de Africa
habia producido una «viva satisfaccion fdcilmente observable» en los «elemen-
tos rojos». Por fin se reconocia la existencia de opinion aliaddfila (40).

Los informes de la delegacion nacional de Informacion e Investigacion de
1942 también caminan en este sentido. En el informe de la segunda quincena
de septiembre se hace hincapié en la influencia inglesa sobre la costa andaluza:
«de Cabo de Gata a Huelva es, sin género de duda, feudo absolutamente in-
glés» (41). Almeria no es una excepcion, el viceconsulado inglés mantenia una
gran actividad propagandistica en la ciudad «preferentemente entre la clase
obrera, repartiendo numerosos libros y boletines que recibe de la Embajada en
Madrid». Esta labor propagandistica tenia desconcertadas a unas autoridades
que solicitaban instrucciones precisas «para su actuacion en estos asuntos».
Sin embargo, lo que méas preocupaba a FET-JONS era que estaban perdiendo la
batalla propagandistica ya que el viceconsulado aleman habia disminuido su
propaganda y el italiano no tenia «ninguna clase de actividad» (42).

(40) Lareaccion de los derechistas era distinta: «algunas personas pudientes de matiz dere-
chista acusan cierto pdnico adoptando medidas de precaucion como alquilar viviendas en los
pueblos cercanos a la capital ante la posibilidad de que Esparia entrara en guerra» AGA. Pre-
sidencia (9). SGM. DNP (17.010). Correspondencia, 51-20582. Parte mensual. 18-12-1942. A
nuestro juicio, la introduccidn de la opinion aliadofila en los partes de FET-JONS esta vinculada
a la derrota del grupo Serrano, que hasta la primavera de 1941 ostentaba la hegemonia. Como
indica Ismael Saz, desde 1942 Falange inicia su proceso de desfascistizacion. Los tres periodos
claves son 1939-1941 (fascistizacion), 1941-1942 (derrota del grupo Serrano) 1942-1945 (des-
fascistizacion). Véase Saz (1999a).

(41) El ambiente fomentado por las potencias anglosajonas es celebrado por «los elementos
rojos de todo orden» ya que lo consideran como un momento previo a la ocupacion del poder
«como consecuencia de esta previa labor demoledora». AGA. Presidencia (9). SGM. DNP
(17.010). Informes varios. Delegacion Nacional de Informacion e Investigacion. 51-20740 Am-
biente politico general de Esparnia durante la primera quincena del mes de Septiembre.
X-9-1942 y Ambiente politico general de Esparia durante la segunda quincena del mes de Sep-
tiembre. X-9-1942.

(42) AGA. Presidencia (9). SGM. DNP (17.010). Correspondencia, 51-20582. Parte mensual.
13-1-1943. La labor propagandista del Consulado fue enorme, ésta permitid que subsistiera la
identidad politica de muchos trabajadores. El maestro de obras de Ciudad Jardin explicaba a los
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A pesar de todo lo anterior, el elemento predominante en las actitudes poli-
ticas de los espanoles era el deseo de paz. Frente a la politica beligerante de
FET-JONS, y de muchos de los enemigos del régimen, la gran mayoria de la
poblacion optaba por mantenerse al margen del conflicto mundial. Como ya
hemos comentado, este deseo de paz no puede desligarse de la traumética expe-
riencia de la Guerra Civil aunque también ha de tenerse en cuenta que, en el
contexto de los cuarenta, involucrarse en la II Guerra Mundial significaba aliar-
se con las potencias del Eje. Frente a esta posibilidad la mayor parte de la po-
blacion, de simpatias aliadofilas, optd por la opcion mas coherente: la paz.

«Espariia quiere permanecer neutral. Una politica exterior activa puede lanzar
a Esparia en una guerra que el pais estima de poco interés. La poblacion, que ha
conocido tres aios de guerra civil, aspira a la calma (43).

Otros informes resaltan la aparicion de una tercera corriente de opinion
popular, quizas la mas numerosa, que no se decanta ni por los aliados ni por el
Eje y que «estd tan dolido de la situacion de Espafia» que desea que la guerra
termine sin que triunfe ninguno de los bandos en liza, «es decir que unos y otros
queden destrozados para que ninguno esté en condiciones de intervenir mds o
menos indirectamente en la marcha de Espaiia». Esta sera precisamente la co-
rriente de opinion que tratara de ganar para su causa el Nuevo Estado (44).

Los disidentes comenzaron 1943 con animos renovados ya que el conflicto
comenzaba a decantarse a favor del bando aliado. En Albox, José Antonio San-
chez Garcfa no tuvo reparos en hacer pablicos esos auspicios. Mientras paseaba
por las inmediaciones de las obras de construccion de la Cruz de los Caidos
coment0 la inutilidad del esfuerzo: estaban «levantando la Cruz para tirarla
dentro de pocos dias» (45).

Normalmente, eran vecinos comunes quienes fiscalizaban el comporta-
miento de la poblacidn pero la colaboracion con el Régimen también tenia di-
ferentes grados. Algunos paisanos corrientes se quisieron convertir en ocasio-
nales policias tendiendo trampas a los sospechosos de izquierdismo. El
farmacéutico de Viator, por ejemplo, consiguid embaucar a varias personas para
que se confesaran como disidentes. A finales de mayo de 1943 el jornalero de
74 anos Cristobal Urrutia Gomez solicitd al farmacéutico del pueblo, Antonio
Bueso Jiménez, que le dejara escuchar la BBC para adquirir noticias sobre el
curso de la guerra. El farmacéutico accedid a la peticion haciéndole creer que

agentes de Informacion e Investigacion que «la mayoria de los operarios que tiene son rojos, van
todos los dias al Consulado inglés, donde les dan, mejor dicho, no es que les dan sino es que hay
una habitacion con una mesa con montones de propaganda, entran en ella y cada uno coge lo
que quiere y que después también ha oido que se retinen cuando pueden 'y se cambian entre si las
hojas». AITMT-23. Expediente 512-210. Declaracion de Don José Pozo Quesada. 3-3-1944.

(43) Informes de la DGS. 7-2-1942 en ENFF, Documentos inéditos. .. (Tomo III) p. 267.

(44) Informes de la DGS. 30-4-1942 en FNFF, Documentos inéditos... (Tomo III) p. 382.

(45) AHPAI. GC. SG. Gobernacion. Guardia Civil. GC-1431. Partes. Puesto de Albox. 15-
2-1943.
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él era de izquierdas. La tactica dio fruto, Cristobal cogid confianza con el far-
macéutico llegando a confesarle que

«la guerra era de poca duracion y la victoria de los Aliados y que tan pronto esto
sucediera volverian los rojos a Espaiia haciéndose cargo él del Ayuntamiento por
corresponderle por derecho propio por haber sido el ultimo Alcalde rojo del mis-
mo».

Ese era, al menos, el acuerdo al que habia llegado en reuniones con otros
izquierdistas, como Joaquin Castillo Morales y Francisco Castillo Navarro. En
estas reuniones se habfa comentado que, llegado el momento, deberian de pro-
veerse de armas para garantizar el cambio de régimen. El farmacéutico decidio
avisar a algunos amigos para «que cuando fuera el Cristobal a adquirir noti-
cias, como en noches anteriores, pudieran oir lo que éste hablaba». Asi ocurrid,
de modo que los izquierdistas fueron denunciados al alcalde de Viator (46).

La exaltacion de los animos izquierdistas fue, segiin FET-JONS, en aumento
a lo largo de 1943. El ano habia comenzado con la caida del ejército aleméan en
Stalingrado, acontecimiento que «causo la satisfaccion de los elementos rojos».
Por otro lado, las opiniones y actitudes de los derechistas oscilaban entre la «de-
presion» en que habfan caido algunos espiritus débiles y la fe inquebrantable de
«todos los buenos afiliados en el triunfo final de los paises totalitarios» (47).

Si ya desde mediados de 1941 percibimos un giro en la actitud del Régimen
hacia la I Guerra Mundial éste se acentuaria mas en 1943. Uno de los signos
de este cambio serd, precisamente, el discurso pronunciado por Franco el 9 de
mayo de 1943 en Almeria. La visita del dictador formaba parte del recorrido
oficial que la jefatura del Estado habia programado para visitar Andalucia cua-
tro afos después de la Guerra Civil. El viaje se inaugurd en Cordoba, continuan-
do por Sevilla, Huelva, Jerez de la Frontera, Malaga y, por fin, Almeria (48).

Prensa local, autoridades provinciales y FET-JONS prepararon el recibi-
miento al general Franco. Desde dias antes se podia notar la inminente visita
del Jefe del Estado: «La ciudad estd como nueva. ;Qué hermosa y radical
transformacion la que se observa en sus calles y plazas!» (49). La poblacidon

(46) AHPAIL GC. SG. Gobernacion. Guardia Civil. GC-1431. Partes. Puesto de Viator. 26-
5-1943.

(47) AGA. Presidencia (9). SGM. DNP (17.010). Correspondencia, 51-20607. Parte mensual.
11-2-1943 y Parte mensual. 11-2-1943.

(48) Sobre el viaje por Andalucia véase el ABC del 1-5-1943 al 14-5-1943. Tras Almeria,
Franco visitd6 Granada y, finalmente, concluyo6 el viaje por tierras andaluzas en Jaén. En cualquier
caso no concluyeron ah{ las aclamaciones al Caudillo sino que la propia Falange madrileha pre-
pard el recibimiento de la capital del Estado al Generalisimo. Arriba. 12-5-1943.

(49) «La Falange almeriense va a desfilar, brazo en alto, ante su jefe nacional. La proxima
visita del Caudillo a la Falange de Almeria tiene para nosotros un profundo sentido de exaltacion
Jerdrquica pues en él concurren las Jefaturas del Estado y del Partido y el Mando supremo de los
ejércitos. El Caudillo es nuestro César |...] La Falange, la ciudad toda se vestirdn de gala para
esta gran fiesta. Nuestro Jefe Nacional, nuestro Caudillo, conocerd que en esta ciudad de Espa-
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respondi6 con creces a los llamamientos de sus autoridades. El dia 9 las calles
de la capital se abarrotaron de gente que vibro6 con el Jefe del Estado. Con este
ambiente de fondo, Franco pronunci6 su discurso desde el balcon del Ayunta-
miento. Comenzaba con una referencia a aquellos que desde el extranjero
«arrastran hoy sus miserias por el mundo injuriando a Espaiia». Continuaba
comentando el papel internacional que la historia exigia para Espana y como
resultaba obligado llamar «a la conciencia de los pueblos». Esa llamada de
atencion exigfa la paz.

«Tres aiios lleva de guerra el mundo y cuando ha pasado este tiempo, es justo
que se piense en la paz, en deshacer los odios y en acercar los pueblos. El que los
beligerantes permanezcan sordos a estas llamadas no quiere decir que la guerra
no tenga solucion. Hemos llegado a lo que suele llamarse un punto muerto en la
lucha; ninguno de los beligerantes tiene fuerza para destruir a su contrario. Ha-
brd, sin duda, victorias a costa de grandes sacrificios, pero mds tarde o temprano,
mds al Norte o mds al Sur, mds al Este o mds al Oeste, se establecerd, si un suceso
imprevisto no precipita los acontecimientos, una zona de equilibrio y entonces
habrd que llegar a lo que hoy no quiere reconocerse» (50).

Resulta, al menos, paradojico que Franco declamara ese discurso en una
ciudad que habia visto recientemente como se ejecutaba a ocho personas por,
entre otras cosas, difundir noticias aliadofilas. Sin embargo, como ha defendido
elocuentemente Antonio Cazorla Sanchez, el cambio de politica cald entre la
poblacion y supuso el inicio de uno de los mitos mas fecundos de la dictadura:
el mito de la paz de Franco (51). El giro en la politica del Nuevo Estado se vera
reflejado en los partes de opinion sobre la II Guerra Mundial. En mayo de 1943
se hacen eco del discurso del Caudillo comentando que éste ha influido pode-
rosamente «en todas las personas que aprecian’y comentan las posibilidades de
paz, dado el natural cansancio de las Naciones en lucha, y se desea la humani-
zacion de la guerra». Este no era el caso de los militantes de FET-JONS que
percibian como la politica del Régimen se desligaba del partido (52).

fia hay millares de camaradas, hay un pueblo noble y abnegado que no tiene sdlo el jiibilo en los
labios sino en lo profundo de las almas». Yugo. 2-5-1943.

(50) El texto completo del discurso en ABC. 11-5-1943 y Yugo. 11-5-1943.

(51) Cazorea (2002b) y CazZORLA (2002c¢). El discurso de la paz no solo llamo la atencidon
en Espafa sino que tuvo repercusiones a nivel internacional. Segin los diarios espafoles el dis-
curso fue comentado tanto en las cancillerias como en la prensa internacional. Ver «El discurso
del Caudillo en Almeria, acogido con el mayor interés en las Cancillerias», Arriba. 12-5-1943;
«Comentarios en Berlin, Londres, Buenos Aires y Washington al discurso del Caudillo en Alme-
ria», El Alcdzar. 11-5-1943 y «El discurso de Franco en Almeria comentado en el mundo entero»,
Madrid. 12-5-1943. Aunque no sabemos si esta directamente relacionado con la intervencion del
Generalisimo, por esas mismas fechas la Policia Armada de Almeria dirigid una nota al goberna-
dor civil preguntandole si era necesario que se mantuviera la vigilancia a las oficinas consulares.
AHPALI. GC. SG. Gobernacidon. Guardia Civil. GC-1431. Partes. Puesto de Almeria. 22-5-1939.

(52) «El notable cambio experimentado por la prensa ha tenido repercusion en la Falange.
Se aprecia que los periodicos en sus reportajes grdficos e incluso en los articulos de fondo tratan
de acentuar la neutralidad de Espaiia en la presente guerra haciendo olvidar la no beligerancia
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No era tinicamente el cambio de politica del Régimen lo que trafa de cabeza
a FET-JONS, el derrumbe del fascismo italiano y la progresiva pérdida de po-
siciones de los alemanes en el frente oriental comenzaba a hacer mella sobre
unos camaradas que deseaban «el rdpido y total triunfo de las naciones del Eje
y el exterminio de todos los bolchevigues» En los meses finales de 1943 la ac-
titud de FET-JONS comienza a ser netamente defensiva. Sus comentarios y
juicios demuestran su disgusto por la pérdida del papel preponderante del fas-
cismo lamentando el nuevo brillo de la estrella inglesa. La opinidon del partido
comenzaba a resquebrajarse y empezaban a aparecer diferentes corrientes de
opinidn dentro del mismo. Una postura, «la de mayor arraigo falangista», con-
sideraba vital «la union de Espaiia a las potencias del Eje» mientras, comenza-
ba a aparecer otra corriente de opinion en el partido que no tenia «inconvenien-
te en guardar una actitud de no intervencion en el presente conflicto mientras
no haya un ataque directo contra el territorio espaniol» (53).

Mientras tanto, el viceconsulado inglés jugaba sus bazas: las economicas.
Una de las practicas, que desespero a los falangistas, fue la creacion de «listas
negras que funcionan en el Consulado Inglés adonde acuden los compradores
de uva como requisito para poder elegir sus clientes que no tengan la tacha del
Consulado» (54). La tradicional dependencia de los productores de uva alme-
rienses del mercado inglés, nos pone sobre la pista de la anglofilia franquista en
la oligarquia almeriense. La hostilidad entre los poderes tradicionales y los
sectores mas radicales del partido tinico llegd al punto que el delegado provin-
cial de Informaciodn e Investigacion pidio el cierre del Casino. Segiin él, era un
cobijo de personalidades anglofilas «indignas de llamarse esparioles, que al
socaire de una Sociedad que se titula cultural, tienen ocasion de hacer menti-
dero con pretensiones de resucitar los viejos usos politicos» (55).

espaniola. En la mayor parte de los camaradas no encuentra acomodo esta postura». AGA. Pre-
sidencia (9). SGM. DNP (17.010). Correspondencia, 51-20607. Parte mensual. 8-6-1943 y Parte
mensual. 8-9-1943.

(53) AGA. Presidencia (9). SGM. DNP (17.010). Correspondencia, 51-20607. Parte mensual.
7-7-1943 y Parte mensual. 10-12-1943.

(54) AGA. Presidencia (9). SGM. DNP (17.010). Correspondencia, 51-20607. Parte mensual.
9-11-1943.

(55) Con el paso de los anos el recuerdo de los falangistas de estas circunstancias es menos
radical ya que asumen como logicas las actitudes aliaddfilas de las capas altas de la sociedad alme-
riense. Un delegado provincial del Frente de Juventudes, camisa vieja de FET-JONS, recordaba
como dentro del partido Gnico la actitud mayoritaria era germandfila mientras que en la oligarquia
de la capital «habia angldfilos porque era gente de dinero que incluso tenia intereses economicos
con Inglaterra tanto en las cosas de exportaciones con Inglaterra como envio de capitales de In-
glaterra, entonces claro estaban mds con los ingleses. Hubo una influencia... (Pregunta). Y la clase...
(Antonio). Hubo una influencia muy grande de los ingleses» Evidentemente se dulcifica un recuer-
do que no refleja la dureza de la situacion vivida aunque muestra como la adaptacion del Nuevo
Estado ala cambiante situacion internacional ha tenido su correlato en la memoria de los falangistas.
Estos pretenden recordar su posicion germandfila como un pecadillo de juventud o como una pos-
tura con menos implicaciones politicas de las que en principio pudiera parecer. De este modo, no se
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A la altura de 1944 la opinidon mayoritaria de la poblacion almeriense era de
preferencias anglofilas, aunque dentro de esta opcion existian diferentes sensibili-
dades. Habia sectores, los mas vinculados a la militancia en partidos de izquierdas,
que esperaban una intervencion en Espana de las potencias democraticas que res-
taurara la extinguida Reptblica. Otros sectores, como la alta burguesia, pretendian
un progresivo arrinconamiento del partido Ginico, que la dictadura afianzara sus
aspectos mas tradicionales y normalizara sus relaciones diplomaticas con Inglate-
rray EEUU. Insertos en el seno de esta tendencia estaban los sectores monarquicos
que deseaban, a medio plazo, la restauracion de la monarquia. Existian diferentes
proyectos monarquicos, una pequeha minoria de monarquicos esperaban una Co-
rona que restaurara una democracia limitada y otros sectores, mas amplios, preten-
difan una monarquia que mantuviera la dictadura. Finalmente, crecientes capas de
poblacion ansiaban una paz sin intervenciones ni cambios bruscos, una paz que
permitiera recuperar cierta normalidad. Dentro de los sectores germanofilos exis-
tlan posturas cercanas a estas Gltimas tendencias ya que, como hemos visto, co-
menzaban a vislumbrarse actitudes que Ginicamente pretendian la estabilizacion del
Régimen sin la intervencion de las potencias extranjeras. Por Glltimo, los falangis-
tas intransigentes esperaban una recuperacion de las armas alemanas y un nuevo
orden europeo que dotara a Espafia de su Imperio. Con este diverso y conflictivo
panorama no resulta extraio que se echase mano a las denuncias (56).

En 1944, los izquierdistas estaban pletoricos de moral viendo, cada vez mas
cercano, su momento de esplendor. Gabriel Suarez Lopez, alcalde de Laujar
durante la Guerra Civil, fue denunciado por un vecino por amenazas contra del
Régimen. El 25 de julio de 1944 Gabriel paseaba cerca de una barberia en don-
de se encontraba el derechista Juan Aguilar Gomez. En ese momento se asomo
al interior del local y le dijo al barbero: «;Estd usted trabajando? Pues estd
usted hecho un trabajador, pero ya faltan pocos dias para que les ajustemos las

refleja la profunda escision entre espaholes consecuencia de la II Guerra Mundial sino que se pre-
tende significar como un motivo de debate desenfadado. Otro delegado provincial del Frente nos
comentaba: «No. Problemas no hubo en eso, que se expresaban las simpatias... Se expresaban las
simpatias y cuando habia alguna victoria, los germandfilos cuando bombardeaban Inglaterra pues
rdpidamente se esperaban que Inglaterra iba a ser invadida, pero aqui también hubo muchos alia-
ddfilos, si». AGA. Presidencia (9). SGM. DNP (17.010). Correspondencia, 51-20582. El Jefe Pro-
vincial del Movimiento participa haber expulsado de la Organizacion por los hechos que se rela-
cionan a los camaradas que indica. 28-8-1942. Testimonio de Antonio A. D., delegado provincial
del Frente de Juventudes. Sevilla, 3-7-2003 y Testimonio de Antonio M. L., delegado provincial del
Frente de Juventudes. Almerfa, 25-4-2002.

(56) Estos sectores llegaron incluso a creer en la existencia de nuevas armas milagrosas que
decantarfan el conflicto a favor de Hitler. «La aparicion del arma secreta alemana V-1 ha subido
de tono el ambiente politico de nuestra Organizacion, provocando en todos los camaradas una
reaccion bastante perceptible, desarraigando totalmente la especie de agobio que habia sembra-
do los frecuentes y terrorificos bombardeos sobre Berlin. El arma de represalia y el anuncio de
nuevas armas secretas ha influido también en ciertas derivaciones de sectores que hasta la fecha
se habian mantenido alejados y que se jactaban de sus sentimientos aliaddfilos» AGA. Presiden-
cia (9). SGM. DNP (17.010). Correspondencia, 51-20634. Parte mensual. 7-7-1944.
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cuentas a mds de cuatro granujas». Juan Aguilar interpretd que la frase iba di-
rigida hacia él y acudio al cuartelillo (57).

Durante el fin de la primavera la opinidén popular se vio sorprendida por «la
carta de Gil Robles» que dio lugar a vivos comentarios, agrios por parte de los
sectores falangistas y de viva satisfaccion «en el sector rojo». Mayor contrarie-
dad caus0 el atentado en contra de Hitler que provocd una gran satisfaccion en
la izquierda. En agosto de 1944 se habia acentuado «la opinion de que Alemania
tiene virtualmente perdida la guerra». Esta conviccidon colmaba de miedos a un
partido temeroso y acosado.

«El viceconsul de Inglaterra en esta localidad confecciona listas de personas
significadas en la Falange y toma antecedentes relacionados con la intervencion
de la politica espariiola actual, con proposito de ejercer represalias en su momento.
Y todo ello proporciona naturalmente cierta molestia entre los camaradas de la
Falange que [...] desearian el respeto de esa Nacion para Espariia, cuya neutrali-
dad no debe ser causa de represalia alguna.»

Puede observarse el giro radical dado por una organizacidon que tan s6lo unos
meses antes proclamaba sin pudor la necesidad de que Espana entrara en la II
Guerra Mundial. Ahora temia unas supuestas represalias inglesas. En este con-
texto el Régimen tratd de convencer a los falangistas de que «la existencia del
nacional-sindicalismo no estd vinculada a la existencia de Alemania» con resul-
tado desigual. Los temores e incertidumbres causados por la cambiante situacion
internacional también afectaron a los sectores izquierdistas, entre quienes empe-
70 a circular el rumor de que «la Falange estaba dispuesta a fusilar a todos los
elementos significados que actualmente se encuentran en libertad» (58).

Los tltimos coletazos de la Guerra trajeron consigo reacciones ante el cre-
ciente ascendiente que empezaba a cobrar la Union Soviética y que casi toda la
poblacion daba por hecha la derrota alemana. Las dudas y las opiniones contra-
puestas ya no aparecian tanto en conversaciones sobre la Guerra como en dis-
quisiciones acerca del equilibrio de fuerzas internacional tras la contienda o el
propio destino de Espaha en esa nueva Europa democratica:

«Se realizan numerosas conjeturas sobre qué nacion o grupo de naciones logrardn
imponer su dominio sobre Europa. Muchas personas creen en el predominio de
Rusia, al estimar que los aliados serdn impotentes para frenar el avance de la
horda» (59).

Si las derechas tenian esa opinidn, es facil imaginar la alta moral de que
hacfan gala muchos izquierdistas.

(57) AHPAIL GC. SG. Gobernacion. Guardia Civil. GC-1364. Partes. Puesto de Laujar. 7-8-
1944.

(58) AGA. Presidencia (9). SGM. DNP (17.010). Correspondencia, 51-20634. Parte mensual.
10-6-1944; Parte mensual. 8-8-1944; Parte mensual. 13-9-1944 y Parte mensual. 9-10-1944.

(59) AGA. Presidencia (9). SGM. DNP (17.010). Correspondencia, 51-20660. Parte mensual.
2-3-1945.
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«Hubo un momento de una relajacion muy grande, muy grande |[...] se espe-
raba un cambio de... jun cambio de verdad!, que entraran aqui y tal y cual, quita-
ran la dictadura |...] si claro, si es que se esperaba... si estaban todos ‘cagados’,
si estaban todos ‘cagados’... Si es que se hablaba ya de todo» (60).

Muchos de ellos daban por hecho el fin de la dictadura comportandose, en
ocasiones, con arreglo a estas creencias. No era algo inusual que en las calles de
Almeria capital se escucharan gritos que decian «;Cuando vengan los rojos ya
arreglaremos cuentas!». En Macael, José Cintas Picazo y Juan Garcia Hernandez
llegaron a reprocharle a José Soler Asensio su vinculacion con el Régimen. Su
atrevimiento no acabd ahi, alternando de bar en bar se cruzaron con una pareja de
guardias a los que espetaron que «el dia que terminase la guerra internacional con
la victoria de los rusos» tendrian que hacer de cada Guardia Civil cuatro aunque
quizés cuatro eran pocos y lo mejor seria hacer ocho. Juan Soler les reprendio por
hacer estos comentarios y les invitd a que depusieran de esta actitud. Los izquier-
distas no so6lo no lo hicieron sino que, incluso, agredieron a Juan Soler (61).

La vinculacion entre los comentarios contra el Régimen y el alcohol no era
infrecuente. Son multiples las ocasiones en que diferentes personas dejan que
sus mas intimos deseos salgan a la luz a consecuencia de la ingestion de bebidas
alcoholicas. El joven de 28 aftos Manuel César Sanchez muri6 en uno de estos
choques. Al parecer se encontraba en estado de embriaguez cuando se encontrd
a varios soldados y les gritd «;Ya hemos tomado Berlin!». Los soldados reac-
cionaron propinandole una paliza por la que acabd en el Hospital Provincial
«padeciendo alcoholismo agudo, con probable fractura de la base del crdneo»
en donde, finalmente, le sobrevino la muerte (62).

También los apoyos sociales del Régimen consumian alcohol en exceso y
provocaban enfrentamientos violentos. En Abla, en la taberna de Juan Rodriguez
Rodriguez, un grupo de amigos tomaba unas copas cuando Antonio Ortiz le espetd
a Manuel Morales: «creiais que al acabarse la guerra ibais a hacer lo que os die-
ra la gana» y le arroj6 un vaso que se le estrelld en la frente. Una vez se iniciaron
las hostilidades volaron mas vasos y a punto estuvo de estallar una botella de vino
quedando varios lesionados. La guerra civil se recreaba en una taberna (63).

A primeros de 1945 el jefe provincial de FET-JONS reflexionaba acerca del
papel de Falange en el nuevo orden mundial, otra cosa serfa como asumirian los

(60) Testimonio de Antonio M. L., militante de las Juventudes Socialistas. Granada, 20-11-
2002.

(61) «Llegando el caso después de marcharse del mismo a cogerle de la americana y darle
un fuerte golpe entre las piernas que le produjo una hemorragia de sangre» AHPAI. GC. SG.
Gobernacion. Guardia Civil. GC-1330 y GC-1421. Partes. Puesto de Almeria. 6-3-1945. 'y Pues-
to de Macael. 5-2-1945.

(62) AHPAL GC. SG. Gobernacion. Policia Armada. GC-1330. Partes. Puesto de Almeria.
1-5-1945.

(63) AHPAI. GC. SG. Gobernacion. Guardia Civil. GC-1421. Partes. Puesto de Abla. 14-5-
1945.
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militantes las transformaciones. La Falange, que de nuevo reinventaba su his-
toria, era una defensora acérrima de la neutralidad que llegaba a quejarse de los
reproches ingleses:

«Se admira la actitud de nuestro Invicto CAUDILLO, y en el deseo del mismo
de que Esparia observe en la actual Guerra una estricta neutralidad, |...] y es su-
frido con irritante paciencia que tras de esa actitud de neutralidad se levante un
politico en el Parlamento inglés poco menos que pidiendo explicaciones a Esparia
por su politica a favor de Alemania» (64).

La mayor parte de los militantes eran partidarios de «cambiar lo accesorio,
sin modificar lo esencial». No les importaria que desapareciera alguna delega-
cion o que se modificaran aspectos de poco relieve pero crefan «absolutamente
preciso atacar 'y solucionar a fondo lo fundamental. FET-JONS era consciente
de que un triunfo de los aliados traeria consigo un intento de acabar con «la
unica organizacion fascista superviviente de Europa».

Por su parte los militantes mas radicales crefan que la receta para solucionar
el problema era llevar adelante auténticamente la revolucion nacional-sindica-
lista. Arraigar el partido en las masas trabajadoras, ligar al pueblo espafiol con
la Falange (65).

Desde luego ésta no fue la solucidon que el régimen tenia pensada. Un paso
en la nueva direccidon fue normalizar las relaciones con las potencias anglosajo-
nas, el mantenimiento del Régimen era algo prioritario y la mayoria de los fa-
langistas lo admitiria de buen grado (66). En mayo de 1945 el partido se felici-
taba de que «el sector rojo se encuentra decepcionado al tener conocimiento
que, aun en contra de sus deseos, las relaciones de Espana con las potencias
anglosajones no han sufrido ninguna alteracion desfavorable a nosotros» (67).
El resto del afio vera como se consolidan los sentimientos de satisfaccion por

(64) AGA. Presidencia (9). SGM. DNP (17.010). Correspondencia, 51-20634. Parte mensual.
11-1-1945.

(65) «Es deseo de estos camaradas que unos millones de campesinos dispongan de la propie-
dad del territorio que cultivan, expropiado e indemnizado previamente por el Estado, y que otros
millones de productores industriales tengan una participacion en los beneficios de la empresa 'y en
la direccion de la misma» AGA. Presidencia (9). SGM. DNP (17.010). Correspondencia, 51-20634.
Parte mensual. 11-1-1945. Sobre el populismo radical falangista puede verse MOLINERO (2005).

(66) Celestino F. O., camisa vieja radical en 1939, nos explico su evolucion hacia la anglofilia
y como su traslado desde Granada a Sevilla, entre 1943 y 1944, supuso un cambio en el ambiente
que le tocd vivir en el partido. A la altura de 1944 nadie dudaba ya de la derrota de Hitler y todos
sabfan que la dictadura se tendrfa que adaptar a las nuevas circunstancias. En Almerfa (1939-1941)
dominaba la germanofilia «Todos eran germandfilos. ;Y yo!», mas tarde, en Sevilla (1944), «Todos
los del periddico, salvo tres o cuatro de los que habia que guardarse, todos estaban de acuerdo en
que... la guerra la perdia, la perdia estteeee (Pregunta). Hitler (Celestino). La perdia Hitler. Habia
una actitud curiosa... ...] Espaiia tiene que estar preparada para cualquiera de los dos que gane».
Testimonio de Celestino F. O., subjefe provincial de FET-JONS. Sevilla, 4-7-2003.

(67) AGA. Presidencia (9). SGM. DNP (17.010). Correspondencia, 51-20660. Parte mensual.
7-6-1945.
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parte de unos derechistas deseosos de acercamientos a Inglaterra y EEUU, y de
derrota de unos izquierdistas desilusionados por la falta de intervencion inter-
nacional (68). La baza anticomunista necesitaba tiempo:

«El ambiente existente en esta provincia |[...] es, en general, favorable a noso-
tros; ya que opinan que la discrepancia que hay entre los representantes de las
naciones vencedoras es en parte un triunfo nuestro porque se ve la inclinacion a
formar un bloque occidental en contra del comunismo» (69).

La ruptura de la Gran Alianza era deseada, y se veia venir. Como pronosti-
caba la opinion conservadora almeriense a principios de 1946:

«la intransigente actitud rusa y desmedida ambicion en sus planes imperialistas
con respecto a Europa y Oriente Medio y el peligro que supone para Europa Cen-
tral y Occidental el triunfo comunista francés es, a criterio de un gran nimero de
personas de solvencia intelectual, situacion que por su misma gravedad obligard
a Inglaterra y Estados Unidos a apoyar cualquier actitud politica espariola anti-
comunista, ya que unay otra nacion no pueden permitir, especialmente la primera,
un dominio absoluto del Mediterrdneo por parte de Rusia» (70).

La propaganda nacionalista y pacifista de la dictadura calaba:

«Las declaraciones de S.E. el Jefe del Estado [...] reclamando para Espariia
el mismo trato correcto que ella tiene para los demds paises y la afirmacion de
que los esparioles no tolerardn intromisiones extranias en sus cuestiones internas,
ha causado los mejores efectos, siendo la reaccion operada de adhesion inque-
brantable para el Caudillo por parte de la mayor parte de los espafioles consi-
derados como afectos y aun los calificados de indiferentes, pudiendo apreciarse
que en la conciencia de muchos elementos pusildnimes, que se encontraban ame-
drentados ante las camparias exteriores, va afirmdndose la idea de que en Espa-
Aia no ocurrird mds que lo que los propios espaiioles guiados por su Caudillo
quieren que sea» (71).

Las consignas lanzadas daban sus frutos. En la critica situacion de la post-
guerra mundial la propaganda del Régimen incidid en tres mensajes que, entre
otros y conjugados, pretendian convertir al Caudillo en simbolo de la nacion: a)
el éxito de la neutralidad espanola en la II Guerra Mundial, b) la defensa de la

(68) En el parte de junio de 1945 FET-JONS se mostraba satisfecha ante la noticia de que
«soldados norteamericanos pasardn las vacaciones en Espaiia como un motivo mds de acerca-
miento a aquella Nacion» mientras que en octubre se mostraban vencedores de la situacion al
constatar «el cese de las hostilidades que la BBC de Londres venia demostrando contra nuestra
Patria» AGA. Presidencia (9). SGM. DNP (17.010). Correspondencia, 51-20660. Parte mensual.
X-7-1945'y Parte mensual. X-11-1945.

(69) AGA. Presidencia (9). SGM. DNP (17.010). Correspondencia, 51-20660. Parte mensual.
X-10-1945.

(70) AHPAL GC. SG. Gobernacion. Policfa Armada. GC-1332. Direccion General de Seguridad.
Servicio de Informacion. Comisaria del Cuerpo General de Policia. Boletin decenal. 1-2-1946.

(71)  AHPAL GC. SG. Gobernacion. Policia Armada. GC-1332. Direccion General de Seguridad.
Servicio de Informacion. Comisaria del Cuerpo General de Policia. Boletin decenal. 1-2-1946.
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independencia de Espana y la proclamacion de su voluntad de paz como factor
de seguridad en el concierto internacional, y c) la seguridad de la evolucion
politica espaiiola conducida por Franco como intérprete de los sentimientos de
la nacion. Esta linea propagandista, unida al nacionalismo, el catolicismo y el
anticomunismo fueron claves en la construccion del mito del Caudillo.

«La figura del ‘Caudillo’ continuaba constituyendo, en medio de este proceso
politico, el eje integrador y articulador del ideario y la propaganda oficial [ . ..] sumito
se convertia retoricamente en catalizador de todos los valores del régimen» (72).

Se producia, pues, un fendbmeno similar al que, segtin lan Kershaw, permitio
la construccidn del mito del Fiihrer. Si el nacionalismo y el desprecio al Trata-
do de Versalles trabajaron para que Hitler fuera contemplado como liberador de
Alemania, el nacionalismo y la paz en la Il Guerra Mundial facilitd un senti-
miento analogo hacia Franco en muchos espafioles (73). Y es que si la pasividad
e indiferencia eran una estrategia para esconderse de la dictadura, esa misma
estrategia facilitd que el régimen pudiera desplegar algunas de sus politicas,
incluyendo las més duras. Al igual que los alemanes, los espafoles se inhibieron
de toda responsabilidad personal por lo ptblico. Paulatinamente se fue acep-
tando la injusta legalidad impuesta por el franquismo (74).

Grafico 1. Evolucion y tipologia de los delitos cometidos por los apresados por la
Guardia Civil en la provincia de Almeria (1939-1949)
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AHPAI. GC. SG. Gobernacion. Guardia Civil. Partes 1939-49. Elaboracion propia.

(72) Las consignas de la Direccion General de Prensa y la cita en SEVILLANO CALERO (2000):
115-116.

(73) Sobre el mito del fiihrer y la conversion de Hitler en simbolo de la nacion KERSHAW
(1989): 72.

(74) KERSHAW (1983): 277.
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La toma de conciencia de la izquierda almeriense de la nueva situacion fue
traumatica. Desde 1944 se habian iniciado la reorganizacion de los partidos
clandestinos con la esperanza de la ansiada intervencion internacional. Esta no
se produjo y en 1944 y 1947, a consecuencia de traiciones y delaciones, se pro-
dujeron dos redadas que acabaron con los mandos politicos en la carcel (75).
Por otro lado, la actividad de los maquis en la provincia se puede considerarse
finiquitada en 1947. En realidad, como puede verse en el grafico, a partir de
1947 el volumen de detenciones por motivos politicos de la Guardia Civil re-
presentara menos del 1,5% del total de sus intervenciones. Ya no existia razon
para la esperanza y las protestas individuales transformaron el lenguaje de clase
en el del Régimen. La franquistizacion de la clase estaba en marcha.

III

El 28 de febrero de 1953 José Tesoro Linares, ugetista y socialista almerien-
se desde tiempos de la Reptiblica, acudia a la Audiencia Provincial de Almeria
en compania de siete companeros mas, todos acusados de asociacidn ilicita.
Tesoro y sus companeros habfan sido detenidos el 27 de junio de 1947 como
consecuencia de un chivatazo. La delacion habia conseguido, nuevamente,
destruir la cipula del PSOE clandestino y la recién constituida Union Nacional
de Alianza Democrdtica de Almeria. El 30 de junio pasaba a disposicion del
gobernador civil y el 4 de julio ingresaba en la prision de Almeria, donde per-
maneceria en prision preventiva hasta el 16 de mayo de 1949. El juicio los en-
contr6 culpables condenandolos a seis meses de arresto mayor y cuatro anos y
un dia de suspension de cargo publico. Habia cumplido un aho y medio de con-
dena mas. En cualquier caso, Tesoro era un hombre fuerte, tanto él como su
hermano Manuel se habian curtido en las atestadas carceles de 1940-41. El 26
de septiembre de 1939 un Consejo de Guerra Sumarisimo le condend a prision
perpetua. En virtud de esa sentencia ingreso en la carcel de Cocheras (Vallado-
lid) donde fue acusado de reorganizar el PSOE en la céarcel. José se beneficio de
las reducciones de penas y sali6 en libertad condicional el 6 de octubre de 1941.
Entonces se trasladd a Barcelona, donde actu6 en tareas de asistencia y socorro.
En 1944 regres6 a Almeria cobrando, de nuevo, protagonismo en el partido. En
esos momentos de esperanza y euforia se tratd de reorganizar y José fue nom-
brado secretario general. Su experiencia en la carcel en la inmediata posguerra
habia sido extremadamente dura y traumatica:

«En las cdrceles se pasaba muy mal, muy mal, con una represion, con un ham-
bre tremenda [...] Alli se empezo a sufrir una enfermedad que me parece que no la
tienen mds que los chinos, el beriberi, que es una enfermedad carencial me parece
que por la vitamina E, donde hay una atrofia, dolor de los miisculos, sobre todo de

(75) Sobre estas redadas véase RODRIGUEZ BARREIRA (2007).
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las extremidades y de la lengua, apenas se puede hablar, hay a quien le da muy
fuerte y las piernas y los brazos se le quedaban iniitiles [...] Recuerdo que un di-
rector que habta, que era muy chuleta, [...] disfrutaba en ir a un patio central que
tenia una balconada un poco elevada a tirar pedazos de pan y ver como la gente
se tiraba como los animales cuando se les echa un poco de comida y se estd ham-
briento, como la gente se tiraba alli, peledndose por un trozo de pan» (76).

Ni las palizas, ni la carcel, ni el hambre, ni las vejaciones acabaron con su
ideologia. José Tesoro se mantuvo en las inmediaciones del PSOE hasta que
sali6 de la carcel en mayo de 1949. Fue entonces cuando se apart6 del partido,
«me dediqué a mi familia». Su corazdn seguia siendo rojo, y la mayor prueba
de ello es que protagoniz0, junto a su hermano Manuel, la historia del PSOE
almeriense de la Transicion (77). Sin embargo, la segunda No Intervencion y la
quiebra de toda esperanza de cambio eran mas determinantes que todas las mi-
serias de la inmediata posguerra. Ese dedicarse a su familia significa muchas
cosas, quizas la mas trascendente sea la menos contemplada: la reclusion a lo
privado. Ese fue el gran triunfo del franquismo, la conquista y transformacion
de la antigua plaza publica. Ya no lo era. Desde 1939 no existian ciudadanos,
solo subditos; mas sus ideas eran otra cosa.
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