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se me ocurre que los almerienses nunca han sido  
protagonistas de su historia, sino más bien  

comparsas, resignados y mudos
Juan Goytisolo. Campos de Níjar

resumen

Desde la perspectiva de la historia de la vida cotidiana y la historia socio-cultural, 
este trabajo se adentra en el problema de la opinión popular durante los años 40 y en el 
proceso de destrucción cultural de la clase obrera. El análisis se centra en las resistencias 
cotidianas a dicho proceso entendiendo éstas más como una recreación de identidades 
políticas prohibidas que como disrupciones violentas e irracionales o infructuosas válvu-
las de escape. El Régimen, y sobre todo sus apoyos sociales, reaccionaron denunciando 
y reprimiendo severamente estas actitudes. Así, se destruyeron los espacios sociales 
protegidos, los de expresión del discurso oculto. La transformación de España en una 
sociedad autovigilada permitió esta destrucción. Con esta transformación se consiguió la 
reclusión en la intimidad de los españoles, el verdadero éxito del franquismo.

(1) T rabajo galardonado con el IV premio internacional José Antonio Maravall de historia 
política.

(2) E ste trabajo guarda una estrecha relación con nuestra tesis doctoral: Poder y actitudes 
sociales durante la postguerra en Almería (1939-1953). Deseamos hacer constar nuestro agrade-
cimiento a Antonio Cazorla Sánchez y Sofía Rodríguez López, quienes revisaron el texto reali-
zándonos sugerencias y críticas. Evidentemente, los errores, inexactitudes e imprecisiones son de 
nuestra entera responsabilidad.
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abstract

This article provides a history of everyday life, a socio-cultural history, looking into 
the problems of tracing popular opinion during the forties and the process for destroying 
working-class culture. Its central analysis focuses on everyday acts of resistance to this 
process, which are seen more as a way of re-creating forbidden political identities than 
as irrational, violent outbursts or ill-fated escape valves. The regime and, above all, 
those who supported it in the society, denounced and severely reprimanded such attitu-
des. Thus, certain protected social spaces –those in which hidden discourses could be 
expressed- were destroyed. This destruction became possible because Spain became a 
society willing to watch over its own members and punish them. This transformation 
managed to push Spaniards out of the public sphere, taking refuge in the private. This 
was probably Franco’s greatest victory.

Key words: Spain, popular opinion, everyday acts of resistance, Francoism.

Corría el 30 de diciembre de 1939 cuando la joven de 26 años Pura Franco 
Sánchez recibía una visita en su casa. No se trataba de una visita de cortesía 
navideña sino que, para su pesar, era el sargento Pedro Rodríguez Sanz, coman-
dante del puesto de la Guardia Civil, que llegaba con una orden de registro. La 
acción fue un éxito. Se encontraron libros y propaganda marxista, una fotografía 
nudista, dos colchones del Ejército y un carné que demostraba la afiliación de 
Pura al sindicato textil de la CNT de Sabadell. Con estas pruebas se procedió a 
la detención de la joven, que pasó a disposición del Juez de Instrucción Militar 
de Purchena. ¿Qué había ocurrido para que Pura estuviera en el punto de mira 
de las fuerzas de seguridad del Estado? ¿Habían recibido un chivatazo? ¿Quién 
podía haber sido? No, aunque, como vamos a ver, muchos vecinos del Nuevo 
Estado fiscalizaban los comportamientos de sus iguales, el caso de Pura era más 
simple. No había sido denunciada sino que ella misma se delató al escribir una 
carta a su madre. En la misiva, enviada a Sabadell, se quejaba de las duras con-
diciones de vida y ponía sus esperanzas en que «pronto serviría el dinero de 
Negrín». Ésa fue su perdición, en adelante tendría que rendir cuentas a la justicia 
militar (3). 

(3) A rchivo Histórico Provincial de Almería (AHPAl). Gobierno Civil (GC). Secretaría ge-
neral (SG). Ministerio de la Gobernación (Gobernación). Guardia Civil. GC-1364. Partes. Pues-
to de Macael. 30-12-1939. Literalmente, Pura decía en su carta que: «tambien dicen mucho que 
el dinero de Negrin ba a baler si eso fuera al momento te mandaria el que tengo entregado tuyo». 
Más que desear la vuelta de la República, Pura se hacía eco de un rumor. Ver Archivo del Juzga-
do Togado Militar Territorial nº 23 (AJTMT-23). Expediente 328-10127. Carta de Purificación 
Franco Sánchez. 28-12-1939. Finalmente el caso fue sobreseído el 23 de julio de 1940. La encar-
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I

El caso descrito muestra las insatisfacciones y los deseos de una joven 
anarquista en la España de Franco. La derrota en la guerra no supuso la pér-
dida de su identidad política sino que ésta se recluía en lo privado. A veces 
esto no era suficiente. El Régimen no sólo tenía medios para controlar las 
acciones y manifestaciones externas sino que, como hemos visto, tenía voca-
ción de intervenir en las privadas. En este contexto, la situación de republica-
nos, socialistas, comunistas o anarquistas era delicada. Se vieron abocados a 
recluir su identidad política, a desplazarla al reducido rincón donde la empu-
jaba el Nuevo Estado (4). A la larga muchos se amoldaron, e incluso se aco-
modaron, pero éste no fue un proceso ni fácil ni unívoco. Las siguientes pá-
ginas muestran resistencias individuales a dicho proceso. Además pretendemos 
mostrar cómo, para llevar adelante este proyecto, el franquismo no sólo se 
apoyó en sus fuerzas de seguridad sino que transformó España en una socie-
dad autovigilada (5).

James C. Scott ha defendido que, en situaciones de opresión, los subordina-
dos tienden a crear y defender espacios sociales donde expresar una disidencia 
marginal al discurso oficial de relaciones de poder. También bajo el franquismo, 
como ha mostrado Ana Cabana, existió un amplio repertorio de protesta con 
múltiples fórmulas y estrategias, desde el que se enrolaba en la guerrilla hasta 
el que propagaba bulos o contaba chistes del Caudillo (6). En estas páginas nos 
centraremos en las acciones individuales como expresión de discursos compar-
tidos (colectivos) y como despliegue de la voluntad en la experimentación indi-
vidual de su historia (7). También incluiremos en nuestro análisis los discursos 
de los márgenes, los gritos de nadie en una taberna. Seguimos así a Ranahit 
Guha cuando recomendaba abandonar el monocorde discurso estatista y «rela-
cionarnos con el pasado escuchando la miríada de voces de la sociedad civil». 
Estas voces quebrarán en mil pedazos la imagen de los almerienses como com-
parsas resignados y mudos. Devolverán el protagonismo del relato histórico a 
sus verdaderos actores (8).

tada contó con el apoyo de diferentes vecinos que acudieron a declarar que no tenía implicaciones 
políticas.

(4)  Vilanova (1996), Willemse (2002) y Font (2004).
(5) E s decir, una sociedad en la que sus propios vecinos se encargaban de vigilar y delatar a 

sus iguales. Este tipo de autocontrol es, a su vez, característico de otras dictaduras contemporáneas 
al franquismo como la Francia de Vichy, la Alemania nazi o la URSS. La lección extraída por 
Robert Gellately de esta inquietante situación es que en las dictaduras de entreguerras «coercion 
and consent were entwined». Gellately (2001): 8, Williams (2001) y Fitzpatrick (1996).

(6)  Scott (2003): 18 y Cabana Iglesias (2006).
(7)  Sobre actos individuales como acción colectiva elusiva Scott (1997). Apuestas por la 

recuperación del protagonismo individual en la historia de los de abajo en Seidman (2003) Seid-
man (1996) y Noguera (2003).

(8)  Guha (2002): 20 y Guha (2003).
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Además, los discursos de los márgenes no eran, tan sólo, una válvula de 
escape del rechazo o malestar sino que creaban, y recreaban, identidades polí-
ticas prohibidas. Identidades ocultas, recluidas sí, pero que, en algunos casos, 
permanecieron latentes en el tiempo permitiendo, muchos años después, un 
contacto muy poco explorado, por considerarlo inexistente, por nuestra histo-
riografía: el de la vieja y la nueva clase obrera (9).

Esta metodología nos acercará a tendencias historiográficas que han revita-
lizado, significativamente, el análisis de las dictaduras de entreguerras, la his-
toria socio-cultural y a la historia de la vida cotidiana —fundamentalmente en 
su versión alemana (Alltagsgeschichte). La Alltag ha renovado significativa-
mente la historiografía sobre la dictadura nazi no sólo teórica y metodológica-
mente sino, también, en el plano interpretativo: se ha transitado de los héroes 
de la resistencia a los coautores. El análisis del discurso oculto, de la vida co-
tidiana y de la colaboración popular ha quebrado la visión de la sociedad ale-
mana como una sociedad secuestrada abriéndose camino el paradigma defen-
dido por Robert Gellately: el de la sociedad autovigilada. Creemos que, para el 
caso español, las aportaciones de la historia de la vida cotidiana facilitan inter-
pretaciones más complejas que las escasamente sutiles interpretaciones dicotó-
micas, consenso o disenso (10). La indiferencia, y con el paso del tiempo la 
complacencia, supuso una inhibición de toda responsabilidad personal por lo 
público que, a largo plazo, se convirtió en aceptación implícita de un sistema 
normativo injusto. La expresión popular que mejor expresa este concepto ya fue 
recogida hace años por Joan Martínez Alier o Ronald Fraser: los hombres de 
ideas. Esta tesis no se aleja demasiado de la lectura crítica que realiza Noel D. 
Cary del debate entre Eric A. Johnson y Robert Gellately acerca de las respon-
sabilidades de los alemanes corrientes en el Holocausto (11).

La pasividad y la indiferencia tuvieron una última consecuencia: la destruc-
ción de la clase obrera. Este fenómeno no sólo es político sino que, al igual que 
la construcción, es cultural. Desde que E. P. Thompson apuntara la idea de que 
la clase social no es algo fijo e inmutable sino que se construye culturalmente, 
diferentes historiadores sociales han visitado estos procesos, algunos, como 
Gareth Stedman Jones, incluso lo han analizado como otro más de los construc-
tos identitarios con un carácter, fundamentalmente, político. Donald Sassoon lo 
ha expresado contundentemente: la clase social fue inventada (12).

(9)  Sobre los puntos de contacto y las tradiciones transmitidas entre la vieja y la nueva 
clase obrera véase Pérez Pérez (2001) y Domènech (2004).

(10)  Buenos ejemplos, a escala estatal, de las posibilidades abiertas por esta metodología son 
Cazorla (2002a) y Sevillano Calero (2003).

(11)  Martínez Alier (1968) y Fraser (1987). Véase Cary (2002), Johnson (2002) y Ge-
llately (2001). Sobre la Alltagsgeschichte y el giro interpretativo de la historiografía alemana 
véase Eley (1993), Lüdtke (1995a) y Lüdtke (1995b).

(12)  Sassoon (2001): 32. Thompson (1989) y Stedman Jones (1989). Para el caso español 
véase Pérez Ledesma (1997).
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Este tipo de acercamientos, que suponen un paso más allá de las propuestas 
thompsianas, no está exento de críticas ya que con su énfasis en el lenguaje 
político se privilegia a los líderes obreros dejando en un segundo plano el dis-
curso y experiencia de los trabajadores o cómo éstos recibían, y entendían, el 
lenguaje de sus líderes —cuestión crucial del planteamiento de Thompson. 
Consciente de estas limitaciones, Orlando Figes, apuesta por recuperar estas 
voces si bien admite las dificultades de «descubrir lo que pensaban los obreros 
corrientes del orden social y de su lugar en él, a través del lenguaje que utili-
zaban». Únicamente se podrá conseguir recuperando ejemplos individuales a 
partir de testimonios orales, cartas personales… Aun con estos ejemplos la tarea 
es compleja, el discurso de los humildes es ambivalente, sus palabras, sus mo-
dismos, tienen múltiples interpretaciones (13).

Desarticulados los sindicatos y las organizaciones políticas, muertos o en-
carcelados los líderes obreros (14), temerosamente recluidos en el ámbito pri-
vado los obreros y militantes… el Régimen, dueño absoluto del discurso públi-
co, se dispuso a deconstruir culturalmente la clase obrera, su proyecto de futuro 
incluía el secuestro de la memoria (15). Era la dictadura quien elegía el nombre 
y el significado de las cosas; era el Régimen quien definía qué era justo e injus-
to, cuáles eran las soluciones y las alternativas a los problemas. Algunos secto-
res de la población, como muestra el caso de Pura, mantenían rasgos de su 
ideología y en algunos casos se mantuvo latente la cosmovisión y el lenguaje de 
clase. Sin embargo, como mostró el proyecto Valencia, la dictadura tenía capa-
cidad de corrupción, incluso sobre esos que interpretaban el mundo como una 
lucha dicotómica entre nosotros y el capital (16).

II

Un acontecimiento que llenará de esperanzas e ilusiones a las personas de 
sentimientos anti-franquistas será la II Guerra Mundial. Aquellos que asistieron 
impotentes a la derrota de la República, pusieron sus esperanzas en la interven-

(13) F iges & Kolonitskii (2001): 143 y Figes (1997).
(14) E n Almería la justicia militar encartaría, aproximadamente, a 7.840 personas procesadas 

por cuestiones políticas. Según Eusebio Rodríguez Padilla, que ha estudiado los 6.269 procesos 
que se conservan en el Archivo del Juzgado Togado Militar de Almería, fueron condenados a 
muerte 484 personas, si bien se le conmutó la última pena a 167. El Tribunal de Responsabilidades 
Políticas procesó, aproximadamente, a 5.790 personas —un 1,61% de la población de la provincia 
en 1940. Rodríguez Padilla (2005). Los datos del Tribunal de Responsabilidades Políticas en 
AHPAl. Jurisdicciones especiales. Tribunal de Responsabilidades Políticas. Catálogo.

(15)  Se trataba de reconstruir las identidades sociales en función de la(s) imagen(es) moral(es) 
y ética(s) que el franquismo tenía de la nación. Esta labor tenía un fuerte componente de violencia 
simbólica sobre los derrotados. Richards (2006) y Richards (2002). Sobre el secuestro de la 
memoria véase Ledesma Vera (2004).

(16)  Saz (1999b).
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ción de las potencias democráticas tras su, esperada, victoria en la II Guerra 
Mundial. Si durante la Guerra Civil el discurso del resistir es vencer vinculó 
claramente el destino de España al inminente conflicto europeo, una vez inicia-
do éste los derrotados pusieron todas sus esperanzas en una intervención en 
España de las democracias europeas. Como expone Francisco Sevillano, la 
II Guerra Mundial «produjo una intensa politización de los sectores más con-
cienciados de la sociedad española»; se abría así un periodo de expectación 
acerca del futuro. Aunque la mayoría de los españoles mostró un esporádico 
interés por las cuestiones políticas, «deseando tan sólo la no injerencia en la 
guerra mundial», la opinión de los más politizados fue motivo de división y 
conflicto civil, «su evolución quedó marcada por el desarrollo de la guerra 
mundial y la labor propagandística llevada a cabo tanto dentro como fuera del 
régimen» (17).

Así la II Guerra Mundial fue un motivo para que el conflicto se reprodujera. 
Los pasquines clandestinos que, de mano en mano, recorrían Almería llamaban 
a ello:

«Compañeros: Todos conocemos el actual conflicto europeo, las grandes ma-
sas se han impuesto impedir el progreso de este tan depravante régimen, por tanto, 
el fascismo toca a su fin. Revolucionarios: Seamos dignos de ser españoles y pre-
parémonos para, llegado el momento, lanzarnos contra esta canalla, ya que desde 
las prisiones así nos los exigen nuestros hermanos. VIVAN LOS MÁRTIRES DE LA 
REVOLUCIÓN. ¡ABAJO EL FASCISMO!» (18).

Mientras los dirigentes de los partidos políticos persistían en los enfrenta-
mientos y escisiones heredados de la Guerra Civil, desde abajo los militantes 
configuraban una identificación antifascista basada en la experiencia común de 
la represión y en la esperanza de la derrota del Eje. Un proceso similar al regis-
trado por Geoff Eley en la izquierda europea que en España acabaría trágica-
mente: con una nueva derrota. Mas no nos anticipemos, veamos las expresiones 
individuales de esta identidad y cómo fue un motivo de conflicto con los segui-
dores del Régimen, lamentablemente los oídos del poder podían estar en cual-
quier lugar bajo la forma de un vecino desocupado (19).

(17)  Sevillano Calero (2000): 46. Sobre el deseo de paz de la mayoría de los españoles, 
su vinculación con el recuerdo de la Guerra y su utilización por el franquismo: Cazorla (2005). 
Sobre la configuración del resistir es vencer Bahamonde & Cervera (2000).

(18) A rchivo General de la Administración (AGA). Ministerio de la Presidencia (Presidencia) 
(9). Secretaría General del Movimiento (SGM). Delegación Nacional de Provincias (DNP) 
(17.010). Correspondencia, 51-20495. Informe de la Delegación de Información e Investigación. 
23-2-1940.

(19) L a escisión entre el PSOE y el PCE almeriense llegó a su clímax al finalizar la Guerra 
Civil. Las autoridades civiles y militares almerienses se adhirieron al Consejo Nacional de De-
fensa de Casado encarcelando a los comunistas críticos con el golpe. «Durante las jornadas 
transcurridas entre el golpe de Casado y la entrada de las tropas franquistas, fueron ‘clausurados 
y desvalijados’ los locales del PCE». Los dirigentes comunistas permanecieron encarcelados 
hasta pocas horas antes de la liberación franquista, la respuesta de éstos a la traición de aquellos 
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Eso ocurrió en el caso de Juan Sánchez Maldonado, alcalde pedáneo en 
tiempos de la República de un anejo de Adra. Juan no guardó la cautela necesa-
ria y, en presencia de demasiada gente, manifestó ideas contrarias al Régimen. 
Entre otras cosas, dijo que esperaba que la guerra del extranjero terminara «a 
favor de los rojos y después éstos vendrían a España». Por este motivo las au-
toridades actuales debían ser cuidadosas ya que si no «el día de mañana les 
pesaría. Franco no iba a durar siempre, Rusia había hecho pedazos a una na-
ción facciosa y Alemania iba por iguales caminos».

Mientras expresaba sus esperanzas un labrador vecino suyo, Juan Miguel 
Rodríguez Rodríguez, tomaba buena nota de ellas y acudía al cuartelillo de la 
Guardia Civil a denunciarlo. Poco después, las fuerzas de seguridad lo detuvie-
ron y lo pusieron a disposición de la jurisdicción militar (20). 

Más osada fue la joven de 27 años María Ortiz Granero, vecina de Vera, 
quien, en presencia de Juana Rodríguez Martínez y Manuela García Caparrós, 
dijo que «al actual Régimen le quedaba poco tiempo, porque Alemania e Italia 
perderían la guerra muy pronto y entonces volverían nuevamente los rojos», el 
Alcalde sería el primero en caer.

Los hechos fueron denunciados a la Guardia Civil y María fue detenida en 
el Arresto Municipal. Las manifestaciones de la vecina se realizaron en el con-
texto de una tertulia entre convecinas sobre la mala situación del abastecimien-
to. A propósito de esta situación María exclamó: «mira como el Alcalde está 
bien gordo, se conoce que come bien» poniendo sus esperanzas en una tempra-
na victoria de los aliados. El 8 de mayo de 1941 se la condenaba a seis años y 
un día de arresto mayor (21). 

que apoyaron a Casado fue impedir la huída, «llegando a emplear la violencia», de socialistas, 
republicanos, anarquistas y comunistas renegados en el barco con que contaban para exiliarse a 
Argelia. El pacto nazi-soviético aún agravaría más esta situación. Sobre los puntos de escisión de 
la oposición al Régimen: Cazorla (2000): 153-165. Sobre las consecuencias del golpe de Casa-
do en Almería: Quirosa-Cheyrouze (1986): 241-242. Eley (2003). El proceso desde abajo de 
identificación antifascista se puede observar en esta carta compilada por Javier Cervera: «El 
simple hecho de ser presos antifascistas, combatientes de la República, es suficiente para que nos 
sintamos hermanados y nos ayudemos los unos a los otros». Cervera (2005): 477.

(20) A HPAl. GC. SG. Gobernación. Guardia Civil. GC-1364. Partes. Puesto de Adra. 21-12-
1939. El juicio de Juan Sánchez Maldonado se desarrolló más por su actuación durante la Guerra 
Civil que por las manifestaciones por las que fue denunciado. Juan se defendió negando todas las 
acusaciones que se le imputaron pero incluso las personas que señaló para su defensa apenas pudie-
ron negar las acusaciones de colaboración con los rojos durante la Guerra. Finalmente, el 4 de 
agosto de 1941, se emitiría la sentencia que condenaba a Juan a ¡catorce años, ocho meses y un día! 
de reclusión temporal por un delito de auxilio a la rebelión. AJTMT-23. Expediente 174-10696.

(21) A HPAl. GC. SG. Gobernación. Guardia Civil. GC-1422. Partes. Puesto de Vera. 4-5-
1940. AJTMT-23. Expediente 428-11860. Manifestación de Juana Rodríguez Martínez. 3-5-1940. 
AJTMT-23. Expediente 428-11860. Declaración de María López Rico. 29-11-1940 y Sentencia 
de María Ortiz Granero. 8-5-1941. Sobre la movilización política de las almerienses durante la 
Guerra y la represión de género franquista: Rodríguez López (2003) y Rodríguez López 
(2006).

12Oscar Rodriguez.indd   301 13/12/07   16:43:50



CUANDO LLEGUEN LOS AMIGOS DE NEGRÍN… RESISTENCIAS COTIDIANAS Y OPINIÓN …	 ÓSCAR J. RODRÍGUEZ BARREIRA

302
Historia y Política

ISSN: 1575-0361, núm. 18, Madrid, julio-diciembre (2007), págs.295-323

El caso del cerrajero de 30 años Ramón Fernández Santiago fue diferente. 
Fue sorprendido por un guardia civil en el tren diciendo que en «las primeras 
líneas francesas hay 200.000 rojos españoles esperando el momento de poder 
venir a la península para derribar el régimen establecido». Y es que los trans-
portes públicos eran lugares en los que, con frecuencia, se comentaban hechos 
políticos. Rafael Martínez Fernández, por ejemplo, en el autobús de Almería a 
Los Molinos, comentaba lacónico las evoluciones de la guerra. Según Rafael 
«los españoles hemos quedado hechos unos desgraciados como los franceses». 
A lo que añadía 

«el ejército francés era lo más grande del mundo y las esperanzas de todos los 
españoles honrados las tenían puestas en dicho ejército y al tener éste que entre-
garse a los alemanes habían frustrado las ilusiones que tenían depositadas para la 
reivindicación de dichos españoles» (22).

Todas estas opiniones y comentarios desmienten el panorama que refleja-
ban los informes de la FET-JONS almeriense. Éstos dibujaban una opinión 
popular totalmente favorable a las potencias del Eje. En agosto de 1940 se in-
formaba de que eran «acogidos con cariño los triunfos de Italia y Alemania», 
los cuales, según FET-JONS, crearían un nuevo orden europeo que concedería 
a España su Imperio. Estas notas pretendían identificar la opinión de la pobla-
ción con los deseos del partido único en un deseo consciente y premeditado de 
construir una comunidad nacional sin disensiones (23). Curiosamente, los in-
formes de la Dirección General de Seguridad (DGS) eran más próximos a la 
compleja realidad haciéndose eco de los comentarios en contra de las potencias 
del Eje: «el derrotismo y la murmuración cunden cada vez con mayor intensi-
dad si ello cabe» (24).

La derrota francesa afectó la moral de muchos izquierdistas pero algunos 
seguían teniendo esperanza. Estas esperanzas podían jugarles malas pasadas si 
eran manifestadas en presencia de ardientes colaboradores. Eso fue lo que le 

(22) E l caso de Ramón en AHPAl. GC. SG. Gobernación. Guardia Civil. GC-1422. Partes. 
Puesto de Almería. 9-6-1940. Ramón Fernández se defendió de la acusación diciendo que era 
cierto que «hizo alusión de que en las primeras líneas del Ejército francés están encuadrados más 
de doscientos mil soldados del que fue Ejército de la República Española que están luchando 
contra la Nación alemana y que, como es natural, todos sentirían nostalgia de volver otra vez al 
suelo patrio, pero que al hacer dicha manifestación no quiso decir que la venida de los mismos 
era para derribar al Régimen que hoy impera en España». A pesar de la pobre defensa el caso de 
Ramón Fernández fue sobreseído ya que en el juicio por Auxilio a la Rebelión se valoró más su 
actuación durante la Guerra que los propios hechos por los que fue denunciado. AJTMT-23. Ex-
pediente 752-11980. El caso de Rafael en AHPAl. GC. SG. Gobernación. Guardia Civil. GC-1422. 
Partes. Puesto de Almería. 29-6-1940.

(23)  Gracia (2004). Los informes entusiastas en AGA. Presidencia (9). SGM. DNP (17.010). 
Correspondencia, 51-20495. Parte mensual. 31-8-1940 y Parte mensual. 5-6-1940.

(24)  Pesimista informe de la DGS. 16-1-1941 en Fundación Nacional Francisco Franco 
(FNFF), Documentos inéditos para la Historia del Generalísimo Franco. Madrid, Azor, 1992, 
(Tomo II-1) p. 20.

12Oscar Rodriguez.indd   302 13/12/07   16:43:50



CUANDO LLEGUEN LOS AMIGOS DE NEGRÍN… RESISTENCIAS COTIDIANAS Y OPINIÓN …	 ÓSCAR J. RODRÍGUEZ BARREIRA

303
Historia y Política

ISSN: 1575-0361, núm. 18, Madrid, julio-diciembre (2007), págs. 295-323

ocurrió a José Gallego Hernández, jornalero de Fiñana, que viajaba charlando 
en el tren con Baldomero Gómez. Baldomero era un mutilado que «se hacía 
pasar por izquierdista». José Gallego confesó que había sido teniente en la 
brigada de El Campesino y que él mismo había sido herido en múltiples ocasio-
nes. José lamentaba mucho el resultado de la guerra ya que, de haber ganado la 
República, Baldomero «estaría cobrando 500 pesetas todos los meses por la 
pérdida de la pierna». El incapacitado no debía desesperar ya que «pronto ven-
drá Negrín con sus amigos». Cuando el tren llegó a su destino Baldomero no 
tardó en denunciar a José, que fue encarcelado en El Ingenio (25).

Todos estos casos muestran una paulatina reducción de los espacios sociales 
protegidos —aquellos en los que se expresa el discurso oculto. La colaboración 
popular en este proceso fue muy importante y ni tan siquiera en el ámbito labo-
ral minero se podían intercambiar impresiones sobre la política internacional. 
Como ocurría en otros tajos, en las minas de azufre de La Paltala, Benahadux, 
se solía leer el periódico en horas de descanso. Muchos trabajadores no sabían 
leer por lo que era costumbre que los compañeros alfabetos leyeran las noticias 
del periódico en voz alta. A finales de julio de 1941 le tocó hacerlo a José Mar-
tínez Cazorla quien, además de leer la prensa, comentó las impresiones que ésta 
le causaba. Según José las noticias acerca de la evolución del frente ruso eran 
«una pura mentira», eran las tropas soviéticas las que avanzaban. Preso de la 
emoción, gritó «viva la República, viva Negrín, viva Rusia, viva Stalin y viva 
Churchill» al tiempo que saludaba con el puño izquierdo levantado. «Cuando 
el camarada Negrín volviera a España éste haría las cosas como hay que ha-
cerlas y subiría el sueldo a los obreros para no morirse de hambre como en la 
actualidad». Estos comentarios fueron escuchados por el joven de 17 años Gui-
llermo Beltrán Sánchez, que acudió a la Guardia Civil a denunciar los hechos. 
Tras tomar nota de los hechos dos agentes fueron a interrogar a Martínez Ca-
zorla, quien manifestó que era cierto que había hecho esos comentarios si bien 
lo había hecho en plan de bromas. Juzgado, la pena que le impuso el juez mili-
tar no fue ningún chiste: catorce años, ocho meses y un día (26).

Incluso tomando precauciones, la dictadura tenía medios para conseguir 
información con la que incriminar a sus disidentes. José Plaza Plaza era un al-
bañil de 23 años que vivía en la barriada de Los Molinos y había sufrido prisión 
política. La Guardia Civil de la barriada extremó la vigilancia sobre este expre-
sidiario una vez se incorporó a la vida cotidiana en la Nueva España. Ante 
sospechas de que José había sustraído unos maderos en la vía férrea, la Bene-

(25) A HPAl. GC. SG. Gobernación. Guardia Civil. GC-854. Partes. Puesto de Almería. 28-
1-1941.

(26) A HPAl. GC. SG. Gobernación. Guardia Civil. GC-854. Partes. Puesto de Gádor. 25-7-
1941. AJTMT-23. Expediente 285-2136. Sentencia de José Martínez Cazorla. 22-12-1941. El 
tema de la colaboración vecinal en la represión franquista está, todavía, insuficientemente traba-
jado. Buenos aportaciones en este sentido son Lazo (1998), Cenarro (2002) y, especialmente, 
MIR (2000).
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mérita se personó en su hogar con la intención de practicar un registro. En este 
registro se descubrió un paquete de correspondencia clandestina. Se trataba de 
cartas que había enviado y recibido durante su estancia en la prisión y que no 
había pasado por la inspección de los funcionarios. Estas misivas no sólo con-
tenían «conceptos injuriosos para distintas autoridades» sino que en ellas se 
«censuraba el proceder del Gobierno Nacional y el de los demás países totali-
tarios y comentaban favorablemente la actuación de las democracias abogan-
do por la violencia para conseguir el triunfo de éstas» (27). En estas cartas se 
mostraba orgullo por el hecho de que las esposas de estos penados, las mujeres 
de preso, trabajaran como enlaces de los presos. Esto puso a la Guardia Civil 
sobre la pista de las redes clandestinas del entorno de la prisión de Baza (28).

Una estructura similar pero mucho más grande y compleja se descubrió en la 
capital a finales de abril de 1941. Se trataba de una red izquierdista cuyas activi-
dades giraban en torno a las oficinas de los agentes consulares ingleses en Alme-
ría. Este hecho, añadido a algunas delaciones, favoreció que los agentes de Infor-
mación e Investigación de FET-JONS y los de las fuerzas de seguridad del Estado 
descubrieran a este grupo ya que, en general, todo el cuerpo consular de la pro-
vincia se encontraba extremadamente vigilado por la policía (29). La actividad de 
la red estaba vinculada al desarrollo de la II Guerra Mundial. Un grupo de jóvenes 
izquierdistas elaboraban un noticiario en español sobre el desarrollo del conflicto 
a partir de las noticias de la BBC que extraían de una publicación inglesa titulada 
El Calpense. Este noticiario, editado en Gibraltar, se distribuía a través del consu-
lado inglés. Estos jóvenes mecanografiaban las noticias en un folletín con el 
parte de la Guerra y algunos artículos de opinión sobre ésta. El folletín, que se 
pasaba de mano en mano, llegó a ser muy popular en la ciudad y la red de cola-
boradores llegó a ser tan amplia y comprometida que incluso conseguían introdu-
cir su folletín en el interior de la Cárcel Provincial, El Ingenio (30).

(27) A HPAl. GC. SG. Gobernación. Guardia Civil. GC-854. Partes. Puesto de Almería. 3-6-
1941.

(28) P or mujer de preso se entiende a aquella persona que presta ayuda desde el exterior al 
carente de libertad por cuestiones políticas. La situación más común es la de una esposa (mujer) 
que presta ayuda a su marido (varón) encarcelado; sin embargo, la casuística es muy extensa ya 
que también las mujeres detenidas contaron con colaboración desde el exterior y en muchas oca-
siones no se trataba de la cónyuge del detenido sino de la madre, la hermana o una amistad. 
Véase Abad Buil (2004).

(29) A  la altura de abril de 1941 Almería capital acogía cuerpo consular de Inglaterra, Francia, 
Italia, Alemania, Finlandia, Dinamarca, Suecia, Noruega, Bélgica, Grecia, Polonia, México, Argen-
tina, Uruguay, Panamá, Costa Rica, Guatemala y Venezuela. Las oficinas del consulado inglés y 
francés, en la calle Real y en la Plaza del Olmo, respectivamente, tenían permanentemente un par 
de agentes de la Policía Armada apostados en sus inmediaciones. El resto de consulados, que se 
encontraban en las calles del centro de la capital, eran corrientemente paseados por la Policía Ar-
mada. AHPAl. GC. SG. Asuntos Exteriores. GC-1550 Correspondencia a Exteriores y Consulares. 
AHPAl. GC. SG. Gobernación. Guardia Civil. GC-1422. Partes. Puesto de Almería. 20-5-1940.

(30) E l Comité del Parte Inglés estaba compuesto por: Joaquín Villaespesa Quintana 
(Presidente), Encarnación Magaña Gómez (Secretaria General), Cristóbal Company García 

12Oscar Rodriguez.indd   304 13/12/07   16:43:51



CUANDO LLEGUEN LOS AMIGOS DE NEGRÍN… RESISTENCIAS COTIDIANAS Y OPINIÓN …	 ÓSCAR J. RODRÍGUEZ BARREIRA

305
Historia y Política

ISSN: 1575-0361, núm. 18, Madrid, julio-diciembre (2007), págs. 295-323

El caso del Parte Inglés tuvo un fuerte impacto sobre la población almerien-
se. En los meses sucesivos a las detenciones apenas encontraremos ningún caso 
en que se realizaran manifestaciones aliadófilas; aunque las fuerzas de seguri-
dad siguieron localizando ejemplares de El Calpense. El 28 de agosto de 1941 
la Guardia Civil de Rodalquilar informaba que había realizado cuatro detencio-
nes por repartir clandestinamente varios ejemplares de El Calpense y algunos 
boletines de noticias de la BBC. Seis meses después la Guardia Civil de la ca-
pital informaba al gobernador civil de que los agentes del puesto de Los Gallar-
dos habían localizado en esa localidad y en Turre diferentes ejemplares de El 
Calpense (31). 

De este modo en 1941, fruto de la represión desatada, los rumores y comen-
tarios sobre la II Guerra Mundial decaen ¿Cómo se reflejan estos acontecimien-
tos en los informes que elabora FET-JONS sobre la opinión popular en torno a 
la II Guerra Mundial? Con un estruendoso silencio. Para la FET-JONS alme-
riense de 1941 ni ha existido caso del Parte Inglés ni existe opinión distinta a 
un unánime deseo de los almerienses del triunfo de las fuerzas del Eje. En el 
parte del mes de mayo no se hacía absoluta referencia a la desarticulación de la 
red aliadófila y se sentenciaba: «se estima y desea la entrada de España en la 
guerra al lado de las naciones del Eje. Oficialmente, FET-JONS y el pueblo 
están en comunión. Nada existe más allá del partido y la opinión popular única-
mente refleja los deseos de su partido-guía (32). 

Sólo a finales de 1941 los partes de FET-JONS empiezan a virar y comien-
zan a mostrar tímidas disensiones en las opiniones y actitudes de los almerienses 
con respecto a la II Guerra Mundial. El parte del mes de octubre refleja cómo 
las altas capas de la población almeriense no contribuían pecuniariamente con 
la División Azul del modo que FET-JONS esperaba. Este pequeño detalle no es 
casual, sino que deja traslucir dos elementos muy importantes: el escaso ascen-
diente que el partido logró entre la oligarquía almeriense y la tendencia, por 

(Tesorero), Francisco García Luna (Cajero), Antonio Jiménez Estrella, Manuel Jiménez Mer-
cader y Luis Batiste Mazo (Vocales). El caso acabó con ocho fusilados (Joaquín Villaespesa 
Quintana, Encarnación Magaña Gómez, Cristóbal Company García, Francisco García Luna, 
Antonio González Estrella, Juan Hernández Granados, Diego Molina Matarín y Francisco 
Martínez Vázquez) y más de cien detenidos. Además de la edición del Parte Inglés la organi-
zación también realizaba otras actividades como el Socorro Rojo, propaganda y asistencia a 
huidos, escondidos y presos. Esta red también actuaba de enlace entre los presos de la cárcel y 
los izquierdistas escondidos en la ciudad o huidos en la sierra. Lamentablemente, apenas exis-
te bibliografía sobre este turbio asunto. De momento, y además de nuestra tesis doctoral, tene-
mos que conformarnos con un artículo antiguo. Véase Rodríguez Barreira (2007) y Naveros 
(1978). AJTMT-23. Expediente 512-210. Transcipción de la sentencia de Juan Guirado Mar-
tínez (18-5-1942). 6-3-1944 y Yugo. 12-8-1942.

(31) A HPAl. GC. SG. Gobernación. Guardia Civil. GC-854. Partes. Puesto de Rodalquilar. 
28-8-1941 y Puesto de Almería. 22-12-1941.

(32) A GA. Presidencia (9). SGM. DNP (17.010). Correspondencia, 51-20564. Parte mensual. 
5-5-1941 y Parte mensual. 5-6-1941.

12Oscar Rodriguez.indd   305 13/12/07   16:43:51



CUANDO LLEGUEN LOS AMIGOS DE NEGRÍN… RESISTENCIAS COTIDIANAS Y OPINIÓN …	 ÓSCAR J. RODRÍGUEZ BARREIRA

306
Historia y Política

ISSN: 1575-0361, núm. 18, Madrid, julio-diciembre (2007), págs.295-323

parte de este sector social, a mostrarse favorable a la victoria aliada. En cual-
quier caso, la aliadofilia de la alta burguesía almeriense no era, ni mucho menos, 
incompatible con su adhesión entusiasta al franquismo sino que simplemente 
denotaba los fuertes intereses económicos existentes en que se normalizaran las 
relaciones con Inglaterra. Como veremos más adelante, el negocio minero y, 
sobre todo, uvero dependía de ello. Mas la anglofilia de orden no será penada, 
cosa que, como hemos visto, no ocurría con la de las capas subalternas (33).

Los informes de la DGS, menos condicionados por la fiebre totalitaria, 
muestran unas opiniones y actitudes en frontal oposición a los reflejados por el 
partido. Según un informe de mayo de 1941 la opinión popular se mostraba 
totalmente contraria a la entrada de España en la II Guerra Mundial. Este deseo 
era aún más acentuado entre las capas subalternas, completamente «alejadas de 
luchas» y que «sólo aspiran a un mejoramiento de sus modestísimas condicio-
nes de vida» (34).

El 18 de abril de 1942 la Guardia Civil de Macael realizó una inspección en 
la casa del cantero de 53 años Clemente Cruz Carrasco. En el registro los agen-
tes de la Benemérita encontraron «dos folletos excitantes a las hordas a la re-
volución». Clemente no pudo explicar a los agentes las causas por las que 
conservaba esos pasquines de la Guerra Civil de modo que fue detenido. El 
registro de su casa no era un hecho aleatorio sino que, como de costumbre, se 
debía a que su convecino Gabriel Martínez Guevara lo había denunciado. Según 
Martínez Guevara, Clemente había difundido el rumor de que las tropas ingle-
sas habían «invadido la Nación Francesa y las Islas Canarias de nuestro terri-
torio Nacional». Si a este hecho le añadimos que Clemente había participado 
durante la Guerra en la quema y destrucción de imágenes de la Iglesia el regis-
tro y la detención estaban cantados (35). 

Más grave pudo ser la denuncia que se produjo en el mes de julio en la lo-
calidad de Berja. Según los confidentes de la Guardia Civil de la localidad, en 
casa de Francisco Sevilla Vázquez se realizaban reuniones clandestinas de iz-
quierdistas con la finalidad de escuchar en una radio «noticias relativas al ac-
tual conflicto internacional». Los hechos, en primera instancia, podían conver-
tirse en algo muy grave, sin embargo, tras personarse en una de estas reuniones 
los agentes de la Guardia Civil de Berja restaron importancia al caso:

«no parece que estos elementos se reuniesen allí de una manera clandestina, así 
como tampoco que por ellos se hicieran comentarios perjudiciales para el actual 
Régimen ni para ninguno de los bandos actualmente en lucha, siendo al parecer 

(33) A GA. Presidencia (9). SGM. DNP (17.010). Correspondencia, 51-20564. Parte mensual. 
14-11-1941.

(34)  Informe reservado DGS. Gran descontento contra Falange en Barcelona X-5-1941 en 
FNFF, Documentos inéditos para una Historia del Generalísimo. Madrid, Azor, 1992, (Tomo 
II-2), p. 138.

(35) A HPAl. GC. SG. Gobernación. Guardia Civil. GC-1442. Partes. Puesto de Macael. 18-
4-1942.

12Oscar Rodriguez.indd   306 13/12/07   16:43:51



CUANDO LLEGUEN LOS AMIGOS DE NEGRÍN… RESISTENCIAS COTIDIANAS Y OPINIÓN …	 ÓSCAR J. RODRÍGUEZ BARREIRA

307
Historia y Política

ISSN: 1575-0361, núm. 18, Madrid, julio-diciembre (2007), págs. 295-323

que la concurrencia de los citados individuos en aquel domicilio era por distraer 
algún tiempo de la noche, oyendo la radio por ser ésta la más próxima a sus res-
pectivos domicilios» (36).

En otras ocasiones nos encontramos con que las acusaciones sobre comen-
tarios y bulos aliadófilos son una forma de solventar disputas personales —es 
decir denuncias instrumentales (37). Las personas de pasado izquierdista se 
encontraban en una situación delicada ya que podían ser acusados por enemigos 
personales de hacer comentarios en contra del Régimen. En Abla, a primeros de 
octubre de 1942, la joven de 23 años María Magaña Sánchez acudió al puesto 
de la Guardia Civil de la localidad para denunciar que en ocasión de encontrar-
se en un bancal de sus padres en las afueras del pueblo apareció María Cirre 
Ocaña y le dijo: «No creas que ignoro que tienes un hermano en la División 
Azul pero cuantos más honores traiga más cruel será su muerte». María Maga-
ña no contaba con ningún testigo que corroborara su denuncia y la Guardia 
Civil tenía noticias de que ambas familias llevaban enemistadas desde antaño. 
La sospecha de que la denuncia podría ser «un ardid para ocasionar a dicha 
mujer un perjuicio grave» surgió pronto ya que los Cirre estaban bien concep-
tuados políticamente (38). Pero no todos los denunciados tenían contactos en la 
Guardia Civil. En Tabernas, el 23 de noviembre de 1942, el agricultor de 28 
años Diego Ruiz Contreras denunció a su convecino Guillermo Sánchez Boni-
llo por difamarle a él, hacer propaganda aliadófila y realizar comentarios contra 
el Régimen. Cuando Diego solicitó a Guillermo que sacara al ganado de sus 
tierras éste contestó: 

«que lo hacía por pantalones y haber llegado la hora de poder hablar bien fuerte 
por estar los ingleses cerca y que le iba a cortar la cabeza y a todo el que pensara 
como él y de los que están mandando por ser unos canallas criminales» (39). 

Diego Ruiz no contaba con ningún testigo que corroborara su versión de los 
hechos y Guillermo Sánchez Bonillo negó ante la Guardia Civil la versión de 
los hechos del denunciante. Sin embargo, fue detenido.

(36) E l 1 de septiembre de 1939 Goebbels publicaba Las medidas excepcionales sobre ra-
diodifusión, que prohibían las escuchas de radios extranjeras. Al igual que en el caso español, esta 
disposición abrió la vía de numerosas denuncias, fundamentalmente de parientes y vecinos, que 
significan la fuerte escisión dentro de la comunidad nacional. Gellately (1996). AHPAl. GC. 
SG. Gobernación. Guardia Civil. GC-1442. Partes. Puesto de Berja. 10-7-1942.

(37) L as denuncias instrumentales son algo corriente en todas las dictaduras. Su análisis 
abre una interesante, e inquietante, vía de estudio al modo cómo se relacionan las dictaduras 
con sus súbditos. Sobre las denuncias instrumentales en la URSS ver Figes (2000) y Fitzpa-
trick (1996); en la Alemania nazi Gellately (2004) y Gellately (1988). Para estas denuncias 
en el bando republicano durante la Guerra Civil véase Abella (2004): 95-110 y Cervera 
(1998).

(38) A HPAl. GC. SG. Gobernación. Guardia Civil. GC-1442. Partes. Puesto de Abla. 1-10-1942.
(39) A HPAl. GC. SG. Gobernación. Guardia Civil. GC-1442. Partes. Puesto de Tabernas. 

23-11-1942.
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Al margen de que en ocasiones las denuncias fueran una forma bastante 
cruel de eliminar enemigos, lo que sí queda bastante claro es el creciente interés 
con que se seguían las noticias sobre la II Guerra Mundial. Más aún, tanto los 
apoyos sociales del Régimen como sus detractores entendían que el resultado de 
la Guerra afectaría a la situación política en España en un sentido u otro. Esta 
percepción causó que en el momento en que las potencias aliadas comenzaron a 
recobrar el pulso de la Guerra, precisamente a finales de 1942, los izquierdistas 
recobraran ánimos y alimentaran esperanzas mientras que los sectores vincula-
dos al Régimen, y más aún los falangistas, sintieran un intenso temor acerca de 
lo que el futuro les depararía. En este contexto se produce el cambio definitivo 
de los informes de FET-JONS acerca de la opinión popular en torno a la Guerra. 
Según FET-JONS el avance de las tropas anglosajonas en el norte de África 
había producido una «viva satisfacción fácilmente observable» en los «elemen-
tos rojos». Por fin se reconocía la existencia de opinión aliadófila (40). 

Los informes de la delegación nacional de Información e Investigación de 
1942 también caminan en este sentido. En el informe de la segunda quincena 
de septiembre se hace hincapié en la influencia inglesa sobre la costa andaluza: 
«de Cabo de Gata a Huelva es, sin género de duda, feudo absolutamente in-
glés» (41). Almería no es una excepción, el viceconsulado inglés mantenía una 
gran actividad propagandística en la ciudad «preferentemente entre la clase 
obrera, repartiendo numerosos libros y boletines que recibe de la Embajada en 
Madrid». Esta labor propagandística tenía desconcertadas a unas autoridades 
que solicitaban instrucciones precisas «para su actuación en estos asuntos». 
Sin embargo, lo que más preocupaba a FET-JONS era que estaban perdiendo la 
batalla propagandística ya que el viceconsulado alemán había disminuido su 
propaganda y el italiano no tenía «ninguna clase de actividad» (42).

(40) L a reacción de los derechistas era distinta: «algunas personas pudientes de matiz dere-
chista acusan cierto pánico adoptando medidas de precaución como alquilar viviendas en los 
pueblos cercanos a la capital ante la posibilidad de que España entrara en guerra» AGA. Pre-
sidencia (9). SGM. DNP (17.010). Correspondencia, 51-20582. Parte mensual. 18-12-1942. A 
nuestro juicio, la introducción de la opinión aliadófila en los partes de FET-JONS está vinculada 
a la derrota del grupo Serrano, que hasta la primavera de 1941 ostentaba la hegemonía. Como 
indica Ismael Saz, desde 1942 Falange inicia su proceso de desfascistización. Los tres periodos 
claves son 1939-1941 (fascistización), 1941-1942 (derrota del grupo Serrano) 1942-1945 (des-
fascistización). Véase Saz (1999a).

(41) E l ambiente fomentado por las potencias anglosajonas es celebrado por «los elementos 
rojos de todo orden» ya que lo consideran como un momento previo a la ocupación del poder 
«como consecuencia de esta previa labor demoledora». AGA. Presidencia (9). SGM. DNP 
(17.010). Informes varios. Delegación Nacional de Información e Investigación. 51-20740 Am-
biente político general de España durante la primera quincena del mes de Septiembre.  
X-9-1942 y Ambiente político general de España durante la segunda quincena del mes de Sep-
tiembre. X-9-1942.

(42) A GA. Presidencia (9). SGM. DNP (17.010). Correspondencia, 51-20582. Parte mensual. 
13-1-1943. La labor propagandista del Consulado fue enorme, ésta permitió que subsistiera la 
identidad política de muchos trabajadores. El maestro de obras de Ciudad Jardín explicaba a los 

12Oscar Rodriguez.indd   308 13/12/07   16:43:52



CUANDO LLEGUEN LOS AMIGOS DE NEGRÍN… RESISTENCIAS COTIDIANAS Y OPINIÓN …	 ÓSCAR J. RODRÍGUEZ BARREIRA

309
Historia y Política

ISSN: 1575-0361, núm. 18, Madrid, julio-diciembre (2007), págs. 295-323

A pesar de todo lo anterior, el elemento predominante en las actitudes polí-
ticas de los españoles era el deseo de paz. Frente a la política beligerante de 
FET-JONS, y de muchos de los enemigos del régimen, la gran mayoría de la 
población optaba por mantenerse al margen del conflicto mundial. Como ya 
hemos comentado, este deseo de paz no puede desligarse de la traumática expe-
riencia de la Guerra Civil aunque también ha de tenerse en cuenta que, en el 
contexto de los cuarenta, involucrarse en la II Guerra Mundial significaba aliar-
se con las potencias del Eje. Frente a esta posibilidad la mayor parte de la po-
blación, de simpatías aliadófilas, optó por la opción más coherente: la paz.

«España quiere permanecer neutral. Una política exterior activa puede lanzar 
a España en una guerra que el país estima de poco interés. La población, que ha 
conocido tres años de guerra civil, aspira a la calma (43).

Otros informes resaltan la aparición de una tercera corriente de opinión 
popular, quizás la más numerosa, que no se decanta ni por los aliados ni por el 
Eje y que «está tan dolido de la situación de España» que desea que la guerra 
termine sin que triunfe ninguno de los bandos en liza, «es decir que unos y otros 
queden destrozados para que ninguno esté en condiciones de intervenir más o 
menos indirectamente en la marcha de España». Ésta será precisamente la co-
rriente de opinión que tratará de ganar para su causa el Nuevo Estado (44).

Los disidentes comenzaron 1943 con ánimos renovados ya que el conflicto 
comenzaba a decantarse a favor del bando aliado. En Albox, José Antonio Sán-
chez García no tuvo reparos en hacer públicos esos auspicios. Mientras paseaba 
por las inmediaciones de las obras de construcción de la Cruz de los Caídos 
comentó la inutilidad del esfuerzo: estaban «levantando la Cruz para tirarla 
dentro de pocos días» (45).

Normalmente, eran vecinos comunes quienes fiscalizaban el comporta-
miento de la población pero la colaboración con el Régimen también tenía di-
ferentes grados. Algunos paisanos corrientes se quisieron convertir en ocasio-
nales policías tendiendo trampas a los sospechosos de izquierdismo. El 
farmacéutico de Viator, por ejemplo, consiguió embaucar a varias personas para 
que se confesaran como disidentes. A finales de mayo de 1943 el jornalero de 
74 años Cristóbal Urrutia Gómez solicitó al farmacéutico del pueblo, Antonio 
Bueso Jiménez, que le dejara escuchar la BBC para adquirir noticias sobre el 
curso de la guerra. El farmacéutico accedió a la petición haciéndole creer que 

agentes de Información e Investigación que «la mayoría de los operarios que tiene son rojos, van 
todos los días al Consulado inglés, donde les dan, mejor dicho, no es que les dan sino es que hay 
una habitación con una mesa con montones de propaganda, entran en ella y cada uno coge lo 
que quiere y que después también ha oído que se reúnen cuando pueden y se cambian entre sí las 
hojas». AJTMT-23. Expediente 512-210. Declaración de Don José Pozo Quesada. 3-3-1944.

(43)  Informes de la DGS. 7-2-1942 en FNFF, Documentos inéditos… (Tomo III) p. 267.
(44)  Informes de la DGS. 30-4-1942 en FNFF, Documentos inéditos… (Tomo III) p. 382.
(45) A HPAl. GC. SG. Gobernación. Guardia Civil. GC-1431. Partes. Puesto de Albox. 15-

2-1943.
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él era de izquierdas. La táctica dio fruto, Cristóbal cogió confianza con el far-
macéutico llegando a confesarle que

«la guerra era de poca duración y la victoria de los Aliados y que tan pronto esto 
sucediera volverían los rojos a España haciéndose cargo él del Ayuntamiento por 
corresponderle por derecho propio por haber sido el último Alcalde rojo del mis-
mo».

Ése era, al menos, el acuerdo al que había llegado en reuniones con otros 
izquierdistas, como Joaquín Castillo Morales y Francisco Castillo Navarro. En 
estas reuniones se había comentado que, llegado el momento, deberían de pro-
veerse de armas para garantizar el cambio de régimen. El farmacéutico decidió 
avisar a algunos amigos para «que cuando fuera el Cristóbal a adquirir noti-
cias, como en noches anteriores, pudieran oír lo que éste hablaba». Así ocurrió, 
de modo que los izquierdistas fueron denunciados al alcalde de Viator (46).

La exaltación de los ánimos izquierdistas fue, según FET-JONS, en aumento 
a lo largo de 1943. El año había comenzado con la caída del ejército alemán en 
Stalingrado, acontecimiento que «causó la satisfacción de los elementos rojos». 
Por otro lado, las opiniones y actitudes de los derechistas oscilaban entre la «de-
presión» en que habían caído algunos espíritus débiles y la fe inquebrantable de 
«todos los buenos afiliados en el triunfo final de los países totalitarios» (47).

Si ya desde mediados de 1941 percibimos un giro en la actitud del Régimen 
hacia la II Guerra Mundial éste se acentuaría más en 1943. Uno de los signos 
de este cambio será, precisamente, el discurso pronunciado por Franco el 9 de 
mayo de 1943 en Almería. La visita del dictador formaba parte del recorrido 
oficial que la jefatura del Estado había programado para visitar Andalucía cua-
tro años después de la Guerra Civil. El viaje se inauguró en Córdoba, continuan-
do por Sevilla, Huelva, Jerez de la Frontera, Malaga y, por fin, Almería (48).

Prensa local, autoridades provinciales y FET-JONS prepararon el recibi-
miento al general Franco. Desde días antes se podía notar la inminente visita 
del Jefe del Estado: «La ciudad está como nueva. ¡Qué hermosa y radical 
transformación la que se observa en sus calles y plazas!» (49). La población 

(46) A HPAl. GC. SG. Gobernación. Guardia Civil. GC-1431. Partes. Puesto de Viator. 26-
5-1943.

(47) A GA. Presidencia (9). SGM. DNP (17.010). Correspondencia, 51-20607. Parte mensual. 
11-2-1943 y Parte mensual. 11-2-1943.

(48)  Sobre el viaje por Andalucía véase el ABC del 1-5-1943 al 14-5-1943. Tras Almería, 
Franco visitó Granada y, finalmente, concluyó el viaje por tierras andaluzas en Jaén. En cualquier 
caso no concluyeron ahí las aclamaciones al Caudillo sino que la propia Falange madrileña pre-
paró el recibimiento de la capital del Estado al Generalísimo. Arriba. 12-5-1943.

(49)  «La Falange almeriense va a desfilar, brazo en alto, ante su jefe nacional. La próxima 
visita del Caudillo a la Falange de Almería tiene para nosotros un profundo sentido de exaltación 
jerárquica pues en él concurren las Jefaturas del Estado y del Partido y el Mando supremo de los 
ejércitos. El Caudillo es nuestro César […] La Falange, la ciudad toda se vestirán de gala para 
esta gran fiesta. Nuestro Jefe Nacional, nuestro Caudillo, conocerá que en esta ciudad de Espa-
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respondió con creces a los llamamientos de sus autoridades. El día 9 las calles 
de la capital se abarrotaron de gente que vibró con el Jefe del Estado. Con este 
ambiente de fondo, Franco pronunció su discurso desde el balcón del Ayunta-
miento. Comenzaba con una referencia a aquellos que desde el extranjero 
«arrastran hoy sus miserias por el mundo injuriando a España». Continuaba 
comentando el papel internacional que la historia exigía para España y cómo 
resultaba obligado llamar «a la conciencia de los pueblos». Esa llamada de 
atención exigía la paz. 

«Tres años lleva de guerra el mundo y cuando ha pasado este tiempo, es justo 
que se piense en la paz, en deshacer los odios y en acercar los pueblos. El que los 
beligerantes permanezcan sordos a estas llamadas no quiere decir que la guerra 
no tenga solución. Hemos llegado a lo que suele llamarse un punto muerto en la 
lucha; ninguno de los beligerantes tiene fuerza para destruir a su contrario. Ha-
brá, sin duda, victorias a costa de grandes sacrificios; pero más tarde o temprano, 
más al Norte o más al Sur, más al Este o más al Oeste, se establecerá, si un suceso 
imprevisto no precipita los acontecimientos, una zona de equilibrio y entonces 
habrá que llegar a lo que hoy no quiere reconocerse» (50).

Resulta, al menos, paradójico que Franco declamara ese discurso en una 
ciudad que había visto recientemente como se ejecutaba a ocho personas por, 
entre otras cosas, difundir noticias aliadófilas. Sin embargo, como ha defendido 
elocuentemente Antonio Cazorla Sánchez, el cambio de política caló entre la 
población y supuso el inicio de uno de los mitos más fecundos de la dictadura: 
el mito de la paz de Franco (51). El giro en la política del Nuevo Estado se verá 
reflejado en los partes de opinión sobre la II Guerra Mundial. En mayo de 1943 
se hacen eco del discurso del Caudillo comentando que éste ha influido pode-
rosamente «en todas las personas que aprecian y comentan las posibilidades de 
paz, dado el natural cansancio de las Naciones en lucha, y se desea la humani-
zación de la guerra». Éste no era el caso de los militantes de FET-JONS que 
percibían cómo la política del Régimen se desligaba del partido (52). 

ña hay millares de camaradas, hay un pueblo noble y abnegado que no tiene sólo el júbilo en los 
labios sino en lo profundo de las almas». Yugo. 2-5-1943.

(50) E l texto completo del discurso en ABC. 11-5-1943 y Yugo. 11-5-1943.
(51) C azorla (2002b) y Cazorla (2002c). El discurso de la paz no sólo llamó la atención 

en España sino que tuvo repercusiones a nivel internacional. Según los diarios españoles el dis-
curso fue comentado tanto en las cancillerías como en la prensa internacional. Ver «El discurso 
del Caudillo en Almería, acogido con el mayor interés en las Cancillerías», Arriba. 12-5-1943; 
«Comentarios en Berlín, Londres, Buenos Aires y Washington al discurso del Caudillo en Alme-
ría», El Alcázar. 11-5-1943 y «El discurso de Franco en Almería comentado en el mundo entero», 
Madrid. 12-5-1943. Aunque no sabemos si está directamente relacionado con la intervención del 
Generalísimo, por esas mismas fechas la Policía Armada de Almería dirigió una nota al goberna-
dor civil preguntándole si era necesario que se mantuviera la vigilancia a las oficinas consulares. 
AHPAl. GC. SG. Gobernación. Guardia Civil. GC-1431. Partes. Puesto de Almería. 22-5-1939.

(52)  «El notable cambio experimentado por la prensa ha tenido repercusión en la Falange. 
Se aprecia que los periódicos en sus reportajes gráficos e incluso en los artículos de fondo tratan 
de acentuar la neutralidad de España en la presente guerra haciendo olvidar la no beligerancia 

12Oscar Rodriguez.indd   311 13/12/07   16:43:53



CUANDO LLEGUEN LOS AMIGOS DE NEGRÍN… RESISTENCIAS COTIDIANAS Y OPINIÓN …	 ÓSCAR J. RODRÍGUEZ BARREIRA

312
Historia y Política

ISSN: 1575-0361, núm. 18, Madrid, julio-diciembre (2007), págs.295-323

No era únicamente el cambio de política del Régimen lo que traía de cabeza 
a FET-JONS, el derrumbe del fascismo italiano y la progresiva pérdida de po-
siciones de los alemanes en el frente oriental comenzaba a hacer mella sobre 
unos camaradas que deseaban «el rápido y total triunfo de las naciones del Eje 
y el exterminio de todos los bolcheviques». En los meses finales de 1943 la ac-
titud de FET-JONS comienza a ser netamente defensiva. Sus comentarios y 
juicios demuestran su disgusto por la pérdida del papel preponderante del fas-
cismo lamentando el nuevo brillo de la estrella inglesa. La opinión del partido 
comenzaba a resquebrajarse y empezaban a aparecer diferentes corrientes de 
opinión dentro del mismo. Una postura, «la de mayor arraigo falangista», con-
sideraba vital «la unión de España a las potencias del Eje» mientras, comenza-
ba a aparecer otra corriente de opinión en el partido que no tenía «inconvenien-
te en guardar una actitud de no intervención en el presente conflicto mientras 
no haya un ataque directo contra el territorio español» (53). 

Mientras tanto, el viceconsulado inglés jugaba sus bazas: las económicas. 
Una de las prácticas, que desesperó a los falangistas, fue la creación de «listas 
negras que funcionan en el Consulado Inglés adonde acuden los compradores 
de uva como requisito para poder elegir sus clientes que no tengan la tacha del 
Consulado» (54). La tradicional dependencia de los productores de uva alme-
rienses del mercado inglés, nos pone sobre la pista de la anglofilia franquista en 
la oligarquía almeriense. La hostilidad entre los poderes tradicionales y los 
sectores más radicales del partido único llegó al punto que el delegado provin-
cial de Información e Investigación pidió el cierre del Casino. Según él, era un 
cobijo de personalidades anglófilas «indignas de llamarse españoles, que al 
socaire de una Sociedad que se titula cultural, tienen ocasión de hacer menti-
dero con pretensiones de resucitar los viejos usos políticos» (55).

española. En la mayor parte de los camaradas no encuentra acomodo esta postura». AGA. Pre-
sidencia (9). SGM. DNP (17.010). Correspondencia, 51-20607. Parte mensual. 8-6-1943 y Parte 
mensual. 8-9-1943.

(53) A GA. Presidencia (9). SGM. DNP (17.010). Correspondencia, 51-20607. Parte mensual. 
7-7-1943 y Parte mensual. 10-12-1943.

(54) A GA. Presidencia (9). SGM. DNP (17.010). Correspondencia, 51-20607. Parte mensual. 
9-11-1943. 

(55) C on el paso de los años el recuerdo de los falangistas de estas circunstancias es menos 
radical ya que asumen como lógicas las actitudes aliadófilas de las capas altas de la sociedad alme-
riense. Un delegado provincial del Frente de Juventudes, camisa vieja de FET-JONS, recordaba 
cómo dentro del partido único la actitud mayoritaria era germanófila mientras que en la oligarquía 
de la capital «había anglófilos porque era gente de dinero que incluso tenía intereses económicos 
con Inglaterra tanto en las cosas de exportaciones con Inglaterra como envío de capitales de In-
glaterra, entonces claro estaban más con los ingleses. Hubo una influencia... (Pregunta). Y la clase... 
(Antonio). Hubo una influencia muy grande de los ingleses» Evidentemente se dulcifica un recuer-
do que no refleja la dureza de la situación vivida aunque muestra cómo la adaptación del Nuevo 
Estado a la cambiante situación internacional ha tenido su correlato en la memoria de los falangistas. 
Éstos pretenden recordar su posición germanófila como un pecadillo de juventud o como una pos-
tura con menos implicaciones políticas de las que en principio pudiera parecer. De este modo, no se 
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A la altura de 1944 la opinión mayoritaria de la población almeriense era de 
preferencias anglófilas, aunque dentro de esta opción existían diferentes sensibili-
dades. Había sectores, los más vinculados a la militancia en partidos de izquierdas, 
que esperaban una intervención en España de las potencias democráticas que res-
taurara la extinguida República. Otros sectores, como la alta burguesía, pretendían 
un progresivo arrinconamiento del partido único, que la dictadura afianzara sus 
aspectos más tradicionales y normalizara sus relaciones diplomáticas con Inglate-
rra y EEUU. Insertos en el seno de esta tendencia estaban los sectores monárquicos 
que deseaban, a medio plazo, la restauración de la monarquía. Existían diferentes 
proyectos monárquicos, una pequeña minoría de monárquicos esperaban una Co-
rona que restaurara una democracia limitada y otros sectores, más amplios, preten-
dían una monarquía que mantuviera la dictadura. Finalmente, crecientes capas de 
población ansiaban una paz sin intervenciones ni cambios bruscos, una paz que 
permitiera recuperar cierta normalidad. Dentro de los sectores germanófilos exis-
tían posturas cercanas a estas últimas tendencias ya que, como hemos visto, co-
menzaban a vislumbrarse actitudes que únicamente pretendían la estabilización del 
Régimen sin la intervención de las potencias extranjeras. Por último, los falangis-
tas intransigentes esperaban una recuperación de las armas alemanas y un nuevo 
orden europeo que dotara a España de su Imperio. Con este diverso y conflictivo 
panorama no resulta extraño que se echase mano a las denuncias (56).

En 1944, los izquierdistas estaban pletóricos de moral viendo, cada vez más 
cercano, su momento de esplendor. Gabriel Suárez López, alcalde de Laujar 
durante la Guerra Civil, fue denunciado por un vecino por amenazas contra del 
Régimen. El 25 de julio de 1944 Gabriel paseaba cerca de una barbería en don-
de se encontraba el derechista Juan Aguilar Gómez. En ese momento se asomó 
al interior del local y le dijo al barbero: «¿Está usted trabajando? Pues está 
usted hecho un trabajador, pero ya faltan pocos días para que les ajustemos las 

refleja la profunda escisión entre españoles consecuencia de la II Guerra Mundial sino que se pre-
tende significar como un motivo de debate desenfadado. Otro delegado provincial del Frente nos 
comentaba: «No. Problemas no hubo en eso, que se expresaban las simpatías... Se expresaban las 
simpatías y cuando había alguna victoria, los germanófilos cuando bombardeaban Inglaterra pues 
rápidamente se esperaban que Inglaterra iba a ser invadida, pero aquí también hubo muchos alia-
dófilos, sí». AGA. Presidencia (9). SGM. DNP (17.010). Correspondencia, 51-20582. El Jefe Pro-
vincial del Movimiento participa haber expulsado de la Organización por los hechos que se rela-
cionan a los camaradas que indica. 28-8-1942. Testimonio de Antonio A. D., delegado provincial 
del Frente de Juventudes. Sevilla, 3-7-2003 y Testimonio de Antonio M. L., delegado provincial del 
Frente de Juventudes. Almería, 25-4-2002.

(56) E stos sectores llegaron incluso a creer en la existencia de nuevas armas milagrosas que 
decantarían el conflicto a favor de Hitler. «La aparición del arma secreta alemana V-I ha subido 
de tono el ambiente político de nuestra Organización, provocando en todos los camaradas una 
reacción bastante perceptible, desarraigando totalmente la especie de agobio que había sembra-
do los frecuentes y terroríficos bombardeos sobre Berlín. El arma de represalia y el anuncio de 
nuevas armas secretas ha influido también en ciertas derivaciones de sectores que hasta la fecha 
se habían mantenido alejados y que se jactaban de sus sentimientos aliadófilos» AGA. Presiden-
cia (9). SGM. DNP (17.010). Correspondencia, 51-20634. Parte mensual. 7-7-1944.
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cuentas a más de cuatro granujas». Juan Aguilar interpretó que la frase iba di-
rigida hacia él y acudió al cuartelillo (57).

Durante el fin de la primavera la opinión popular se vio sorprendida por «la 
carta de Gil Robles» que dio lugar a vivos comentarios, agrios por parte de los 
sectores falangistas y de viva satisfacción «en el sector rojo». Mayor contrarie-
dad causó el atentado en contra de Hitler que provocó una gran satisfacción en 
la izquierda. En agosto de 1944 se había acentuado «la opinión de que Alemania 
tiene virtualmente perdida la guerra». Esta convicción colmaba de miedos a un 
partido temeroso y acosado.

«El vicecónsul de Inglaterra en esta localidad confecciona listas de personas 
significadas en la Falange y toma antecedentes relacionados con la intervención 
de la política española actual, con propósito de ejercer represalias en su momento. 
Y todo ello proporciona naturalmente cierta molestia entre los camaradas de la 
Falange que […] desearían el respeto de esa Nación para España, cuya neutrali-
dad no debe ser causa de represalia alguna.»

Puede observarse el giro radical dado por una organización que tan sólo unos 
meses antes proclamaba sin pudor la necesidad de que España entrara en la II 
Guerra Mundial. Ahora temía unas supuestas represalias inglesas. En este con-
texto el Régimen trató de convencer a los falangistas de que «la existencia del 
nacional-sindicalismo no está vinculada a la existencia de Alemania» con resul-
tado desigual. Los temores e incertidumbres causados por la cambiante situación 
internacional también afectaron a los sectores izquierdistas, entre quienes empe-
zó a circular el rumor de que «la Falange estaba dispuesta a fusilar a todos los 
elementos significados que actualmente se encuentran en libertad» (58). 

Los últimos coletazos de la Guerra trajeron consigo reacciones ante el cre-
ciente ascendiente que empezaba a cobrar la Unión Soviética y que casi toda la 
población daba por hecha la derrota alemana. Las dudas y las opiniones contra-
puestas ya no aparecían tanto en conversaciones sobre la Guerra como en dis-
quisiciones acerca del equilibrio de fuerzas internacional tras la contienda o el 
propio destino de España en esa nueva Europa democrática:

«se realizan numerosas conjeturas sobre qué nación o grupo de naciones lograrán 
imponer su dominio sobre Europa. Muchas personas creen en el predominio de 
Rusia, al estimar que los aliados serán impotentes para frenar el avance de la 
horda» (59).

Si las derechas tenían esa opinión, es fácil imaginar la alta moral de que 
hacían gala muchos izquierdistas. 

(57) A HPAl. GC. SG. Gobernación. Guardia Civil. GC-1364. Partes. Puesto de Laujar. 7-8-
1944.

(58) A GA. Presidencia (9). SGM. DNP (17.010). Correspondencia, 51-20634. Parte mensual. 
10-6-1944; Parte mensual. 8-8-1944; Parte mensual. 13-9-1944 y Parte mensual. 9-10-1944.

(59) A GA. Presidencia (9). SGM. DNP (17.010). Correspondencia, 51-20660. Parte mensual. 
2-3-1945.
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«Hubo un momento de una relajación muy grande, muy grande […] se espe-
raba un cambio de... ¡un cambio de verdad!, que entraran aquí y tal y cual, quita-
ran la dictadura […] si claro, si es que se esperaba... si estaban todos ‘cagados’, 
si estaban todos ‘cagados’... Si es que se hablaba ya de todo» (60).

Muchos de ellos daban por hecho el fin de la dictadura comportándose, en 
ocasiones, con arreglo a estas creencias. No era algo inusual que en las calles de 
Almería capital se escucharan gritos que decían «¡Cuando vengan los rojos ya 
arreglaremos cuentas!». En Macael, José Cintas Picazo y Juan García Hernández 
llegaron a reprocharle a José Soler Asensio su vinculación con el Régimen. Su 
atrevimiento no acabó ahí, alternando de bar en bar se cruzaron con una pareja de 
guardias a los que espetaron que «el día que terminase la guerra internacional con 
la victoria de los rusos» tendrían que hacer de cada Guardia Civil cuatro aunque 
quizás cuatro eran pocos y lo mejor sería hacer ocho. Juan Soler les reprendió por 
hacer estos comentarios y les invitó a que depusieran de esta actitud. Los izquier-
distas no sólo no lo hicieron sino que, incluso, agredieron a Juan Soler (61).

La vinculación entre los comentarios contra el Régimen y el alcohol no era 
infrecuente. Son múltiples las ocasiones en que diferentes personas dejan que 
sus más íntimos deseos salgan a la luz a consecuencia de la ingestión de bebidas 
alcohólicas. El joven de 28 años Manuel César Sánchez murió en uno de estos 
choques. Al parecer se encontraba en estado de embriaguez cuando se encontró 
a varios soldados y les gritó «¡Ya hemos tomado Berlín!». Los soldados reac-
cionaron propinándole una paliza por la que acabó en el Hospital Provincial 
«padeciendo alcoholismo agudo, con probable fractura de la base del cráneo» 
en donde, finalmente, le sobrevino la muerte (62). 

También los apoyos sociales del Régimen consumían alcohol en exceso y 
provocaban enfrentamientos violentos. En Abla, en la taberna de Juan Rodríguez 
Rodríguez, un grupo de amigos tomaba unas copas cuando Antonio Ortiz le espetó 
a Manuel Morales: «creíais que al acabarse la guerra ibais a hacer lo que os die-
ra la gana» y le arrojó un vaso que se le estrelló en la frente. Una vez se iniciaron 
las hostilidades volaron más vasos y a punto estuvo de estallar una botella de vino 
quedando varios lesionados. La guerra civil se recreaba en una taberna (63).

A primeros de 1945 el jefe provincial de FET-JONS reflexionaba acerca del 
papel de Falange en el nuevo orden mundial, otra cosa sería cómo asumirían los 

(60) T estimonio de Antonio M. L., militante de las Juventudes Socialistas. Granada, 20-11-
2002.

(61)  «Llegando el caso después de marcharse del mismo a cogerle de la americana y darle 
un fuerte golpe entre las piernas que le produjo una hemorragia de sangre» AHPAl. GC. SG. 
Gobernación. Guardia Civil. GC-1330 y GC-1421. Partes. Puesto de Almería. 6-3-1945. y Pues-
to de Macael. 5-2-1945.

(62) A HPAl. GC. SG. Gobernación. Policía Armada. GC-1330. Partes. Puesto de Almería. 
1-5-1945.

(63) A HPAl. GC. SG. Gobernación. Guardia Civil. GC-1421. Partes. Puesto de Abla. 14-5-
1945.
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militantes las transformaciones. La Falange, que de nuevo reinventaba su his-
toria, era una defensora acérrima de la neutralidad que llegaba a quejarse de los 
reproches ingleses:

«Se admira la actitud de nuestro Invicto CAUDILLO, y en el deseo del mismo 
de que España observe en la actual Guerra una estricta neutralidad, […] y es su-
frido con irritante paciencia que tras de esa actitud de neutralidad se levante un 
político en el Parlamento inglés poco menos que pidiendo explicaciones a España 
por su política a favor de Alemania» (64).

La mayor parte de los militantes eran partidarios de «cambiar lo accesorio, 
sin modificar lo esencial». No les importaría que desapareciera alguna delega-
ción o que se modificaran aspectos de poco relieve pero creían «absolutamente 
preciso atacar y solucionar a fondo lo fundamental. FET-JONS era consciente 
de que un triunfo de los aliados traería consigo un intento de acabar con «la 
única organización fascista superviviente de Europa». 

Por su parte los militantes más radicales creían que la receta para solucionar 
el problema era llevar adelante auténticamente la revolución nacional-sindica-
lista. Arraigar el partido en las masas trabajadoras, ligar al pueblo español con 
la Falange (65).

Desde luego ésta no fue la solución que el régimen tenía pensada. Un paso 
en la nueva dirección fue normalizar las relaciones con las potencias anglosajo-
nas, el mantenimiento del Régimen era algo prioritario y la mayoría de los fa-
langistas lo admitiría de buen grado (66). En mayo de 1945 el partido se felici-
taba de que «el sector rojo se encuentra decepcionado al tener conocimiento 
que, aun en contra de sus deseos, las relaciones de España con las potencias 
anglosajones no han sufrido ninguna alteración desfavorable a nosotros» (67). 
El resto del año verá cómo se consolidan los sentimientos de satisfacción por 

(64) A GA. Presidencia (9). SGM. DNP (17.010). Correspondencia, 51-20634. Parte mensual. 
11-1-1945.

(65)  «Es deseo de estos camaradas que unos millones de campesinos dispongan de la propie-
dad del territorio que cultivan, expropiado e indemnizado previamente por el Estado, y que otros 
millones de productores industriales tengan una participación en los beneficios de la empresa y en 
la dirección de la misma» AGA. Presidencia (9). SGM. DNP (17.010). Correspondencia, 51-20634. 
Parte mensual. 11-1-1945. Sobre el populismo radical falangista puede verse Molinero (2005).

(66) C elestino F. O., camisa vieja radical en 1939, nos explicó su evolución hacia la anglofilia 
y cómo su traslado desde Granada a Sevilla, entre 1943 y 1944, supuso un cambio en el ambiente 
que le tocó vivir en el partido. A la altura de 1944 nadie dudaba ya de la derrota de Hitler y todos 
sabían que la dictadura se tendría que adaptar a las nuevas circunstancias. En Almería (1939-1941) 
dominaba la germanofilia «Todos eran germanófilos. ¡Y yo!», más tarde, en Sevilla (1944), «Todos 
los del periódico, salvo tres o cuatro de los que había que guardarse, todos estaban de acuerdo en 
que... la guerra la perdía, la perdía estteeee (Pregunta). Hitler (Celestino). La perdía Hitler. Había 
una actitud curiosa... […] España tiene que estar preparada para cualquiera de los dos que gane». 
Testimonio de Celestino F. O., subjefe provincial de FET-JONS. Sevilla, 4-7-2003.

(67) A GA. Presidencia (9). SGM. DNP (17.010). Correspondencia, 51-20660. Parte mensual. 
7-6-1945.
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parte de unos derechistas deseosos de acercamientos a Inglaterra y EEUU, y de 
derrota de unos izquierdistas desilusionados por la falta de intervención inter-
nacional (68). La baza anticomunista necesitaba tiempo:

«El ambiente existente en esta provincia […] es, en general, favorable a noso-
tros; ya que opinan que la discrepancia que hay entre los representantes de las 
naciones vencedoras es en parte un triunfo nuestro porque se ve la inclinación a 
formar un bloque occidental en contra del comunismo» (69).

La ruptura de la Gran Alianza era deseada, y se veía venir. Como pronosti-
caba la opinión conservadora almeriense a principios de 1946:

«la intransigente actitud rusa y desmedida ambición en sus planes imperialistas 
con respecto a Europa y Oriente Medio y el peligro que supone para Europa Cen-
tral y Occidental el triunfo comunista francés es, a criterio de un gran número de 
personas de solvencia intelectual, situación que por su misma gravedad obligará 
a Inglaterra y Estados Unidos a apoyar cualquier actitud política española anti-
comunista, ya que una y otra nación no pueden permitir, especialmente la primera, 
un dominio absoluto del Mediterráneo por parte de Rusia» (70).

La propaganda nacionalista y pacifista de la dictadura calaba: 
«Las declaraciones de S.E. el Jefe del Estado […] reclamando para España 

el mismo trato correcto que ella tiene para los demás países y la afirmación de 
que los españoles no tolerarán intromisiones extrañas en sus cuestiones internas, 
ha causado los mejores efectos, siendo la reacción operada de adhesión inque-
brantable para el Caudillo por parte de la mayor parte de los españoles consi-
derados como afectos y aun los calificados de indiferentes, pudiendo apreciarse 
que en la conciencia de muchos elementos pusilánimes, que se encontraban ame-
drentados ante las campañas exteriores, va afirmándose la idea de que en Espa-
ña no ocurrirá más que lo que los propios españoles guiados por su Caudillo 
quieren que sea» (71).

Las consignas lanzadas daban sus frutos. En la crítica situación de la post-
guerra mundial la propaganda del Régimen incidió en tres mensajes que, entre 
otros y conjugados, pretendían convertir al Caudillo en símbolo de la nación: a) 
el éxito de la neutralidad española en la II Guerra Mundial, b) la defensa de la 

(68) E n el parte de junio de 1945 FET-JONS se mostraba satisfecha ante la noticia de que 
«soldados norteamericanos pasarán las vacaciones en España como un motivo más de acerca-
miento a aquella Nación» mientras que en octubre se mostraban vencedores de la situación al 
constatar «el cese de las hostilidades que la BBC de Londres venía demostrando contra nuestra 
Patria»AGA. Presidencia (9). SGM. DNP (17.010). Correspondencia, 51-20660. Parte mensual. 
X-7-1945 y Parte mensual. X-11-1945.

(69) A GA. Presidencia (9). SGM. DNP (17.010). Correspondencia, 51-20660. Parte mensual. 
X-10-1945.

(70) A HPAl. GC. SG. Gobernación. Policía Armada. GC-1332. Dirección General de Seguridad. 
Servicio de Información. Comisaría del Cuerpo General de Policía. Boletín decenal. 1-2-1946.

(71) A HPAl. GC. SG. Gobernación. Policía Armada. GC-1332. Dirección General de Seguridad. 
Servicio de Información. Comisaría del Cuerpo General de Policía. Boletín decenal. 1-2-1946.
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independencia de España y la proclamación de su voluntad de paz como factor 
de seguridad en el concierto internacional, y c) la seguridad de la evolución 
política española conducida por Franco como intérprete de los sentimientos de 
la nación. Esta línea propagandista, unida al nacionalismo, el catolicismo y el 
anticomunismo fueron claves en la construcción del mito del Caudillo.

«La figura del ‘Caudillo’ continuaba constituyendo, en medio de este proceso 
político, el eje integrador y articulador del ideario y la propaganda oficial […] su mito 
se convertía retóricamente en catalizador de todos los valores del régimen» (72).

Se producía, pues, un fenómeno similar al que, según Ian Kershaw, permitió 
la construcción del mito del Führer. Si el nacionalismo y el desprecio al Trata-
do de Versalles trabajaron para que Hitler fuera contemplado como liberador de 
Alemania, el nacionalismo y la paz en la II Guerra Mundial facilitó un senti-
miento análogo hacia Franco en muchos españoles (73). Y es que si la pasividad 
e indiferencia eran una estrategia para esconderse de la dictadura, esa misma 
estrategia facilitó que el régimen pudiera desplegar algunas de sus políticas, 
incluyendo las más duras. Al igual que los alemanes, los españoles se inhibieron 
de toda responsabilidad personal por lo público. Paulatinamente se fue acep-
tando la injusta legalidad impuesta por el franquismo (74).
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Gráfico 1. Evolución y tipología de los delitos cometidos por los apresados por la
Guardia Civil en la provincia de Almería (1939-1949)

AHPAl. GC. SG. Gobernación. Guardia Civil. Partes 1939-49. Elaboración propia.
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(72) L as consignas de la Dirección General de Prensa y la cita en Sevillano Calero (2000): 
115-116.

(73)  Sobre el mito del führer y la conversión de Hitler en símbolo de la nación Kershaw 
(1989): 72.

(74)  Kershaw (1983): 277.
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La toma de conciencia de la izquierda almeriense de la nueva situación fue 
traumática. Desde 1944 se habían iniciado la reorganización de los partidos 
clandestinos con la esperanza de la ansiada intervención internacional. Ésta no 
se produjo y en 1944 y 1947, a consecuencia de traiciones y delaciones, se pro-
dujeron dos redadas que acabaron con los mandos políticos en la cárcel (75). 
Por otro lado, la actividad de los maquis en la provincia se puede considerarse 
finiquitada en 1947. En realidad, como puede verse en el gráfico, a partir de 
1947 el volumen de detenciones por motivos políticos de la Guardia Civil re-
presentará menos del 1,5% del total de sus intervenciones. Ya no existía razón 
para la esperanza y las protestas individuales transformaron el lenguaje de clase 
en el del Régimen. La franquistización de la clase estaba en marcha.

III

El 28 de febrero de 1953 José Tesoro Linares, ugetista y socialista almerien-
se desde tiempos de la República, acudía a la Audiencia Provincial de Almería 
en compañía de siete compañeros más, todos acusados de asociación ilícita. 
Tesoro y sus compañeros habían sido detenidos el 27 de junio de 1947 como 
consecuencia de un chivatazo. La delación había conseguido, nuevamente, 
destruir la cúpula del PSOE clandestino y la recién constituida Unión Nacional 
de Alianza Democrática de Almería. El 30 de junio pasaba a disposición del 
gobernador civil y el 4 de julio ingresaba en la prisión de Almería, donde per-
manecería en prisión preventiva hasta el 16 de mayo de 1949. El juicio los en-
contró culpables condenándolos a seis meses de arresto mayor y cuatro años y 
un día de suspensión de cargo público. Había cumplido un año y medio de con-
dena más. En cualquier caso, Tesoro era un hombre fuerte, tanto él como su 
hermano Manuel se habían curtido en las atestadas cárceles de 1940-41. El 26 
de septiembre de 1939 un Consejo de Guerra Sumarísimo le condenó a prisión 
perpetua. En virtud de esa sentencia ingresó en la cárcel de Cocheras (Vallado-
lid) donde fue acusado de reorganizar el PSOE en la cárcel. José se benefició de 
las reducciones de penas y salió en libertad condicional el 6 de octubre de 1941. 
Entonces se trasladó a Barcelona, donde actuó en tareas de asistencia y socorro. 
En 1944 regresó a Almería cobrando, de nuevo, protagonismo en el partido. En 
esos momentos de esperanza y euforia se trató de reorganizar y José fue nom-
brado secretario general. Su experiencia en la cárcel en la inmediata posguerra 
había sido extremadamente dura y traumática: 

«En las cárceles se pasaba muy mal, muy mal, con una represión, con un ham-
bre tremenda […] Allí se empezó a sufrir una enfermedad que me parece que no la 
tienen más que los chinos, el beriberi, que es una enfermedad carencial me parece 
que por la vitamina E, donde hay una atrofia, dolor de los músculos, sobre todo de 

(75)  Sobre estas redadas véase Rodríguez Barreira (2007).
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las extremidades y de la lengua, apenas se puede hablar, hay a quien le da muy 
fuerte y las piernas y los brazos se le quedaban inútiles […] Recuerdo que un di-
rector que había, que era muy chuleta, [...] disfrutaba en ir a un patio central que 
tenía una balconada un poco elevada a tirar pedazos de pan y ver cómo la gente 
se tiraba como los animales cuando se les echa un poco de comida y se está ham-
briento, cómo la gente se tiraba allí, peleándose por un trozo de pan» (76).

Ni las palizas, ni la cárcel, ni el hambre, ni las vejaciones acabaron con su 
ideología. José Tesoro se mantuvo en las inmediaciones del PSOE hasta que 
salió de la cárcel en mayo de 1949. Fue entonces cuando se apartó del partido, 
«me dediqué a mi familia». Su corazón seguía siendo rojo, y la mayor prueba 
de ello es que protagonizó, junto a su hermano Manuel, la historia del PSOE 
almeriense de la Transición (77). Sin embargo, la segunda No Intervención y la 
quiebra de toda esperanza de cambio eran más determinantes que todas las mi-
serias de la inmediata posguerra. Ese dedicarse a su familia significa muchas 
cosas, quizás la más trascendente sea la menos contemplada: la reclusión a lo 
privado. Ése fue el gran triunfo del franquismo, la conquista y transformación 
de la antigua plaza pública. Ya no lo era. Desde 1939 no existían ciudadanos, 
sólo súbditos; mas sus ideas eran otra cosa.
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