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resumen

El papel de los museos de transformar la cultura en naturaleza, la interpretación en 
verdad, es un proceso particularmente interesante en el caso del Museo de América. Es 
un museo doblemente nato durante la Guerra Civil (1936-1939), una por decreto del 
gobierno republicano (1937) y otra, también por decreto, de Franco (1939). Pese a esos 
comienzos, el Museo fue definitivamente creado en 1941, aunque su inauguración 
efectiva tardaría todavía mucho en llegar: abrió sus puertas al público en 1965. En la 
década de los 80 fue cerrado de nuevo, ahora para iniciar un proceso de renovación 
cuyos objetivos no eran otros que actualizar el Museo a los nuevos tiempos democráti-
cos españoles y, en particular, modular sus mensajes al tono conmemorativo del Quinto 
Centenario del Encuentro de Dos Mundos. El nuevo museo abrió sus puertas en 1994. 
El objetivo central de este artículo consiste en desnaturalizar la visión que ofrece uno 
de los más potentes aparatos ideológicos y visuales del estado.

Palabras clave: España, América, museos, aparatos ideológicos del Estado.

abstract

The role of museums in transforming culture into nature, interpretation into truth, is 
illustrated in a particularly interesting way in the case of the Museo de América. It is a 
museum that was started up twice during the Civil War (1936-39). The first time was in 
1937, under a decree of the republican government, and the second time in 1939, this time 
under one of Franco’s decrees. Despite these inauspicious beginnings, the museum really 
came into being in 1941, although its effective inauguration took much longer in coming: 
It opened its doors to the public in 1965. During the eighties it was shut down again, this 
time for renovation, to bring the old-fashioned museum in line with the new democratic 
times in Spain, and in particular to modulate its messages to the tone being used to com-
memorate the Fifth Centenary of the Encounter between Two Worlds. The new museum 
was reopened in 1994. The main aim of the article is to denaturalise the vision offered by 
one of the most powerful ideological and visual apparatus of the State.

Key words: Spain, America, museums, ideological apparatus of the State.

1.  El museo: un lugar para la representación (1)

El museo público surge en el siglo xix como una institución netamente 
moderna (2). Ligado al auge y desarrollo de los nacionalismos, el museo fue 

(1)  Todas las imágenes han sido tomadas por los autores. La primera ilustración ha sido 
montada desinteresadamente por Guillermo del Olmo Pintado.

(2)  Uno de los primeros museos públicos fue el British Museum de Londres fundado en 1753, 
pero el desarrollo y la expansión de la institución en todo el mundo no se producirá hasta bien 
entrado el siglo xix. Para un análisis más pormenorizado sobre el origen del museo, véase Gon-
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concebido como depósito de los bienes y del patrimonio cultural de esas unida-
des territoriales en gestación que eran los estados nación. Las colecciones allí 
custodiadas debían mostrar «un pasado común, la comunidad de lengua, cultu-
ra y valores, y una pretendida unidad e identidad transhistóricas», fundamentos 
todos ellos de la legitimidad del proyecto nacional (3). Para ello se llevaron a 
cabo reformas administrativas y legislativas que permitieron que las coleccio-
nes privadas y semiprivadas, ligadas a profesionales y gobernantes, pasaran a 
ser instituciones del estado «dedicadas a la instrucción y edificación del público 
en general» (4). La transformación de los gabinetes de curiosidades y cámaras 
de las maravillas de los reyes y otros poderosos ciudadanos en museos abiertos 
al público, tal como se ha entendido a lo largo de la mayor parte del siglo xx, 
fue un proceso largo y complejo (5), que transformó espacios privados en pú-
blicos, lugares de ostentación nobiliaria y edificación culta en herramientas de 
educación del pueblo, emblemas de la personalidad de los poseedores de las 
colecciones en afirmaciones enciclopédicas de un orden del mundo revelado a 
aquellos que gestionaban tanto ese orden natural como el conocimiento del 
mismo. Así los museos pasaron de ser espacios cortesanos a espacios sagrados 
en los que se materializaba el mundo representado y el poder del estado que lo 
ordenaba y ofrecía a sus ciudadanos.

Durante buena parte del siglo xx los cometidos del museo —selección, 
conservación, exposición y educación— se extendieron a los distintos confines 
del planeta. Pero la gran apuesta de esta institución moderna, como de muchas 
otras, ha sido la de convertir la cultura en naturaleza, la de transformar su inter-
pretación en verdad, la de borrar toda traza ideológica, política o estética en la 
peculiar selección de los objetos o relatos (6). De esta forma el museo —histó-
rico o etnográfico, como es el caso que nos ocupa— pretende representar, ex-

zález De Oleaga y Monge (en prensa). Desde tiempo inmemorial las comunidades humanas 
han recolectado, coleccionado y clasificado objetos, pero las características del museo como 
institución pública, destinada a la conservación e investigación de materiales y a la formación de 
ciudadanos, son propias del siglo xix. Esto no significa que algunas de los aspectos del museo no 
surgieran con anterioridad en las galerías reales, en los gabinetes de curiosidades o en las colec-
ciones privadas, pero esa vocación pedagógica y adoctrinadora no se desarrollará hasta bien en-
trado el siglo. Como señala Ludmilla Jordanova, tenemos cierta tendencia a creer que existe una 
relación intrínseca entre la exposición de objetos y la posibilidad de conocimiento, pero esto no 
es así. La conexión entre objetos y saber está atada a una forma de mirar y entender el mundo, 
propias de la modernidad, Jordanova (1989): 22-40. Sobre la relación entre museo y construcción 
de la identidad nacional, véase Coombes (2004): 231-246 y Preziosi (2004): 71-84. Acerca de 
los rituales cívicos que inauguran los grandes museos nacionales véase Duncan y Wallach 
(1980): 447-69. Sobre el significado y el desarrollo del musaeum en los siglos xvi y xvii, Findlen 
(2004): pp. 159-190; y sobre la transformación en el siglo xix de las galerías reales en museos 
estatales, Duncan (2004): 250-278. 

(3)  Perez-Ruiz (1998): 95. 
(4)  Bennet (1988a): 63. 
(5)  Bennet (1988b): 73-102.
(6)  Shohat y Stam (1994): 2.
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poner, hacer circular lo más importante, lo esencial de las culturas del planeta. 
«La perennidad de esos bienes hace imaginar que su valor es incuestionable y 
los vuelve fuente del consenso colectivo, más allá de las divisiones entre clases, 
etnias y grupos que fracturan a la sociedad y diferencian los modos de apropiar-
se del patrimonio» (7). Después de todo, ¿a quién se le ocurriría cuestionar el 
valor histórico y estético de una pirámide maya, de un palacio colonial o la 
pintura de un artista de reconocido prestigio?

A pesar de todo, los museos, fundamentalmente aquellos museos surgidos 
del proceso que hemos descrito, han sido y están siendo no sólo cuestionados 
por los grupos minoritarios o subalternos que se sienten mal representados en 
ellos sino, también, por los practicantes de las mismas ciencias sociales que 
ayudaron a construir esos discursos hegemónicos que hoy critican. En nuestros 
días los museos se están convirtiendo en un cruce de caminos que reconocen su 
actividad como espacio de representación más que de inculcación o adoctrina-
miento. Los museos, más allá de las ideas que puedan tener sus gestores y 
conservadores, son ‘zonas de contacto’ que convocan «la copresencia espacial 
y temporal de sujetos previamente separados por disyunturas geográficas e 
históricas y cuyas trayectorias se cruzan ahora» (8). James Clifford aplica ese 
concepto al museo y aclara que en esas zonas se «enfatiza de qué modo los 
sujetos están constituidos en y por sus relaciones recíprocas (...) (y) la estructu-
ra (organizada del museo) como colección se vuelve una relación permanente 
histórica, política, moral: un juego de tira y afloja, un conjunto de intercambios 
cargados de poder» (9). Al enfatizar una perspectiva de contacto, la cultura, las 
representaciones culturales, son concebidas no como ejemplos del genio huma-
no, individual o colectivo, sino como estrategias de «historias particulares de 
dominación, jerarquía, resistencia y movilización» (10).

Nuestro propósito en el análisis que sigue es mostrar el artificio que con-
tiene toda representación, desestabilizar las pretensiones de una institución 
que, a pesar de los cambios y de los avances, parece seguir empeñada en na-
turalizar y universalizar formas particulares de ver el mundo. No se trata, 
contra lo que pueda parecer, de «juzgar» el museo sino de contribuir a su 
desnaturalización. No vamos a trabajar desde una perspectiva técnica, seña-
lando otras estrategias expositivas o museísticas, sino apuntando a los silen-
cios, a lo que no se dice, rescatando otras voces, otras maneras de decir. Nos 
interesa tanto el museo por lo que dice y por cómo lo dice como por lo que 
hace al decir (11). El museo es una representación y, como tal, una suplanta-

(7)  Garcia Canclini (1989): 150.
(8)  Pratt (1992): 7.
(9)  Clifford (1999): 238.
(10)  Clifford (1999): 264.
(11)  Solemos creer que el lenguaje es un medio, un canal de comunicación por el que circu-

la información sobre sucesos o hechos que están más allá de sí mismo, primando así la dimensión 
referencial —los textos dicen cosas sobre el mundo— y desestimando su dimensión performativa, 
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ción que dice más de lo que «quiere decir» sobre lo representado y menos de 
lo que «podría decirse». Y, por ello, nada hay en él de natural o necesario. El 
museo de América, como cualquier relato histórico o etnográfico, es una in-
terpretación de encuentros culturales que desde el siglo xv se prolongan has-
ta nuestros días. El museo habla de experiencias humanas, recoge eventos 
percibidos y vividos de muy diferentes maneras por los protagonistas. Recu-
perar esas voces, abrir un espacio significativo entre el que hace los objetos 
(o aquellos a quienes los objetos representan), el museo que los exhibe y la 
persona que los ve (12) es parte de nuestro objetivo.

2.  el museo de américa en madrid

Sobre la colina que domina Moncloa, en una de las puertas de Madrid, 
al lado de aquel arco triunfal de pasadas victorias de unos españoles sobre 
otros, se ubica un extraño edificio que, desde mi niñez, ha atraído mi aten-
ción. Formaba parte del paisaje de mis días de fiesta y siempre deseaba 
subir las pendientes que lo defendían para rodearlo. El edificio, me dijeron, 
solía estar cerrado y alojaba dos Museos, el de Reproducciones Artísticas y 
el de América. Ninguno de los dos parecía estar abierto. En sus salas se 
alojaban los misteriosos objetos de unas culturas lejanas que me fascinaban. 
El propio edificio, cerrado y difícil de definir acentuaba su misterio. Al fin, 
ya siendo adolescente, llegó el día en que ascendí la colina para visitar el 
Museo. De ese día memorable para mí, quedan muchas sensaciones, algunas 

según la cual un enunciado, una alocución o un texto «hacen cosas» al decir. J.L. Austin fue el 
que conceptualizó la oposición entre enunciados performativos y constatativos, siendo estos úl-
timos los que tienden a describir un acontecimiento, mientras que los performativos, para serlo, 
deben cumplir con dos condiciones: describir «una determinada acción de su locutor y, además, 
su enunciación equivale al cumplimiento de esa acción». Pero más allá del caso de los enunciados, 
esta propiedad —la de hacer cosas con palabras— también aparece en enunciados que no son 
estrictamente performativos —que no enuncian la acción que realizan—. Por ello Austin estable-
ció una clasificación de los actos de habla, de lo que hace cualquier frase y distinguió entre acto 
locutorio, ilocutorio y perlocutorio. Véase Ducrot y Todorov (2003): 384-385. Trasladando esta 
idea de los enunciados al museo: los museos de historia natural del siglo xix pretendían exponer 
y comunicar los avances científicos de la antropología física y para ello exponían colecciones de 
cráneos humanos y toda una prolija clasificación de las razas del planeta. Si se toman los relatos 
que componen las exposiciones de estos museos como textos se puede observar que hablan de la 
especie humana dentro de una secuencia evolutiva específica con nociones de tiempo particulares. 
Si se atiende a lo que hacen esos textos, a lo que hacen estos museos, se puede ver que ensalzan 
y destacan la superioridad de la raza blanca mediante la introducción de un orden evolutivo y 
valorativo específico. Con un significado parecido, James Clifford habla de la naturaleza alegó-
rica de todo texto etnográfico. Por ejemplo, la escritura etnográfica —su obsesión por atajar la 
pérdida de otras formas culturales— pone en funcionamiento la alegoría occidental redentora. 
Todas las ciencias modernas han sido muy reacias a aceptar el artificio de la retórica, a considerar 
que toda descripción cultural es «(a morally charged) story». Véase Clifford (1986): 98-121.

(12)  Baxandall (1991): 33.
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imágenes y, también, silencios que 
hoy comienzo a recuperar. Recuerdo 
en su entrada, una reproducción, que 
entonces me pareció auténtica, de la 
tienda en la que Colón, antes de par-
tir, recibió las capitulaciones (nunca 
tuve muy claro qué era eso) y, lo que 
para mí era más importante, el cofre 
con las joyas personales de la reina 
que permitieron financiar una de las 
mayores gestas de España y de la hu-
manidad (al menos así me lo enseña-
ron en el colegio)… Al fondo, en áreas 
más oscuras y frescas, tras observar 
con fascinación las piezas de distan-
tes culturas a las que daba vida un 
antropólogo amigo de la familia, se 
encontraban las cabezas reducidas de 
los Jíbaros. Desde entonces América, 

mi fascinación por ese continente y la antropología están asociados a esa 
peculiar puerta a otro mundo.

Años más tarde, volví al edificio, en el que además de su colección perma-
nente se alojaba en sus bajos una capilla universitaria en la que asistimos al 
funeral de un amigo; las otras, las capillas de los museos, esperaban el retorno 
de un nuevo espíritu que les diera vida.

El actual emplazamiento del museo de América data de 1941 y es el produc-
to de propuestas políticas muy diferentes, como fueron las del último gobierno 
republicano y las de los primeros gobiernos franquistas. Por decreto ley de 
1937, en plena guerra civil, el gobierno español decide crear el museo-bibliote-
ca de Indias, con el propósito de centralizar todas las valiosas colecciones de 
objetos y materiales que durante siglos habían deambulado por distintas colec-
ciones o bien habían sido expuestas en el Real Gabinete de Historia Natural y, 
más tarde, en una sala del Museo Arqueológico Nacional (13). 

De acuerdo con el decreto republicano, y acorde con la política cultural del 
momento, el museo debía enfatizar la labor colonizadora de España en América 
y se preveía su ubicación en la Ciudad Universitaria. En 1939 el bando de los 
sublevados, empeñados en emular los lineamientos trazados por sus adversa-
rios, acordaba crear el Museo Arqueológico de Indias. El curso de la guerra 
daría al traste con los proyectos de unos y otros y sólo dos años después del fin 
de la contienda se retomaría la idea, cuando el gobierno franquista decide en 

(13)  Toda la información en www.museodeamerica.mcu.es y en Martínez De la Torre y 
Cabello Carro (1997).

11Oleaga y Monge.indd   278 13/12/07   16:43:19



EL MUSEO DE AMÉRICA: MODELO PARA ARMAR	 MARISA GONZÁLEZ DE OLEAGA Y FERNANDO MONGE

279
Historia y Política

ISSN: 1575-0361, núm. 18, Madrid, julio-diciembre (2007), págs. 273-293

abril de 1941, también por decreto, crear el Museo de América. Poco explícito 
en cuanto a la finalidad y a la orientación que debía tener la institución, el mu-
seo debía ser una pieza más en la formulación de la política cultural del Régi-
men, enfatizando la gesta española del descubrimiento y colonización de Amé-
rica. Al no tener edificio propio, aunque ya tenía prevista su construcción, el 
museo se instaló provisionalmente en una planta del Museo Arqueológico Na-
cional y las siete salas que fueron destinadas a la exposición de los materiales 
americanos abrieron sus puertas al público en julio de 1944. Un año antes había 
comenzado la construcción del nuevo edificio, a cargo de los arquitectos Luis 
Moya y Luis Martínez Feduchi, que se dio por terminada en 1954, quedando 
pendientes, no obstante, algunas partes originalmente proyectadas. El museo, 
«siguiendo la ideología del decreto fundacional, pretendía sugerir la idea de la 
labor misionera y civilizadora de España en América. Por esta razón se concibió 
en un estilo historicista y neocolonial con un arco en la fachada, una torre que 
sugiere las de las iglesias barrocas americanas y una disposición conventual» 
(14). A pesar de que las obras principales ya estaban terminadas en 1954, no 
será hasta 1962 cuando se proceda al traslado de las colecciones y habrá que 
esperar tres años más, hasta 1965, para su inauguración, haciendo coincidir su 
apertura con el Congreso Internacional de Americanistas. 

Desde ese año hasta 1980 la lógica expositiva del museo se fundó en una 
estructura tripartita que seguía alguno de estos tres criterios: arqueológico, co-
lonial o etnográfico. Además se añadió un monográfico sobre el papel de Espa-
ña en América y el de sus instituciones. En esta época, y de acuerdo con las 
directrices fijadas en 1940 y 1950, se puso especial énfasis en las colecciones 
de arte colonial que comienzan a tener una mayor y más sólida presencia. A 
partir de 1981 se iniciaron obras en el museo para completar la parte de su es-
tructura que había quedado inacabada en 1954 y desalojar a las distintas insti-
tuciones que a lo largo de los años habían compartido el edificio (una orden 
religiosa, una parroquia, el Museo de Reproducciones Artísticas, el Instituto de 
Restauración y Conservación de Obras de Arte, la Escuela de Restauración…), 
abriéndose al público en 1994 —por decreto del 7 de mayo de 1993—, dos años 
después de los fastos del V Centenario del Descubrimiento de América.

3.  voces en el museo

Hoy otros adolescentes, otros visitantes ascienden la colina para encon-
trarse con un nuevo Museo de América, un espacio renovado en el mismo 
edificio que lo vio nacer hace más de sesenta años. El museo despliega a lo 
largo de sus salas, nuevos discursos y representaciones. Sus joyas y obras 
maestras marcan acentos en el recorrido y su modo de narrar y exhibir sigue 

(14)  www.museodeamerica.mcu.es
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los principios de la museística moderna. La antropología, una historia de la 
América colonial, de la América presente y futura se materializan en torno a 
cinco cuidadas áreas temáticas:

1.  El conocimiento de América
2.  La realidad de América
3.  La sociedad
4.  La religión y
5.  La comunicación
Sin embargo, el museo sigue proponiendo una lectura y sugiriendo el silen-

cio a los que entran en él. Los visitantes, como hace décadas, como en otros 
museos, bajan la voz al entrar en el recinto. El templo, pues el Museo de Amé-
rica se asemeja a una iglesia con su propio claustro y torre, requiere concentra-
ción y recato. Como antes, el museo no parece ser un lugar para la interpreta-
ción de los que lo visitan, el museo representa y, al hacerlo, tiende a expropiar 
el papel activo del visitante. Los objetos, una vez que ocupan su lugar en el 
museo parecen perder su autonomía y su capacidad de sugerencia a aquellos 
que se enfrentan a ellos. Paradójicamente, muchos de los nuevos museos luchan 
contra este fenómeno, éstos no sólo tratan de representar y transmitir informa-
ción plausible tejida en un relato sino que, además, admiten la posibilidad de 
lecturas diversas e incluso las sugieren. El caso del Museo de América y de las 
reacciones de algunos de sus visitantes es un excelente ejemplo de la peculiar 
relación entre estas instituciones y los ciudadanos hoy.

Ubicado en el edificio original y contando con ricas colecciones de distintos 
lugares de América, tanto de la época prehispánica como colonial, el nuevo Mu-
seo de América responde a un espíritu y situación histórica totalmente distinta. 
Como ocurrió con el primer Museo, esta nueva etapa tardó en materializarse y, en 
nuestra opinión, no puede achacarse solamente a las dificultades que supuso el 
desalojo de otras instituciones del estado o la finalización de las obras pendientes. 
Mostrar América desde Madrid, adecuar los mensajes del mundo actual a piezas 
que en el pasado emitieron otras ideas, ha requerido un esfuerzo de medios y 
creatividad difícil de comparar con otros museos de España durante esos años.

Localización del Museo de América:
1.  Museo de América.
2. � AECI (antiguo Instituto de Cultura 

Hispánica).
3.  Faro de la Moncloa.
4.  Arco de la Victoria.
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El museo es un lugar que puede hablar por sí mismo: Hoy como ayer (un 
enunciado nada inocente que se repetirá en los relatos del museo, tanto en las 
cartelas como en los dispositivos audiovisuales) seguimos subiendo la colina en 
la que está enclavado el Museo de América. Un edificio entre conventual y 
eclesiástico que nos propone una aproximación a América. Desde el altozano y 
bajo la sombra del Faro de Moncloa —construido en 1992 para conmemorar 
el V Centenario del Descubrimiento de América— el Museo mira al Arco de la 
Victoria —erigido por Franco para conmemorar el triunfo del bando sublevado 
en la Guerra Civil—; al Instituto de Cultura Hispánica, luego Instituto de Coo-
peración Iberoamericana (ahora Agencia Española de Cooperación Interna-
cional) y a la Escuela de Ingenieros Navales; y, todo ello, cerca de la Plaza de 
Cristo Rey y junto a la avenida de los Reyes Católicos. A primera vista, esa 
elevación del terreno parece dejar Madrid a sus pies como si el museo hubiera 
sido emplazado en ese sitio —frente de guerra durante la contienda civil— para 
divisar desde allí el parque del Oeste —con sus estatuas de próceres latinoame-
ricanos— y más allá la ciudad. Sin embargo, esa primera impresión pronto se 
ve asaltada por la duda: ¿es el museo un mirador privilegiado de la ciudad o el 
lugar al que deben dirigirse las miradas? ¿Lugar para ver o para ser visto? 

Hay algo en esta semántica espacial, en la disposición del edificio y en las 
asociaciones que establece con el entorno, con los nombres de las calles, con 
los significados de los otros conjuntos edilicios que hace pensar en el emplaza-
miento como un lugar elegido. A poco que se conozcan las líneas básicas de la 
política iberoamericana del franquismo (1939-1975), las características del 
edificio, su visibilidad, su cercanía a la Escuela de Ingenieros Navales, su 
proximidad al Arco de Triunfo, o su relación con el oratorio a la virgen —que 
se instala al término de la guerra— resultan del todo coherentes con los propó-
sitos del Régimen: utilizar la relación supuestamente privilegiada de España 
con los países americanos —por razones de lengua, religión e historia— como 
moneda de cambio con las potencias rectoras del orden internacional —Alema-
nia en los primeros años de la Segunda Guerra Mundial, Estados Unidos des-
pués (15)—. Religión e historia que están presentes en la elección del tipo de 
edificio —un convento colonial— y la lengua, que será una de las marcas de 
identidad más festejadas en el museo. El emplazamiento de las instituciones del 
Estado tiene significación en sí misma y aunque seguramente siempre hay más 
de una opción en la elección de lugares, las posibilidades no son infinitas. Hay 
lugares apropiados y otros que no lo son. De igual forma que sería impensable 
que la pinacoteca nacional estuviera situada en un barrio de la periferia, el 
lugar elegido para emplazar el museo de América guarda sentidos que merecen 
ser abordados o traducidos. Sobre todo cuando esos sentidos parecen perma-
necer más allá de los cambios de régimen o tienden a perpetuarse, a pesar de 
los distintos colores de los gobiernos de turno.

(15)  González De Oleaga (2001): 43, 99.
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En 1992 se construye el Faro 
de Moncloa, —con sus 92 em-
blemáticos metros de altura— y 
se instala junto al Museo de 
América, cuya colección actual 
se abriría al público dos años 
después. Un faro, señal y guía, 
evoca historias de navegantes, 
descubrimiento de otros mun-
dos, relatos de encuentros y de 
conquista. El museo aparece 
asociado con un nuevo elemento 
arquitectónico, una torre de ace-
ro —que compite visualmente 
con el campanario del edificio del Museo— que no es ya el producto o el le-
gado de épocas anteriores sino el resultado de una acción deliberada —más 
o menos pensada— que, y esto es lo más interesante, no pareció y no parece 
contradecir el significado de la conmemoración —el V Centenario del Des-
cubrimiento de América— ni su localización junto al Museo. Hubo una he-
rencia y también hubo una reapropiación de esa herencia con sus propias 
significaciones. Instalar un monumento a Hernán Cortés hubiera resultado 
del todo inapropiado, dada la polémica que la decisión española de conme-
morar el descubrimiento tuvo en algunos países latinoamericanos y la no 
menos importante intención del entonces gobierno socialista de distanciar su 
política del rancio hispanismo franquista. Pero igualmente incomprensible 
hubiera resultado, teniendo en cuenta la sensibilidad colectiva y los objetivos 
políticos del gobierno de entonces, instalar en el entorno del Museo de Amé-
rica un monumento conmemorativo que recuperara y difundiera la memoria 
de los ‘icnocuícatl,’ cantos tristes sobre la conquista elaborados por poetas 
nahuas poscortesianos.

En lugar de esos relatos se construyó una torre a la que se llamó faro, el 
Faro de Moncloa, desde la que se tienen las mejores vistas de la ciudad. Muy 
por debajo quedan el Arco de la Victoria y el campanario del Museo de Améri-
ca que, por contraste, parecen fuera de lugar o inscritos en un pasado cada vez 
más lejano. La torre de luz, el faro, ilumina, engrandece, resalta, destaca la 
capacidad de un país capaz de realizar una obra de esas características. Gra-
cias a su luz nos deja mirar más allá, hacia el futuro pero también concentra 
nuestra atención sobre su estructura. Al señalar se señala y nos muestra un 
lugar significativo. De la misma manera que los faros no fueron concebidos 
sólo como instrumentos para facilitar la visión de los navegantes —también 
marcaban en el espacio la entrada a los puertos— o que las torres de las forta-
lezas no sólo fueron pensadas como atalayas —también señalaban el valor de 
lo que encerraban—, el Faro de Moncloa protege una forma de entender el 
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legado americano que, a pesar de los años y de los cambios de gobierno y de 
régimen, sigue manteniendo ciertas líneas de continuidad con las interpreta-
ciones del pasado, tal y como se puede ver en la exposición permanente del 
Museo de América.

3.1.  El conocimiento de América

El Museo hoy despliega sus materiales y mensajes en una progresión des-
criptiva e informativa que se articula en torno a las cinco áreas mencionadas 
más arriba (16) y que tienen como objetivo ofrecer una visión abierta de la di-
versidad americana a partir de las colecciones materiales y recursos custodiados 
en el museo. La propuesta que el museo hace a los visitantes: «descubre Amé-
rica en Madrid» se fundamenta en dos pilares. Por un lado, el uso de técnicas 
expositivas que ayuden a transmitir de un modo sensorial y multimedia infor-
mación que enfrente al público con América, su diversidad y paradojas; por 
otro, desarrollar los contenidos de las salas de un modo articulado y adecuado 
a las perspectivas relativistas y analíticas de la antropología. Otras disciplinas, 
entre las que destacan la historia colonial y la historia del arte, la sociología y 
la lingüística, complementan una propuesta en la que a América, como hecho 
geográfico e histórico, no se llega directamente sino a través de un área en la 
que se muestra de qué modo el conocimiento de América y los instrumentos a 
través de los cuales hemos construido nuestra concepción de ese mundo está 
relacionado con esas representaciones míticas y científicas. Tras recorrer las 
tres salas del área, denominadas «Los instrumentos del conocimiento de Amé-
rica», «Gabinete de historia natural» y «Cartografía», se pretende que «el visi-
tante reconozca las fuentes de la imagen de América elaborada a lo largo de 
siglos, en la que se mezclan la información basada en la observación de la rea-
lidad y la fabulación».

Toda representación es artificiosa y está atravesada por la interpretación. 
Interpretar es como manipular un caleidoscopio: con los mismos elementos se 
pueden construir distintos paisajes. Aun cuando se esté de acuerdo sobre cuá-
les han de ser esos elementos —hechos, sucesos significativos— es poco pro-
bable que haya consenso sobre la forma de ordenarlos e inscribirlos. Un 
acontecimiento humano da lugar a experiencias muy diferentes y contradicto-
rias y la representación de esas experiencias siempre es multivocal. Por ello 
querer equiparar un relato —una forma de representación— con lo aconteci-
do es una falacia. Y en cierta medida eso es lo que se hace en esta primera 
parte del Museo, «Los instrumentos del conocimiento de América». Se ofrecen 
las distintas visiones del Nuevo Mundo aparecidas en Europa en la época de 

(16)  A partir de ahora haremos uso en forma entrecomillada de algunos textos incluidos en 
el folleto que se ofrece como plano-guía a los visitantes.
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la conquista, se superponen de forma efectista grabados sobre seres mons-
truosos con narraciones más o menos ajustadas, algunas —se nos dice— pro-
ducto de la percepción directa, otras de la fábula, como si el «haber estado 
allí» garantizase la veracidad de la interpretación (17). Pero estas primeras 
percepciones se van a ir destilando, nos dicen, gracias a la aparición de la 
ciencia experimental, primero con los gabinetes de historia natural del siglo 
xviii y poco después gracias a la cartografía. Es el concurso de la ciencia lo 
que ha hecho que el discurso fabulador de los primeros tiempos se haya con-
vertido en el discurso verdadero del museo que transmite una imagen cierta 
del continente, la realidad de América, que es como se denomina al siguiente 
bloque temático.

En el Museo se opta, claramente, por una visión historicista como si éste 
fuera el único itinerario posible para hablar de América hoy o como si la ima-
gen que hoy tenemos de América fuera la suma de imágenes que se fueron se-
dimentando en el pasado. En el documental que se expone al comienzo del 
primer módulo —y que como los otros documentales persigue dar coherencia 
a la exposición— se habla de Colón y del impacto que el encuentro con el Nue-
vo Mundo supuso para el viejo continente. Nada se dice de las consecuencias 
ocasionadas en el continente descubierto por aquel acontecimiento. En la pri-
mera sala se repite esta tendencia monovocal, que será una constante en todo 
el recorrido: el encuentro de estos dos mundos está representado por los relatos 
de navegantes, religiosos, militares, funcionarios y científicos, que dan cuenta 
de las maravillas que se abrían ante sus ojos. Los otros, los pobladores del 
vasto continente, no tienen voz, y están representados por objetos como si sus 
relatos, sus narraciones no hubieran existido o como si la representación de su 
experiencia fuera más objeto de la etnografía o de la arqueología que de la 
historia (18).

(17)  Sobre el «estar allí» como marca legitimadora de la escritura etnográfica, véase Geertz 
(1989): 11-34.

(18)  Esta tendencia a ver históricamente los pueblos con escritura y etnográficamente las 
culturas orales ha sido muy criticada y cuestionada desde la etnohistoria. Toda la obra de Greg 
Dening es una apuesta en firme por borrar estas diferencias y hacer antro-historia de ambas formas 
culturales. Véase Dening (1996). Se podría justificar la ausencia de relatos nativos diciendo que 
mientras los relatos de los colonizadores son muy abundantes, los de los nativos no; pero preci-
samente, la escasez de registros locales convierten a estos pocos documentos en materiales im-
prescindibles. Por otra parte, también se podría aducir, para justificar este silencio, que los relatos 
de los nativos tienden a hablar de su sufrimiento y de los padecimientos de sus comunidades 
durante la conquista y colonización, mientras que las crónicas de los colonizadores describen el 
mundo recién descubierto. Pero, ¿se puede, a estas alturas de conocimiento historiográfico, creer 
que las descripciones son imágenes verdaderas de la realidad en lugar de pensar que toda descrip-
ción —con sus ejercicios de inclusión y exclusión, recorte y selección— es, en sí misma, una 
interpretación? Además, ¿por qué el sufrimiento o la desesperación de los indígenas, ante la 
irrupción de seres desconocidos, ha de ser menos relevante que la sorpresa de los recién llegados? 
¿No se trata, en definitiva, de experiencias diferentes pero igualmente necesarias para entender la 
conquista? 
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La segunda sala es una reproduc-
ción del gabinete de un naturalista del 
siglo xviii. En él se exponen las formas 
de clasificación de los objetos que las 
expediciones científicas traían de sus 
viajes y cuyo criterio fundamental con-
sistía en la apariencia formal o en los 
usos que le adjudicaban los científicos. 
Así se suceden vitrinas de sombreros, de 
objetos musicales, o lanzas de metal. De 
esta sala, que está pensada como una 
transición entre el pensamiento mítico 
—el de los primeros viajeros— y el cien-
tífico —el del Museo—, cabe resaltar el 
busto de Cortés (19) y una imagen de la 
Virgen de Guadalupe, dos personajes 
que difícilmente se encontrarían en los 
gabinetes de la época. Al final de la sala 

—y a modo de transición entre ésta y la dedicada a la cartografía— se alza, sin 
indicación alguna pues no hay cartel informativo, la reproducción a gran esca-
la de un calendario azteca labrado en piedra.

Por último, se llega a la tercera sala, la que corresponde a la cartografía, que 
nos recibe con un documental en el que se detallan, con una excelente ambienta-
ción musical, los avances técnicos —naves, instrumentos de navegación, formas 
de representación de la tierra— que permitieron el descubrimiento de América. 
Cada vitrina expone una sucesión de mapas, una progresión que va desde los 
primeros dibujos hasta la imagen actual del Planeta desde un satélite. La idea 
central que recorre este espacio asocia conocimiento con avance técnico como si 
la técnica fuera la única forma verdadera de acceso a la realidad. Otra vez se 
reitera el paso del mito al logos. En cambio, los otros, las otras culturas, las 
americanas, pareciera que hasta la llegada de los europeos y el desarrollo de la 
cartografía nada sabían del espacio y eran incapaces de representarlo. Su apor-
tación se reduce a la cerámica, a vasijas con forma de animales marinos… 

3.2.  La realidad de América

A continuación, se despliega sobre el suelo de una sala escasamente ilumi-
nada un gran mapa en relieve de América. Para poder observarlo, el visitante 
debe situarse sobre una rampa que permite una visión de conjunto de todo el 

(19)  El busto de Cortés ha sido retirado del lugar central que ocupaba en el gabinete en algún 
momento de este año, pero ha estado ahí durante mucho tiempo. 
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territorio, completada por una serie de imágenes de video sobre la naturaleza 
americana. Este dispositivo nos prepara para enfrentarnos, ahora sí, con la rea-
lidad de América, es decir, con las manifestaciones humanas surgidas de un 
continente al que nos vamos a aproximar por medio de las colecciones del Mu-
seo. Algunas de las joyas o piezas de más valor se alternan en un recorrido que 
describe y explica «el sucesivo poblamiento del continente y el desarrollo cul-
tural de Polo a Polo».

La realidad de América que el Museo pretende mostrar está representada 
por un diorama que el visitante debe activar y por un mapa de todo el continen-
te que puede ser observado desde el puente en el que se sitúa el espectador y 
que simula el ángulo de visión que se tendría desde España, si ello fuera posi-
ble. La realidad de América que aparece en esta sala está deshumanizada. En 
el encuentro con el Nuevo Mundo no hubo sorpresa, asombro o admiración por 
parte de los colonizadores. América son grandes paisajes, representativos de 
todos los ecosistemas del continente. Algunos, pocos, animales enmarcan de-
siertos, glaciares, llanuras, mesetas y selvas tropicales. Ni rastro de presencia 
humana, pasada o presente. Llama la atención esta ausencia y sorprende esa 
visión bíblica de la creación: primero fueron los mares y la tierra, luego los 
animales y, por último, el hombre.

La segunda sala de este bloque se titula la población y en ella, ahora sí, se 
hace un recorrido peculiar por las distintas oleadas inmigratorias que, a lo 
largo de miles de años, fueron ocupando el continente. Aparece así, el hombre, 
en singular, casi como especie y no en su peculiaridad cultural o étnica. Es 
interesante la disposición de los distintos elementos en la sala. El espacio cen-
tral está ocupado por mapas y gráficos en los que se presentan los aportes de 
población y dos vitrinas en las que se singularizan los aportes asiáticos y afri-
canos. En los laterales, toda una sucesión de pinturas de época con las que se 
clasificaban las mezclas raciales que se produjeron a partir de la colonización 
y que originaron, lo que se dio en llamar, la sociedad de castas. Resulta curio-
so que uno de los procesos más fascinantes del encuentro entre el Viejo y el 
Nuevo Mundo —el mestizaje— prácticamente no se mencione o se pase de 
puntillas junto a él, siendo como es uno de los fenómenos que mejor definen a 
la sociedades americanas hoy: mezcla étnica que dio lugar a una profunda y 
permanente hibridación cultural. En no pocas ocasiones da la impresión de que 
la diversidad cultural, étnica, religiosa no puede ser asumida. Se reconoce esa 
pluralidad para, a continuación, enterrarla bajo enunciados que se repiten y 
que afirman que, a pesar de las diferencias, todos somos iguales, como si la 
diferencia sólo pudiera traer aparejada la exclusión social o como si se confun-
diera el reconocimiento de la diferencia con el uso social de la misma. 

Por ello, en esta sala, dedicada a lo humano, a esos protagonistas que apa-
recen tan poco en el museo, se opta por la población, por los aportes migrato-
rios dotándole, a lo que podría haber sido un ejemplo de la diversidad de ex-
periencias en el Nuevo Mundo, de ese manto de neutralidad cientificista que 
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parece aportar la demografía. En este contexto los paneles centrales, que pro-
gresivamente van evaluando los aportes y los recortes de población, tienen una 
línea argumental muy clara, la de mostrar por un lado que, y a pesar de la le-
yenda negra de la conquista de América, la debacle demográfica no se produce 
con la llegada de los españoles sino en los años de las guerras de independen-
cia; y, por otro, la de sugerir que, comparativamente, la colonización de Nor-
teamérica fue más traumática —en términos demográficos— para las pobla-
ciones locales que la de Mesoamérica y América del Sur. A pesar del claro 
deseo de evitar el conflicto en torno a las distintas interpretaciones de un pro-
ceso —el de la conquista y colonización— de por sí complejo, la mal entendida 
«corrección política» genera sus propios esperpentos. Así, esa visión demográ-
fica que parece dejar fuera el problema de la violencia y el poder en todo pro-
ceso de conquista, les lleva a titular una vitrina, la relacionada con la llegada 
de esclavos africanos al Nuevo Mundo, como «emigración africana», equipa-
rándola a otra que se llama «emigración asiática» ¿Qué dirían los judíos ale-
manes, qué diríamos todos, si su traslado forzoso a los campos de concentra-
ción polacos durante la segunda guerra mundial apareciera dentro del 
capítulo de los movimientos migratorios?

Las salas que siguen pretenden mostrar el desarrollo de las distintas cul-
turas americanas de polo a polo y es una sucesión de valiosos objetos clasifi-
cados siguiendo un criterio geográfico conjugado con otro que divide y clasi-
fica al mundo americano entre grandes civilizaciones y grupos de cazadores 
recolectores. Aquí se observa el reinado de los objetos como si fueran ellos 
los que escribieran el relato y no piezas con las que iluminar algunas partes 
de la narración. Donde no hay objetos que mostrar no hay información que 
comunicar. 

3.3.  La sociedad

La tercera parte del museo se dedica a la sociedad o sociedades americanas 
y constituyen el núcleo central del recorrido, de hecho se desarrolla a lo largo 
de seis secciones divididas en dos bloques fundamentales: uno que se dedica a 
las sociedades igualitarias (es decir, a las llamadas bandas y tribus) y, otro, a las 
sociedades complejas (divididas, a su vez, en jefaturas y estados). El área arran-
ca con una sala dedicada al ciclo vital de los individuos y algunos momentos 
claves del mismo (es decir, al nacimiento, la infancia, la madurez y el matrimo-
nio, la enfermedad, la vejez y la muerte) para a continuación describir —por 
medio «de los objetos relacionados con la economía y los modelos sociales, 
políticos y religiosos sobre los que se apoyaban»— las características y pecu-
liaridades de las organizaciones sociales que la antropología evolucionista ha 
definido con los términos banda, tribu, jefatura y estado. A lo largo de estas 
salas el visitante no sólo se puede enfrentar a múltiples objetos de distintas ca-
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racterísticas, épocas o lugares geográficos sino, sobre todo, a la relación y sen-
tido que tenían los mismos en los diversos contextos socioculturales de los que 
proceden, así como a una aproximación de las actividades y técnicas de aquellos 
a quienes representan esos objetos (como, por ejemplo, la caza y la pesca, la 
agricultura y ganadería, el comercio o las características de los patrones de 
asentamiento y tramas urbanas que se han desarrollado, existieron y existen en 
América).

Probablemente sea en este módulo, el de la sociedad, donde algunas de 
las características ya señaladas se vean con más claridad. La ambigüedad y 
dualidad en el tratamiento de la diferencia es muy patente. En el audiovisual 
que abre esta sección se establece una clara diferencia entre las poblaciones 
indígenas, cuyas culturas y formas de vida parecen ser objeto de la etnogra-
fía, y la de las sociedades modernas en las que aquéllas se integran. Enun-
ciados como «Esta cesta fue fabricada por una mujer en el siglo xviii para 
recoger bayas. Hoy los indios chumas siguen utilizando el mismo tipo de 
cestas para la misma función…», «El arpón que hoy utiliza este cazador inuit 
es idéntico al que utilizaban sus antepasados hace quinientos años, sin em-
bargo las pieles de los animales que cace hoy seguramente serán vendidas a 
una fábrica informatizada de Toronto» son un ejemplo del tratamiento etno-
gráfico que se le da a las sociedades indígenas, que parecen no haber cam-
biado en los últimos quinientos años, mientras que la aceleración del cambio, 
el desarrollo y el progreso secundan a las sociedades occidentalizadas. Des-
pués se menciona el criterio con el que se va a componer el panorama social 
de América. Se habla de la complejidad en su modelo de organización social 
y se aclara que complejidad no es sinónimo de «un mayor o mejor grado de 
evolución sino que viene determinada por ser en cada caso la mejor respues-
ta de adaptación al medio en el que vi-
ven». Además de los resabios determi-
nistas de semejante afirmación, lo cierto 
es que una sociedad más compleja —
dentro de esta lógica— es una sociedad 
más evolucionada toda vez que la evolu-
ción se puede definir como «transfor-
maciones sucesivas de una realidad 
primera… en cuya virtud pasa de lo 
simple y homogéneo a lo compuesto y 
heterogéneo» (Diccionario de la RAE). 
Otra cosa es que la complejidad no sea 
intrínsecamente buena. Pero tal vez esta 
contradicción se podría disipar si se 
utilizaran otros criterios más flexibles 
para diferenciar a las distintas formas 
de organización social. La clasificación 
de los modelos de organización social, 
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de las bandas a los Estados, a pesar de los matices relativistas en una con-
cepción claramente evolucionista, no parecen quedar claros, por lo que al 
final del documental se aclara lo siguiente: «Cómo organizar la economía, 
cómo resolver los conflictos, cómo repartirse el trabajo, cómo organizar la 
comunidad y el espacio: problemas comunes a todos los grupos humanos que 
a lo largo del tiempo y de la geografía encuentran respuestas diferentes y 
cuya multiplicidad configura, hoy como ayer, el retrato de las gentes que 
habitan este continente». Una vez más, la diversidad se ve atenazada por el 
discurso de la igualdad. Pero si esto es así, si más allá del tiempo y del espa-
cio que nos haya tocado vivir, los seres humanos —miembros de la misma 
especie animal— respondemos a los mismos problemas y esas respuestas —
diferentes— están predeterminadas y son las mejores posibles, dadas las 
condiciones y los contextos, ¿para qué los museos, las disciplinas sociales, 
las investigaciones, si lo real es racional? 

3.4.  La religión

Una vez integrados en la sección anterior la mayor parte de los elementos 
que componen las dimensiones materiales y socioculturales de los hombres y 
mujeres de América, el museo aproxima al público a «las fórmulas de relación 
con lo sobrenatural» que establecieron «estas sociedades». «Por esta razón, el 
área dedicada a La Religión ofrece la posibilidad de conocer diferentes formas 
de establecer un diálogo con la divinidad a través de los objetos que la repro-
ducen, que fueron usados como ofrendas o que formaron parte de diversos 
rituales». Sin duda, una aproximación respetuosa y contextualizada de las 
experiencias religiosas de las distintas sociedades americanas requiere de un 
ejercicio de mesura sólo posible una vez desarrolladas las dimensiones mate-
riales, sociales y culturales de muchos de los pueblos que poblaron y pueblan 
América. A lo largo de estas salas se exponen algunas de las piezas más es-
pectaculares y valiosas del museo, como es el caso del llamado «Tesoro de los 
Quimbayas». Éste ocupa la última sala y da entrada al área que será, a su vez, 

el final del recorrido permanente 
propuesto por el museo: el área 
dedicada a La Comunicación.

Como si el discurso universalista 
que aparecía de forma tímida al co-
mienzo del recorrido fuera adqui-
riendo peso, el módulo dedicado a la 
religión resulta paradigmático de ese 
afán uniformizador, homogeneizador 
de la diversidad. El documental que 
abre esta sección comienza así: «Los 
hombres, sea cual sea su procedencia 

11Oleaga y Monge.indd   289 13/12/07   16:43:25



EL MUSEO DE AMÉRICA: MODELO PARA ARMAR	 MARISA GONZÁLEZ DE OLEAGA Y FERNANDO MONGE

290
Historia y Política

ISSN: 1575-0361, núm. 18, Madrid, julio-diciembre (2007), págs. 273-293

étnica, cultural o el lugar donde viven, han buscado mediante la religión soluciones 
a problemas que son y han sido siempre universales». Con una visión funcionalista 
más que discutible (20) se habla de las grandes constantes del pensamiento religio-
so, de su función como legitimador del orden establecido y se procede a describir 
el espacio sagrado y los rituales asociados. En este punto el edificio de dos plantas 
desemboca en una suerte de ábside, al que se accede por la nave central. Si se ob-
serva el techo del edificio se puede apreciar claramente la disposición de esta 
parte del templo. Llegando al ábside la luz es muy tenue —no sabemos si por exi-
gencias del mantenimiento de la colección o por requerimientos escenográficos— y 
en esta sala semicircular se encuentra el Tesoro de los Quimbayas, un amplísimo 
ajuar funerario realizado enteramente en oro macizo y donado por el gobierno 
colombiano a fines del siglo xix. Junto a él la Momia de Paracas y otros enseres 
fúnebres de distintas culturas precolombinas. Esta asociación, seguramente no 
deliberada, entre un tesoro y el espacio sagrado no parece del todo afortunada en 
una muestra que, a todas luces, quiere evitar el conflicto de interpretaciones y que 
ha apostado por la corrección política. Como tampoco parece justificarse la expo-
sición de una momia andina que se corresponde más con los antiguos museos de 
Ciencias Naturales que con los modernos Museos Históricos o Etnográficos (21).

3.5.  La comunicación

Entramos a la sala de La Comunicación en la que se exponen otros instru-
mentos de conocimiento, entre ellos, los que produjeron las propias sociedades 

(20)  Sorprende, al menos, a quienes esto escriben, la proliferación de explicaciones funcio-
nales que recorren toda la exposición. Es particularmente clara en la sala de la religión. Este tipo 
de explicaciones —tomadas de las ciencias naturales y según las cuales «la función», el para qué 
de un fenómeno, es la causa de su aparición— tienen varios problemas. Para ser legítimas —en 
términos lógicos— las explicaciones funcionales tienen que ir acompañadas de alguno de estos 
dos fenómenos: la intencionalidad de un sujeto o una suerte de selección natural aplicada a lo 
social. Para que la función de la religión —asegurar la cohesión social— sea la causa de la reli-
giosidad o bien se localiza a algún individuo que sea consciente de esa conexión y, por tanto, haya 
creado el fenómeno o ayude a preservarlo o se concibe a la sociedad como un organismo que 
tiende a perpetuar esos fenómenos destinados a conservar su equilibrio, desechando los que lo 
ponen en peligro. Como podrá comprender el lector, si es complicado justificar una explicación 
funcional —siguiendo alguno de estas dos condiciones— en los casos de comunidades pequeñas, 
del tipo de grupos humanos con los que trabaja la etnografía, resulta mucho más inviable cuando 
se trata de un fenómeno religioso pretendidamente universal que afecta, por ende, a toda la espe-
cie humana. Vid. Little (1991): 91-102.

(21)  La exposición de restos humanos de culturas subalternas ha generado toda suerte de 
polémicas e, incluso, de peticiones de devolución a los expoliadores. En España hubo un caso 
muy sonado, el del hombre de Banyoles (Girona), el cuerpo de un bosquimano disecado y ex-
puesto desde principios de siglo hasta 1997 en el museo Darder de Historia Natural de esa loca-
lidad catalana. Las protestas internacionales consiguieron que se retirase de la exposición y que 
en octubre de 2000 fuera enviado y enterrado en Botswana. 
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americanas. Nos referimos, en primer lugar, a una sala en la que se exponen di-
ferentes «Sistemas de Comunicación»: «Los signos pictográficos, la escritura 
glífica, la escritura silábica, la música y la danza y los símbolos iconográficos»; 
y otra final, construida como si se tratara de un pequeño anfiteatro en la que, 
acompañado de imágenes y vídeos proyectados en pantallas múltiples «un grupo 
de miembros de las comunidades indígenas narran en sus lenguas [quechua, 
guaraní, aymara, maya, pueblo, navajo y nahuatl] fragmentos relacionados con 
sus mitos de creación»; al tiempo que «personalidades de la literatura iberoame-
ricana [Carlos Fuentes, Augusto Roa Bastos, Julio Cortázar, Pablo Neruda, Uslar 
Pietri, Miguel Ángel Asturias, Nicolás Guillén, Mario Vargas Llosa y Gabriel 
García Márquez] comentan el papel del castellano» como elemento aglutinador 
y definidor de la que podríamos denominar cultura o civilización hispánica.

El módulo de la Comunicación cierra la exposición permanente del Museo 
y por su organización se constituye en la apoteosis de la muestra. A uno y otro 
lado de la sala aparecen los distintos sistemas de comunicación de los indíge-
nas. En el centro, el famoso Códice Trocortesiano o Códice Madrid, del siglo 
xiv, uno de los cuatro códices mayas que existen en el mundo, traído en parte a 
España por el propio Cortés. Hacia el final, una sala con gradas en la que se 
expone un documental sobre la lengua (22). En uno de esos audiovisuales se 
oye hablar en lenguas indígenas; en el otro, se suceden las voces de algunos de 
los máximos representantes —sorprende la ausencia de escritoras— de la lite-
ratura en castellano —en español, según reza en el Museo—.

En el audiovisual de las lenguas indígenas aparece la imagen de un perga-
mino, de un viejo mapa trazado a mano, como fondo sobre el que se superpone 
la figura de los distintos representantes que narran los mitos de creación de sus 
comunidades. La imagen es estática, no hay movimiento, y más que de una 
lengua como vehículo de comunicación hoy parece referirse a un legado etno-
linguístico, un instrumento que alcanza para hablar del pasado, de los orígenes 
pero que no posee capacidad para incorporarse a la modernidad. En las se-
cuencias sobre el castellano, por el contrario, las imágenes son trepidantes, se 
suceden, dando sensación de movimiento, de cambio. Con el castellano se ha-
bla del futuro, de esa comunidad de más de trescientos millones de hablantes, 
de los valores que encierra, de las ventajas que puede reportar su uso en el 
escenario internacional. 

4.  museos

¿Qué otros museos encontrarán los visitantes que en el futuro se aventuren 
a subir la misma colina? ¿Repararán en el desnivel del terreno desde el que se 

(22)  Durante años la sala dedicada a proyectar los audiovisuales sobre las lenguas indígenas 
y el castellano eran dos compartimentos distintos, de muy distinto tamaño y con diferente aforo.
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ve Madrid? ¿Qué significará para ellos el faro, la torre de luz, bajo cuya sombra 
se alza el museo? Tal vez si fuéramos capaces de pensar los museos como espa-
cios habilitadores de interpretaciones, ámbitos de encuentro entre distintas 
perspectivas o lugares de tránsito y transformación —donde uno nunca sale de 
la misma manera que entró—, tal vez, estaríamos más cerca de esas institucio-
nes democráticas y representativas que queremos (23). O, por lo menos, un 
museo así concebido pondría en entredicho aquel comentario de Henry James 
que comparaba la ciudad museo de Venecia —su pasado de resignación y re-
cuerdo— con la más hermosa de las tumbas.

* Este trabajo se inscribe en el proyecto de I+D HUM2005/03777 y se ha beneficiado de las 
generosas aportaciones de los participantes del curso de doctorado, Interpretación y Explicación 
en Ciencias Sociales hoy que desde 1997 dirige Marisa González De Oleaga en el Instituto 
Universitario Ortega y Gasset de Madrid. Con entusiasmo, las distintas promociones de estu-
diantes se embarcaron en una aventura bastante excéntrica dentro de aquella institución, cual 
era la de recorrer y leer el Museo de América como si fuera un texto, haciendo hincapié en la 
forma de contar tanto como en los contenidos de los relatos expuestos. Por ello es de justicia 
agradecer, a todos y cada uno de los participantes del curso en sus distintas promociones, la 
generosidad de su mirada. Fernando Monge participa en este trabajo desde la perspectiva de la 
antropología histórica. Este trabajo se inscribió dentro de su actual proyecto de investigación: 
«Zoos Humanos: Antropología, nación, política colonial y desarrollo urbano en la ciudad de 
Madrid», financiado por la Comunidad de Madrid (Contrato Postdoctoral, 2004-06).

** En todo el texto el lector observará dos tipos de letra: redonda y cursiva. Hemos empleado 
esta estrategia tipográfica, muy común en las nuevas narrativas, para establecer dos niveles dis-
tintos de interpretación. Por un lado, la descripción de lo que vamos a trabajar; por otro, nuestra 
interpretación o testimonios personales sobre el museo. Si nuestro propósito es el de desafiar los 
mecanismos de naturalización del museo, no podemos caer en el mismo juego que criticamos. La 
cursiva nos da la posibilidad visual de relativizar nuestras interpretaciones. Véase Keith Jenkins 
y Alun Munslow (2004). 
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