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RESUMEN

El papel de los museos de transformar la cultura en naturaleza, la interpretacion en
verdad, es un proceso particularmente interesante en el caso del Museo de América. Es
un museo doblemente nato durante la Guerra Civil (1936-1939), una por decreto del
gobierno republicano (1937) y otra, también por decreto, de Franco (1939). Pese a esos
comienzos, el Museo fue definitivamente creado en 1941, aunque su inauguracion
efectiva tardaria todavia mucho en llegar: abrid sus puertas al pablico en 1965. En la
década de los 80 fue cerrado de nuevo, ahora para iniciar un proceso de renovacion
cuyos objetivos no eran otros que actualizar el Museo a los nuevos tiempos democrati-
cos espanoles y, en particular, modular sus mensajes al tono conmemorativo del Quinto
Centenario del Encuentro de Dos Mundos. El nuevo museo abri6 sus puertas en 1994.
El objetivo central de este articulo consiste en desnaturalizar la visidn que ofrece uno
de los més potentes aparatos ideoldgicos y visuales del estado.

Palabras clave: Espana, América, museos, aparatos ideoldgicos del Estado.

ABSTRACT

The role of museums in transforming culture into nature, interpretation into truth, is
illustrated in a particularly interesting way in the case of the Museo de América. It is a
museum that was started up twice during the Civil War (1936-39). The first time was in
1937, under a decree of the republican government, and the second time in 1939, this time
under one of Franco’s decrees. Despite these inauspicious beginnings, the museum really
came into being in 1941, although its effective inauguration took much longer in coming:
It opened its doors to the public in 1965. During the eighties it was shut down again, this
time for renovation, to bring the old-fashioned museum in line with the new democratic
times in Spain, and in particular to modulate its messages to the tone being used to com-
memorate the Fifth Centenary of the Encounter between Two Worlds. The new museum
was reopened in 1994. The main aim of the article is to denaturalise the vision offered by
one of the most powerful ideological and visual apparatus of the State.

Key words: Spain, America, museums, ideological apparatus of the State.

1.  EL MUSEO: UN LUGAR PARA LA REPRESENTACION (1)

El museo ptblico surge en el siglo XIx como una institucion netamente
moderna (2). Ligado al auge y desarrollo de los nacionalismos, el museo fue

(1) Todas las imagenes han sido tomadas por los autores. La primera ilustracion ha sido
montada desinteresadamente por Guillermo del Olmo Pintado.

(2) Uno de los primeros museos publicos fue el British Museum de Londres fundado en 1753,
pero el desarrollo y la expansion de la institucidon en todo el mundo no se producird hasta bien
entrado el siglo X1x. Para un analisis mas pormenorizado sobre el origen del museo, véase GON-
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concebido como depdsito de los bienes y del patrimonio cultural de esas unida-
des territoriales en gestacion que eran los estados nacion. Las colecciones alli
custodiadas debian mostrar «un pasado comin, la comunidad de lengua, cultu-
ray valores, y una pretendida unidad e identidad transhistoricas», fundamentos
todos ellos de la legitimidad del proyecto nacional (3). Para ello se llevaron a
cabo reformas administrativas y legislativas que permitieron que las coleccio-
nes privadas y semiprivadas, ligadas a profesionales y gobernantes, pasaran a
ser instituciones del estado «dedicadas a la instruccidn y edificacion del pablico
en general» (4). La transformacion de los gabinetes de curiosidades y caAmaras
de las maravillas de los reyes y otros poderosos ciudadanos en museos abiertos
al pablico, tal como se ha entendido a lo largo de la mayor parte del siglo XX,
fue un proceso largo y complejo (5), que transformd espacios privados en pii-
blicos, lugares de ostentacion nobiliaria y edificacion culta en herramientas de
educacion del pueblo, emblemas de la personalidad de los poseedores de las
colecciones en afirmaciones enciclopédicas de un orden del mundo revelado a
aquellos que gestionaban tanto ese orden natural como el conocimiento del
mismo. Asf los museos pasaron de ser espacios cortesanos a espacios sagrados
en los que se materializaba el mundo representado y el poder del estado que lo
ordenaba y ofrecia a sus ciudadanos.

Durante buena parte del siglo XX los cometidos del museo —seleccion,
conservacion, exposicion y educacion— se extendieron a los distintos confines
del planeta. Pero la gran apuesta de esta institucién moderna, como de muchas
otras, ha sido la de convertir la cultura en naturaleza, la de transformar su inter-
pretacion en verdad, la de borrar toda traza ideologica, politica o estética en la
peculiar seleccion de los objetos o relatos (6). De esta forma el museo — histo-
rico o etnografico, como es el caso que nos ocupa— pretende representar, ex-

zALEZ DE OLEAGA y MONGE (en prensa). Desde tiempo inmemorial las comunidades humanas
han recolectado, coleccionado y clasificado objetos, pero las caracteristicas del museo como
institucion publica, destinada a la conservacion e investigacion de materiales y a la formacion de
ciudadanos, son propias del siglo Xix. Esto no significa que algunas de los aspectos del museo no
surgieran con anterioridad en las galerias reales, en los gabinetes de curiosidades o en las colec-
ciones privadas, pero esa vocacion pedagdgica y adoctrinadora no se desarrollara hasta bien en-
trado el siglo. Como sehala Ludmilla Jordanova, tenemos cierta tendencia a creer que existe una
relacion intrinseca entre la exposicion de objetos y la posibilidad de conocimiento, pero esto no
es asi. La conexion entre objetos y saber esta atada a una forma de mirar y entender el mundo,
propias de la modernidad, JORDANOVA (1989): 22-40. Sobre la relacion entre museo y construccion
de la identidad nacional, véase COOMBES (2004): 231-246 y Preziost (2004): 71-84. Acerca de
los rituales civicos que inauguran los grandes museos nacionales véase DUNCAN y WALLACH
(1980): 447-69. Sobre el significado y el desarrollo del musaeum en los siglos Xv1'y XviI, FINDLEN
(2004): pp. 159-190; y sobre la transformacion en el siglo xix de las galerfas reales en museos
estatales, DUNCAN (2004): 250-278.

(3) PeREZ-RUIZ (1998): 95.

(4) BENNET (1988a): 63.

(5) BENNET (1988b): 73-102.

(6) SHOHAT y STAM (1994): 2.
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poner, hacer circular lo méas importante, lo esencial de las culturas del planeta.
«La perennidad de esos bienes hace imaginar que su valor es incuestionable y
los vuelve fuente del consenso colectivo, mas alla de las divisiones entre clases,
etnias y grupos que fracturan a la sociedad y diferencian los modos de apropiar-
se del patrimonio» (7). Después de todo, ;a quién se le ocurrirfa cuestionar el
valor historico y estético de una piramide maya, de un palacio colonial o la
pintura de un artista de reconocido prestigio?

A pesar de todo, los museos, fundamentalmente aquellos museos surgidos
del proceso que hemos descrito, han sido y estan siendo no so6lo cuestionados
por los grupos minoritarios o subalternos que se sienten mal representados en
ellos sino, también, por los practicantes de las mismas ciencias sociales que
ayudaron a construir esos discursos hegemonicos que hoy critican. En nuestros
dias los museos se estan convirtiendo en un cruce de caminos que reconocen su
actividad como espacio de representacion mas que de inculcacion o adoctrina-
miento. Los museos, mas alla de las ideas que puedan tener sus gestores y
conservadores, son ‘zonas de contacto’ que convocan «la copresencia espacial
y temporal de sujetos previamente separados por disyunturas geograficas e
historicas y cuyas trayectorias se cruzan ahora» (8). James Clifford aplica ese
concepto al museo y aclara que en esas zonas se «enfatiza de qué modo los
sujetos estan constituidos en y por sus relaciones reciprocas (...) (y) la estructu-
ra (organizada del museo) como coleccidn se vuelve una relacion permanente
historica, politica, moral: un juego de tira y afloja, un conjunto de intercambios
cargados de poder» (9). Al enfatizar una perspectiva de contacto, la cultura, las
representaciones culturales, son concebidas no como ejemplos del genio huma-
no, individual o colectivo, sino como estrategias de «historias particulares de
dominacion, jerarquia, resistencia y movilizacion» (10).

Nuestro propdsito en el analisis que sigue es mostrar el artificio que con-
tiene toda representacion, desestabilizar las pretensiones de una institucion
que, a pesar de los cambios y de los avances, parece seguir empehada en na-
turalizar y universalizar formas particulares de ver el mundo. No se trata,
contra lo que pueda parecer, de «juzgar» el museo sino de contribuir a su
desnaturalizacion. No vamos a trabajar desde una perspectiva técnica, sefia-
lando otras estrategias expositivas o museisticas, sino apuntando a los silen-
cios, a lo que no se dice, rescatando otras voces, otras maneras de decir. Nos
interesa tanto el museo por lo que dice y por como lo dice como por lo que
hace al decir (11). El museo es una representacion y, como tal, una suplanta-

(7)  GARcia CANCLINI (1989): 150.

(8) PrATT (1992): 7.

(9) CLIFFORD (1999): 238.

(10) CLIFFORD (1999): 264.

(11)  Solemos creer que el lenguaje es un medio, un canal de comunicacion por el que circu-
la informacidn sobre sucesos o hechos que estan mas alla de s mismo, primando asf la dimension
referencial —los textos dicen cosas sobre el mundo— y desestimando su dimension performativa,
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cion que dice mas de lo que «quiere decir» sobre lo representado y menos de
lo que «podria decirse». Y, por ello, nada hay en &l de natural o necesario. El
museo de América, como cualquier relato historico o etnografico, es una in-
terpretacion de encuentros culturales que desde el siglo xv se prolongan has-
ta nuestros dias. El museo habla de experiencias humanas, recoge eventos
percibidos y vividos de muy diferentes maneras por los protagonistas. Recu-
perar esas voces, abrir un espacio significativo entre el que hace los objetos
(o aquellos a quienes los objetos representan), el museo que los exhibe y la
persona que los ve (12) es parte de nuestro objetivo.

2. EL MUSEO DE AMERICA EN MADRID

Sobre la colina que domina Moncloa, en una de las puertas de Madrid,
al lado de aquel arco triunfal de pasadas victorias de unos esparioles sobre
otros, se ubica un extrafio edificio que, desde mi nifiez, ha atraido mi aten-
cion. Formaba parte del paisaje de mis dias de fiesta y siempre deseaba
subir las pendientes que lo defendian para rodearlo. El edificio, me dijeron,
solia estar cerrado y alojaba dos Museos, el de Reproducciones Artisticas y
el de América. Ninguno de los dos parecia estar abierto. En sus salas se
alojaban los misteriosos objetos de unas culturas lejanas que me fascinaban.
El propio edificio, cerrado y dificil de definir acentuaba su misterio. Al fin,
va siendo adolescente, llego el dia en que ascendi la colina para visitar el
Museo. De ese dia memorable para mi, quedan muchas sensaciones, algunas

segln la cual un enunciado, una alocucion o un texto «hacen cosas» al decir. J.L. Austin fue el
que conceptualizd la oposicion entre enunciados performativos y constatativos, siendo estos 0l-
timos los que tienden a describir un acontecimiento, mientras que los performativos, para serlo,
deben cumplir con dos condiciones: describir «una determinada accion de su locutor y, ademas,
su enunciacion equivale al cumplimiento de esa accidn». Pero mas alla del caso de los enunciados,
esta propiedad —la de hacer cosas con palabras— también aparece en enunciados que no son
estrictamente performativos —que no enuncian la accion que realizan—. Por ello Austin estable-
ci6 una clasificacion de los actos de habla, de lo que hace cualquier frase y distingui6 entre acto
locutorio, ilocutorio y perlocutorio. Véase DUCROT y TODOROV (2003): 384-385. Trasladando esta
idea de los enunciados al museo: los museos de historia natural del siglo Xix pretendian exponer
y comunicar los avances cientificos de la antropologia fisica y para ello exponian colecciones de
craneos humanos y toda una prolija clasificacion de las razas del planeta. Si se toman los relatos
que componen las exposiciones de estos museos como textos se puede observar que hablan de la
especie humana dentro de una secuencia evolutiva especifica con nociones de tiempo particulares.
Si se atiende a lo que hacen esos textos, a lo que hacen estos museos, se puede ver que ensalzan
y destacan la superioridad de la raza blanca mediante la introduccion de un orden evolutivo y
valorativo especifico. Con un significado parecido, James Clifford habla de la naturaleza alegd-
rica de todo texto etnografico. Por ejemplo, la escritura etnografica —su obsesion por atajar la
pérdida de otras formas culturales— pone en funcionamiento la alegorfa occidental redentora.
Todas las ciencias modernas han sido muy reacias a aceptar el artificio de la retorica, a considerar
que toda descripcion cultural es «(a morally charged) story». Véase CLIFFORD (1986): 98-121.
(12) BAxANDALL (1991): 33.
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imdgenes y, también, silencios que
hoy comienzo a recuperar. Recuerdo
en su entrada, una reproduccion, que
entonces me parecio auténtica, de la
tienda en la que Colon, antes de par-
tir, recibio las capitulaciones (nunca
tuve muy claro qué era eso) y, lo que
para mi era mds importante, el cofre
con las joyas personales de la reina
que permitieron financiar una de las
mayores gestas de Espania y de la hu-
manidad (al menos asi me lo enserfia-
ron en el colegio)... Al fondo, en dreas
mds oscuras y frescas, tras observar
con fascinacion las piezas de distan-
tes culturas a las que daba vida un
antropologo amigo de la familia, se
encontraban las cabezas reducidas de
los Jibaros. Desde entonces América,
mi fascinacion por ese continente y la antropologia estdn asociados a esa
peculiar puerta a otro mundo.

Afios mds tarde, volvi al edificio, en el que ademds de su coleccion perma-
nente se alojaba en sus bajos una capilla universitaria en la que asistimos al
funeral de un amigo; las otras, las capillas de los museos, esperaban el retorno
de un nuevo espiritu que les diera vida.

El actual emplazamiento del museo de América data de 1941 y es el produc-
to de propuestas politicas muy diferentes, como fueron las del Gltimo gobierno
republicano y las de los primeros gobiernos franquistas. Por decreto ley de
1937, en plena guerra civil, el gobierno espafiol decide crear el museo-bibliote-
ca de Indias, con el proposito de centralizar todas las valiosas colecciones de
objetos y materiales que durante siglos habian deambulado por distintas colec-
ciones o bien habian sido expuestas en el Real Gabinete de Historia Natural y,
mas tarde, en una sala del Museo Arqueologico Nacional (13).

De acuerdo con el decreto republicano, y acorde con la politica cultural del
momento, el museo debia enfatizar la labor colonizadora de Espana en América
y se preveia su ubicacion en la Ciudad Universitaria. En 1939 el bando de los
sublevados, empefiados en emular los lineamientos trazados por sus adversa-
rios, acordaba crear el Museo Arqueoldgico de Indias. El curso de la guerra
darfa al traste con los proyectos de unos y otros y so6lo dos afios después del fin
de la contienda se retomaria la idea, cuando el gobierno franquista decide en

(13) Toda la informacion en www.museodeamerica.mcu.es y en MARTINEZ DE LA TORRE y
CABELLO CARRO (1997).
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abril de 1941, también por decreto, crear el Museo de América. Poco explicito
en cuanto a la finalidad y a la orientacidon que debia tener la institucion, el mu-
seo debia ser una pieza mas en la formulacion de la politica cultural del Régi-
men, enfatizando la gesta espafnola del descubrimiento y colonizacion de Amé-
rica. Al no tener edificio propio, aunque ya tenia prevista su construccion, el
museo se instald provisionalmente en una planta del Museo Arqueologico Na-
cional y las siete salas que fueron destinadas a la exposicion de los materiales
americanos abrieron sus puertas al piblico en julio de 1944. Un afio antes habia
comenzado la construccidon del nuevo edificio, a cargo de los arquitectos Luis
Moya y Luis Martinez Feduchi, que se dio por terminada en 1954, quedando
pendientes, no obstante, algunas partes originalmente proyectadas. El museo,
«siguiendo la ideologia del decreto fundacional, pretendia sugerir la idea de la
labor misionera y civilizadora de Espafha en América. Por esta razon se concibid
en un estilo historicista y neocolonial con un arco en la fachada, una torre que
sugiere las de las iglesias barrocas americanas y una disposicion conventual»
(14). A pesar de que las obras principales ya estaban terminadas en 1954, no
serd hasta 1962 cuando se proceda al traslado de las colecciones y habra que
esperar tres aflos mas, hasta 1965, para su inauguracion, haciendo coincidir su
apertura con el Congreso Internacional de Americanistas.

Desde ese afio hasta 1980 la 1o6gica expositiva del museo se fundd en una
estructura tripartita que seguia alguno de estos tres criterios: arqueologico, co-
lonial o etnografico. Ademas se afiadid un monografico sobre el papel de Espa-
ha en América y el de sus instituciones. En esta época, y de acuerdo con las
directrices fijadas en 1940 y 1950, se puso especial énfasis en las colecciones
de arte colonial que comienzan a tener una mayor y mas solida presencia. A
partir de 1981 se iniciaron obras en el museo para completar la parte de su es-
tructura que habia quedado inacabada en 1954 y desalojar a las distintas insti-
tuciones que a lo largo de los anhos habfan compartido el edificio (una orden
religiosa, una parroquia, el Museo de Reproducciones Artisticas, el Instituto de
Restauracion y Conservacion de Obras de Arte, la Escuela de Restauracion...),
abriéndose al pablico en 1994 —por decreto del 7 de mayo de 1993 —, dos ahos
después de los fastos del V Centenario del Descubrimiento de América.

3. VOCES EN EL MUSEO

Hoy otros adolescentes, otros visitantes ascienden la colina para encon-
trarse con un nuevo Museo de América, un espacio renovado en el mismo
edificio que lo vio nacer hace méas de sesenta anos. El museo despliega a lo
largo de sus salas, nuevos discursos y representaciones. Sus joyas y obras
maestras marcan acentos en el recorrido y su modo de narrar y exhibir sigue

(14) www.museodeamerica.mcu.es
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los principios de la museistica moderna. La antropologia, una historia de la
América colonial, de la América presente y futura se materializan en torno a
cinco cuidadas areas tematicas:

El conocimiento de América
La realidad de América
La sociedad
La religion y
. La comunicacion

Sin embargo, el museo sigue proponiendo una lectura y sugiriendo el silen-
cio a los que entran en él. Los visitantes, como hace décadas, como en otros
museos, bajan la voz al entrar en el recinto. El templo, pues el Museo de Amé-
rica se asemeja a una iglesia con su propio claustro y torre, requiere concentra-
cion y recato. Como antes, el museo no parece ser un lugar para la interpreta-
cion de los que lo visitan, el museo representa y, al hacerlo, tiende a expropiar
el papel activo del visitante. Los objetos, una vez que ocupan su lugar en el
museo parecen perder su autonomia y su capacidad de sugerencia a aquellos
que se enfrentan a ellos. Paraddjicamente, muchos de los nuevos museos luchan
contra este fendmeno, éstos no solo tratan de representar y transmitir informa-
cion plausible tejida en un relato sino que, ademas, admiten la posibilidad de
lecturas diversas e incluso las sugieren. El caso del Museo de América y de las
reacciones de algunos de sus visitantes es un excelente ejemplo de la peculiar
relacion entre estas instituciones y los ciudadanos hoy.

Ubicado en el edificio original y contando con ricas colecciones de distintos
lugares de América, tanto de la época prehispanica como colonial, el nuevo Mu-
seo de América responde a un espiritu y situacion historica totalmente distinta.
Como ocurri6 con el primer Museo, esta nueva etapa tardd en materializarse y, en
nuestra opinion, no puede achacarse solamente a las dificultades que supuso el
desalojo de otras instituciones del estado o la finalizacion de las obras pendientes.
Mostrar América desde Madrid, adecuar los mensajes del mundo actual a piezas
que en el pasado emitieron otras ideas, ha requerido un esfuerzo de medios y
creatividad dificil de comparar con otros museos de Espafia durante esos ahos.

N

§ s > - -

;. del
Cardenal

Cisneras =

Localizacion del Museo de América:

1. Museo de América.

2. AECI (antiguo Instituto de Cultura
Hispénica).

3. Faro de la Moncloa.

4. Arco de la Victoria.
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El museo es un lugar que puede hablar por si mismo: Hoy como ayer (un
enunciado nada inocente que se repetird en los relatos del museo, tanto en las
cartelas como en los dispositivos audiovisuales) seguimos subiendo la colina en
la que estd enclavado el Museo de América. Un edificio entre conventual y
eclesidstico que nos propone una aproximacion a Ameérica. Desde el altozano y
bajo la sombra del Faro de Moncloa —construido en 1992 para conmemorar
el V Centenario del Descubrimiento de América— el Museo mira al Arco de la
Victoria —erigido por Franco para conmemorar el triunfo del bando sublevado
en la Guerra Civil—; al Instituto de Cultura Hispdnica, luego Instituto de Coo-
peracion Iberoamericana (ahora Agencia Espaiiola de Cooperacion Interna-
cional) y a la Escuela de Ingenieros Navales; y, todo ello, cerca de la Plaza de
Cristo Rey y junto a la avenida de los Reyes Catdlicos. A primera vista, esa
elevacion del terreno parece dejar Madrid a sus pies como si el museo hubiera
sido emplazado en ese sitio —frente de guerra durante la contienda civil— para
divisar desde allt el parque del Oeste —con sus estatuas de proceres latinoame-
ricanos— y mds alld la ciudad. Sin embargo, esa primera impresion pronto se
ve asaltada por la duda: ;es el museo un mirador privilegiado de la ciudad o el
lugar al que deben dirigirse las miradas? ;Lugar para ver o para ser visto?

Hay algo en esta semdntica espacial, en la disposicion del edificio y en las
asociaciones que establece con el entorno, con los nombres de las calles, con
los significados de los otros conjuntos edilicios que hace pensar en el emplaza-
miento como un lugar elegido. A poco que se conozcan las lineas bdsicas de la
politica iberoamericana del franquismo (1939-1975), las caracteristicas del
edificio, su visibilidad, su cercania a la Escuela de Ingenieros Navales, su
proximidad al Arco de Triunfo, o su relacion con el oratorio a la virgen —que
se instala al término de la guerra— resultan del todo coherentes con los propo-
sitos del Régimen: utilizar la relacion supuestamente privilegiada de Espariia
con los paises americanos —por razones de lengua, religion e historia— como
moneda de cambio con las potencias rectoras del orden internacional —Alema-
nia en los primeros afos de la Segunda Guerra Mundial, Estados Unidos des-
pués (15)—. Religion e historia que estdn presentes en la eleccion del tipo de
edificio —un convento colonial— y la lengua, que serd una de las marcas de
identidad mds festejadas en el museo. El emplazamiento de las instituciones del
Estado tiene significacion en si misma y aunque seguramente siempre hay mds
de una opcion en la eleccion de lugares, las posibilidades no son infinitas. Hay
lugares apropiados y otros que no lo son. De igual forma que seria impensable
que la pinacoteca nacional estuviera situada en un barrio de la periferia, el
lugar elegido para emplazar el museo de América guarda sentidos que merecen
ser abordados o traducidos. Sobre todo cuando esos sentidos parecen perma-
necer mds alld de los cambios de régimen o tienden a perpetuarse, a pesar de
los distintos colores de los gobiernos de turno.

(15) GonzaLEz DE OLEAGA (2001): 43, 99.
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En 1992 se construye el Faro
de Moncloa, —con sus 92 em-
blemdticos metros de altura— y
se instala junto al Museo de
Ameérica, cuya coleccion actual
se abriria al publico dos arnos
después. Un faro, sefial y guia,
evoca historias de navegantes,
descubrimiento de otros mun-
dos, relatos de encuentros y de
conquista. El museo aparece
asociado con un nuevo elemento
arquitectonico, una torre de ace-
ro —que compite visualmente
con el campanario del edificio del Museo— que no es ya el producto o el le-
gado de épocas anteriores sino el resultado de una accion deliberada —mds
o menos pensada— que, y esto es lo mds interesante, no parecio y no parece
contradecir el significado de la conmemoracion —el V Centenario del Des-
cubrimiento de América— ni su localizacion junto al Museo. Hubo una he-
rencia y también hubo una reapropiacion de esa herencia con sus propias
significaciones. Instalar un monumento a Herndn Cortés hubiera resultado
del todo inapropiado, dada la polémica que la decision espaiiola de conme-
morar el descubrimiento tuvo en algunos paises latinoamericanos y la no
menos importante intencion del entonces gobierno socialista de distanciar su
politica del rancio hispanismo franquista. Pero igualmente incomprensible
hubiera resultado, teniendo en cuenta la sensibilidad colectiva y los objetivos
politicos del gobierno de entonces, instalar en el entorno del Museo de Amé-
rica un monumento conmemorativo que recuperara y difundiera la memoria
de los ‘icnocuicatl,’” cantos tristes sobre la conquista elaborados por poetas
nahuas poscortesianos.

En lugar de esos relatos se construyo una torre a la que se llamo faro, el
Faro de Moncloa, desde la que se tienen las mejores vistas de la ciudad. Muy
por debajo quedan el Arco de la Victoria y el campanario del Museo de Améri-
ca que, por contraste, parecen fuera de lugar o inscritos en un pasado cada vez
mds lejano. La torre de luz, el faro, ilumina, engrandece, resalta, destaca la
capacidad de un pais capaz de realizar una obra de esas caracteristicas. Gra-
cias a su luz nos deja mirar mds alld, hacia el futuro pero también concentra
nuestra atencion sobre su estructura. Al sefialar se sefiala y nos muestra un
lugar significativo. De la misma manera que los faros no fueron concebidos
solo como instrumentos para facilitar la vision de los navegantes —también
marcaban en el espacio la entrada a los puertos— o que las torres de las forta-
lezas no solo fueron pensadas como atalayas —también sefialaban el valor de
lo que encerraban—, el Faro de Moncloa protege una forma de entender el
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legado americano que, a pesar de los aiios y de los cambios de gobierno y de
régimen, sigue manteniendo ciertas lineas de continuidad con las interpreta-
ciones del pasado, tal y como se puede ver en la exposicion permanente del
Museo de América.

3.1. El conocimiento de América

El Museo hoy despliega sus materiales y mensajes en una progresion des-
criptiva e informativa que se articula en torno a las cinco areas mencionadas
mas arriba (16) y que tienen como objetivo ofrecer una vision abierta de la di-
versidad americana a partir de las colecciones materiales y recursos custodiados
en el museo. La propuesta que el museo hace a los visitantes: «descubre Amé-
rica en Madrid» se fundamenta en dos pilares. Por un lado, el uso de técnicas
expositivas que ayuden a transmitir de un modo sensorial y multimedia infor-
macion que enfrente al piblico con América, su diversidad y paradojas; por
otro, desarrollar los contenidos de las salas de un modo articulado y adecuado
a las perspectivas relativistas y analiticas de la antropologia. Otras disciplinas,
entre las que destacan la historia colonial y la historia del arte, la sociologia y
la linguistica, complementan una propuesta en la que a América, como hecho
geografico e historico, no se llega directamente sino a través de un area en la
que se muestra de qué modo el conocimiento de América y los instrumentos a
través de los cuales hemos construido nuestra concepcion de ese mundo esta
relacionado con esas representaciones miticas y cientificas. Tras recorrer las
tres salas del area, denominadas «Los instrumentos del conocimiento de Amé-
rica», «Gabinete de historia natural» y «Cartografia», se pretende que «el visi-
tante reconozca las fuentes de la imagen de América elaborada a lo largo de
siglos, en la que se mezclan la informacion basada en la observacion de la rea-
lidad y la fabulacion».

Toda representacion es artificiosa y estd atravesada por la interpretacion.
Interpretar es como manipular un caleidoscopio: con los mismos elementos se
pueden construir distintos paisajes. Aun cuando se esté de acuerdo sobre cud-
les han de ser esos elementos —hechos, sucesos significativos— es poco pro-
bable que haya consenso sobre la forma de ordenarlos e inscribirlos. Un
acontecimiento humano da lugar a experiencias muy diferentes y contradicto-
rias y la representacion de esas experiencias siempre es multivocal. Por ello
querer equiparar un relato —una forma de representacion— con lo aconteci-
do es una falacia. Y en cierta medida eso es lo que se hace en esta primera
parte del Museo, «Los instrumentos del conocimiento de América». Se ofrecen
las distintas visiones del Nuevo Mundo aparecidas en Europa en la época de

(16) A partir de ahora haremos uso en forma entrecomillada de algunos textos incluidos en
el folleto que se ofrece como plano-gufa a los visitantes.
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la conquista, se superponen de forma efectista grabados sobre seres mons-
truosos con narraciones mds o menos ajustadas, algunas —se nos dice— pro-
ducto de la percepcion directa, otras de la fdbula, como si el <haber estado
alli» garantizase la veracidad de la interpretacion (17). Pero estas primeras
percepciones se van a ir destilando, nos dicen, gracias a la aparicion de la
ciencia experimental, primero con los gabinetes de historia natural del siglo
xviil 'y poco después gracias a la cartografia. Es el concurso de la ciencia lo
que ha hecho que el discurso fabulador de los primeros tiempos se haya con-
vertido en el discurso verdadero del museo que transmite una imagen cierta
del continente, la realidad de América, que es como se denomina al siguiente
bloque temdtico.

En el Museo se opta, claramente, por una vision historicista como si éste
fuera el inico itinerario posible para hablar de América hoy o como si la ima-
gen que hoy tenemos de Ameérica fuera la suma de imdgenes que se fueron se-
dimentando en el pasado. En el documental que se expone al comienzo del
primer modulo —y que como los otros documentales persigue dar coherencia
a la exposicion— se habla de Colon y del impacto que el encuentro con el Nue-
vo Mundo supuso para el viejo continente. Nada se dice de las consecuencias
ocasionadas en el continente descubierto por aquel acontecimiento. En la pri-
mera sala se repite esta tendencia monovocal, que serd una constante en todo
el recorrido: el encuentro de estos dos mundos estd representado por los relatos
de navegantes, religiosos, militares, funcionarios y cientificos, que dan cuenta
de las maravillas que se abrian ante sus ojos. Los otros, los pobladores del
vasto continente, no tienen voz, y estdn representados por objetos como si sus
relatos, sus narraciones no hubieran existido o como si la representacion de su
experiencia fuera mds objeto de la etnografia o de la arqueologia que de la
historia (18).

(17) Sobre el «estar alli» como marca legitimadora de la escritura etnografica, véase GEERTZ
(1989): 11-34.

(18) Esta tendencia a ver historicamente los pueblos con escritura y etnograficamente las
culturas orales ha sido muy criticada y cuestionada desde la etnohistoria. Toda la obra de Greg
Dening es una apuesta en firme por borrar estas diferencias y hacer antro-historia de ambas formas
culturales. Véase DENING (1996). Se podria justificar la ausencia de relatos nativos diciendo que
mientras los relatos de los colonizadores son muy abundantes, los de los nativos no; pero preci-
samente, la escasez de registros locales convierten a estos pocos documentos en materiales im-
prescindibles. Por otra parte, también se podria aducir, para justificar este silencio, que los relatos
de los nativos tienden a hablar de su sufrimiento y de los padecimientos de sus comunidades
durante la conquista y colonizacion, mientras que las cronicas de los colonizadores describen el
mundo recién descubierto. Pero, ;se puede, a estas alturas de conocimiento historiografico, creer
que las descripciones son imagenes verdaderas de la realidad en lugar de pensar que toda descrip-
ciobn —con sus ejercicios de inclusion y exclusion, recorte y seleccion— es, en si misma, una
interpretacion? Ademas, ;por qué el sufrimiento o la desesperacion de los indigenas, ante la
irrupcion de seres desconocidos, ha de ser menos relevante que la sorpresa de los recién llegados?
(No se trata, en definitiva, de experiencias diferentes pero igualmente necesarias para entender la
conquista?
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La segunda sala es una reproduc-
cion del gabinete de un naturalista del
siglo xviil. En él se exponen las formas
de clasificacion de los objetos que las
expediciones cientificas traian de sus
viajes y cuyo criterio fundamental con-
sistia en la apariencia formal o en los
usos que le adjudicaban los cientificos.
Asi se suceden vitrinas de sombreros, de
objetos musicales, o lanzas de metal. De
esta sala, que estd pensada como una
transicion entre el pensamiento mitico
—el de los primeros viajeros— y el cien-
tifico —el del Museo—, cabe resaltar el
busto de Cortés (19) y una imagen de la
Virgen de Guadalupe, dos personajes
que dificilmente se encontrarian en los
gabinetes de la época. Al final de la sala
—y a modo de transicion entre ésta y la dedicada a la cartografia— se alza, sin
indicacion alguna pues no hay cartel informativo, la reproduccion a gran esca-
la de un calendario azteca labrado en piedra.

Por ultimo, se llega a la tercera sala, la que corresponde a la cartografia, que
nos recibe con un documental en el que se detallan, con una excelente ambienta-
cion musical, los avances técnicos —naves, instrumentos de navegacion, formas
de representacion de la tierra— que permitieron el descubrimiento de América.
Cada vitrina expone una sucesion de mapas, una progresion que va desde los
primeros dibujos hasta la imagen actual del Planeta desde un satélite. La idea
central que recorre este espacio asocia conocimiento con avance técnico como si
la técnica fuera la iinica forma verdadera de acceso a la realidad. Otra vez se
reitera el paso del mito al logos. En cambio, los otros, las otras culturas, las
americanas, pareciera que hasta la llegada de los europeos y el desarrollo de la
cartografia nada sabian del espacio y eran incapaces de representarlo. Su apor-
tacion se reduce a la cerdmica, a vasijas con forma de animales marinos...

3.2. Larealidad de América

A continuacion, se despliega sobre el suelo de una sala escasamente ilumi-
nada un gran mapa en relieve de América. Para poder observarlo, el visitante
debe situarse sobre una rampa que permite una vision de conjunto de todo el

(19) El busto de Cortés ha sido retirado del lugar central que ocupaba en el gabinete en algtin
momento de este afio, pero ha estado ahi durante mucho tiempo.
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territorio, completada por una serie de imagenes de video sobre la naturaleza
americana. Este dispositivo nos prepara para enfrentarnos, ahora si, con la rea-
lidad de Ameérica, es decir, con las manifestaciones humanas surgidas de un
continente al que nos vamos a aproximar por medio de las colecciones del Mu-
seo. Algunas de las joyas o piezas de més valor se alternan en un recorrido que
describe y explica «el sucesivo poblamiento del continente y el desarrollo cul-
tural de Polo a Polo».

La realidad de América que el Museo pretende mostrar estd representada
por un diorama que el visitante debe activar y por un mapa de todo el continen-
te que puede ser observado desde el puente en el que se sitiia el espectador y
que simula el dngulo de vision que se tendria desde Espana, si ello fuera posi-
ble. La realidad de América que aparece en esta sala estd deshumanizada. En
el encuentro con el Nuevo Mundo no hubo sorpresa, asombro o admiracion por
parte de los colonizadores. América son grandes paisajes, representativos de
todos los ecosistemas del continente. Algunos, pocos, animales enmarcan de-
siertos, glaciares, llanuras, mesetas y selvas tropicales. Ni rastro de presencia
humana, pasada o presente. Llama la atencion esta ausencia y sorprende esa
vision biblica de la creacion: primero fueron los mares y la tierra, luego los
animales y, por ultimo, el hombre.

La segunda sala de este bloque se titula la poblacion y en ella, ahora st, se
hace un recorrido peculiar por las distintas oleadas inmigratorias que, a lo
largo de miles de afios, fueron ocupando el continente. Aparece asi, el hombre,
en singular, casi como especie y no en su peculiaridad cultural o étnica. Es
interesante la disposicion de los distintos elementos en la sala. El espacio cen-
tral estd ocupado por mapas y grdficos en los que se presentan los aportes de
poblacion y dos vitrinas en las que se singularizan los aportes asidticos y afri-
canos. En los laterales, toda una sucesion de pinturas de época con las que se
clasificaban las mezclas raciales que se produjeron a partir de la colonizacion
y que originaron, lo que se dio en llamar, la sociedad de castas. Resulta curio-
so que uno de los procesos mds fascinantes del encuentro entre el Viejo y el
Nuevo Mundo —el mestizaje— prdcticamente no se mencione o se pase de
puntillas junto a él, siendo como es uno de los fenomenos que mejor definen a
la sociedades americanas hoy: mezcla étnica que dio lugar a una profunda y
permanente hibridacion cultural. En no pocas ocasiones da la impresion de que
la diversidad cultural, étnica, religiosa no puede ser asumida. Se reconoce esa
pluralidad para, a continuacion, enterrarla bajo enunciados que se repiten y
que afirman que, a pesar de las diferencias, todos somos iguales, como si la
diferencia solo pudiera traer aparejada la exclusion social o como si se confun-
diera el reconocimiento de la diferencia con el uso social de la misma.

Por ello, en esta sala, dedicada a lo humano, a esos protagonistas que apa-
recen tan poco en el museo, se opta por la poblacion, por los aportes migrato-
rios dotdndole, a lo que podria haber sido un ejemplo de la diversidad de ex-
periencias en el Nuevo Mundo, de ese manto de neutralidad cientificista que
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parece aportar la demografia. En este contexto los paneles centrales, que pro-
gresivamente van evaluando los aportes y los recortes de poblacion, tienen una
linea argumental muy clara, la de mostrar por un lado que, y a pesar de la le-
yvenda negra de la conquista de América, la debacle demogrdfica no se produce
con la llegada de los esparioles sino en los arios de las guerras de independen-
cia; y, por otro, la de sugerir que, comparativamente, la colonizacion de Nor-
teamérica fue mds traumdtica —en términos demogrdficos— para las pobla-
ciones locales que la de Mesoamérica y América del Sur. A pesar del claro
deseo de evitar el conflicto en torno a las distintas interpretaciones de un pro-
ceso —el de la conquista y colonizacion— de por si complejo, la mal entendida
«correccion politica» genera sus propios esperpentos. Ast, esa vision demogrd-
fica que parece dejar fuera el problema de la violencia y el poder en todo pro-
ceso de conquista, les lleva a titular una vitrina, la relacionada con la llegada
de esclavos africanos al Nuevo Mundo, como «emigracion africana», equipa-
rdndola a otra que se llama «emigracion asidtica» ;Qué dirian los judios ale-
manes, qué diriamos todos, si su traslado forzoso a los campos de concentra-
cion polacos durante la segunda guerra mundial apareciera dentro del
capitulo de los movimientos migratorios?

Las salas que siguen pretenden mostrar el desarrollo de las distintas cul-
turas americanas de polo a polo y es una sucesion de valiosos objetos clasifi-
cados siguiendo un criterio geogrdfico conjugado con otro que divide y clasi-
fica al mundo americano entre grandes civilizaciones y grupos de cazadores
recolectores. Aqui se observa el reinado de los objetos como si fueran ellos
los que escribieran el relato y no piezas con las que iluminar algunas partes
de la narracion. Donde no hay objetos que mostrar no hay informacion que
comunicar.

3.3. La sociedad

La tercera parte del museo se dedica a la sociedad o sociedades americanas
y constituyen el nacleo central del recorrido, de hecho se desarrolla a lo largo
de seis secciones divididas en dos bloques fundamentales: uno que se dedica a
las sociedades igualitarias (es decir, a las llamadas bandas y tribus) y, otro, a las
sociedades complejas (divididas, a su vez, en jefaturas y estados). El area arran-
ca con una sala dedicada al ciclo vital de los individuos y algunos momentos
claves del mismo (es decir, al nacimiento, la infancia, la madurez y el matrimo-
nio, la enfermedad, la vejez y la muerte) para a continuacion describir —por
medio «de los objetos relacionados con la economia y los modelos sociales,
politicos y religiosos sobre los que se apoyaban» — las caracteristicas y pecu-
liaridades de las organizaciones sociales que la antropologia evolucionista ha
definido con los términos banda, tribu, jefatura y estado. A lo largo de estas
salas el visitante no s6lo se puede enfrentar a maltiples objetos de distintas ca-
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racteristicas, épocas o lugares geograficos sino, sobre todo, a la relacion y sen-
tido que tenfan los mismos en los diversos contextos socioculturales de los que
proceden, asi como a una aproximacion de las actividades y técnicas de aquellos
a quienes representan esos objetos (como, por ejemplo, la caza y la pesca, la
agricultura y ganaderia, el comercio o las caracteristicas de los patrones de
asentamiento y tramas urbanas que se han desarrollado, existieron y existen en
América).

Probablemente sea en este modulo, el de la sociedad, donde algunas de
las caracteristicas ya seiialadas se vean con mds claridad. La ambigiiedad y
dualidad en el tratamiento de la diferencia es muy patente. En el audiovisual
que abre esta seccion se establece una clara diferencia entre las poblaciones
indigenas, cuyas culturas y formas de vida parecen ser objeto de la etnogra-
fia, y la de las sociedades modernas en las que aquéllas se integran. Enun-
ciados como «Esta cesta fue fabricada por una mujer en el siglo xvill para
recoger bayas. Hoy los indios chumas siguen utilizando el mismo tipo de
cestas para la misma funcion...», «El arpon que hoy utiliza este cazador inuit
es idéntico al que utilizaban sus antepasados hace quinientos afios, sin em-
bargo las pieles de los animales que cace hoy seguramente serdn vendidas a
una fdbrica informatizada de Toronto» son un ejemplo del tratamiento etno-
grdfico que se le da a las sociedades indigenas, que parecen no haber cam-
biado en los iiltimos quinientos afios, mientras que la aceleracion del cambio,
el desarrollo y el progreso secundan a las sociedades occidentalizadas. Des-
pués se menciona el criterio con el que se va a componer el panorama social
de América. Se habla de la complejidad en su modelo de organizacion social
y se aclara que complejidad no es sinonimo de «un mayor o mejor grado de
evolucion sino que viene determinada por ser en cada caso la mejor respues-
ta de adaptacion al medio en el que vi-
ven». Ademds de los resabios determi-
nistas de semejante afirmacion, lo cierto
es que una sociedad mds compleja —
dentro de esta logica— es una sociedad
mds evolucionada toda vez que la evolu-
cion se puede definir como «transfor-
maciones sucesivas de una realidad
primera... en cuya virtud pasa de lo
simple y homogéneo a lo compuesto y
heterogéneo» (Diccionario de la RAE).
Otra cosa es que la complejidad no sea
intrinsecamente buena. Pero tal vez esta
contradiccion se podria disipar si se
utilizaran otros criterios mds flexibles
para diferenciar a las distintas formas
de organizacion social. La clasificacion
de los modelos de organizacion social,
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de las bandas a los Estados, a pesar de los matices relativistas en una con-
cepcion claramente evolucionista, no parecen quedar claros, por lo que al
final del documental se aclara lo siguiente: «Como organizar la economia,
como resolver los conflictos, como repartirse el trabajo, como organizar la
comunidad y el espacio: problemas comunes a todos los grupos humanos que
a lo largo del tiempo y de la geografia encuentran respuestas diferentes y
cuya multiplicidad configura, hoy como ayer, el retrato de las gentes que
habitan este continente». Una vez mds, la diversidad se ve atenazada por el
discurso de la igualdad. Pero si esto es ast, si mds alld del tiempo y del espa-
cio que nos haya tocado vivir, los seres humanos —miembros de la misma
especie animal— respondemos a los mismos problemas y esas respuestas —
diferentes— estdn predeterminadas y son las mejores posibles, dadas las
condiciones y los contextos, ;para qué los museos, las disciplinas sociales,
las investigaciones, si lo real es racional?

3.4. Lareligion

Una vez integrados en la seccidn anterior la mayor parte de los elementos
que componen las dimensiones materiales y socioculturales de los hombres y
mujeres de América, el museo aproxima al ptblico a «las formulas de relacion
con lo sobrenatural» que establecieron «estas sociedades». «Por esta razon, el
area dedicada a La Religion ofrece la posibilidad de conocer diferentes formas
de establecer un didlogo con la divinidad a través de los objetos que la repro-
ducen, que fueron usados como ofrendas o que formaron parte de diversos
rituales». Sin duda, una aproximacidn respetuosa y contextualizada de las
experiencias religiosas de las distintas sociedades americanas requiere de un
ejercicio de mesura sblo posible una vez desarrolladas las dimensiones mate-
riales, sociales y culturales de muchos de los pueblos que poblaron y pueblan
América. A lo largo de estas salas se exponen algunas de las piezas mas es-
pectaculares y valiosas del museo, como es el caso del llamado «Tesoro de los
Quimbayas». Este ocupa la Gltima sala y da entrada al area que ser4, a su vez,

el final del recorrido permanente
. propuesto por el museo: el area
! . L8 dedicada a La Comunicacion.

Como si el discurso universalista
que aparecia de forma timida al co-
mienzo del recorrido fuera adqui-
riendo peso, el modulo dedicado a la
religion resulta paradigmdtico de ese
afdn uniformizador, homogeneizador
de la diversidad. El documental que
abre esta seccion comienza asi: «Los
hombres, sea cual sea su procedencia
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étnica, cultural o el lugar donde viven, han buscado mediante la religion soluciones
a problemas que son y han sido siempre universales». Con una vision funcionalista
mads que discutible (20) se habla de las grandes constantes del pensamiento religio-
s0, de su funcion como legitimador del orden establecido y se procede a describir
el espacio sagrado y los rituales asociados. En este punto el edificio de dos plantas
desemboca en una suerte de dbside, al que se accede por la nave central. Si se ob-
serva el techo del edificio se puede apreciar claramente la disposicion de esta
parte del templo. Llegando al dbside la luz es muy tenue —no sabemos si por exi-
gencias del mantenimiento de la coleccion o por requerimientos escenogrdficos— y
en esta sala semicircular se encuentra el Tesoro de los Quimbayas, un amplisimo
ajuar funerario realizado enteramente en oro macizo y donado por el gobierno
colombiano a fines del siglo xix. Junto a él la Momia de Paracas y otros enseres
fiinebres de distintas culturas precolombinas. Esta asociacion, seguramente no
deliberada, entre un tesoro y el espacio sagrado no parece del todo afortunada en
una muestra que, a todas luces, quiere evitar el conflicto de interpretaciones y que
ha apostado por la correccion politica. Como tampoco parece justificarse la expo-
sicion de una momia andina que se corresponde mds con los antiguos museos de
Ciencias Naturales que con los modernos Museos Historicos o Etnogrdficos (21).

3.5. La comunicacion

Entramos a la sala de La Comunicacion en la que se exponen otros instru-
mentos de conocimiento, entre ellos, los que produjeron las propias sociedades

(20) Sorprende, al menos, a quienes esto escriben, la proliferacion de explicaciones funcio-
nales que recorren toda la exposicion. Es particularmente clara en la sala de la religion. Este tipo
de explicaciones —tomadas de las ciencias naturales y segiin las cuales «la funcion», el para qué
de un fendmeno, es la causa de su aparicidon— tienen varios problemas. Para ser legitimas —en
términos logicos— las explicaciones funcionales tienen que ir acompanadas de alguno de estos
dos fenomenos: la intencionalidad de un sujeto o una suerte de seleccion natural aplicada a lo
social. Para que la funcidn de la religion —asegurar la cohesion social — sea la causa de la reli-
giosidad o bien se localiza a algin individuo que sea consciente de esa conexidn y, por tanto, haya
creado el fendmeno o ayude a preservarlo o se concibe a la sociedad como un organismo que
tiende a perpetuar esos fendmenos destinados a conservar su equilibrio, desechando los que lo
ponen en peligro. Como podra comprender el lector, si es complicado justificar una explicacion
funcional —siguiendo alguno de estas dos condiciones— en los casos de comunidades pequenas,
del tipo de grupos humanos con los que trabaja la etnograffa, resulta mucho més inviable cuando
se trata de un fenomeno religioso pretendidamente universal que afecta, por ende, a toda la espe-
cie humana. Vid. LITTLE (1991): 91-102.

(21) La exposicion de restos humanos de culturas subalternas ha generado toda suerte de
polémicas e, incluso, de peticiones de devolucidn a los expoliadores. En Espafia hubo un caso
muy sonado, el del hombre de Banyoles (Girona), el cuerpo de un bosquimano disecado y ex-
puesto desde principios de siglo hasta 1997 en el museo Darder de Historia Natural de esa loca-
lidad catalana. Las protestas internacionales consiguieron que se retirase de la exposicion y que
en octubre de 2000 fuera enviado y enterrado en Botswana.
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americanas. Nos referimos, en primer lugar, a una sala en la que se exponen di-
ferentes «Sistemas de Comunicacion»: «Los signos pictograficos, la escritura
glifica, la escritura silabica, la masica y la danza y los simbolos iconograficos»;
y otra final, construida como si se tratara de un pequefio anfiteatro en la que,
acompanado de imagenes y videos proyectados en pantallas maltiples «un grupo
de miembros de las comunidades indigenas narran en sus lenguas [quechua,
guarani, aymara, maya, pueblo, navajo y nahuatl] fragmentos relacionados con
sus mitos de creacion»; al tiempo que «personalidades de la literatura iberoame-
ricana [Carlos Fuentes, Augusto Roa Bastos, Julio Cortazar, Pablo Neruda, Uslar
Pietri, Miguel Angel Asturias, Nicolas Guillén, Mario Vargas Llosa y Gabriel
Garcia Marquez] comentan el papel del castellano» como elemento aglutinador
y definidor de la que podriamos denominar cultura o civilizacion hispanica.

El modulo de la Comunicacion cierra la exposicion permanente del Museo
Y por su organizacion se constituye en la apoteosis de la muestra. A uno y otro
lado de la sala aparecen los distintos sistemas de comunicacion de los indige-
nas. En el centro, el famoso Cddice Trocortesiano o Codice Madrid, del siglo
x1v, uno de los cuatro codices mayas que existen en el mundo, traido en parte a
Esparia por el propio Cortés. Hacia el final, una sala con gradas en la que se
expone un documental sobre la lengua (22). En uno de esos audiovisuales se
oye hablar en lenguas indigenas; en el otro, se suceden las voces de algunos de
los mdximos representantes —sorprende la ausencia de escritoras— de la lite-
ratura en castellano —en espariol, segiin reza en el Museo—.

En el audiovisual de las lenguas indigenas aparece la imagen de un perga-
mino, de un viejo mapa trazado a mano, como fondo sobre el que se superpone
la figura de los distintos representantes que narran los mitos de creacion de sus
comunidades. La imagen es estdtica, no hay movimiento, y mds que de una
lengua como vehiculo de comunicacion hoy parece referirse a un legado etno-
linguistico, un instrumento que alcanza para hablar del pasado, de los origenes
pero que no posee capacidad para incorporarse a la modernidad. En las se-
cuencias sobre el castellano, por el contrario, las imdgenes son trepidantes, se
suceden, dando sensacion de movimiento, de cambio. Con el castellano se ha-
bla del futuro, de esa comunidad de mds de trescientos millones de hablantes,
de los valores que encierra, de las ventajas que puede reportar su uso en el
escenario internacional.

4. MUSEOS

(Qué otros museos encontraran los visitantes que en el futuro se aventuren
a subir la misma colina? ;Repararan en el desnivel del terreno desde el que se

(22) Durante ahos la sala dedicada a proyectar los audiovisuales sobre las lenguas indigenas
y el castellano eran dos compartimentos distintos, de muy distinto tamafo y con diferente aforo.
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ve Madrid? ; Qué significara para ellos el faro, la torre de luz, bajo cuya sombra
se alza el museo? Tal vez si fuéramos capaces de pensar los museos como espa-
cios habilitadores de interpretaciones, ambitos de encuentro entre distintas
perspectivas o lugares de transito y transformacion —donde uno nunca sale de
la misma manera que entrd —, tal vez, estarifamos mas cerca de esas institucio-
nes democraticas y representativas que queremos (23). O, por lo menos, un
museo asi concebido pondria en entredicho aquel comentario de Henry James
que comparaba la ciudad museo de Venecia —su pasado de resignacion y re-
cuerdo— con la méas hermosa de las tumbas.

* Este trabajo se inscribe en el proyecto de [+D HUM2005/03777 y se ha beneficiado de las
generosas aportaciones de los participantes del curso de doctorado, Interpretacion y Explicacion
en Ciencias Sociales hoy que desde 1997 dirige Marisa Gonzéilez De Oleaga en el Instituto
Universitario Ortega y Gasset de Madrid. Con entusiasmo, las distintas promociones de estu-
diantes se embarcaron en una aventura bastante excéntrica dentro de aquella institucidn, cual
era la de recorrer y leer el Museo de América como si fuera un texto, haciendo hincapié en la
forma de contar tanto como en los contenidos de los relatos expuestos. Por ello es de justicia
agradecer, a todos y cada uno de los participantes del curso en sus distintas promociones, la
generosidad de su mirada. Fernando Monge participa en este trabajo desde la perspectiva de la
antropologia historica. Este trabajo se inscribio dentro de su actual proyecto de investigacion:
«Zoos Humanos: Antropologia, nacion, politica colonial y desarrollo urbano en la ciudad de
Madrid», financiado por la Comunidad de Madrid (Contrato Postdoctoral, 2004-06).

** En todo el texto el lector observara dos tipos de letra: redonda y cursiva. Hemos empleado
esta estrategia tipografica, muy comin en las nuevas narrativas, para establecer dos niveles dis-
tintos de interpretacion. Por un lado, la descripcion de lo que vamos a trabajar; por otro, nuestra
interpretacion o testimonios personales sobre el museo. Si nuestro propdsito es el de desafiar los
mecanismos de naturalizacion del museo, no podemos caer en el mismo juego que criticamos. La
cursiva nos da la posibilidad visual de relativizar nuestras interpretaciones. Véase Keith Jenkins
y Alun Munslow (2004).
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