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resumen

Los republicanos utilizaron la imagen de Isabel II para recrear el mito del Trono 
contra el pueblo, pues encontraron en su vida y reinado los ejemplos suficientes como 
para sostenerlo. La propagación de dicha imagen les permitió concluir que la Monar-
quía era una forma de gobierno contraria a los intereses, valores y sentimientos de los 
españoles; ante una República sinónimo de progreso, moralidad y gobierno del pueblo. 
El mito del Trono contra el pueblo reforzaba así el mitologema liberal radical, o repu-
blicano, que ubicaba la Edad de Oro en la Edad Media, los fueros municipales o los 
Comuneros; que vinculaba la Decadencia con la Monarquía y los Borbones; y condi-
cionaba la Redención a la proclamación de la República. La imagen que los republica-
nos recrearon de Isabel II sirvió, precisamente, para ilustrar este planteamiento.

Palabras clave: España, siglo xix, opinión pública, republicanismo, Isabel II.

abstract

The republicans used the image of Isabel II to recreate the myth of the throne 
against the people. Her life and her reign provided them with sufficient examples of 

(1) E ste trabajo se presentó en el Seminario de Historia del Instituto Universitario Ortega y 
Gasset el 23 de junio de 2006, por lo que se ha enriquecido con los valiosos comentarios de Gre-
gorio de la Fuente Monge, José Álvarez Junco, José Varela Ortega, Javier Zamora, Diego Palacios, 
Florencia Peyrou, Zira Box y Hugo García.
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such opposition to sustain the argument. The propagation of this image enabled them to 
conclude that monarchy was a form of government contrary to the interests, values and 
sentiments of Spaniards, whilst a republic was held up as synonymous with progress, 
morality and the government of the people. The myth of the throne against the people 
thus reinforced the radical liberal or republican mythologemy placing the Golden Age 
in the middle ages, the times of the municipal fueros (charters of rights) and the Com-
munards; linking decadence with the monarchy and the Bourbons; and made the repu-
blic a precondition of redemption. The image of Isabel II that the republicans created 
was useful in illustrating such ideas.

Key words: Spain, 19th century, public opinion, republicanism, Isabel II.

Los republicanos españoles crearon todo un sistema de representaciones y 
mitos que les proporcionaba una vía más sencilla de llegar a las capas bajas de la 
sociedad, su teórica base social. Entendemos que «mito» tiene una doble acep-
ción. Por un lado, se trata de «personajes, hechos o ideas con valor de referentes 
colectivos, emocionales y sentimentales, capaces de generar adhesiones globales, 
de constituirse en espejos de conductas, de despertar añoranzas o advocaciones». 
Por otro, de «construcciones distorsionadas de la realidad fruto de manipulacio-
nes políticas y de instrumentalizaciones del más diverso signo» (2). Uno de esos 
mitos, en su segunda acepción, fue el del Trono contra el pueblo; es decir, la 
imagen de una Monarquía y unos reyes cuyas ideas, hábitos, sentimientos y 
valores eran contrarios a los del pueblo. Se trataba de mostrar, a grandes rasgos, 
que el Trono se movía por ideas absolutistas, con hábitos corruptos, sentimien-
tos egoístas y valores inmorales. Esta descripción pretendía alimentar senti-
mientos antimonárquicos y, como consecuencia, amantes de la República, a la 
que se presentaba como el verdadero gobierno del pueblo, honesto, altruista y 
moral. El pueblo español tenía una forma de gobierno, la monárquica, que no le 
correspondía por sus ideas, sentimientos y valores, lo que generaba inestabili-
dad política, corrupción y un atraso respecto al resto de Europa.

El mito del Trono contra el pueblo lo ejemplificaron los republicanos espa-
ñoles en la persona y el reinado de Isabel II. La razón de escoger a esta reina es 
que su comportamiento privado era fácilmente censurable, y sus decisiones 
políticas no coincidían con los deseos progresistas. La propagación, por tanto, 
de una imagen negativa de la reina tanto en lo público como en lo privado con-
firmaba el mito, y se trabajaba, así, por la República. La vida de Isabel II y de 
su entorno, así como los problemas de su reinado, proporcionaron sobradamen-
te elementos para la construcción del mito. La condición de mujer para el caso 
de Isabel II es circunstancial pero no determinante porque no podemos valorar 
qué hubiera pasado si, en igualdad de condiciones, hubiera sido un hombre. Se 
puede comparar con la imagen del rey consorte, Francisco de Asís, pero ésta no 

(2) G arcía Cárcel (2007): 14.
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es precisamente edificante, y el trato recibido fue el mismo. Es más; la crítica 
al comportamiento sexual de la reina no se hizo sobre hechos infundados, aun-
que sí se exageró.

Los republicanos utilizaron la imagen de Isabel II —más incluso que la de 
Fernando VII—, con dicha intención política, desde 1854 hasta 1931. En este 
sentido, Piqueras señala que los republicanos decimonónicos recurrieron a la 
Historia de España para encontrar «argumentos de legitimidad a la deslegitima-
ción popular de la monarquía» (3). No fueron los primeros en fabricar en Espa-
ña una imagen de un monarca con una finalidad partidista. Sucedió con Godoy 
y María Luisa, contra los que los fernandinos emplearon toda la publicística de 
la época para mostrarles como el «choricero» y la «madre desnaturalizada» y 
lasciva —entre otras cosas—, que convertían a Fernando VII en un «mártir». Le 
ocurrió a María Cristina de Borbón, cuya vida privada —el matrimonio morga-
nático con Fernando Muñoz— fue utilizada por su hermana Luisa Carlota y su 
cuñado el infante Francisco de Paula, así como por progresistas y radicales, para 
desautorizarla durante la época de su regencia. Los primeros en utilizar la difu-
sión de la vida privada de Isabel II para conseguir objetivos políticos, ya en 
1847, fueron aventureros de la política como Salamanca, entonces simpatizante 
de los progresistas. Posteriormente fueron los moderados del conde de San 
Luis, la Unión Liberal y el Partido Progresista. Los republicanos se sumaron en 
una fecha relativamente tardía, desde la experiencia de la revolución de 1854, a 
la recreación de esa imagen, con la pretensión de sumar argumentos, o lógica, 
a sus reclamaciones (4). El objetivo de este trabajo es, en definitiva, analizar y 
narrar la construcción, el contenido y la utilización republicana de dicha imagen 
para la formación del mito del Trono contra el pueblo.

1.  España es el pueblo, no el trono

La revolución de 1854 supuso un cambio decisivo respecto a las anteriores. 
En aquella ocasión el nombre de Isabel II no formó parte de los eslóganes rege-
neradores, ni fue ligado con la libertad o con un porvenir más halagüeño. Las 
proclamas, manifiestos, lemas y gritos callejeros dieron un mensaje claro: el 
protagonista de la revolución era el pueblo (5). La mera defensa de una Isabel II 
sentada en el Trono dejó de ser un objetivo, y se pusieron condiciones a su con-
tinuidad: comportamiento constitucional y alejamiento de camarillas. Aquellos 
revolucionarios, los moderados puritanos de O’Donnell y Ríos Rosas, así como 
los progresistas de Espartero y San Miguel, sostuvieron la idea de un Trono 
constitucional, representante de la moralidad y la libertad. Y en los primeros 

(3) P iqueras (1996): 1-44. 
(4)  Vilches (2007): 263-310.
(5)  Fuentes (2000): 60-64. 
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momentos de la revolución recluyeron a Isabel II, pues temían reacciones ad-
versas a su persona en la calle, y la hicieron firmar un manifiesto de disculpa a 
los españoles. Se trataba de reconciliar al pueblo con la Corona, y que los espa-
ñoles perdonaran la «serie de lamentables equivocaciones», según decía aquel 
escrito.

Los republicanos no quedaron conformes. Crearon un discurso que contra-
ponía el Trono al pueblo. Fernando Garrido, republicano y socialista, publicó 
un folleto con este título, El pueblo y el Trono (1854). La comparación que 
hacía Garrido entre el Trono y el pueblo era política, pero también moral. En los 
españoles, a diferencia de la Corona, residía cuanto de bueno y provechoso 
existía: valentía, honor, entrega, ansia de libertad e independencia. Era una in-
compatibilidad que enfrentaba a ambos en un plano de desigualdad, porque, 
como escribió Cristino Martos, otro republicano, «si Isabel tenía en el trono 
alguna significación era la de representante viva de la libertad, por cuyos fueros, 
encarnados en ella, se había lidiado siete años contra los ejércitos de D. Carlos: 
no había sido ciertamente la idea de la legitimidad la que había llevado al com-
bate a millares de ciudadanos, […]. No se había combatido por Isabel, sino en 
cuanto era personificación de la libertad. Por esto el pueblo, que no concebía 
sino a Isabel liberal, se irritaba contra Isabel absoluta» (6).

El pueblo y su soberanía eran para los republicanos sinónimos de libertad y 
progreso, mientras que al Trono le proporcionaban la imagen de institución 
antiliberal y retardataria. Se trataba de un modelo interpretativo de la historia 
española: la libertad había sido conquistada por el pueblo arrebatándosela a los 
reyes. De esta manera, sólo cuando el Trono «se ha visto vencido, humillado 
ante revoluciones indomables, entonces, sólo entonces, se ha acordado de cla-
mar libertad y reformas» (7).

Isabel II, su corte, las camarillas de María Cristina y Francisco de Asís eran 
los elementos imprescindibles para ilustrar las teorías y el modelo interpretativo 
republicano. La reina había perdido toda su autoridad porque había permitido 
la involución de Bravo Murillo en 1852, y la represión, la corrupción y el ma-
nejo de las camarillas. Los republicanos centraron sus críticas entonces en 
María Cristina, la reina madre, como antes de la revolución habían hecho los 
moderados puritanos con su emblemático periódico clandestino El Murciélago. 
La reina madre era la gran culpable. Su camarilla había dominado a Isabel II, 
manejado la vida en Palacio, nombrado y cesado ministerios. La imagen de la 
«camarilla» les servía a los republicanos para mostrar que aquel sistema era el 
propio de las Monarquías, de formas de gobierno en las que el poder ejecutivo 
escapaba del control del pueblo y se convertía en el polo de atracción de intere-
sados y corruptos. Los males que padecía la nación procedían de este sistema 
espurio ajeno a las necesidades del pueblo. Para recrear este mensaje político, 

(6)  Martos (1854): X.
(7) G arrido (1854): 9.
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los republicanos propagaron la imagen de una Isabel II manejada por camari-
llas, en una corte inmoral, donde los clamores de la nación eran «ahogados por 
el ruido de las orgías». En consecuencia, la reina, por el bien del pueblo, no 
podía seguir empuñando un cetro «sin autoridad ni prestigio» (8).

A la degradación del Trono le seguía la exaltación del pueblo, de aquel 
pueblo que había padecido «¡Once años! Once años de desorden, de despilfarro, 
de anarquía y de inmoralidad» (9). Pi y Margall publicó una hoja volante titu-
lada El Eco de la Revolución, que fue retirada el mismo día que salió por su tono 
radical. En ella hacía una exaltación del pueblo revolucionario, que había «roto 
al fin con noble y fiero orgullo [s]us cadenas». El pueblo no debía el triunfo a 
nadie, sólo a «[s]us propias fuerzas, a [s]u patriotismo, a [s]u arrojo». Los ene-
migos, en cambio, estaban «rotos, avergonzados, encerrados en sus castillos 
temiendo justamente que te vengues de su perfidia, de sus traiciones, de su in-
fame alevosía» (10). Era una exaltación del pueblo como actor político, pero 
también una incitación a continuar de forma violenta, y vengativa, la revolu-
ción. Este tono violento fue el que motivó la retirada de la hoja, y el que muchos 
liberales se apartaran del republicanismo.

Los republicanos siguieron la creación del mito con ocasión de la declaración 
parlamentaria del 30 de noviembre de 1854. Se preparó durante una semana una 
proposición parlamentaria para que constara que la legitimidad de Isabel II y su 
dinastía estaba en su papel constitucional, otorgado por las Cortes en represen-
tación de la soberanía nacional. San Miguel la defendió aludiendo a la irrespon-
sabilidad de la reina en los actos de corrupción. De sus palabras se desprendía 
la necesidad de salvar la imagen privada y pública de Isabel II para que siguie-
ra siendo la Corona de la Monarquía constitucional, fuera de la cual «no hay 
más que ruinas». Este régimen era el que más unía a los españoles, porque el 
Trono, decía San Miguel, actuaba como centro permanente de la alternancia de 
los partidos. Con esta forma de gobierno, concluyó, cabía cualquier progreso 
legislativo, económico, administrativo y político. La imagen de la reina era 
entonces de suma importancia para dotar de solidez al nuevo edificio constitu-
cional que se pretendía construir.

El demócrata José María Orense protestó. En España, dijo, no había reina 
desde la revolución de julio. Todo el poder estaba en el pueblo, y suya era la 
soberanía. El diputado progresista Fernando Corradi, director de El Clamor 
Público, propuso que se votara una resolución que definiera la forma de gobier-
no como un «Trono rodeado de instituciones populares», con la dinastía de 
Isabel II. La enmienda fue retirada porque la aceptó el también progresista Pa-
tricio de la Escosura, miembro de la comisión constitucional. Escosura recordó 
que Isabel II sólo podía actuar siguiendo su papel constitucional, pues de otra 

(8)  Martos (1854): 35. Garrido (1854): 15.
(9) G arcía De la Torre (1854): 3.
(10) B ermejo (1854): 118.
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manera comprometería su Corona. Su legitimidad estaba en la voluntad nacio-
nal expresada en las Constituciones, en el «derecho ganado en la guerra civil, y 
hasta en el derecho divino para quien crea en él». Era una legitimidad divina y 
de guerra, a la que se sumaba la otorgada por el consentimiento nacional. La 
popularidad de la reina y de la Monarquía parecía fuerte, tanto que Prim, a su 
vuelta de Crimea, dio un manifiesto expresando que en España «convenía una 
monarquía con formas republicanas, y eso me ha costado no haber salido dipu-
tado en las primeras elecciones [de 1854] y haberme costado mucho trabajo que 
me elijan en segundas» (11).

La prensa se tomó de tres formas el refrendo parlamentario de Isabel II en 
nombre de la soberanía nacional. Los absolutistas, como La Regeneración y El 
Católico, guardaron silencio. Los demócratas El Tribuno, Adelante y La Sobe-
ranía Nacional lo criticaron. Este último decía que la monarquía había recibido 
un golpe casi de muerte, pues al ser sometida a votación había perdido «su ori-
gen tradicional, su carácter inviolable, sus derechos hereditarios, su divina 
ejecutoria, sus viejos pergaminos, su prestigio histórico, su alma, su vida, todo». 
La Monarquía, «oriunda del cielo», quedaba en manos de las intrigas, luchas e 
intereses de los partidos. «De hoy en más —decía—, la Monarquía vive por la 
gracia de una votación» y, por tanto, su vida «quedó suspensa del hilo tenue de 
la elección».

Adelante, también demócrata, reseñaba que en la sesión de Cortes la sobera-
nía nacional se puso a los pies del Trono. El discurso oficial de la imagen liberal 
y nacional de Isabel II se ponía al descubierto: «En cuanto a la dinastía oímos las 
razones de siempre. Que la revolución la ha respetado; que doña Isabel II es 
reina de hecho; que en todas partes ha sido obedecida; que en la última guerra 
civil todos la hemos aclamado; que su causa está unida a la de la libertad, y que 
sin ella la libertad no puede existir. Nada se dijo del golpe de Estado de Bravo 
Murillo, ni de otros actos de estos últimos años». Los Borbones eran el proble-
ma, venía a decir El Tribuno repitiendo las palabras de Orense en las Cortes: 
«Fernando VII había ahogado la libertad, […] Isabel II, sorda a los quejidos del 
pueblo, había lastimado por espacio de once años los derechos del pueblo, y que 
sólo envuelta en el estampido del cañón había llegado la verdad a su palacio» 
(12). A finales de 1854, los republicanos ya habían puesto en circulación, de 
forma ordenada y consciente, el mito del Trono contra el pueblo.

2.  las imágenes antimonárquicas

Los republicanos habían unido la primera pieza del mito del Trono contra 
el pueblo, basado en la contraposición del ansia popular por la libertad con la 

(11)  Diario de Sesiones de Cortes Constituyentes, núm. 23, 30 noviembre 1854, pp. 219-242
(12)  La Soberanía Nacional, Adelante y El Tribuno, 1 diciembre 1854.
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«natural tendencia» de la Corona al absolutismo. La imagen de unas camarillas 
dirigiendo la voluntad de la reina, reforzaba esa idea. A esto se le unía la profu-
sa circulación de las anécdotas sobre la vida adúltera de la Reina. Las decisiones 
políticas del Trono quedaban desautorizadas con la sola mención de las cama-
rillas. Apareció entonces la imagen de una Isabel II más preocupada por su vida 
íntima que por los problemas del pueblo. Sin embargo, el nacimiento del prín-
cipe Alfonso, en noviembre de 1857, —al fin un varón— fue recibido con albo-
rozo espontáneo en toda España. Y eso que habían corrido el rumor sobre la 
paternidad de Puigmoltó. De hecho, tan sólo un periódico menor, El Parlamen-
to, aludía en su felicitación a «nuestros augustos monarcas»; es decir, incluía al 
rey. La Discusión, órgano demócrata, se limitó a dar la noticia del alumbramien-
to incluyendo la nota oficial dada por la Gaceta de Madrid. El Clamor Público, 
progresista templado, sólo recalcó la importancia de que fuera un varón para dar 
la «última paletada de tierra» al carlismo. Y La Iberia, órgano del progresismo 
puro, incluyó en su gacetilla del 29 de noviembre una poesía satírica equiparan-
do el reemplazo militar con el alumbramiento del príncipe, para sostener que de 
nada servía.

El gobierno O’Donnell emprendió en 1858 una campaña de viajes de Isa-
bel II por provincias, con el ánimo de que aumentara la popularidad de la rei- 
na (13). Prepararon recepciones multitudinarias, con gestos medidos para que se 
viera una Isabel caritativa y campechana, y planearon visitas en las que la mo-
narca pudiera mostrar un indudable interés por la ciencia, el progreso y la varie-
dad cultural del país. La Guerra de África, entre 1859 y 1860, reforzó también la 
imagen positiva de la reina, «madre de los españoles», aliada con su pueblo en 
la lucha por la dignidad e independencia nacionales. De hecho, la entrada de la 
reina en Barcelona, en septiembre de 1860, fue la más multitudinaria y espontá-
nea de cuantas hubo. El periódico progresista barcelonés La Corona relataba que 
a los representantes de los cuatro distritos de Barcelona, cada uno con la «ban-
dera nacional y una banda de música», se les unió en la marcha hasta el aloja-
miento de los reyes un «inmenso gentío», una reunión «ajena a toda indicación 
oficial, […] verdaderamente hija de los sentimientos del pueblo». Isabel II salió 
al balcón tocada con la Corona Condal, que «simboliza la resurrección de las 
libertades patrias y que a más de corresponderle como heredera de cien reyes, 
le ha afirmado en sus sienes la nunca desmentida hidalguía española, con la 
sangre de millares de héroes muertos en mil gloriosos combates» (14). La estra-
tegia de O’Donnell tuvo el efecto de contrarrestar la imagen negativa de la 
reina y, con ello, los mensajes que progresistas y republicanos enviaban sobre 
el Trono.

El final del gobierno largo de O’Donnell, en 1863, fue también el término 
del reinado feliz. Las luchas entre los partidos, que todo lo dejaban a la desig-

(13) R iego (1999).
(14)  La Corona, 24 septiembre 1860.
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nación regia, introdujeron otra vez la figura de la reina en el combate político. 
Periódicos como el unionista El Diario Español o los progresistas La Iberia y 
Las Novedades deslizaron artículos de opinión y gacetillas en este sentido. El 
republicanismo, en cambio, se encontraba inmerso en un debate distinto: la 
naturaleza de la democracia. No es este el lugar para relatar las diferencias entre 
socialistas e individualistas, ni analizar los debates y sus consecuencias parti-
distas y de estrategia política.

El 3 de diciembre de 1864 nació el periódico satírico republicano Gil Blas, 
que revolucionó el periodismo por su estilo y calidad. Dirigido por Luis Rivera, 
contó con escritores de enorme talla como Manuel del Palacio, Eusebio Blasco, 
Roberto Robert y Federico Balart. Incluía caricaturas interiores de una y dos 
páginas, que servían para transmitir el mensaje político a una población mayo-
ritariamente analfabeta. Para ello contó con dibujantes como Francisco Ortego, 
el más famoso caricaturista del momento, Pellicer, Llovera o los hermanos Pe-
rea (15). Las diatribas contra Isabel II, la camarilla, los moderados y los unio-
nistas eran la temática del periódico. Los amantes de la reina, especialmente 
Tenorio, Obregón y Marfori eran personajes corrientes de sus chistes. El rey 
consorte, Francisco de Asís, era llamado siempre «Paquita», sobre el que se 
hacían juegos de palabras en alusión a su supuesta homosexualidad. El Gil Blas 
contribuyó como ningún otro periódico a popularizar la imagen de una Corona 
cuyos valores morales distaban mucho de ser los altos principios que guiaban 
al pueblo. El objetivo era mostrar un divorcio completo entre el Trono y los 
españoles. A partir de entonces, y como consecuencia del retraimiento parla-
mentario, la creación y difusión de las imágenes políticas se hizo fundamental-
mente en la prensa.

La imagen era la de una reina que, gustosamente, estaba a merced de su 
amante y de una camarilla antiliberal. En 1864 le quedó claro a la opinión 
pública que el Trono estaba en manos de una camarilla teocrática, que la opo-
sición encarnaba en sor Patrocinio, monseñor Claret y el favorito de turno. La 
prensa republicana, especialmente el Gil Blas, y la progresista convirtieron a 
aquellas personas en personajes de chistes y coplas. La reina, ensimismada en 
placeres carnales, aparecía indiferente a la situación de su pueblo. A esta ima-
gen de reina egoísta, ociosa y despreocupada, le añadieron dos denuncias: el 
enriquecimiento ilegal, conseguido a partir del artículo «El rasgo», y la ingra-
titud, mostrada a través de la crueldad consentida la noche de San Daniel de 
abril de 1865.

El administrador de la Casa Real, Francisco Goicoerrotea, le presentó a 
Isabel II un proyecto para desamortizar parte del Patrimonio Real, con lo que 
paliar el malestar de la Hacienda y no tener que pedir en Cortes un anticipo. 
Goicoerrotea le propuso, además, que se reservara el 25% del producto de la 
venta para los gastos de la Casa Real. El gesto de la reina era bueno, popular, 

(15)  Llera Ruiz (2003).
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pero la reserva de ese tanto por ciento fue un error muy grave que convirtió «el 
rasgo» en «el negocio de la reina». La prensa gubernamental, como El León 
Español, La Política, El Reino o La Época, iniciaron una campaña para elogiar 
el gesto de la reina. La de la oposición criticó la desamortización del Patrimonio 
Real y hablaron del «negocio» de Palacio.

Las críticas fueron, en un primer momento, por la mala gestión económica 
del gobierno moderado. Emilio Castelar publicó en este sentido, en La Demo-
cracia, el artículo «¿De quién es el patrimonio real?». Sin censurar los «actos 
del poder inviolable», Castelar decía que los ministros se aprovechaban de la 
reina para arreglar la situación financiera del país. La Discusión se manifestó en 
otro sentido: era un «desprendimiento» muy «lucrativo» para la reina. El Pue-
blo, del republicano Eugenio García Ruiz, denunció que la reina hacía un «buen 
negocio» al quitar «lo que a la nación pertenece». La prensa progresista fue más 
dura. Las Novedades aseguraba que el 25% serviría únicamente para pagar 
«gastos particulares» de la Familia Real (16).

La denuncia cobró verosimilitud cuando Alejandro Castro, nuevo ministro 
de Hacienda, aseguró el 24 de febrero que no iba a retirar el adelanto. Al día si-
guiente, Castelar publicó en La Democracia el artículo «El rasgo». Aquel escri-
to decía que los ministros, «ineptos y corrompidos», convertían el patrimonio 
real en «asunto de sus cábalas, alimento de sus intrigas, pedestal de su poder 
maldito». La reina estaba siendo utilizada, decía, como un «escudo» contra «la 
justa cólera del pueblo». El escrito no aludía directamente a Isabel II, a la que 
parecía exculpar, pero su repercusión fue muy grande. Se convirtió en el símbo-
lo de la denuncia de la corrupción que rodeaba a una reina que lo consentía, sin 
interesarse verdaderamente por paliar la mala situación económica del pueblo. 
Hasta aquel mes de febrero de 1865, la crítica popular a la reina se ceñía a su vida 
privada, pero que parecía justificarse por el matrimonio forzado con Francisco 
de Asís, al que popularmente se tenía por homosexual, impotente o «poco hom-
bre». La corrupción quedaba en el imaginario popular para la reina madre María 
Cristina y su entorno, pero el asunto de «El rasgo» situó a Isabel II al mismo 
nivel que a los corruptos que se enriquecían «a costa del pueblo». Los republica-
nos utilizaron aquello para reforzar la idea de que la Monarquía era un régimen 
corrupto e inmoral, que venía a demostrarse por aquel episodio.

La imagen de la reina cruel, último eslabón del mito del Trono contra el pue-
blo, lo construyeron los republicanos entre abril de 1865 y junio de 1866. La 
Monarquía debía aparecer como una forma de gobierno alejada de las preocupa-
ciones y sentimientos de los españoles. La represión del 10 de abril de 1865, co-
nocida como «la noche de San Daniel», y los fusilamientos de los sargentos im-
plicados en el levantamiento del cuartel de San Gil, el 22 de junio de 1866, fueron 
utilizados para mostrar la crueldad de la reina. Isabel II no había hecho nada para 
impedir la matanza de transeúntes inocentes, en abril del 65, y mucho menos por 

(16)  La Discusión, 22 febrero; El Pueblo, 21 y 22 febrero; Las Novedades, 21 febrero. 
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lograr el perdón de los confabulados del 66. Es más, la prensa republicana decía 
que la reina había pedido «más sangre» para impedir la revolución. La represión 
excesiva, y sin censura regia, de aquellos episodios creó la imagen de la reina 
cruel. Era un desinterés completo por los españoles, a lo que los republicanos 
sumaron el que la reina no compartiera el dolor de los madrileños por la epidemia 
de cólera de septiembre de 1865. El Gil Blas decía que María Cristina, en 1834, 
abrió las Cortes en un Madrid diezmado por el cólera, mientras que Isabel se 
quedaba en La Granja: «¡1834!- ¡Qué gloria! ¡1865!- ¡Qué vergüenza!».

A esto, la prensa republicana unió una serie de anécdotas sobre la vida de 
lujo que la reina y su corte llevaban en La Granja, o el baño en vinagre de los 
ministros, para «purificar sus cuerpos de algún miasma colérico», cuando fue-
ron a visitar a Isabel II (17). Era la imagen de la reina ingrata, despreocupada 
por los problemas de su pueblo, que vivía para el placer y el lujo, entre riquezas, 
y encerrada con su amante y la camarilla teocrática.

La imagen de reina cruel quedó reforzada por el atropello de la muchedum-
bre que esperaba en Daimiel el paso del tren que la llevaba a Portugal, en diciem-
bre de 1866. Hubo nueve muertos, y dos decenas de heridos. El tren no se detu-
vo a pesar de que algunos miembros de la comitiva se enteraron de la tragedia. 
De forma incomprensible y lamentable no informaron a Isabel II hasta que lle-
garon a Lisboa. Sólo a la vuelta, la reina ordenó que la expedición se detuviera 
para dar donativos y consolar a las víctimas. La imagen de la Corona fue terrible, 
y se utilizó por la oposición antidinástica. Una clandestina junta revolucionaria 
de Madrid publicó un manifiesto, el 1 de enero de 1867, en el que calificaba de 
«espantoso crimen» el accidente de Daimiel, cometido por una reina que corría 
«en pos de una nueva intriga o un nuevo devaneo». Isabel II, decía el escrito, 
había pasado por encima de los «cráneos de los infelices impelidos a aquel sitio 
por el látigo de los agentes del gobierno, sin que en su alma impía encontrase la 
reina [...] un solo minuto de atención, consuelo y amparo» (18).

La censura de los gobiernos Narváez y González Bravo aumentó el celo de 
los republicanos para propagar el mensaje negativo sobre la Monarquía ligán-
dolo a la trayectoria y comportamiento de Isabel II. La idea era que el Trono era 
una institución contraria a los intereses del pueblo, como demostraban la ingra-
titud y crueldad de la reina. El Trono era, además, enemigo de las ideas liberales 
populares, con el apoyo a los «neocatólicos» y el falseamiento del régimen 
constitucional. El Trono exhibía, por otro lado, un falso catolicismo, beatuco e 
interesado, contrario al sentir religioso popular. Y, por último, el Trono hacía 
gala de valores morales innobles, el adulterio y la corrupción, muy alejados del 
honrado pueblo español. La imagen quedaba perfectamente preparada para que, 
cuando fuera derrocada Isabel II, se presentara la República como una forma 
más popular y moral que la Monarquía.

(17)  Gil Blas, 30 septiembre 1865.
(18)  Llorca (1984): 215-216.
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3.  1868: la consolidación del mito

Tras el derrocamiento de Isabel II se dio rienda suelta a la crítica general. 
La prensa de todos los partidos, salvo la moderada, criticó a la reina, pero más 
a la Dinastía. No era ya solamente la persona de Isabel II, sino los Borbones. 
Los manifiestos de las juntas revolucionarias incluían casi sin excepción el 
lema «Abajo los Borbones», o «Abajo la Dinastía». En las calles eran gritos, 
cánticos y pancartas contra la «raza espuria», lo que se acompañaba con la des-
trucción de todo símbolo monárquico. El gobierno provisional eliminó toda 
referencia a los Borbones en los símbolos nacionales, las monedas y los sellos. 
La Casa Real era vista como la causa principal de todos los males que sufría 
España, y su sola desaparición, con aquel «Abajo lo existente» era vista como 
el inicio de la regeneración. Los Borbones habían retrasado al país política y 
económicamente, separando al pueblo español de los más avanzados de Europa. 
Era una corte corrupta, sanguinaria, inmoral, antiliberal e ingrata, una «dinastía 
de miserables y traidores» (19). Las referencias a los fracasos, tradiciones y 
vidas inmorales de Carlos IV, María Luisa de Borbón, Fernando VII e Isabel II 
fueron frecuentes en la prensa. Los periódicos ironizaban con el nombre: «los 
borrones de España» (20). Los españoles habían dado su sangre y su hacienda 
por sentar en el Trono a Isabel II durante la guerra civil, y la reina se lo había 
pagado con desprecio. El repudio a los Borbones se convirtió en una seña de 
identidad de los revolucionarios de 1868.

Los políticos y la prensa monárquica dejaron las críticas a los Borbones 
cuando creyeron que podían perjudicar a la institución monárquica. Así, las 
censuras desaparecieron a partir del manifiesto del gobierno provisional, el 12 
de noviembre de 1868, a favor de la monarquía. Los republicanos no cambiaron 
su discurso. En sus artículos de prensa y folletos, litografías de venta callejera, 
incluso en las obras de teatro, había un evidente objetivo político. Los republi-
canos querían presentar la superioridad moral de la República denigrando la 
Monarquía, y para ello mostraban las indignas costumbres de Isabel II como las 
propias de cualquier rey. La Historia y la evolución política de España y Europa, 
decían, les daban la razón. Pasadas unas semanas del derrocamiento de Isabel II, 
la definición de su imagen negativa quedó en manos de los republicanos. Per-
duró así la imagen de la reina ingrata, cruel, antiliberal e inmoral, cuya vida 
repleta de anécdotas indignas ilustraban su desinterés por el pueblo. Construye-
ron así un modelo interpretativo del reinado y de la revolución liberal ligado a 
una imagen negativa de Isabel II y su entorno: la Monarquía y los que la habían 
apoyado habían sido un lastre para la libertad y el progreso del pueblo.

La campaña republicana fue muy intensa. En sus periódicos y en algún fo-
lleto se reprodujeron las coplas que se cantaban por las calles aludiendo a la vida 

(19)  Las Novedades, 29 septiembre 1868.
(20)  La Discusión, 14 octubre; El Papelito, 15 noviembre.
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adúltera de Isabel II y a la supuesta homosexualidad del rey consorte Francisco 
de Asís. Las litografías obscenas de la reina con la camarilla y algunos políticos 
moderados estaban «en los aparadores de algunas tiendas y en los puestos am-
bulantes de fotografía» (21). De aquella época son los dibujos atribuidos a Va-
leriano y Gustado Adolfo Bécquer titulados Los Borbones en pelota (22). Rea-
lizados entre 1868 y 1870, no se tiene constancia de su publicación, lo que ha 
llevado a pensar que fueron exclusivamente para consumo privado, y que detrás 
de la firma —SEM o SEMEN— había un grupo de dibujantes. No obstante, 
sirven para mostrar qué tipo de litografía obscena circulaba.

Proliferaron los folletos sobre la vida privada de Isabel II, casi todos con las 
mismas anécdotas, como los de Rafael Gomuz, Memorias secretas de Isabel de 
Borbón, por un testigo ocular, y el de Eusebio Pereda, La carta de un rústico 
español a Isabel II. O los anónimos Vida privada de Isabel de Borbón; La llave 
de oro del padre Claret, obispo y confesor… in partibus infidelium, y una colec-
ción de insultos homofóbicos titulada Misterios de Paquita. Todos estos folletos 
estaban repletos de anécdotas de dudosa veracidad, pero que encajaban con la 
imagen de la reina del «furor uterino», el despilfarro, la crueldad, la beatería y 
el latrocinio. Incluso la obesidad se mostró como una prueba del vicio y la de-
jadez, pero también para contraponerla a la imagen de un pueblo hambriento.

El teatro también tuvo su parte en la creación de la imagen negativa. Se 
resucitó la figura del regicida Merino para presentarlo como un sacrificado por 
la libertad de España, dedicándole una obra de teatro —que se estrenó con éxi-
to en el Teatro Novedades de Madrid en noviembre de 1868 (23)—. Y llegó a 
publicarse un periódico con su nombre, cuyo primer número salió el 24 de di-
ciembre de aquel año. También se estrenó una comedia escrita por Ramón de 
Torres y Rojas titulada La corte de Isabel de Borbón con todos su consejeros, 
centrada en el aspecto sexual y esperpéntico de todos ellos. Isabel II aparecía 
como la mujer libidinosa, Francisco de Asís como el homosexual cornudo, 
Marfori como el aprovechado y sor Patrocinio la monja falsa. Era la caricatura 
completa de la reina y de la Familia Real, una imagen que a la postre será la de 
la corte de los milagros de Valle-Inclán, y la que recogieron los republicanos 
del siglo xx.

La paternidad de los hijos de Isabel II no se debía al rey consorte, según la 
prensa. El Gil Blas le dedicaba una portada al asunto con una caricatura en la 
que se veía una interminable fila de hombres encabezada por el último favorito 
de Isabel II, que decía «Dinastía de los Marfori». Manuel del Palacio, en las 
mismas páginas republicanas, le dedicaba un epitafio que decía:

«Un marido complaciente
yace en esta tumba fría,

(21)  Leal (1868): 4-5.
(22) H ernando (1997): 23. Pageard (1991).
(23)  La Cosa Pública, 28 noviembre 1868.

09Jorge Vilches.indd   242 13/12/07   16:41:56



La propaganda republicana: la Monarquía contra el pueblo. El caso de Isabel II (1854-1931) 	 JORGE VILCHES

243
Historia y Política

ISSN: 1575-0361, núm. 18, Madrid, julio-diciembre (2007), págs. 231-253

del cual afirma la gente
que nunca estuvo al corriente
de los hijos que tenía» (24).

Los revolucionarios, especialmente los republicanos, trataban de quitar le-
gitimidad a la descendencia de Isabel II, e incluso recordaron a Godoy como 
supuesto padre del infante Francisco de Paula, tío de la reina. La promiscuidad 
de Isabel II se convirtió en un tópico, en un objeto de chiste. Un articulista del 
Gil Blas escribió que él podía hablar «con entera imparcialidad porque creo que 
soy el único español que no ha merecido [los] favores» de Isabel II (25). Su 
condición de mujer hizo más grave para los republicanos su promiscuidad. Era 
«una reina que ni en la vida pública, ni en la privada, supo respetar su dignidad 
de reina de un gran pueblo a quien tantos respetos y consideraciones debía, ni 
el decoro de hija, esposa y madre» (26).

Los Borbones se convirtieron, entre 1869 y 1873, en personajes de periódi-
co satírico. Era la caricatura de la reina gorda y viciosa, el rey consorte homo-
sexual y consentidor, los espadones, la monja milagrera, el monseñor del «libro 
pornográfico» (27), y una familia peleando constantemente. Las caricaturas del 
barcelonés La Flaca, o las de Ortego en El Siglo Ilustrado, mostraban a una 
Isabel II gorda, apesadumbrada, normalmente rodeada por Alfonso —siempre 
vestido de militar—, González Bravo, Marfori, sor Patrocinio y Claret (28). La 
descripción esperpéntica la hacía el republicano Manuel del Palacio:

«¿Quién no conoce al pinche de cocina [Marfori]
y al fraile salteador [m. Claret],
y al pobre ratoncillo de oficina [Meneses]
y al femenil señor? [Francisco de Asís]
¿Quién no conoce de la monja lacia [s. Patrocinio]
el torpe frenesí?
¿Y quién, Isabelita, por desgracia,
no te conoce a ti?» (29).

La Familia Real se convirtió en objeto de burla popular. En una hoja suelta 
que circuló por España titulada Vida y milagros de Isabel de Borbón, en forma 
de romance de ciego comenzaba: «Gordito como un melón/ Nació Isabel de 

(24)  Gil Blas, 24 diciembre y 8 octubre 1868.
(25)  Gil Blas, «Los bufos Borbón», 1 octubre 1869.
(26) G arrido (1869), I: 53
(27) E n 1857 monseñor Claret publicó el libro Llave de oro, o serie de reflexiones que para 

abrir el corazón cerrado de los pobres pecadores ofrece a los confesores nuevos, en el que rela-
taba minuciosamente las relaciones sexuales para que los sacerdotes supieran cómo comportarse 
en el confesionario ante esos «pecados». El libro se reimprimió en 1860 y 1904.

(28)  La Flaca, 21 abril, 10 y 31 julio, 21 y 28 agosto 1869; El Siglo Ilustrado, 4 octubre 
1868.

(29)  Gil Blas, 11 octubre 1868.
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Borbón./ Antes de empezar a hablar/ Ya pensaba en fusilar./ Tan bellas disposi-
ciones/ Son propias de los Borbones» (30). Los republicanos habían difundido 
la imagen de la Monarquía unida a la de Isabel II, una reina que, según el Gil 
Blas, «no ha contribuido poco con el ridículo a que caiga eso». El resumen de 
la imagen era el subtítulo de la obra de Fernando Garrido Historia del reinado 
del último Borbón: «De los crímenes, apostasías, opresión, corrupción, inmora-
lidad, despilfarros, hipocresía, crueldad y fanatismo de los Gobiernos que han 
regido a España durante el reinado de Isabel de Borbón».

4.  historiadores republicanos en la restauración

La interpretación que la historiografía republicana durante la Restaura-
ción hizo del reinado de Isabel II, y el juicio a su persona, fueron encaminados 
en un doble sentido. El primero era denunciar, a su juicio, la grave separación 
que existía entre los intereses del pueblo y los del Trono. El segundo consistía 
en ilustrar este principio denunciando la vida privada de Isabel II, con el áni-
mo de desautorizar sus decisiones públicas, y mostrar la Monarquía como una 
forma de gobierno inmoral y corrupta en manos de los poderosos. El corolario 
a todo esto era el que la República era la forma que más encajaba con la iden-
tidad, sentimientos y moralidad del pueblo. La tarea de los historiadores y 
publicistas republicanos encontró la predisposición de una parte de la pobla-
ción española a creer, terminando el xix, en la imagen negativa de la reina, y, 
además, por las numerosas anécdotas que Isabel II proporcionó, en su vida 
cotidiana, para ilustrar el mensaje republicano. Fernando Garrido, en la dedi-
catoria de su obra Historia del reinado del último Borbón, afirmaba que la 
actuación de Isabel II había sido el mejor agente republicano en España. Tam-
bién, con evidente exageración, Emilio Castelar escribió que su comporta-
miento había conseguido «la completa extinción del sentimiento monárquico 
en el pueblo español» (31).

El mito del Trono contra el pueblo lo siguieron alimentando los republica-
nos, en consecuencia, con las valoraciones del reinado isabelino. Ángel Fernán-
dez de los Ríos, antiguo progresista, pasado al republicanismo zorrillista a 
partir de 1875, denunciaba que la Era de Isabel II llevó «a España a la decaden-
cia», y su corte y políticos habían sido «los autores del rebajamiento moral, de 
la postración material y de la inferioridad en que estamos con relación a otros 
pueblos». El Trono no fue más que «un instrumento dócil en manos de su madre 
—María Cristina— y de la oligarquía moderado-absolutista», que para dominar 
la voluntad de Isabel II convirtieron «el palacio de Oriente en un campo de 

(30) A rchivo Histórico Nacional, Diversos, Títulos y Familias, Archivo Reina Gobernadora, 
3.458, leg. 297, exp. 1, doc. 12.

(31) C astelar (1874), II: 42. 
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Agramante, y en alguna cosa más» (32). España sufrió un régimen semiabsolu-
tista y teocrático, contrario a los intereses del pueblo.

La persona que encarnaba el Trono debía aparecer no solamente como un 
títere de la «oligarquía», sino representante de unas costumbres privadas inmo-
rales, propias de cualquier Rey. Isabel II aparecía así antiliberal e inmoral (33). 
«Sus iniquidades —escribía otro republicano— son tantas como sus amantes» 
(34). La promiscuidad de la reina permitía a los republicanos hablar de la ilegi-
timidad de sus hijos y, en consecuencia, de la Casa de Borbón de España. Isa-
bel II había sido «madre de varios hijos de diferentes padres». No se trataba 
únicamente de denunciar la ilegitimidad, sino la indignidad de su concepción, 
el reflejo de una vida inmoral y la influencia de los favoritos en las decisiones 
de la reina.

Los «validos», escribía el republicano García Ruiz, «se sucedían rápida-
mente unos tras otros en la Real Morada, dejando hoy su puesto el que le ocu-
paba para que entrase otro, y luego ser éste a su vez sustituido: […], y era tal la 
corrupción, que la fama pública pregonaba que una palaciega llamada Muesa 
estaba encargada de buscar hombres de ciertas condiciones físicas, […], que 
pudieran satisfacer inmundas liviandades» de la reina. A esto, García Ruiz unía 
la presunta homosexualidad del rey Francisco de Asís, quien, según decía, bus-
caba a sor Patrocinio para sus juegos amorosos. Isabel II y su corte «represen-
taban las mil monstruosidades y lúbricas hediondeces que hacían exclamar con 
tristeza al observador: ¡desgraciado país!» (35).

La idea era que las costumbres privadas inmorales de la reina condicionaban 
sus decisiones públicas, por lo que se rodeó de una corte de interesados y con-
sentidores. Los republicanos les definían como hombres faltos de patriotismo, de 
«ciencia de gobierno» y sensatez. Esto hundió, escribió un radical, la educación, 
la ciencia, la economía, el progreso y la libertad (36). Los republicanos señala-
ban a cuatro favoritos como instrumentos de los partidos, de la corrupción y de 
la inmoralidad: a Enrique Puigmoltó (supuesto padre de Alfonso XII), a Tirso 
Obregón y Miguel Tenorio (presuntamente a sueldo de los partidos unionista y 
moderado), y a Carlos Marfori (sobrino de Narváez). A este último, Blasco Ibá-
ñez le definía como a «una especie de chulo endiosado, poseedor de ocultas 
prendas que enloquecían a la reina» (37). La conducta inmoral alcanzaba al rey 
consorte, al que los republicanos relacionaban con Meneses. El escritor Manuel 
Villalba Hervás se burlaba diciendo: «para que nuestros lectores nos entiendan 
mejor: D. Francisco era a Meneses lo que doña Isabel a Tenorio» (38).

(32)  Fernández De los Ríos (1879-1880), I: XI; y II: 227
(33)  Morayta (1897), VIII.
(34) R odríguez Solis (1869): 91-92.
(35) G arcía Ruiz (1878), II: 658-659.
(36) H enao y Muñoz (1868), I: 7-8.
(37) B lasco Ibáñez (1892), III: 347.
(38)  Villalba Hervás (1896): 228.
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La inmoralidad iba acompañada de crueldad, como una muestra, también, 
de ese desprecio del Trono al pueblo. Los historiadores republicanos insistían 
en los fusilamientos de los confabulados en la insurrección del cuartel de San 
Gil, el 22 de junio de 1866, como una muestra del carácter sanguinario de la 
reina. Todos repetían aquella sentencia de O’Donnell, presidente del gobierno 
ese año: «No ve esta señora que la sangre le llegará a la alcoba». Isabel II había 
alentado esas muertes, con lo que se convirtió en la continuación del represor 
Fernando VII. Los republicanos querían así romper la imagen de la reina aman-
te de los españoles: era un Borbón, una reina, y, por tanto, indiferente al dolor 
del pueblo y alentadora sanguinaria de sus sentimientos de libertad. El pimar-
galliano Vera y González sentenciaba con ironía: Isabel II «se mostraba impla-
cable con los enemigos del Trono: la sola idea de que hubiese en España quienes 
osaran pensar en lanzarla del centro de las orgías, de las disipaciones y de los 
escándalos, ponía fuera de sí a tan ejemplar mujer y bondadosa reina» (39).

Al antiliberalismo, inmoralidad y crueldad, los republicanos le añadían al 
Trono la ingratitud. Como las anteriores imágenes de la Reina, ésta procede de 
la revolución de 1868, pero los republicanos se la apropiaron y la reprodujeron 
con gran eficacia. El pueblo la había amado, confiado en que su nombre fuera 
ligado al progreso y libertad de España, dio su sangre y hacienda en la guerra 
civil para mantenerla en el Trono, pero ella le pagó con desprecio y crueldad. 
Era lo propio de las Monarquías, sentenciaban (40).

La valoración republicana del reinado de Isabel II, de sus progresos y limi-
taciones, contenía una interpretación de la historia de España. Fernández de los 
Ríos utilizaba la contraposición entre la nación y el Trono como el motor histó-
rico español. La historiografía republicana de la Restauración estuvo dominada 
por los pimargallianos. Ya el propio Francisco Pi y Margall, en Las Nacionali-
dades (1876) hacía una interpretación de la historia medieval y moderna de la 
configuración de España, para concluir en la federación republicana de nacio-
nalidades como la propia del país. Vera y González, Sánchez Pérez, Blasco 
Ibáñez, Villalba Hervás y Rodríguez Solís, entre otros, siguieron el modelo de 
Pi. Este último decía que la historia de España era una «lucha» entre el Trono, 
la aristocracia y la Iglesia contra el pueblo, unos para conservar sus privilegios, 
otros para conseguir la libertad. El partido republicano era el único, concluía, 
que luchaba por la libertad y la democracia, con lo que la historia del pueblo 
español era la historia del partido republicano. Los republicanos eran, decía, el 
pueblo (41).

Los historiadores monárquicos, tan leídos como los republicanos, y copia-
dos, como Antonio Pirala, Bermejo o Juan Valera, hicieron un juicio similar en 

(39)  Vera y González (1886), I: 578
(40) R ubio (1869), I: 50-53. Garrido (1869), I: 34. Alba Salcedo (1869): 121. Castelar 

(1874), II: 28.
(41) R odríguez Solís (1892-1893).
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el fondo. Había sido una reina inepta, maleducada y adúltera, pero sobre todo 
desgraciada porque no tuvo a su lado nadie que la educara o amara. El mismo 
García Ruiz terminaba diciendo que «por todo lo que acabamos de sentar, no 
puede Isabel II inspirar odio al historiador, sino lástima». Se sentó así la imagen 
de la reina de los tristes destinos. Una expresión de origen shakesperiano, que 
utilizó en 1865 el neocatólico Aparisi y Guijarro por primera vez para referirse 
a la reina, que luego utilizó profusamente la prensa en 1904 —año de su muer-
te— y tres años después popularizó Galdós. Así, cuando murió Isabel II, en 
abril de 1904, la prensa republicana recibió la noticia recordando el modelo 
interpretativo generado por la historiografía pimargalliana, y fortaleciendo el 
mito del Trono contra el pueblo. La Monarquía española, decían, había genera-
do una España que «llegaba retrasada cincuenta años en todo orden de progre-
so» al resto de Europa. El Trono se había aliado con el Altar, en contra del inte-
rés del pueblo, para someterlo (42).

5.  el ruedo ibérico

La crisis del régimen de la Restauración, a comienzos del xx, conllevó el 
crecimiento de la alternativa republicana (43). Los republicanos recuperaron 
toda la simbología y el discurso político de 1868, pero ahora contra Alfon-
so XIII. Los republicanos identificaban a la monarquía borbónica como el ori-
gen de la inmoralidad, corrupción y decadencia de España. La República se 
presentaba como la forma de gobierno democrática que traería la prosperidad y 
la moralidad, el reencuentro con la dignidad española. Pero, además, la exalta-
ción de la República suponía la denuncia de los males que, a juicio de los repu-
blicanos, habían causado los Borbones a España. Una Dinastía tildada con los 
mismos defectos: crueldad, ingratitud, corrupción, inmoralidad, perversión y 
antipatía por la libertad del pueblo. Los republicanos utilizaron la figura de 
Isabel II, como ningún otro Borbón, para ejemplificar su interpretación históri-
ca y su propuesta política.

Valle-Inclán recreó la imagen negativa de Isabel II, fuera del ejercicio lite-
rario, con una intencionalidad política: atacar la Monarquía de Alfonso XIII 
descalificando a los Borbones y al liberalismo del xix (44). Cuando apareció en 
1922 su obra Farsa y licencia de la reina castiza, Valle envió un ejemplar dedi-
cado a Alfonso XIII que decía: «Señor: tengo el honor de enviaros este libro, 
estilización del reinado de vuestra abuela Isabel II, y hago votos porque el vues-
tro no sugiera la misma estilización a los poetas del porvenir».

(42)  El País, 10 abril; La Ilustració catalana, 17 abril; El motín, 23 abril. El Nuevo Régimen 
y El Socialista no dieron la noticia. 

(43)  Suárez Cortina (2004).
(44) G ordillo Courcières (1993): 69.
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En aquella obra ya está completa su interpretación de la Era isabelina, la 
imagen de Isabel II, Francisco de Asís, la corte, los políticos y los amantes de 
la reina, y de otros personajes como sor Patrocinio y monseñor Claret, perfec-
tos para el esperpento. La trama consiste en que una corte de interesados es-
pecula con las cartas de amor de Isabel II a Puigmoltó, el supuesto padre de 
Alfonso XII. Denunciada la paternidad espuria y, por tanto, la falsedad de la 
Dinastía, Valle-Inclán relata el intento del rey consorte por encontrar in fla-
granti a su esposa con Puigmoltó. La escena termina con la muerte de Urbiz-
tondo, ayudante del rey, a manos de Narváez, a las puertas de la habitación 
donde estaba la reina con su amante. Isabel, mientras tanto, ajena a todo lo 
que no fuera su propio placer, «se divierte disfrazada de manola en bailes 
populares».

Valle sentía entonces fascinación por el anarquismo y las revoluciones bol-
chevique y mexicana. Sus fuentes, comparando las anécdotas y figuras, fueron 
la historiografía republicana, los folletos obscenos que se publicaron en el Sexe-
nio y la prensa satírica, como el Gil Blas, El Papelito o La Flaca. La consecuen-
cia es que en su obra aparecen todos los tópicos acerca del Ejército, la Iglesia, 
la oligarquía y la Monarquía como partes de un sistema corrupto e inmoral para 
la explotación del pueblo, que mantenía retrasada a España respecto al resto de 
Europa. En el ataque a «lo existente» no bastaba con desautorizar las decisiones 
políticas o públicas de los reyes, sino que había que hacer lo mismo con sus 
vidas privadas, pues tenía que presentarlos como indignos de reinar, y como los 
primeros responsables de los males del país. La conclusión era que el Trono 
vivía contra el pueblo, de espaldas a sus intereses y necesidades. Es probable 
que Valle-Inclán tuviera un concepto de «pueblo» distinto al de los hombres del 
68, que lo identificaban más con nación y raza; mientras que Valle pudiera tra-
ducirlo por «proletariado».

Valle-Inclán concibió El ruedo ibérico como la descripción de la tragedia 
española, del teatro bufo en el que España, en su opinión, se había convertido. 
Eran unos nuevos Episodios galdosianos, más politizados y caricaturescos. 
Valle comenzó en 1925 la publicación de su obra El ruedo ibérico por episo-
dios. Dos años después veía la luz la primera edición de La corte de los mila-
gros, y al año siguiente Viva mi dueño, que son las novelas que recrean la ima-
gen de Isabel II. Estas dos, junto a Baza de espadas —que cerraba la trilogía de 
la primera serie— se publicaron después por entregas, y con variaciones que 
Valle introdujo, en el periódico El Sol, entre el 20 de octubre de 1931 y el 19 de 
julio de 1932 (45).

La reina Isabel era descrita por Valle como una mujer gorda, fofa, mal 
vestida, falta de inteligencia, inepta, grosera y conducida por un «furor uteri-
no». Francisco de Asís era para Valle «Pacomio», «Paquita» o «Paquito Nati-
llas». Un personaje ridículo, de «pulcra insignificancia», con «pulida monada» 

(45)  Sinclair (1977).
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y una voz «de merengue», «tiples de marioneta», que se movía como un «bai-
larín de porcelana». Su supuesta homosexualidad no se le escapó a Valle, de la 
que hizo reiterado escarnio. El entorno de Isabel II y Francisco de Asís era 
gente al «botín de las bandas, de las grandes cruces, de los títulos de Castilla. 
Amaban el besamanos y los enredos de antecámara», «camarillas» protegidas 
por el amante de turno, la «monja milagrera», sor Patrocinio, o monseñor Cla-
ret, la «frailuna eminencia». La corrupción era lo propio de militares, aristócra-
tas y religiosos, sin que el «honrado pueblo», decía Valle en tono de reproche, 
se levantara contra ellos. El esperpento de El ruedo ibérico fue eficaz, persis-
tente y exitoso; y encontró eco porque, aparte de su fuerza literaria, tenía una 
evidente intención política crítica. No hubo una imagen positiva de la Era isa-
belina que literato, historiador, ensayista o político recreara para contrarrestar 
la difundida por Valle-Inclán. Ni Pío Baroja se libró de la influencia de los tipos 
creados por Valle-Inclán. En Crónica escandalosa y Desde el principio al fin, 
ambas publicadas en 1935, en la serie Memorias de un hombre de acción, se 
repiten los esperpentos. Baroja hace especial referencia al rey consorte —«Di-
cen que ese Francisco de Asís es mariquita»—, limitándose en el caso de la 
reina a describirla como una adúltera descarada. La única obra que mostraba 
una Isabel II distinta fue la Carlos Cambronero, Isabel II, íntima (1908), si-
guiendo el modelo interpretativo de la «reina de los tristes destinos». Así, 
proclamada la República en abril de 1931, historiadores y escritores, ahora a 
favor de corriente, continuaron el esperpento isabelino de Valle con la misma 
intencionalidad política (46). Denostar a la Monarquía ya era parte de la cultu-
ra política republicana, y la figura de Isabel II fue utilizada para fortalecer la 
identificación de la República con la negación de la inmoralidad, corrupción, 
crueldad y atraso que, a su entender, caracterizaba la forma monárquica de 
gobierno.

La II República se quiso ver, al igual que todo cambio de régimen, como la 
culminación de la historia de España, y el comienzo de la regeneración. Era la 
segunda vez que se expulsaba a los Borbones, lo que suponía una confirmación 
histórica de la imposibilidad de la Monarquía, y de la verdad de los principios 
republicanos. Las señas de identidad de la cultura política republicana cobraron 
más significación que nunca, y entre ellas sus símbolos y mitos. Esa parte del 
imaginario político republicano iniciado en 1854, fortalecido en el Sexenio, fue 
la base del nuevo simbolismo republicano. Tomada Isabel II como ejemplo del 
mito del Trono contra el pueblo, la literatura política respondió con varias pu-
blicaciones que repetían el modelo del Sexenio y la modernización del mismo 
que realizó Valle-Inclán. Aquellos republicanos de los años 30 no insistieron en 
el mal reinado, en la indignidad de Isabel II para reinar o en los errores políticos. 
Su pretensión era acentuar la contraposición entre el pueblo y el Trono encar-
nado en Isabel II, basada en una vida inmoral.

(46) B aroja (1984), IV: 991. 
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Entre las publicaciones de aquellos años merece la pena señalar algunas, 
bien como muestra del tono general o por su influencia posterior para la inter-
pretación de Isabel II y de su reinado. Gonzalo Reparaz (hijo) publicó Los 
Borbones en España. Historia patológica de una dinastía degenerada (1931) 
en la que se repiten los tópicos de la vida adúltera, la ineptitud, la corrupción, 
la riqueza a costa del pueblo y la crueldad. Aquel Trono había levantado un 
régimen en el que «lo fundamental de los asuntos de Estado giraba alrededor de 
cuestiones religiosas o sexuales» (47). La obra de Manuel Ciges titulada Espa-
ña bajo los Borbones, 1701-1931, insistía en la ilegitimidad de los hijos de 
Isabel II, hablaba de un rey consorte al que los españoles llamaban «Paquita, y 
con eso está dicho todo»; y repetía los clisés sobre la camarilla —a la que lla-
maba «beatocracia» (48)—. Un tal Diego San José, posiblemente un seudóni-
mo, publicó unas falsas memorias tituladas Vida ejemplar de Isabel II. La reina 
alegre y desaprensiva, donde presenta a una Isabel II con un temperamento 
«morbosamente lúbrico» que tuvo «infinitos amantes», y a Francisco de Asís 
como un «hombre» burlado, y San José sentencia: «¿he dicho hombre? ¡Bueno, 
dejémoslo ya por no hacer tachaduras!», que no es más que el «regio esperpen-
to», el «augusto mequetrefe» (49).

Mención especial merece Pedro de Répide, que publicó Isabel II, reina de 
España (1932). Répide, estrafalario e introvertido, se decía hijo del marqués de 
Alcañices y de la propia Isabel II. Lo cierto es que fue su bibliotecario en París 
durante algún tiempo. Algo debió pasarle a Répide, que cambió radicalmente su 
visión de la reina. El 10 de abril de 1904 dio a El Globo un artículo reseñando la 
muerte de Isabel II. Entonces le pareció una «dama española, toda bondad, toda 
corazón», que fue víctima de la «ingratitud de muchos, la deslealtad de algunos, 
la traición de los más obligados a servirla». La «más amada de las Reinas, y la 
más calumniada de las mujeres» tuvo un «triste destino», «no por errores o fla-
quezas o pecados propios, sino por la osadía y ambición de sus consejeros». 
Años después, en 1932, quizá con los nuevos tiempos, Répide llenó su biografía 
de Isabel II de descalificaciones groseras y sexistas, con las anécdotas más tópi-
cas y las descripciones más negativas que se hallan en los estudios de García 
Ruiz, Morayta y Villalba Hervás, en ocasiones en el mismo orden y con pareci-
das palabras. Isabel II, repetía Répide, no tenía la educación política adecuada 
para desempeñar su cargo, porque la reina María Cristina no se la proporcionó y 
porque no interesaba a los que pretendían manejarla. El Trono, así, se convertía 
en un instrumento degradado para que otros dominaran el país. Ajena a las nece-
sidades del pueblo, Isabel II se comportó como cualquier Borbón: con crueldad, 
egoísmo, lujuria, «feliz en su inconsciencia». Répide describió un Trono ensi-
mismado en la degeneración junto a un pueblo sufridor.

(47) R epáraz (1931): 259.
(48) C iges Aparicio (1932): 284-323.
(49)  San José (193_): 51 y 119.
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6.  conclusión

Los republicanos utilizaron la imagen de Isabel II, más que la de ningún 
otro rey —incluidos Fernando VII o María Cristina— para recrear el mito del 
Trono contra el pueblo. La razón fue que encontraron en su vida y su reinado 
los ejemplos suficientes como para sostener las características de dicho mito. 
Me refiero a la contradicción entre los intereses, deseos y preocupaciones del 
pueblo, y los del Trono; a los valores morales populares y a los demostrados 
por la Corona; a la pobreza que sufría el pueblo frente a la ostentación y co-
rrupción de la Dinastía y las camarillas; al ansia de libertad y progreso de los 
españoles, y la «natural tendencia» al absolutismo, a la represión cruel pro-
pias del Trono.

La recreación de una imagen negativa de la vida y reinado de Isabel II les 
permitió concluir que la Monarquía era una forma de gobierno inadecuada, es-
puria en suelo español; ante una República que simbolizaba el progreso, la 
moralidad y el gobierno del pueblo. El mito del Trono contra el pueblo reforza-
ba así el mitologema liberal radical, o republicano, que ubicaba la Edad de Oro 
en la Edad Media, los fueros municipales o los Comuneros; la Decadencia con 
la Monarquía absoluta y los Borbones traidores a la nación; y la Redención en 
la República. La imagen que recrearon de Isabel II sirvió, precisamente, para 
demostrar las causas de la «Decadencia», y contraponer un proyecto político de 
«Redención». La cuestión es si la fuerza y eficacia para la movilización de los 
mitos políticos es capaz de sustituir a la elaboración y difusión de una alterna-
tiva política constitucional.
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