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cuanto a la otra cuestión, la actitud pro o antifrancesa de los dos sectores enfren-
tados en la crisis dinástica de la Monarquía española, resulta evidente, por un 
lado, que una buena parte de las elites godoyistas —funcionarios, militares, 
intelectuales y alto clero— se incorporó en 1808 al Estado josefino —lo que 
redundó, sin duda, en el desprestigio de este último— y, por otro, que Fernando 
VII jugó primero la carta francesa y después, en vista de que Napoleón no to-
maba en consideración la baza que le proporcionaba el joven príncipe, optó por 
dejarse querer por la España patriota. Los fernandinos lo tenían, probablemente, 
más claro: la revuelta antifrancesa sería la gran ocasión para barrer del mapa los 
restos del poder de Godoy.

Si el excelente libro de Fraser da la medida de la aportación historiográfica 
al bicentenario que ahora comienza, hay razones para creer que la efeméride 
será algo más que una ocasión para recordar y glorificar la Guerra de la Inde-
pendencia. Siendo sobre todo, como reza el subtítulo, una historia social del 
conflicto, La maldita guerra de España —título tomado de una frase de Napo-
león— es en realidad una pormenorizada y a menudo original historia del con-
flicto en toda su amplitud, escrita a partir de una abrumadora base documental 
y con el rigor que cabía esperar de su autor.

Juan Francisco Fuentes

Ricardo García Cárcel: El sueño de la nación indomable. Los mitos de la 
Guerra de la Independencia, Temas de Hoy, Madrid, 2007, 416 págs.

El término «mito» se ha convertido en los últimos tiempos en un habitual 
de las portadas de libros de historia. Si antes nadie estaba dispuesto a reconocer 
que los relatos historiográficos están plagados de mitos, ahora empiezan a ser 
legión quienes dedican estudios enteros a «desmitificar» las interpretaciones 
heredadas sobre acontecimientos del pasado, y especialmente sobre aquellos 
considerados señeros en el imaginario colectivo y la tradición académica. En la 
mayoría de estos análisis, sin embargo, se dan cita un afán «revisionista» y una 
recurrente falta de profundidad en la reflexión acerca del significado y la proli-
feración de mitos en los relatos, lo cual impide a los autores caer en la cuenta 
de los límites de toda pretendida «desmitificación».

Este ensayo divulgativo de Ricardo García Cárcel no debe confundirse en 
cambio con un trabajo «revisionista» al uso; su pretensión es más ambiciosa y 
a la vez más conservadora. Ofrece, de un lado, un recorrido crítico por «la es-
pesa flora de los mitos construidos por los políticos de la generación de 1808 y 
reelaborados por los historiadores» (353), pero también aspira a hacer frente, de 
otra, a una perniciosa tendencia que el autor encuentra en la historiografía re-
ciente, especialmente la que procede de «los nacionalismos periféricos, los na-
cionalismos sin Estado», los cuales, en un afán por degradar la existencia 
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«histórica real de la nación española», al parecer han caído presa del espejismo 
de que «[t]odo sería inventado» (15): la nación, el cambio social e institucional. 
García Cárcel cree posible de un solo plumazo desmitificar la larga herencia 
historiográfica heredada sobre la Guerra de Independencia y atajar el revisio-
nismo «deconstructivista» que supuestamente nos invade. En realidad, estamos 
ante un buen ejemplo de cómo los historiadores suelen enfrentarse al estudio de 
los mitos que contienen los relatos que ellos producen, y también de las típicas 
limitaciones ante ese objetivo.

García Cárcel asume una parte del programa de deconstrucción: admite de 
partida que sobre los hechos del pasado se producen siempre numerosas «repre-
sentaciones», de manera que «las interpretaciones sobre la guerra [de Indepen-
dencia] han sido múltiples» (14). Una intención expresa del libro es precisa-
mente «ordenar ese caos de representaciones que nos hicieron sus protagonistas» 
(19) con el objeto de poner en evidencia la influencia de unas estructuras sub-
yacentes, las cuales en este caso remiten desde su punto de vista a unas respec-
tivas perspectivas conservadora y liberal dominantes en el contexto que no ex-
cluyen empero la posibilidad de terceras miradas. El problema de estas 
representaciones es que están «cargadas de connotaciones tendenciosas y sub-
jetivas»; se trata de «una realidad dibujada permanentemente por los prejuicios 
valorativos y los usos políticos interesados de la misma, una realidad sembrada 
de mitos que hacen difícil «la recuperación de la presunta verdad histórica» (14) 
de los hechos sucedidos entre 1808 y 1814.

La obra se estructura por capítulos dedicados de forma monográfica a cada 
uno de los mitos aislados por el autor. Éstos encarnan en unos casos en perso-
najes, como Godoy, Fernando VII, o Wellington; en otras, en sujetos colectivos, 
como las guerrillas o los afrancesados, así como en grandes referentes morales 
y sociales colectivos, especialmente el de nación o el de revolución. La manera 
de operar del autor consiste en partir de la aparición primera del mito en su 
contexto, normalmente durante los mismos acontecimientos de época y recorrer 
a continuación su adopción historiográfica hasta su creciente cuestionamiento 
en la literatura más reciente. Se abordan así mitificaciones espurias como la de 
Godoy como amante de la reina, de José I como alcóholico y pusilánime o del 
levantamiento del 2 de Mayo como un acto heroico colectivo del conjunto de la 
población madrileña, frente a las que el autor plantea con otras informaciones y 
fuentes una «realidad» no concordante y, como afirma para el caso del 2 de 
Mayo, en general «mucho más mediocre» (354) que lo que sostiene el mito. El 
efecto es por tanto de aparente desmitificación.

Al hilo de estas valoraciones de los mitos el lector tiene la oportunidad de 
efectuar además un recorrido en varias cronologías superpuestas sobre los prin-
cipales acontecimientos y procesos del período, de forma que el libro se con-
vierte en una nueva narración completa del conjunto de acontecimientos y te-
mas principales sobre la guerra de 1808-1814. El lenguaje es ágil, si bien a 
menudo se percibe una escritura precipitada. Y unas revisiones de temas y «mi-
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tos» resultan más afortunadas que otras. En general, el ordenamiento de «repre-
sentaciones» que plantea García Cárcel deriva en una agregación de biografías 
de personajes significativos a través de las cuales se trata de mostrar la variedad 
de posicionamientos intelectuales, políticos, ideológicos de la época acerca de 
diversos temas. Hay algunos protagonistas, como Capmany, que se insertan de 
forma muy adecuada y conseguida en la interpretación prismática que anima el 
texto. Pero el impulso sensible a la variedad de perspectivas decrece conforme 
el autor se enfrenta a los dos grandes temas «impersonales» en los que pretende 
distinguir la paja mítica del heno «real»: nación y revolución. Estos dos epígra-
fes son los más extensos y vienen a constituir sendos ensayos por derecho pro-
pio, en los que el autor exhibe su gran conocimiento de procesos institucionales 
y culturales de la Edad Moderna de enorme utilidad para la adecuada contex-
tualización de lo que pudo significar la Guerra de Independencia para la cons-
trucción del imaginario nacional y la modernización institucional a largo plazo. 
El primero de ellos, el de nación, presenta sin embargo un recorrido excesiva-
mente lineal y teleológico derivado del afán por reivindicar que España no es 
mera «invención» sino «realidad» producto de una «creación» colectiva inter-
generacional, de igual modo que la disertación sobre las Cortes de Cádiz no 
logra hacerse el eco adecuado de la profunda renovación que está teniendo lugar 
en los estudios sobre el primer constitucionalismo, especialmente con los traba-
jos de Clavero, Portillo o Marta Lorente. El resultado es un doblete de relatos 
que, aunque de forma ponderada, actualizan la tradición que asume la cesura del 
liberalismo como un antes y un después en la historia española.

Esta tendencia a la ponderación entre distintas interpretaciones es una 
apuesta declarada del libro. La contraportada recoge como uno de sus valores 
«la reivindicación de la complejidad como vacuna necesaria contra las interpre-
taciones reduccionistas o sectarias». Se trata de una pretensión sin duda honro-
sa, aunque ya de partida es dudoso que la complejidad sea cura suficiente contra 
el reduccionismo. Sobre todo cuando dicha complejidad es meramente enuncia-
da como un valor en sí, remachada y constatada hasta la saciedad, mas nunca 
insertada en una hipótesis analítica que la reclame para construir una interpre-
tación realmente alternativa. A este libro le falta por encima de todo una tesis, 
una explicación, necesariamente teórica, así como una metodología que cimen-
te esa complejidad en lugar de simplemente constatarla. Tras esas proclamas de 
complejidad lo que se ofrece es más bien un posicionamiento ecléctico que, si 
bien da cabida a todas las posturas historiográficas legítimas, aporta poco cono-
cimiento nuevo en un sentido cualitativo, como muestra por ejemplo la conclu-
sión de que Cádiz no representa «sólo ruptura ni sólo tradición» (359).

Pero las mayores objeciones que pueden hacerse a este ensayo, seguramen-
te más interesante para el gran público que para el académico, tienen que ver 
con el abordaje excesivamente unilateral del problema de los mitos en los rela-
tos históricos. García Cárcel asume una postura netamente «re-constructivista»: 
el pasado de 1808 puede y debe ser rescatado distinguiéndolo del mito; pero no 
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se queda ahí. Su actitud es además declaradamente hostil contra aquellos que 
para él reducen la realidad a «puro constructo» y mito, a su dimensión «mediá-
tica» (223). En justicia, el autor debería al menos reconocer que el interés por 
desmitificar que tanto muestra se lo debe en cierta medida a ese conjunto de 
colegas por él denostados que se han venido dedicando a señalar que, en efecto, 
los relatos historiográficos que hemos heredado sobre fenómenos como la Gue-
rra de Independencia entre otros muchos están atravesados cuando no configu-
rados por mitos. García Cárcel se nutre en realidad del trabajo de esta corriente 
de fondo de la historiografía actual a la que ya nadie puede sustraerse, pero 
trata de usarla para su propio provecho de un modo un tanto ventajista. Pues 
bien entendido, el postulado «de-constructivista» implica asumir que no hay 
relatos historiográficos que no contengan mitos, ya que los historiadores no 
pueden sustraerse a los valores convencionales de su tiempo, que van a parar 
irremediablemente a sus interpretaciones y descripciones del pasado.

Esta segunda parte de la propuesta está completamente soslayada por Gar-
cía Cárcel, que presenta su relato sobre 1808-1814 como libre de todo mito. A 
ello añade una definición de mito que resulta muy estrecha e incompleta. Argu-
mentar que la construcción de mitos «está en relación directamente proporcio-
nal con el poder de que se dispone» (22) es reducir éstos a productos intencio-
nales al servicio de quienes los crean. Pero los mitos pueden también ser 
comprendidos de otra manera, como una modalidad de saber que tiene la fun-
ción de producir certidumbre, dando sentido a una realidad que de lo contrario 
se vuelve imposible de procesar. Desde esta perspectiva no están al servicio de 
ningún interés particular.

Esto no los priva, por cierto, de ser fuente de conocimiento, de manera que 
distinguir de forma maniquea entre mito y verdad o «realidad» es una manera 
simplista y deficiente de enfocar su relevancia para el análisis histórico. Pues lo 
que este libro deja ver con meridiana claridad, pese a la actitud de su autor, es 
que los mitos sobre la Guerra de la Independencia fueron parte, y una parte 
esencial de hecho, de los acontecimientos históricos ocurridos entre 1808 y 
1814, así como de otros posteriores. José I pudo no haber sido «[n]i tuerto, ni 
borracho, ni jugador» (81), que es como lo presentaba con maledicencia la ima-
ginación popular y el mito posterior. Pero sin ese imaginario, como aquel otro 
que presentaba a Fernando VII como un mártir de la libertad secuestrado por los 
franceses, la actitud de resistencia contra los enemigos invasores no se habría 
producido con la intensidad y constancia con que se produjo entre amplios sec-
tores de la población. Este estudio, que se pretende completo sobre los mitos de 
la Guerra de Independencia, no hace honor alguno, por ejemplo, al hecho de que 
el infundio y el rumor son piezas clave para la comprensión de los aconteci-
mientos que se recorren en sus páginas.

Que los mitos y rumores son vividos como realidades sobre los que los su-
jetos no pueden distanciarse a placer es algo que también debería interesar a un 
estudioso, y no sólo el intento, por otro lado inalcanzable, de deslindarlos total-
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mente de una supuesta realidad, o el de producir un relato desprovisto de cargas 
valorativas apriorísticas, de mitos. Es además más que dudoso que un mito sea 
un constructo interesado urdido por un grupo concreto, en gran medida porque 
su contenido se compone de materiales lingüístico-discursivos cuyos significa-
dos no son gobernados por nadie, residiendo su fuerza en el hecho de ser com-
partidos en uno u otro grado por amplios sectores de una sociedad.

Eso vale tanto para los de entonces como para los de ahora, y la prueba es 
que este libro se muestra incapaz de distanciarse de los mitos con los que está 
urdido. Incurre así por ejemplo en un defecto muy habitual entre los historiado-
res: creer que las generaciones anteriores de colegas de oficio se han dedicado 
a ofrecer interpretaciones tergiversadas, mitificadas, de acontecimientos histó-
ricos puestas al servicio de tendencias ideológicas y necesidades espurias, 
mientras que quien escribe en el presente lo hace libre de esas ataduras y apor-
tando un conocimiento objetivo y científico de la realidad. No hay más que re-
pasar el registro historiográfico del siglo xx para toparse con que esta creencia 
convencional se repite generación tras generación. A García Cárcel le honra la 
actitud crítica ante sus colegas «de-constructivistas», a los que espeta que 
«[d]etrás de toda historia hay mucha sangre derramada, ilusiones rotas, fracasos 
políticos, biografías atormentadas, que exigen respeto por parte de los historia-
dores» (17); pero él también debería por su parte mostrarse, si no más respetuo-
so, sí al menos más humilde ante sus antecesores en la profesión, en lugar de 
hacerles cargar con toda la responsabilidad de la construcción de mitos para 
mayor gloria personal. Sobre todo habida cuenta de que él no puede hacer gala 
de contar con un método de observación alternativo al de la tradición historio-
gráfica desde la que escribieron sus antecesores.

Hemos visto que esa actitud hostil hacia los colegas de oficio es aún más 
marcada contra quienes según dice reducen toda realidad histórica a invención. 
No deja de ser paradójico que el autor no efectúe en cambio ningún ajuste de 
cuentas con todo el conjunto de iniciativas que, aprovechando precisamente la 
efemérides del bicentenario del 2 de Mayo, están sometiendo a la opinión pú-
blica a una manipulación de mitos sin precedentes, con el apoyo además de fi-
guras intelectuales de prestigio. Con ello pone de manifiesto sus propias prefe-
rencias, que giran en torno, como exhibe en varias partes de este libro, de sus 
propios posicionamientos en temas de actualidad, muy especialmente el del 
«nacionalismo periférico».

Desde ese instante, sin embargo, las interpretaciones de García Cárcel sobre 
la Guerra de Independencia contienen una influencia inconsciente derivada de 
sus ideales, temores y prejuicios. Está en su perfecto derecho de considerar que 
España es una «realidad» rastreable históricamente. Pero cuando afirma que 
dicha realidad —que según añade «sigue estando en el presente» (364)— es la 
de una nación «abierta e integrada, fundamentada en un patriotismo no sólo 
constitucional sino también cultural común, sin inhibiciones ni lastres ideológi-
cos, libre de los complejos generados por el nacionalismo franquista, asentada 
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en un Estado tan democrático como fuerte (…) consciente, en definitiva, de sus 
raíces históricas plurales e ilusionada en un proyecto común, sin reducciones 
sectarias», no puede aspirar a convencer de que el relato histórico derivado de 
esta opinión esté libre de mitos. Tal vez él no esté dispuesto a admitir los que 
atraviesan su interpretación de la Guerra de Independencia, pero ello no le li-
brará de recibir en el futuro el mismo trato que él propina a los que le han pre-
cedido y a los que no comparten su visión del conocimiento histórico y sus in-
terpretaciones.

Pablo Sánchez León

Gracia, Jordi ed.: El valor de la disidencia. Epistolario inédito de Dionisio 
Ridruejo. 1933-1975, colección España escrita, Planeta, Barcelona, 2007, 
588 págs. ISBN: 9-788408-071877.

Hay documentos que pasan rápidamente a los anaqueles de nuestra librería, 
que necesitamos conocer, estudiar y anotar para comprender no sólo las trayec-
torias individuales —como en este caso que nos ocupa— sino las colectivas. 
Este libro viene a mostrarnos precisamente que lo individual se convierte en 
mera anécdota cuando median intereses que sólo se pueden contemplar desde 
el plural, esto es desde el «nosotros». Y, por cierto, el primer poemario de Dio-
nisio Ridruejo, publicado en 1935, llevaba por significativo título Plural. A 
mediados de agosto de ese mismo año, José Antonio Primo de Rivera le remite 
una cálida carta agradeciéndole el envío:

[…] Llegó a punto, en vísperas de varios viajes, para que, de un lado, no te 
pudiera dar las gracias enseguida y, de otro lado, te las tuviera que dar más profun-
das, porque tu libro me ha acompañado en los viajes y me los ha hecho claros y 
ligeros.

De los versos no te diré más que lo que te dije cuando te oí recitar algunos. Ya 
te diste cuenta de que en el elogio no puse sólo cortesía […] (pp. 16-17).

En El valor de la disidencia. Epistolario inédito de Dionisio Ridruejo. 
1939-1975 vamos a encontrar este tipo de material, vivencial y verídico a la vez, 
testimonio de una existencia intensa, como pocos pudieron y supieron vivir en 
las diferentes circunstancias históricas que la rodearon. Dionisio Ridruejo es, 
sin duda, una de esas pocas figuras controvertidas del fascismo español que 
supo desligarse de aquellos vínculos, de manera coherente y paulatina, para 
convertirse en una de las claves de la resistencia antifranquista. Si en este libro 
hay numerosos fetiches para los amantes de la época más activa de los totalita-
rismos en España, de su tejido cultural e intelectual, de sus implicaciones y 
aspiraciones sociales —y ahí queda esa perlita, que es la carta de José Anto-
nio—, no son pocas las epístolas que los combinarán con la ironía, la descrip-
ción, la amistad, la crítica, etc., e incluso algunas más sentimentales, si bien el 
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