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RESUMEN

En este articulo se examina la experiencia personal de Félix Mejfa, liberal espafiol
exiliado en Estados Unidos tras la restauracion como monarca absoluto de Fernando VII
en 1823. Mejia habia sido durante el Trienio liberal uno de los mds destacados publicistas
de la version mds exaltada del liberalismo. En Estados Unidos desarrollé una intensa ac-
tividad intelectual cuyo resultado fueron varios ensayos y obras dramdticas que serdn
analizados en profundidad. La obra de Mejia pone de manifiesto su familiaridad con las
principales caracteristicas del republicanismo estadounidense, fruto de su participacion en
la misma corriente intelectual, y es un ejemplo de la presencia de rasgos del humanismo
civico en el primer liberalismo espafiol. Sin embargo, su idealizacién de los aspectos mds
heroicos y miticos de la historia y politica norteamericana, m4s ttiles para la movilizacién
del liberalismo espafiol a la que aspiraba, le llevaron a ignorar la intensa transformacién
experimentada por los Estados Unidos durante las primeras décadas del siglo XIx.
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(1) Lainvestigacion para la realizacion de este articulo se ha beneficiado del convenio de
la Universidad Auténoma de Madrid con Georgetown University. Agradezco la ayuda de Juan
Pan-Montojo, Carmen de la Guardia, John McNeill y Manuel Pérez Ledesma y de los evaluado-
res de esta revista, y el apoyo financiero de la Fundacién Ramdn Areces.
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IN THE HOMELAND OF FREEDOM: FELIX MEJIA,
A SPANISH EXILE IN THE UNITED STATES, 1824-1827

ABSTRACT

This article examines the personal experience of Félix Mejia, a Spanish liberal exiled
in the United States, following the restoration of Ferdinand VII as absolute monarch in
1823. Mejia had been one of the most outspoken publicists of the wonders of liberalism
during what became known as the Liberal Three Years. In the United States, he engaged in
intense intellectual activity, resulting in several plays and essays that are analysed in depth.
Mejia’s work shows his familiarity with the main characteristics of American republican-
ism, participating in the same intellectual circles. It is an example of the presence of traces
of civic humanism in early Spanish liberalism. However, his idealisation of the more he-
roic, mythical aspects of US politics and history, that he found most useful for mobilising
the kind of Spanish liberalism to which he aspired, led him to ignore the intense transforma-
tion that the United States underwent in the first decades of the 19" century.

Key words: Exile, republicanism, liberal revolution, United States, Spain.

Como una consecuencia del respeto que demuestran las leyes de América hacia los
derechos naturales de la humanidad, todo hombre, cualesquiera sean su religion,
opiniones y principios, estd seguro de encontrar un asilo en ese pais. (...) Pero estd
América separada de Europa por una vasta extension de mar. Son necesarios para
decidir a atravesarlo otros motivos que un simple deseo de bienestar. Unicamente el
oprimido puede tener voluntad de franquear ese obstdculo.

Marie Jean Antoine Nicolas de Caritat,
marqués de Condorcet (2).

Es bastante probable que Félix Mejia hubiera leido esta frase de La influen-
cia de la Revolucion de América sobre Europa, ensayo escrito en 1786 en el que
el matematico y filésofo francés exaltaba el ejemplo norteamericano y lo cali-
ficaba como un hito en el progreso de la humanidad que Europa bien haria en
imitar. En cualquier caso, siguiendo el consejo de Condorcet o no, Mejia deci-
did6 refugiarse en los Estados Unidos a principios de 1824 huyendo de la perse-
cucidn iniciada contra los liberales tras la restauracion de Fernando VII como
monarca absoluto. En los Estados Unidos permanecid tres afios, durante los que
escribid varias obras dramadticas e histrico-politicas. En este articulo se exami-
na la experiencia de Mejia en Estados Unidos y el contenido de los textos que
allf compuso, haciendo especial hincapié en la presencia en ellos de rasgos
propios del republicanismo cldsico, asi como de una heterogénea variedad de
influencias intelectuales.

(2) CoONDORCET (1945) [1786]: 35.
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1. FELIX MEJIA, BIOGRAFIA ATLANTICA

Félix Mejfa, liberal exaltado y comunero, es un personaje al que la historiogra-
fia no ha tratado en profundidad a pesar de su fascinante biograffa, repartida entre
Espafia, Estados Unidos y Latinoamérica. Nacido en Ciudad Real en 1776 en el
seno de una familia de labradores propietarios, tuvo acceso a una educacién supe-
rior a la habitual entre los de su condicion social —puede que por ser hijo unico y
por la condicién desahogada que fue alcanzando su padre negociando con varias
propiedades— y se movi6 en los reducidos pero notables circulos ilustrados de la
provincia manchega, como los del cardenal Lorenzana. En su juventud leyé obras
del enciclopedismo francés, de autores como Voltaire o Rousseau, de revoluciona-
rios como Hébert o Marat, de la segunda generacion de enciclopedistas como
Condorcet y Volney, de escritores radicales anglosajones como Thomas Paine, as{
como la literatura de la Ilustracién espafiola, especialmente Martinez Marina, Mo-
ratin y Cabarrus. En contacto con estas lecturas desarroll6 una caracteristica actitud
critica e inconformista. Sin embargo, el autor que mds profundamente le influy6
fue Cicerdn, de cuya obra empled referencias a lo largo de toda su vida. De €l
Mejia adquiri6 su primera formacidn en valores republicanos y ética laica (3).

Parece que Mejia consigui6 licenciarse en Derecho, ya que obtuvo un pues-
to como notario eclesidstico recaudando diezmos para el arzobispado de Tole-
do. Sus experiencias como recaudador marcaron sus criticas opiniones sobre la
Iglesia como institucion. Al estallar la Guerra de la Independencia colaboré con
la Junta provincial en labores de intendencia, form¢6 parte de una partida guerri-
llera y acabé por unirse a las fuerzas del lider liberal Luis Lacy que asediaban
Toledo. Tras el regreso de Fernando VII en 1814 no pudo acceder al puesto de
comisario de guerra al que aspiraba debido a la oposicion de ciertos sectores
conservadores manchegos. Ante estas dificultades, Mejia decidié trasladarse a
Madrid para trabajar como agente de negocios en el bufete de un abogado ami-
go, Fernando Camborda (4).

Al restaurarse el sistema constitucional en 1820, Mejia inicio su actividad pe-
riodistica profesional publicando diversos articulos en el periddico liberal La
Colmena. En ellos criticaba duramente a la Inquisicion y la represién ejercida so-
bre los liberales por el gobierno de Fernando VII durante el sexenio previo. Mejia
se convirtié en uno de los principales impulsores de la eclosidn periodistica que se
dio en Espaiia durante el Trienio Liberal. Comenz6 editando diversas revistas y
periodicos, como La Periodicomania y Cajon de Sastre, en los que se ejercia una
dura critica contra las instituciones tradicionales con un agudo tono satirico. Fue
también redactor de otras publicaciones de tendencias ultraliberales como El Cons-

(3) ROMERA (2006). Por ejemplo, el titulo de la primera tragedia que compuso en Estados
Unidos, No hay union con los tiranos, reproduce una sentencia de Cicerén: «Nulla est enim so-
cietas nobis cum tyrannis» tomada de De Officiis 111, 32. Esta sentencia la habfa usado ya en su
primer soneto, publicado en La Tertulia Patriotica de Cddiz en 1811.

(4) RoOMERA (2006): 49-77.
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titucional, El Correo General de Madrid, El Eco de Padilla o La Tercerola y fue
uno de los fundadores de la revista El Cetro Constitucional. En 1821 fundé junto
a su amigo Benigno Morales la publicacion que le harfa mds popular, El Zurriago,
estandarte del liberalismo mds exaltado que alcanzé un éxito extraordinario y en la
que desarrolld una severa critica contra el gobierno liberal moderado del Trienio.
Mejia habia entrado en contacto con circulos carbonarios y comuneros extremistas
—se hizo miembro en 1822 de dos sociedades patridticas, los Virtuosos Descami-
sados de Cartagena y la Landaburiana—y su ideologia se habia acercado al repu-
blicanismo, lo que se apreciaba en los textos de El Zurriago (5).

La feroz critica de El Zurriago contra el gobierno liberal propicié que se
iniciaran diversos procesos judiciales contra sus editores, y Mejia pasé un
tiempo en prision junto a otros redactores. Un articulo tomado del Diario
Gaditano y reproducido en el nimero cinco de El Zurriago en el que se cues-
tionaba la imagen de Fernando VII como libertador de la patria espaifiola,
originé una denuncia de los procuradores sindicos de Madrid que tuvo como
resultado el ingreso en prision de Mejia en octubre de 1821 (6). Se inicid
entonces una etapa de la vida de Mejia en la que se sucedieron una serie de
acontecimientos confusos. Su activa participacién en la sociedad exaltada
Landaburiana y su constante agitacion desde El Zurriago le proporcionaron
numerosos enemigos politicos en todos los sectores. Sufrié un intento de ase-
sinato en enero de 1823, fue citado a varios desafios a duelo, la masoneria
lanzé una campaia de desprestigio contra €l, e incluso parece ser que fue se-
cuestrado durante un tiempo (7).

Poco después, al entrar las tropas francesas en Espafia, Mejia opt6 por de-
fender al gobierno constitucional y se trasladé junto a €ste a Sevilla y posterior-
mente a Cddiz, donde lanzé una segunda época de El Zurriago. Fue detenido
por los liberales moderados, que por su constante activismo lo vefan como un
obstdculo en las negociaciones con los franceses y los absolutistas, y fue deste-
rrado en julio de 1823 junto a otros agitadores politicos a las Islas Canarias,
donde consiguid embarcarse en un buque norteamericano y alcanzar los Esta-
dos Unidos en febrero de 1824, acompafiado por otros tres exiliados.

Tras la restauracion de Fernando VII como monarca absoluto en 1823 un
gran nimero de dirigentes y simpatizantes liberales se vieron obligados a aban-
donar Espafia por miedo a la represion fernandina (8). La cifra total de despla-
zados rondé los veinte mil (9). Los principales lugares de destino fueron

(5) GIL NOvALES (1991).

(6) En el articulo se negaba a Fernando VII la categoria de libertador de Espafia, pues
«esta gloria estaba destinada para otras almas mucho mds grandes y mds nobles que la suya». El
Zurriago, n° 5, 1821.

(7) GIL NOVALEs (1975): 665-733, 1048-1061.

(8) FoNTANA (1985) y FONTANA (2006).

(9) MARARON (1947) los cifr6 en 20.000, mientras que LLORENS (1968) no cree que fueran
tantos. Recientemente, FUENTES (2006) considera la cifra ajustada.
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Francia e Inglaterra, especialmente Paris y Londres (10). En menor nimero
llegaron a América, refugidndose especialmente en los nuevos estados hispano-
americanos, aunque aproximadamente medio centenar se instalé en los Estados
Unidos, en ciudades costeras como Nueva Orledns, Nueva York, Boston, Balti-
more y Filadelfia (11). Allf desarrollaron una estimable actividad cultural,
dedicdndose muchos de ellos a la traduccidn, la ensefianza del espaiiol o el pe-
riodismo (12).

Nada mds llegar al puerto de Baltimore los cuatro exiliados (Félix Mejia,
Ramon Ceruti —también periodista y antiguo funcionario en Puerto Rico—, Leo-
nardo Pérez —cirujano de la Armada— y José Espinola —teniente coronel del
Ejército) (13) publicaron una declaracidn publica solicitando el auxilio de los
ciudadanos norteamericanos en el diario Baltimore Patriot, que inmediatamen-
te fue reproducida en varios periddicos estadounidenses. Puede resultar sor-
prendente la facilidad con la que los emigrantes espafioles consiguieron ver
reproducido su llamamiento a escala nacional. Lo cierto es que los eventos es-
pafioles ocurridos desde la restauracion del sistema constitucional en 1820 ha-
bian recibido una extensa cobertura en la prensa estadounidense, y el publico se
encontraba relativamente familiarizado con los acontecimientos de la Peninsu-
la. Ademds, las simpatias del ptiblico norteamericano se encontraban claramen-
te de parte del gobierno liberal.

En la prensa norteamericana los acontecimientos espafioles eran situados en
un contexto europeo mds amplio, marcado por la evolucidén de la politica inter-
nacional. La frenética actividad diplomadtica de esos afios, en los que un nuevo
orden internacional posrevolucionario estaba siendo disefiado a través de un
sistema de congresos, formaba parte de las informaciones diarias ofrecidas por
la prensa estadounidense. El desarrollo de la crisis que culminé con la decisién
tomada en el Congreso de Verona de invadir Espaifia para restaurar a Fernando
VII como monarca absoluto fue seguido con interés en los Estados Unidos, don-
de las maniobras de las monarquias absolutistas eran vistas con recelo. Pero el
interés por Espafia no residia tinicamente en su papel de pieza clave del tablero
diplomadtico europeo, sino que las evoluciones de la politica interna espafiola
previas a la intervencion de las fuerzas de la Santa Alianza también recibieron
una atencion destacada. El New-Hampshire Sentinel, reconociendo el alto interés
de la opinion publica estadounidense por la situacion en Espafia —«estando la
atencion publica tan dirigida en la actualidad hacia Espafia»—, publicé en mayo
de 1823 una cronologia en la que resumia los principales acontecimientos suce-

(10) Para la emigracién francesa SANCHEZ MANTERO (1975), para la inglesa LLORENS
(1968).

(11) J. VILAR (1997).

(12) M. VILAR (1994) analiza sus actividades.

(13) Asi se presentaron ante el ptblico estadounidense. Baltimore Patriot, 3 de febrero de
1824. GIL NOVALES (1991) confirma que todos fueron miembros en Espaiia de diversas sociedades
patridticas.
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didos en la revolucién de Espafa durante los tres afios precedentes (14). Las
simpatias por el gobierno liberal se expresaban también en el lenguaje empleado.
Aunque la mayorfa de las veces la prensa se referfa a los liberales como «cons-
titucionales» (constitutionalists) en ocasiones la favorable inclinacion a su cau-
sa, combinada con cierta ignorancia sobre el programa politico de los gobiernos
del Trienio, llevaba a llamarlos «republicanos» (15). Ciertos sectores estado-
unidenses apoyaban decididamente al gobierno liberal, y celebraban sus accio-
nes mds extremas de la misma forma que lo podria haber hecho la prensa espa-
flola mds exaltada. De esta manera informaba el American Federalist Columbian
Centinel en marzo de 1823 de la decision del gobierno liberal de obligar a Fer-
nando VII a trasladarse a Cddiz ante la proximidad de las fuerzas francesas:

«El Rey Fernando se oponia a abandonar Madrid, y pregunté a uno de sus
ministros si pretendian obligarle contra su voluntad. “Si”, contest6 el ministro,
“atado si es necesario” y entonces empez0 a tararear el famoso “Tragala”» (16).

Las operaciones militares desencadenadas por la invasién de los Cien Mil
Hijos de San Luis recibieron una considerable atencion en los medios norte-
americanos. Por supuesto, no todo era pura solidaridad con la causa de los libe-
rales espafioles. Parte de la razén de este interés residia en que los aconteci-
mientos espafioles afectaban directamente a los propios Estados Unidos. La
prensa reflexionaba sobre ello:

«El pueblo de los Estados Unidos tiene un motivo de interés directo para estar
furioso con los ultras de Francia, quienes han decidido locamente invadir Espaia.
Esto provocard, inevitablemente, una ruptura entre Gran Bretafia y Francia, cuya
consecuencia segura serd la destruccién de la marina y el comercio francés, el cual
los norteamericanos preferirfan ver florecer como contrapeso al poder naval britd-
nico. Es deseable para nosotros que Francia y Espafia posean una considerable
fuerza naval» (17).

El interés directo en los Estados Unidos por Espafia no se reducia a los
acontecimientos peninsulares, sino que se encontraba forzosamente inspirado
por la cercania de las ultimas posesiones espafiolas en América. El proceso de
disolucion del imperio espafiol constituia la mds urgente cuestion de politica
exterior para los Estados Unidos y de hecho no habfa sido hasta la formacién de
las Cortes del Trienio que el Tratado Transcontinental firmado en 1819 —por el
que ambos paises se dividian Norteamérica—pudo ser ratificado (18).

Ademds de por genuinas simpatias ideoldgicas, la opinién publica estado-
unidense se mostraba favorable a la revolucion espafiola de 1820 y se alineaba
a favor de los liberales en su pugna con las fuerzas absolutistas europeas, aun-

(14)  New-Hampshire Sentinel, 10 de mayo de 1823.

(15)  The Portsmouth Journal of Literature and Politics, 4 de enero de 1823.
(16)  American Federalist Columbian Centinel, 23 de marzo de 1823.

(17)  The Portsmouth Journal of Literature and Politics, 3 de mayo de 1823.
(18) LEwis (1998).
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que reconocia como inevitable la derrota constitucional y empezaba a dar cuen-
ta de los planes de evacuacion de los lideres liberales, incluida la detencién y
expulsion el 3 de agosto a las islas Canarias de una serie de personalidades entre
las que se nombraba a los cuatro que meses mds tarde llegarian a Baltimore:
Mejia, Espinola, Pérez y Ceruti (19).

Nada mas conocerse la derrota definitiva del sistema constitucional, la pren-
sa estadounidense comenzé a hablar del nimero de exiliados que sin duda
provocaria la caida del régimen. El Baltimore Patriot, siguiendo informaciones
recogidas en Madrid, los cifré en 15.000 (20) y el New-Hampshire Sentinel
advertia de que se esperaba que varios de esos exiliados espaiioles llegaran fi-
nalmente a los Estados Unidos (21). En los meses siguientes la prensa norte-
americana continud interesada en su destino, y reproducia listas en las que se
detallaban los nombres de los mds importantes exiliados junto a los lugares a
los que habian conseguido llegar, principalmente Londres, Gibraltar y Francia,
pero también Malta, Bruselas, Italia o los propios Estados Unidos (22).

En la alocucién publicada por los cuatro espafioles al llegar a Baltimore en
febrero de 1824 narraban los acontecimientos que les habian llevado a las costas
norteamericanas a bordo del buque norteamericano Letitia. Los espafioles se
presentaban como luchadores por la libertad, mostrando como prueba las publi-
caciones en las que habian participado y en las que habfan rendido servicios «a
la causa de la razdn y la justicia, defendiendo los derechos del Hombre contra
la liga de opresores» (23). La declaracidn que los cuatro espafioles publicaron
en Baltimore fue reproducida en otros diarios y revistas estadounidenses en los
dfas siguientes (24). Poco después los exiliados fueron recibidos como héroes
por diversas autoridades publicas y organizaciones privadas, y consiguieron
recaudar una elevada cantidad de dinero en forma de donaciones para su man-
tenimiento. Una suscripcidon realizada en Baltimore logré recaudar unos 1.000
dolares, y en Filadelfia se reunieron otros 500 (25).

Un recibimiento como éste s6lo pudo haber sido posible gracias al seguimien-
to cercano de los acontecimientos espafoles por parte de la poblacion estadouni-
dense y por un decidido apoyo a su causa, identificada como el equivalente europeo
a su proyecto de sociedad republicana. Los espafioles tenfan que estar ciertamente

(19) New York Evening Post; véase también Connecticut Mirror 10 de noviembre de 1823
y Richmond Enquirer 11 de noviembre de 1823.

(20)  Baltimore Patriot, 1 de diciembre de 1823.

(21) New-Hampshire Sentinel, 19 de diciembre de 1823.

(22) Easter Angus, 7 de julio de 1826.

(23)  Baltimore Patriot, 3 de febrero de 1824.

(24) Por ejemplo en The National Gazette and Literary Register, 5 de Febrero; The Ame-
rican Daily Advertiser, 6 de febrero; o el Providence Patriot, 14 de febrero de 1824.

(25) Archivo Histdrico Nacional, Estado, legajo 5650. El 18 de febrero de 1824 Hilario
Rivas y Salmén, encargado de negocios espaiiol en Filadelfia, informd al conde de Ofalia, secre-
tario de Estado, de la llegada de los exiliados y durante los siguientes meses le mantuvo informa-
do de sus actividades.
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agradecidos ante la forma en que habian sido acogidos en los Estados Unidos, y no
tardaron en publicar de nuevo un articulo en la prensa para responder a las muestras
de afecto que habfan recibido. En esta ocasion su mensaje aparecio fechado y fir-
mado en Filadelfia, ciudad a la que se habfan trasladado desde Baltimore. Dirigido
al editor de la National Gazette, el comunicado, en castellano y en inglés, es una
muestra emocionada de agradecimiento en el que se alaba la desinteresada genero-
sidad demostrada por los ciudadanos estadounidenses, en especial los

«dignos ciudadanos de la culta Baltimore. Mientras unos se han desnudado de sus
ropas para cubrirnos con ellas, otros nos dispusieron alojamiento cémodo y decen-
te, éstos proveyeron a nuestro mantenimiento y regalo; aquéllos se suscribieron a
contribuir con su dinero al remedio de todas nuestras urgencias; y algunos también,
extendiéndose a lo futuro, nos han proporcionado relaciones que apetecimos tener,
y con ellas un refugio en nuestras adversidades. Asi se han conducido con estos
extranjeros proscriptos y desgraciados aquellos respetables americanos, empeiia-
dos ciertamente en asombrarnos con la belleza de sus acciones, y patentizar por
ellas que el don celestial de libertad que les ha dispensado el Ser Supremo no es una
gracia, es un premio» (26).

Poco después, los cuatro espafioles se separaron. Ceruti, Pérez y Espinola
aceptaron la oferta de Eugenio Cortés, representante oficioso de México en los
Estados Unidos, para trasladarse a su paifs. Félix Mejia decidi6 permanecer en
los Estados Unidos y fijo su residencia en la cosmopolita ciudad de Filadelfia,
centro cultural, politico y econdmico de los Estados Unidos de principios del
siglo X1xX y cuna del republicanismo norteamericano, donde participd activa-
mente en la organizacién de una sociedad secreta carbonaria (27). La antigua
capital federal se convertiria en el lugar ideal en el que Mejia pudo componer
una serie de obras dramdticas de temadtica republicana.

En Filadelfia, Mejia entrd en la drbita del ex rey de Espafia José Bonaparte,
que se encontraba alli refugiado tras la derrota de su hermano Napoleén en
Europa (28). No deja de ser ir6nico que Mejia —que habia luchado durante la
Guerra de la Independencia contra la invasién francesa— encontrara proteccion
en la persona a la que habfa combatido, pero dado lo desesperado de su situa-
cion, es comprensible que se acercara a aquellos circulos en los que podia reci-
bir cualquier tipo de ayuda. Mds sorprendente parece el hecho de que intentara
interesar a José Bonaparte en una restauracién de su monarquia en Espafia o en
las nuevas naciones latinoamericanas, en sustitucion de Fernando VII. Entre los
liberales en el exilio, especialmente los reunidos alrededor de Mina, se barajaba
la posibilidad de entronizar a José Bonaparte como rey constitucional de Espa-

(26) The National Gazette and Literary Register, 11 de febrero de 1824. Reproducido
también en The Essex Register, 19 de febrero de 1824.

(27) AHN, Estado, 5650. Las autoridades diplomdticas espaiiolas calificaron a la sociedad
carbonaria de «regicida» y afirmaban que aspiraba a derrocar a los Borbones.

(28) M. VILAR (2000).
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fia sustituyendo asi a Fernando VII y poniendo fin a la dinastia borbdnica (29).
Parece que incluso los gobiernos de Estados Unidos y México podian llegar a
apoyar el plan. En cualquier caso, José se negd a cualquier proyecto de estas
caracteristicas, aunque acogié a Mejia bajo su mecenazgo por un tiempo.

Al margen de sus fracasadas actividades politicas conspiratorias, Mejia
comenzd a componer en Estados Unidos una serie de obras dramdticas e histo-
ricas en las que mostraba los rasgos fundamentales de su ideologia politica, si-
guiendo la prictica ilustrada que empleaba el teatro como vehiculo de propaga-
cién de ideas y como medio de educar al publico en determinadas normas
politicas y morales. En estas obras de ficcion histdrica pretendia movilizar al
publico en defensa de unos valores liberal-republicanos. En la joven nacion
norteamericana Mejia encontro por fin el lugar en el que su feroz critica de la
monarquia borbdnica y sus avanzadas ideas politicas pudieron ser expresadas
sin trabas y sin temor a la persecucidn fisica que habfa sufrido durante su per-
manencia en Espafia.

Si bien es cierto que durante su estancia en los Estados Unidos Mejia desarro-
116 una actividad esencialmente intelectual, el continente americano le ofreceria
ademds la posibilidad de participar directamente en la construccion de una repu-
blica, ya que en 1827 se trasladé a Guatemala de la mano de Juan de Dios Mayor-
ga, ministro guatemalteco en los Estados Unidos, para participar en la construc-
cion del nuevo estado en la época en que la Federacion Centroamericana estaba
sumida en una guerra civil. Durante varios afos residié en el pais centroamerica-
no —al que se referfa como «Estados Unidos de Centroamérica»— adquiriendo
varias responsabilidades politicas, fundando una choza carbonaria, obteniendo el
puesto de comisario de guerra, ejerciendo de juez, y completando sus ingresos
con diversas actividades comerciales (30). En Guatemala, tras sus obras litera-
rias idealistas y tedricas, se enfrentd a las dificultades de la realidad politica, in-
volucrdndose en labores de organizacion de la Hacienda y del sistema judicial
guatemalteco dentro del programa reformista de Mariano Gdlvez. No abandond
su actividad literaria y periodistica y participd en la fundacién del Diario de Gua-
temala, colaboré con otras publicaciones, y redactd algtin optsculo de temdtica
politica. Al comenzar la dictadura del general Carrera se vio obligado a huir a
Cuba, a donde llegé en 1838 y donde atin tuvo tiempo de escribir varias obras.
Regreso a Espafia afios después, pero su carrera se encontraba ya en decadencia,
aunque continuara escribiendo. Tras regresar brevemente a Cuba por asuntos de
negocios, murié en Madrid en 1853, en la mds completa miseria (31).

(29) Los detalles de este plan se conocen por un informe secreto del que parece ser un
agente infiltrado en los circulos conspirativos en el exilio, Domingo Simén. El informe, con el
nombre Renseignement particulier sur les révolutionnaires espagnols réfugiés dans la Grande
Bretagne et dans les Pays-Bas, fourni par Domingo Simon ha sido publicado en BENITO RUANO
(1967). Véase también el tratamiento que hace del informe SANCHEZ MANTERO (2002).

(30) ROMERA (2006): 45.

(31) ROMERA (2005).
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2. SOCIEDAD Y REPUBLICANISMO EN ESTADOS UNIDOS

La influencia del republicanismo como corriente intelectual e ideoldgica en
la revolucion norteamericana es clara (32). Argumentos republicanos tomados
en buena parte del humanismo civico y de su interpretacion ilustrada —como
libertad y virtud—se apelaron para alcanzar la independencia y, una vez obtenida
ésta, organizar la nueva republica. Los revolucionarios americanos considera-
ban al hombre como un ser politico por naturaleza, que sélo alcanzaba su reali-
zacion como ciudadano participando activamente en el gobierno a través de un
sistema republicano. En su esquema, la libertad publica o politica —lo que hoy
conocemos como libertad positiva— significaba participacién en el gobierno,
que a su vez aseguraba que la libertad personal y los derechos individuales —la
libertad negativa— estuvieran protegidos. Esta libertad sélo seria plenamente
realizada cuando los ciudadanos fueran virtuosos, cuando estuvieran dispuestos
a sacrificar su interés particular por el bien de la comunidad. La virtud entendi-
da de esta forma s6lo podia encontrarse en una republica formada por ciudada-
nos iguales, activos e independientes. Para ser un ciudadano virtuoso los hom-
bres debian ser completamente independientes, incluso econémicamente, ya
que cualquier pérdida de independencia significaba la caida en la corrupcién
(las mujeres nunca lo podrian ser, ya que eran siempre dependientes). Sin virtud
la repuiblica caeria en desunién y desgracia, ya que carecia de los nexos intensos
pero intolerables de las monarquias, como el miedo, la violencia o el clientelis-
mo. Una reptiblica s6lo contaba con el patriotismo civico de sus ciudadanos
para mantenerse. De esta forma, segtin lo entendian Jefferson y muchos otros
lideres republicanos idealistas, s6lo aquellos que estuvieran libres de cualquier
dependencia —personal, politica, econdmica— podian ser perfectos ciudadanos.
Para estos hombres del siglo xvi, el tipo ideal era el del granjero independien-
te o yeoman, libre de las fuerzas del mercado, que sélo se podia mantener en las
grandes extensiones de tierra americanas. De esta forma la ideologia republica-
na revolucionaria mantenia un aspecto patricio, que en la prdctica conferia el
poder a las élites propietarias. Sin embargo, la revolucion traeria consigo una
profunda transformacién social no del todo deseada por sus lideres iniciales,
propiciada por las propias fuerzas que desencadend y por el potencial universa-
lista de su discurso, que desembocaria en las siguientes décadas en una sociedad
mds preocupada por la igualdad, mds democrdtica. Asi, los Estados Unidos a los
que llegé Félix Mejia en 1824 no eran los mismos de los afios revolucionarios
de la segunda mitad del siglo xviil. Se trataba de un pais en transformacién, en
el que el capitalismo incipiente y la expansion de la democracia efectiva empe-

(32) La historiograffa que destaca la importancia de la transferencia de argumentos repu-
blicanos desde Europa a América es amplia. Las obras esenciales son BAILYN (1967), WooD (1969)
y Pocock (1975). Lo que sigue es una presentacion simplificada que omite por motivos exposi-
tivos tanto la intensa actividad de discusion y disensién de esos afios como los debates historio-
grdficos al respecto.
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zaban a afectar intensamente a la sociedad. Emergfa un nuevo tipo de republi-
canismo, que aunque no abandonaba los principios que habian inspirado la re-
volucidn, estaba tomando otro cariz de la mano de las intensas transformaciones
socioecondmicas que vivia el pais (33).

En primer lugar, una serie de novedades econdmicas estaban modificando
el estilo de vida y el paisaje que los estadounidenses vefan a su alrededor. A
partir de 1815 el avance econdmico y tecnoldgico empezd a hacer obsoleta la
republica de George Washington —modelo de granjero-guerrero, de Cincinato
moderno. Algunos historiadores han bautizado este proceso en términos super-
lativos, y no han dudado en emplear el término «revolucién» para ello. La
constante expansion hacia el interior del continente impulsada por la llegada de
miles de inmigrantes y el crecimiento de la actividad econdmica fruto de las
excelentes oportunidades abiertas para los productos norteamericanos en el
mercado internacional durante las guerras napolednicas elevaron la demanda de
transportes rdpidos y eficientes. Se levant6 una extensa red de carreteras, se
extendid el uso de los primeros barcos de vapor, se construyeron numerosos
canales y a finales de la década de 1820 habian llegado ya los primeros ferroca-
rriles. A esta «revolucion de los transportes» seguirfa una similar en las comu-
nicaciones: la red de correos se multiplicé y los periddicos se populariza-
ron (34). Estas innovaciones transformaron la América rural y permitieron el
desarrollo de una agricultura comercial que empezaba a producir para la nacien-
te industria textil de las ciudades del Este, protegida por medidas proteccionis-
tas. La especializacidn agricola en el campo sustituia la tradicional produccion
de subsistencia. Ademds, procesos similares en las ciudades, donde las formas
de produccion artesanal empezaban a dejar paso a nuevos métodos basados en
el trabajo asalariado, provocaron que un nimero cada vez mayor de norteame-
ricanos empezaran a depender del mercado. El avance de los intercambios
econdmicos en el mercado monetarizé la economia norteamericana, y los ban-
cos se multiplicaron. Su capacidad para manipular el mercado de dinero fue una
constante fuente de inestabilidad econdmica que provoco recurrentes panicos
financieros. Asimismo, con la expansion de la economia financiera crecieron
las grandes compaiifas por acciones, de las que la poblacion empezaba a des-
confiar. Las autoridades publicas, tanto las estatales como las federales, cedian
cada vez mds a las presiones de los nuevos intereses econdmicos y empezaban
a intervenir directamente en la financiacion de las grandes infraestructuras, a
conceder autorizaciones para la creacion de nuevos bancos y compafifas, a in-
tervenir para proteger a las nacientes industrias manufactureras a través de
aranceles e incluso a crear sus propias instituciones financieras, como el Banco
de los Estados Unidos, que se mostraban ineficientes para controlar la creciente
especulacion financiera.

(33) Woop (1992).
(34) TAYLOR (1951).

Historia y Politica
ISSN: 1575-0361, ndm. 20, Madrid, julio-diciembre (2008), pdgs. 265-291 275



EN LA CUNA DE LA LIBERTAD JUAN LUIS SIMAL

Esta «revolucion del mercado» tuvo substanciales efectos en la politi-
ca (35). Los cambios econdmicos y transformaciones sociales presionaron al
inestable sistema politico estadounidense, y originaron confrontaciones que
transformaron la préictica politica. El partido federalista habfa desaparecido
practicamente tras la guerra de 1812 contra Gran Bretafia, pero una nueva ge-
neracién de republicanos comprendia ahora que medidas como las que habia
propuesto el federalista Hamilton eran necesarias. Amparados en un incipiente
nacionalismo, los gobiernos de Madison y Monroe estaban en realidad imple-
mentado un programa parecido al propuesto por los federalistas y traicionando
el republicanismo jeffersoniano, o al menos as{ era percibido por muchos anti-
guos republicanos que vefan como se ponian en peligro la moral republicana.
Crefan que el gobierno se hallaba al servicio de intereses econdmicos privados
y advertian que la consecuencia de ello serfa la caida en la corrupcion social y
moral de la republica. Los nostdlgicos de la promesa de una republica agraria
surgida de la revolucién sentian su proyecto amenazado y apelaban a la antigua
asociacion entre crecimiento descontrolado y corrupcion. En la convencion
constitucional de Nueva York de 1821 el juez James Kent mostraba de esta
forma su preocupacidn, compartida por una significativa proporcion del publico
estadounidense: «Ya no podemos mantenernos como una sencilla reptblica de
granjeros (...) Nos estamos convirtiendo en una gran nacién, con un gran comer-
cio, manufacturas, poblacion, riqueza, lujos, y con los vicios y miserias que
generan» (36).

El canal a través del cual se podia transmitir de forma mds eficaz el malestar
causado por las transformaciones socioecondmicas era la participacion politica,
gracias al potencial del sistema representativo diseflado en la constitucién fede-
ral. El resultado fue una intensa politizacion de la vida publica. En este sentido
también se habia dado un cambio esencial en los Estados Unidos durante las
primeras décadas del siglo x1x. La reptiblica salida de la revolucion a finales del
XVII no era democrdtica, ni aspiraba necesariamente a serlo. La participacion
efectiva de los ciudadanos se encontraba limitada por diferentes gradaciones de
derechos y privilegios que beneficiaban a la élite. Con el tiempo, sin embargo,
estas restricciones sobre la mayoria empezaron a parecer cada vez menos repu-
blicanas. Se atacaron muchas de las nociones del republicanismo dieciochesco
que otorgaban a la clase terrateniente un mayor interés en el gobierno al ser su
peso social mayor, a la vez que se solicitaba que los votantes tuvieran mayor
control sobre las asambleas legislativas y el aparato judicial. El gobierno por
mayoria empezaba a ser considerado una forma mds virtuosa de gobierno que
la benevolencia paternal de la «aristocracia natural» de los Fundadores. La pre-
sion popular hizo que muchos estados realizaran enmiendas constitucionales
que permitieron ampliar el sufragio a lo largo de las décadas de 1810 y 1820.

(35) SELLERS (1991).
(36) WATSON (1990): 47.
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Asf, los Estados Unidos se convirtieron en el lugar con mayor participacion
popular politica del mundo. Por supuesto, esta difusion de la democracia sélo
afect6 a los varones blancos. Las mujeres, la poblacidn negra —tanto esclava
como libre— y la india continuaron estando excluidos de la vida politica (37).
De hecho, tras la guerra de 1812, la esclavitud, a la que se pensaba que le llega-
ria con el tiempo una muerte natural —as{ lo habfa vaticinado, entre otros, Jeffer-
son— vivid una expansion espectacular en el sur profundo, siguiendo al boom
algodonero y azucarero ocasionado por el aumento de la demanda internacional
—gracias especialmente al despegue de la industria textil britdnica y al fin de la
economia de plantacién azucarera en Haitf tras la rebelion de sus esclavos—y a
las posibilidades ofrecidas por una ideologia expansionista y nacionalista esta-
dounidense que crecia considerablemente. Arrebatando territorio a los indios
nativos y a los espafioles, tres nuevos estados basados en la economia esclavis-
ta fueron afiadidos a la unién. Ademads, en 1820, a través del compromiso de
Missouri se acordd establecer una division norte-sur en relacion a los futuros
nuevos estados del oeste que pretendieran ingresar en la union. El interés escla-
vista aument6 su influencia y se convirtié en uno de los poderes mds vigorosos
de la politica nacional (38).

La figura central de este proceso democratizador y nacionalista fue Andrew
Jackson, vencedor de la batalla de Nueva Orleans, artifice de la irregular
anexion de los territorios del sur como lider de las milicias de los estados fron-
terizos y auténtico héroe popular para la nueva generacién de blancos estado-
unidenses, que lo auparon a la presidencia en 1829 —en las elecciones de 1824,
el afio en que llegé Mejia, habia quedado igualado con John Quincy Adams, que
fue finalmente elegido presidente por la Cdmara de Representantes en una ma-
niobra que Jackson no dudé de calificar como corrupta— en buena medida para
contrarrestar las amenazas que se cernfan sobre los valores republicanos tradi-
cionales. Jackson, aunque proclamara que no pretendia otra cosa que restaurar
el modelo de estado que habia disefiado Jefferson y renovar el partido republi-
cano, en realidad fue el promotor de un nuevo tipo de politica, sin duda mds
igualitaria y democrdtica, pero también populista, mediocre y potencialmente
corrupta. De lo que se trataba en realidad era de la extension de la cultura repu-
blicana a las masas de ciudadanos blancos. Esta era la democracia que impre-
sionarfa a Tocqueville cuando visité Estados Unidos en la década de 1830.

3. LOS ELEMENTOS IDEOLOGICOS DEL REPUBLICANISMO DE FELIX MEJTA

El republicanismo de Mejia tal y como aparece en las obras que compuso en
Filadelfia se encontraba mds influenciado por los valores del primer republicanis-

(37) AppPLEBY (2000), WILENTZ (2005).
(38) ROTHMAN (2005).
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mo revolucionario norteamericano en su aspecto simbdlico y estético, y no tanto
por sus nuevas manifestaciones populares que culminaron con la democracia
jacksoniana. Mejfa vivia aun en el tiempo de los héroes cldsicos, en la utopia
agraria republicana (39). En su obra no se aprecia practicamente el impacto de
las nuevas formas socioecondmicas que surgian en Norteamérica. La propia Fila-
delfia fue una de las ciudades que mds sufri6 el panico financiero de 1819, llegan-
do a quedarse tres de cada cuatro trabajadores sin ocupacion. En este contexto,
parece que Mejia se identificaba mds con el movimiento de los viejos republica-
nos, nostalgicos de la republica agraria, que con los movimientos democraticos
radicales que se estaban desarrollando entre los grupos de trabajadores de las
grandes ciudades, y muy destacadamente en Filadelfia. Teniendo en cuenta que
Mejia provenia de un pais eminentemente rural, en el que la llegada de manifes-
taciones pre-industriales similares atin se encontraba lejana y en el que el republi-
canismo era un ideal mds que una forma de gobierno, es comprensible su fascina-
cién por los origenes del republicanismo americano, mds que por el aspecto de
democracia real capitalista que estaba tomando cuando los visitd. Mejia estaba
realizando con los Estados Unidos una operacidn similar a la que los republicanos
norteamericanos habfan hecho con las republicas romanas y griegas, presentando
a su publico espaifiol unos Estados Unidos imaginados como la realizacidn pre-
sente de los valores republicanos del mundo cldsico. Las similitudes de su historia
con la de Espafia, que Mejia entendia como construidas ambas alrededor de la
lucha por la libertad del pueblo contra el tirano, corroborarian esta identificacion.
La obra en la que estos rasgos aparecen mds articulados es Lafayette in Mount
Vernon, donde Mejia recrea la visita que Lafayette, héroe francés de la guerra de
independencia norteamericana y activo simpatizante de los liberales espafioles,
realiz6 a los Estados Unidos en 1824-1825, y que se convirtié en una exaltacion
de las virtudes revolucionarias que se veian amenazadas (40).

Una de las caracteristicas esenciales de la obra estadounidense de Mejia es
la centralidad de la figura del héroe en la transmision y defensa de los principios
republicanos. Se trata de un héroe pre-romdntico pero que anticipa el Romanti-
cismo. Es una personificacion que retine valores republicanos cldsicos, moder-
nos y cristianos. El héroe que Mejia encuentra para Espafia es Rafael del Riego,
al que coloca al lado de otros héroes internacionales como Washington, Lafa-
yette o Bolivar. Sin embargo el uso por parte de Mejia de estos valores y perso-
najes estd marcado en numerosas ocasiones por la confusion y la falta de enten-
dimiento de sus implicaciones profundas, empledndolos en un contexto
notablemente diferente. El uso ingenuo de ejemplos idealizados sacados de la
cultura republicana norteamericana para avanzar sus objetivos politicos aparece
como un rasgo fundamental de la obra de Mejfa.

(39) El proyecto agrarista no era exclusivo del republicanismo norteamericano, también
habia estado presente durante la revolucidn francesa, LIVESEY (1997), y en el primer liberalismo
espaifiol, ROMEO MATEO (2000).

(40) NEELY (1986).
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En la obra que Félix Mejia escribi6 en Estados Unidos irrumpe con fuerza
un mundo revolucionario global, en el que sobresale un discurso idealista de
valores universales que afectan a toda la humanidad, como libertad o derechos
naturales. Asimismo, el espiritu republicano cldsico de su obra es claro. Las
tragedias de Mejia se encuentran pobladas de alusiones a la virtud civica, el
sacrificio por el bien comtin, la ciudadanfa, el patriotismo, el miedo a la tirania
y la esclavitud como consecuencia del abuso de poder, la corrupcién y la deca-
dencia, el honor, y la superioridad del yeoman.

a) Libertad, ley y patria

Uno de los elementos centrales del republicanismo cldsico es la identificacion
de la libertad con la patria, y ésta con la ley. En la republica ideal queda estableci-
da una estrecha relacién entre estos tres conceptos. Quentin Skinner ha mostrado
como la nocion republicana romana de libertad fue recuperada a lo largo de la Edad
Moderna por diferentes tedricos republicanos y llegd a ocupar un lugar central en
la defensa de las acciones que el Parlamento tomé a lo largo de la revolucién in-
glesa de mediados del siglo xvii (41). Argumentos tomados del pensamiento
politico-juridico de la republica romana fueron entonces empleados para oponerse
a la autoridad real. Para estos pensadores modernos el modelo republicano roma-
no, paradigma cldsico de organizacion politica temperada, correspondia a la tinica
forma constitucional capaz de garantizar un sistema politico donde la libertad fue-
ra el fundamento. En la reptiblica romana la libertad era entendida como lo contra-
rio de la esclavitud, y segtin Skinner fue esta nocidén la que los revolucionarios
ingleses tuvieron presente en sus enfrentamientos con el monarca. Fue la necesidad
de liberar al pueblo de la amenaza de la esclavitud, mds que la defensa de sus de-
rechos naturales, la que impulsé la toma de medidas radicales de inspiracién repu-
blicana, incluido el regicidio. La revolucién inglesa fue legitimada en términos
neo-romanos. Esta nocion republicana de libertad habia llegado a los primeros
autores republicanos modernos, como Maquiavelo, principalmente a través de la
obra de Cicerdn. Félix Mejia, ademds de ser un devoto lector de Cicerdn, admiraba
la experiencia revolucionaria inglesa y alabo el uso que hicieron de la soberania los
ingleses cuando «destronaron (...) a Jacobo 2° y Carlos 1°, Reyes de Inglate-
rra» (42). El empleo por parte de los revolucionarios norteamericanos en la se-
gunda mitad del siglo xviil de un lenguaje similar que giraba en torno al miedo a
la pérdida de la libertad y la caida en la esclavitud denota la persistencia de la in-
fluencia intelectual del pensamiento republicano de raigambre cldsica (43). Asi-
mismo, en el discurso revolucionario de la Espaiia de principios del siglo xix la
oposicion conceptual entre esclavitud y libertad ocupaba un lugar central (44).

(41) SKINNER (1978), (1999) y (2002).

(42) MeEsia (1826): 35.

(43) BAILYN (1967).

(44) Véase, por ejemplo, la coleccién documental recogida en FUENTES (1988).
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En la republica romana lo contrario de ser un /iber, una persona libre, era
ser un servus, siervo o esclavo. La connotacién dominante de libertad era por lo
tanto no tener que vivir en servidumbre respecto a otra persona, es decir, no
estar sometido al poder arbitrario de otro. En este sentido, lo contrario de la li-
bertad era ser un esclavo, encontrarse subyugado. Segun este razonamiento, un
gobierno republicano ideal era aquél que fuera capaz de asegurar que ningtn
agente, incluido el propio gobierno, ejerciera un poder arbitrario sobre ningin
ciudadano que lo pudiera colocar en una situacion de dependencia. La clave
para conseguirlo se encontraba en la distribucion igualitaria del poder en la
sociedad a través de la ley, ya que de esta forma se impedia que algtin agente, o
el mismo estado, pudiera disponer de los recursos necesarios para ejercer una
interferencia arbitraria sobre los demds y arrebatarles su libertad (45). Cuando
esto sucedia, llegaba la tirania, entendida como la ausencia de libertad, y asi es
entendida por Félix Mejia. En La Muerte de Riego, drama que recrea los ultimos
momentos de la vida del lider liberal, el propio Riego se lamenta de esta forma:
«Llegué yo 4 verla [a la patria] / de sacrosanta libertad gozando: / y ahora la
miro desgraciada o presa / (...) / gimiendo bajo el yugo de un tirano» (46).

Por lo tanto, la libertad en sentido republicano es esencialmente civica, ya
que se refiere al hombre viviendo en una sociedad organizada, sometido a unas
leyes que €l contribuye voluntariamente a elaborar y aprobar. El amor a la patria
republicana es el sentimiento del ciudadano hacia su patria entendida como las
instituciones que garantizan su libertad. Asf, patria se convierte en sinénimo de
ley, y el tirano amenaza a la patria precisamente porque amenaza la ley que ga-
rantiza la libertad. Félix, un personaje de La Muerte de Riego —quizas el propio
Mejia— lo expresa de esta forma: «jQué belleza! / ;Si! Las leyes que entonces
sancionaria [la patria] / 4 la par que le daban al Rey fuerza / y grande autoridad
y poderio, / quietud, tranquilidad, paz y riqueza / para hacer de sus subditos la
dicha; / fijaban su poder de tal manera / que todos los caminos le cerraban / de
poder obrar mal» (47). La ley es necesaria para evitar que el tirano imponga su
arbitrio sobre la patria y asegurar su bienestar. Si no se hace asf, la patria en si
misma se encuentra amenazada. Fernando VII es el tirano que estd dispuesto a
ello en Espaiia, y as{ lo advierte €l mismo en el drama de Mejia: «Tiemblen los
que se llamen buenos / hijos de la patria...la patria solamente / es mi real volun-
tad» (48). En cambio, comprendiendo el patriotismo en términos neo-romanos,
Riego se muestra dispuesto a sacrificarse en la defensa de la libertad de su patria:
«Voy 4 morir por mi adorada patria / y por su libertad» (49).

La influencia de Cicerén en Mejia es clara, y se aprecia tanto formal como
temdticamente. En su obra De legibus, el pensador romano habia establecido las

(45) Para un andlisis de esta libertad romana entendida como no-dominacion, PETTIT (1999).
(46) MEIia (1824a): 28.

(47) Ibid., 31.

(48) 1Ibid., 14.

(49) 1Ibid., 54.
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dos reglas doradas del buen gobierno republicano, inspiradas en las Doce Tablas
—el primer cédigo de la civitas libertas redactado tras la expulsion de los reyes
de Roma-—. La primera establecia el sometimiento de los magistrados a las leyes,
y la segunda afirmaba que el bienestar del pueblo debia ser la prioridad de la
organizacion politica y ser establecida como la ley suprema (50). Esta frase,
—salus populi suprema lex esto— convertida en maxima juridica, fue retomada
por Félix Mejia en Guatemala en un ensayo titulado precisamente Salus reipu-
blicae suprema lex esto. Mejia sustituye pueblo por reptblica y, en el texto,
traduce ésta al castellano como «patria» (51). Retoma asi la concepcidn repu-
blicana que sostiene que amar a las instituciones y las leyes de una comunidad
que aseguran la libertad y el bienestar del pueblo es amar a la patria. El estado
toma entonces la forma de una comunidad moral de ciudadanos que reconocen
sus obligaciones y derechos mutuos, independientemente del lugar en el que
hayan nacido. Félix Mejia concibe Guatemala como una asociacion de indivi-
duos libres, sin importar su origen, tan sdlo su voluntad para cumplir las leyes
y sus deberes respectivos. Asi, la reptiblica de Guatemala «formé con los Espa-
foles, y con los demds extranjeros que residian en su territorio, un Pueblo de
hermanos. (...) llenando los deberes reciprocos de vivir como hermanos, sin
hacerse dafo, y disfrutando cada uno de la pacifica posesion de sus bienes y
adopto en su ley fundamental el axioma que ensefia que cualquiera que sea el
Individuo debe castigdrsele si es malo, y protegérsele si es bueno» (52). Lo
que diferencia a los buenos ciudadanos es tan s6lo si estdn dispuestos a cumplir
sus obligaciones con la comunidad: «;Cémo es posible que en almas Republi-
canas pueda anteponerse al bien general un interés mezquino y despreciable?
(...) (Quién serd el vil que rehtise sacrificar sus pasiones y sus intereses particu-
lares?» (53).

Esta vision integradora de la patria no significa que en el discurso de Mejia
no aparecieran elementos nacionalistas. Al contrario, la interpretacion de la
historia del liberalismo exaltado espafiol era extremadamente nacionalista. Me-
jia participaba plenamente de una vision del pasado por la que se entendia que
los males de la nacion espafiola provenian precisamente de su sometimiento a
dinastias extranjeras. Se mitificaba el pasado medieval, considerdndolo una
época dorada en la que el pueblo vivia en libertad y prosperidad gracias a la
vigencia de leyes justas que aseguraban la soberania popular. En este sentido,
la decadencia espafiola era consecuencia del mal gobierno del despotismo ex-
tranjero y de la imposicidn de intereses extrafios al bienestar del pueblo espafiol,
como los relacionados con el proyecto imperial. Este proceso habfa comenzado
con la llegada de Carlos de Austria al trono —contra el que los Comuneros se
levantaron— y se extendid a lo largo de tres siglos, con la unica novedad del

(50) CICERON, De Legibus 111, 8.
(51) MeEsia (1827): 1.

(52) 1Ibid., 2-3.

(53) 1Ibid., 9.
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cambio de dinastia, desde una «alemana» a una «francesa» (54). Mejia editd y
publico en Filadelfia la larga carta que su compafiero en El Zurriago, Benigno
Morales, le envio poco antes de ser ejecutado en Almeria, en la que se hacia un
repaso de la historia de Espafia en estos términos. En un rdpido y simplista su-
mario idealizaba la independencia y prosperidad en la que vivia el «pueblo es-
pafiol» desde tiempos del «patriarca Tubal», y achacaba todos los males a la
llegada de reyes extranjeros que «lograron que a su arbitrio las leyes estuvieran
y consiguieron que en un caos de horrores y de males la infeliz Nacion se su-
mergiera». Identificaba prosperidad y libertad con espafiolidad, y decadencia y
despotismo con las dinastias extranjeras: «Espafia ha perdido por grados su
fuerza maritima, su Comercio, su Poblacidn, su industria, y su riqueza, a la par
que ha crecido el despotismo y la arbitrariedad de sus Reyes. Acabd la dinastia
de los Jaymes y de los Pelayos, originarios de Espafia y Espafioles netos y cas-
tizos; y acabo al mismo tiempo el esplendor, el poder, y la gloria de la na-
cion» (55).

Asi, de la misma forma que se puede participar voluntariamente de una
patria, ésta puede abandonarse una vez que ha perdido las propiedades por las
que se pertenecia a ella. En Pizarro o los Peruanos, pieza dramdtica que recrea
la conquista del imperio inca, Mejia hace llegar el climax de la accién cuando
Alonso, «espafiol al servicio de los espafioles» pero aliado de los peruanos fren-
te al despdtico Pizarro, renuncia a la patria espafiola tras los crimenes cometidos
por los conquistadores, «ladrones, piratas e inhumanos asesinos». Ante los abu-
sos cometidos, la patria espafiola —basada en la humanidad y la justicia— deja de
existir. Es legitimo, incluso necesario, que sus miembros virtuosos se enfrenten
a los usurpadores del poder y del nombre de la patria (56). Esta es precisamen-
te la mision que los liberales exaltados se atribufan a s{ mismos: luchar contra
los usurpadores de la nacién espafiola para conseguir devolverla a su condicion
natural de libertad y prosperidad.

b) La religion de la libertad

«Cuando reine en el mundo la Religion de la libertad... los hombres todos juntardn
tu nombre con el del Héroe Riego, y dirdn reconocidos: «He aqui los grandes Sacer-
dotes que nos ensefiaron 4 romper las cadenas de la esclavitud en el siglo x1x» (57).

(54) Para un examen de este discurso histérico liberal véase ALVAREZ JUNCO (2001): 202-
226. Romeo Mateo ha sefialado esta dualidad discursiva del primer liberalismo espafiol en ROMEO
MaTEO (2005).

(55) MeEia (1825b): 10y 61.

(56) MEsia (1824b): 53. El Pizarro de Mejia era en realidad la adaptacion de un drama
escrito a finales del siglo XviI por el alemdn August von Kotzbue y adaptado al inglés por Richard
Sheridan. La obra se habia convertido en la mds popular de la década de 1790 en Londres y atn
se representaba en 1824 en Filadelfia. CARLSON (1996).

(57) MEia, (1824a): 6.
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La creencia en una religion de la libertad de cardcter universalista y de ras-
gos mesidnicos se desprende de la obra de Félix Mejia. Esta religién es trans-
mitida a través de ciertos personajes que se muestran como elegidos. Su mision,
como la de los profetas biblicos, consiste en guiar y redimir al pueblo, sacarlo
de su situacién de dependencia y esclavitud, y guiarlo a un nuevo mundo de
libertad, igualdad y felicidad. Adquieren varios nombres, pero dos de ellos son
especialmente elocuentes: Sacerdotes y Héroes. En su mision redentora ocupa
una dimension esencial su sacrificio por el pueblo, o expresado en términos
republicanos, su anteposicidn del bien comtn al interés privado. Asi, Riego es
arrastrado «sin piedad al sacrificio, o marchard cubierto de laureles 4 sufrir por
la Patria atroz martirio» (58). En este sentido, Riego adquiere la dimension de
martir de la religion de la libertad, al igual que otros héroes/sacerdotes, como
por ejemplo el francés Lafayette, que se muestra dispuesto a derramar su sangre
«en la sagrada causa de la libertad» (59).

Mejia entendia la llegada de Jesucristo a la Tierra en términos similares a
los que empleaba para sus héroes. En 1826 explicaba que Cristo «vino al mun-
do a redimir a los hombres, con su preciosa sangre, de la esclavitud a que los
habfa reducido el pecado, librdndolos asi de la tiranfa de Satands, y reparando
los efectos de la prevaricacion de Addn». Mejia llega a incluir a sus héroes en
la genealogfa biblica de enviados divinos que culmind con Jesus, pero con una
diferencia fundamental. En ella la llegada de Jesucristo tan sélo tiene una di-
mension espiritual. «Esta misién del Redentor, fue muy diferente de la de Moy-
ses, de la de Josué, de la de Aood, de la de los Macabeos, y de las de otros liber-
tadores politicos: Por eso vemos en las escrituras santas, que Jesus, libertador
puramente espiritual, jamds se mezcld en negocios de estado (...) Su exemplo y
su doctrina se circunscribieron, siempre, al reyno espiritual» (60). En cambio,
los héroes de Mejia han sido enviados para redimir a los hombres politicamen-
te, y en este sentido tienen mds en comun con Moisé€s, intermediario entre Dios
y el pueblo de Israel en la creacion de un pacto sancionado con un cédigo legal.
Sin embargo, en la obra dramdtica estadounidense de Mejia no todo es un em-
pleo retdrico de figuras cristianas puestas al servicio de un mensaje politico,
sino que aparecen constantes y sinceras alusiones a Dios como garante del or-
den social, protector del pueblo y de su libertad, y como castigador de los tira-
nos, aunque con rasgos paganos o deistas. Asi, los hombres deben temer por
igual «d los Dioses y 4 las leyes» (61).

Todas las religiones tienen lugares en los que son practicadas, templos en los
que los creyentes se retinen para alabar sus objetos de divinidad. Los personajes
de Lafayette in Mount Vernon encuentran su santuario en la mansion de Washing-

(58) Ibid.,9y I1.

(59) Mesia (1825a): 15.
(60) Mesia (1826): 15.
(61) Mesia (1824a): 16.
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ton en la que estd su tumba. La magnifica propiedad de Washington se convierte
en templo de la religion de la libertad y sus restos mortales en una reliquia. Se le
dedican himnos, cantados en procesion por una especie de coro griego, que resal-
tan su memoria como lider virtuoso de los patriotas (62). Lafayette adquiere una
dimension similar, y también se le dedican oraciones. En su caso se resalta su
procedencia extranjera, que subraya su papel de enviado divino. Es el salvador,
que ha llegado de fuera para redimir al pueblo americano, y que lucha y sangra
por él. En definitiva, el espiritu de la religion de la libertad aparece como una
combinacion de judeocristianismo con paganismo extraido del mundo cldsico.

c) Larepublica de Mejia

Mejia no era precisamente un pensador politico original —si es que se le
puede considerar uno—y para elaborar su discurso recurria a referencias extrai-
das de todo tipo de fuentes. La obra en la que expresa de forma mds coherente
su ideologia republicana, combinada con elementos contractualistas liberales,
es la Enciclica del Papa Leon XII en auxilio del tirano de Espariia Fernando VI,
con una disertacion en sentido opuesto por Félix Megia, donde, para cuestionar
la autoridad papal sobre los territorios americanos, recurre a una exaltacion de
la soberania nacional. En primer lugar, reproduciendo un esquema aristotélico
que incorpora elementos lockianos, rousseaunianos y legales romanos, Mejia
sitda el origen de la soberania nacional en un pacto social producido en un mo-
mento indeterminado del pasado, cuando los hombres se encontraban en un
estado de naturaleza y decidieron organizarse politicamente para asegurar el
bien comun. La «voluntad general» dictaria las leyes de la comunidad, tal y
como establecia la sentencia juridica latina «quod omnibus tangit ab omnibus
constituere debet: que todos deben tener parte en lo que a todos toca, y que por
todos debe aprobarse lo que a todos importa» (63).

El origen voluntario de la organizacion politica de la sociedad surge enton-
ces como la mejor evidencia de que el gobierno mondrquico es en realidad una
construccion interesada de los reyes. Mejia, citando a Thomas Paine, quiere
desvelar que la falacia se encuentra en la supuesta autoridad de la tradicion. Es
un engafio que un gobierno se legitime a s{ mismo a través de las précticas es-
tablecidas, porque cada generacion tiene el derecho de renovar el pacto social y
organizar su sociedad en los términos que determine. Lo contrario, «gobernar
mas alld del sepulcro» seria «un atentado absurdo y tirdnico» (64). Mejia estd

(62) MEia, (1825a): 21. Washington es saludado como «Guerrero y Granjero», como un
moderno Cincinato; ademds, uno de los personajes es miembro de la sociedad de los Cincinatos.
En la Espaiia del Trienio se publicé un periddico con el nombre de El Cincinato, cuyo redactor,
Ferndndez Sardind, compaiiero de Mejia en la Landaburiana, también sufrié exilio, GIL NOVALES
(1975): 997.

(63) MeEsia (1826): 30.

(64) Ibid. 31-32. La cita de Paine la tom6 Mejia de The Rights of Man. Part the First:
«The vanity and presumption of governing beyond the grave is the most ridiculous and insolent
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proponiendo un sistema politico en el que los ciudadanos ejercen su libertad
eligiendo periddicamente a sus representantes en el gobierno, y no aceptando a
las autoridades que ya se encuentran en el poder. Pero es responsabilidad de la
nacién no ceder su soberania y no aceptar como naturales los gobiernos insti-
tuidos. Su argumentacion en contra del monopolio del poder por parte de una
dinastia continta con una referencia al mundo cldsico tomada de Santo Tomds
de Aquino:

«Que la soberania es propia de las Naciones, y que €stas no pueden ser patri-
monio de ninguna familia ni Persona: y que los hombres estdn autorizados para
adoptar la forma de Gobierno que crean mas titil, para la conservacién de sus dere-
chos: Asi lo reconocié Santo Tomds de Aquino, cuando dijo: «Si el Rey abusa tird-
nicamente de su poder, pueden los Pueblos, aunque antes se hayan sometidos para
siempre, refrenar su autoridad y destruir su Gobierno, como hicieron los Romanos
con el Soberbio Tarquino, arrojdndole del trono, destruyendo el Gobierno Mondr-
quico, y creando el Republicano» (65).

Cicerdn, Tito Livio y los pensadores republicanos modernos siempre acu-
dieron a este episodio histdrico de la expulsion de los reyes de Roma para alabar
los origenes antimondrquicos de la organizacion republicana romana y analizar
su capacidad para asegurar las leyes y la libertad. Pero Mejia no se limita a
hacer referencias al mundo cldsico, sino que su educacion catdlica le proporcio-
na argumentos extraidos de la tradicion judeocristiana: «si se quieren pruebas
abundantes de que la Soberania es del Pueblo, y no de los Reyes, no hay mds
que abrir las sagradas letras.» A continuacién alude a numerosas citas biblicas,
principalmente del Antiguo Testamento —Génesis, Deuteronomio, Proverbios,
etc. — que afirman la potestad del pueblo para elegir la forma de su gobierno, y
en las que pone de manifiesto un profundo conocimiento de las escritu-
ras (66).

En el drama Pizarro Mejia coloca una monarquia electiva, en la que el rey
solo recibe un trato especial, como forma de gobierno de unos idealizados pe-
ruanos precolombinos. Los pilares de la comunidad politica son los propios de
una republica ideal: la participacion de todo el pueblo en la eleccion de los po-
deres publicos, el cumplimiento de las leyes que aseguran la libertad y la felici-
dad, y un estilo de vida integro y virtuoso. Rola, el héroe peruano, la describe
de esta forma:

«El Monarca que honramos es electo
Del pueblo entero por la mayoria:
Respeto y obediencia tributamos

of all tyrannies». Consultado en: http://etext.library.adelaide.edu.au/p/paine/thomas/p1471/, 16
agosto de 2007. Para un andlisis del republicanismo de Paine, y especialmente de su influencia
internacional, FONER (2005).

(65) MEJiA (1826): 33.

(66) Ibid., 33y ss.
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A leyes que acatadas y temidas

Fueron también por nuestros ascendientes:
La religion, la fe que nos anima

Nos ensefia a vivir en dulce calma

En paz y alianza nunca interrumpida

Con el género humano; y que aspiremos
A las felicidades prometidas

Mis alld del sepulcro, ejercitando

La caridad y las virtudes civicas» (67)

Esta es la reptiblica que Mejfa deseaba ver construida en Espafia, y que in-
tenté materializar en Guatemala.

4. CONCLUSIONES

Es evidente la importancia que han tenido para el republicanismo espaifiol
elementos simbdlicos, miticos y €ticos heredados del Antiguo Régimen. En su
andlisis de la cultura politica republicana de principios del siglo xx, José Alva-
rez Junco ha identificado la energia que en el discurso retérico del republicanis-
mo espafol tenian aspectos morales de raigambre tradicional, como el honor o
la pureza ascética, que se combinaban con nuevos ideales tomados de la Ilustra-
cion —como la fe en el progreso— o del liberalismo —como la soberania nacio-
nal—, aunque puestos al servicio de otra agenda politica. «Hay poca ética pro-
piamente “burguesa”. Pero hay mucha ética del Antiguo Régimen que sirve
para envolver o hacer aceptables los principios politicos modernos» (68). Si
tenemos en cuenta que el republicanismo, especialmente en sus primeras mani-
festaciones, mds que un programa politico concreto impulsaba una visién del
mundo y un sistema de creencias y valores, la identificacion de la trayectoria de
este ethos aparece como fundamental. La obra de Félix Mejia constituye en este
sentido un magnifico ejemplo que pone de manifiesto la relacion entre valores
que en algunos casos se pueden remontar al republicanismo cldsico, otros que
son recibidos de las corrientes de pensamiento ilustrado y liberal y otros que
toman como base la ética judeocristiana. Estos valores, referencias culturales e
instrumentos intelectuales se combinan en la obra de Mejia para configurar un
sistema vital que mantendrd sus caracteristicas mds o menos intactas en el repu-
blicanismo espafiol organizado de las siguientes décadas. Entre ellos destacan
la participacion politica activa del ciudadano-propietario virtuoso, la soberanfa
nacional, las expresiones de patriotismo asociadas a la defensa de la ley, la li-
bertad entendida como lo contrario de la esclavitud, la utilizacion de un lengua-
je religioso que configura un marco de referencia global, la importancia atribui-
da al honor y la moral, la aparicidn de rasgos cosmopolitas, y una interpretacién

(67) MEIia (1824b): 27.
(68) ALVAREZ JUNCO (1994): 279.
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de la historia en clave de decadencia y progreso (69). Rasgos que hoy identi-
ficamos como caracteristicos del humanismo civico eran parte importante del
proyecto politico del primer liberalismo espaifiol, aunque su redefinicién a lo
largo del siglo x1x parece haber borrado su presencia (70).

Félix Mejia se sumergid de lleno en una sociedad y un gobierno permeados
con fuerza por una cultura republicana que no le era desconocida, ya que nada
mds llegar a América produjo escritos en los que se aprecian con claridad valo-
res propios republicanos. Mds que a un lugar utépico y exdtico, Mejia habia
llegado a un pais en el que se habfan puesto en practica con éxito buena parte
de los conceptos que €l habia estado defendiendo a lo largo de su vida desde los
focos mds exaltados del liberalismo espafiol. Como es l6gico, buena parte de las
referencias politicas e histdricas propiamente estadounidenses habfan ejercido
una notable influencia en la formacién de su pensamiento, pero en dltima ins-
tancia significaban la culminacién de una serie de conceptos y valores que
formaban parte de una tradicion intelectual de la que el propio Mejia formaba
parte. Su familiaridad con numerosos rasgos de la cultura republicana estado-
unidense no era solamente fruto de la observacion y estudio de las particulari-
dades de la nacion norteamericana, sino que eran tnicamente posibles por la
pertenencia de Mejia a una corriente de pensamiento republicano con la que se
sentfa identificado ya desde su Castilla natal (71). De todas formas Mejfa,
como muchos otros europeos, idealizé ciertos rasgos de los Estados Unidos con
el objetivo de colocarlo como médximo ejemplo de sus ideas y aspiraciones po-
liticas, cayendo en numerosas ocasiones en anacronismos € interpretaciones
sesgadas.

En cualquier caso, en los Estados Unidos a los que llegé Mejia en 1824 no
se vivia el mismo ambiente que habia dado lugar a la proclamacién de la repu-
blica. Habia pasado casi medio siglo desde que se obtuvo la independencia, y
desde entonces se habfan producido numerosos acontecimientos que habian
alterado el cardcter de la repuiblica norteamericana, como los enfrentamientos

(69) Este tipo de elementos forman parte de la «difusa y discontinua corriente de cuestio-
namiento del poder mondrquico» que Romeo Mateo ha identificado en los inicios de la revolucién
liberal como «un universo de expresiones que permitiria ya en la década de los afios cuarenta crear
esta tradicion [republicana]». ROMEO MATEO (1995): 112. Para un andlisis del movimiento demo-
republicano espafiol que valora la presencia de elementos del republicanismo cldsico, PEYROU
(2006). Para un andlisis del republicanismo espafiol de la Restauracion que destaca su heteroge-
neidad y su cardcter hibrido entre modernidad y tradicion, SUAREZ CORTINA (1999). La historio-
graffa estd de acuerdo en reconocer el cardcter multiple del republicanismo espaifiol y la variedad
de sus fuentes intelectuales. Véase por ejemplo DUARTE y GABRIEL (2000); MORALES MuNOZ
(2002); MIGUEL GONZALEZ (2004).

(70) RoMEO MATEO (2000). PorTILLO (2000) ha descrito el vigor del ideal de ciudadano
catdlico virtuoso en la Ilustracion espafiola y en la construccion nacional del primer constitucio-
nalismo espaiiol.

(71) Para un andlisis que destaca la presencia de elementos republicanos en la evolucién
del pensamiento politico espafiol del Antiguo Régimen, véase GIL (2002).
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alrededor de la Constitucién Federal, el impacto de la Revolucion Francesa, una
nueva guerra con Gran Bretafia, la alteracion del sistema de partidos, la amplia-
cion del sufragio, la expansion hacia el interior del continente, el avance de la
economia de mercado y la extension geogrdfica y demogréfica de la esclavitud.
Este no era el panorama politico, econémico y social que mds interesaba a Me-
jfa, que aunque apreciaba los principios democriticos de la sociedad estadouni-
dense y su soberanfa popular, prefirié ignorar la expansion de la esclavitud
—concepto central de su discurso— y minusvalorar la transformacion socioeco-
ndémica del pais para quedarse con un mundo mds facilmente mitificable —el de
Estados Unidos como «cuna de la libertad» donde «se respira el aire de la paz»;
el de los héroes republicanos de la revolucion— apropiadamente acondicionado
para servir su proyecto liberal-republicano para Espafia (72).

Las reflexiones de los pensadores republicanos modernos acerca del pasado
que tanto influyeron en los revolucionarios norteamericanos habian tenido en
realidad como propdsito realizar un andlisis politico préctico vdlido para el
presente. De manera similar, cuando Mejia empleaba el ejemplo histérico de los
Estados Unidos lo hac{a para que su audiencia pudiera identificar la experiencia
espafiola con un modelo exitoso de republica (73). De ahi surgia su idealiza-
cion de los Estados Unidos. De la misma forma que los republicanos norteame-
ricanos se habifan enfrentado a la construccion de su patria con la vista puesta
en las republicas cldsicas, el proyecto de Mejia para Espafia —y para las nuevas
naciones desgajadas de sus posesiones— pasaba por el examen de la historia de
los Estados Unidos, que proporcionaba el ejemplo mds espectacular de triunfo
de la libertad sobre la tirania.
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