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ToNY JuDT: Sobre el olvidado siglo xx (1), Traduccién Belén Urrutia, Taurus,
Madrid, 2008, 489 pags.

Desde finales del siglo xx asistimos a una inflacién de la memoria que,
paraddjicamente, reina sobre un mar de olvido, salpicado de conmemoraciones
selectivas del pasado. Como afirma Tony Judt en la introduccién a los veinti-
cuatro ensayos que componen este libro, museos, santuarios, inscripciones y

(1) Edicién original inglesa, Reappraisals: reflections on the forgotten twentieth century
New York: Penguin Press, 2008.
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patrimonios de la humanidad, sirven como recordatorios publicos de una histo-
ria de la que no se espera ninguna ensefianza y cuyo unico interés parece ser el
de no repetirla. La transformacién en la relacién con el pasado se traduce en
cambios en lo que Pierre Nora denominé como ‘lugares de la memoria’ que lo
presentan-representan (2); si éstos estaban dominados en un principio por un
triunfalismo nostalgico de los héroes y las victorias, progresivamente se han ido
transformando en «ocasiones para reconocer y recordar un sufrimiento selecti-
vo». En opinién de Judt, el siglo xx corre el riesgo de convertirse en un palacio
de la memoria moral, en una suerte de «Camara de los Horrores histéricos de
utilidad pedagégica cuyas estaciones se llaman ‘Munich’ o ‘Pearl Harbor’,
‘Auschwitz’ o ‘Gulag’, ‘Armenia’ o ‘Bosnia’, o ‘Ruanda’, con el ‘11 de sep-
tiembre’ como una especie de coda excesiva, una sangrienta postdata» (p. 15).

No es Tony Judt el primero en advertir contra el actual abuso de la memoria.
Otros historiadores e intelectuales contempordneos, conocedores de los horrores
del siglo, como Tzvetan Todorov o Enzo Traverso (3), han criticado con agudeza
la confusién entre historia y memoria y han alertado sobre los riesgos de amnesia
implicitos en una memoria que no se sustenta en una aproximacion histdrica,
critica y fundamentada, que le sirva como punto de apoyo y de comprension. La
historia tradicional, dice Judt, daba significado al presente por referencia al pasa-
do, pero el proceso se ha invertido en la actualidad y, en vez de ensefiar la historia
reciente, lo que se hace es pasear a los estudiantes por museos y monumentos,
animando a ver «el pasado, y sus lecciones, a través del vector particular de su
propio sufrimiento (de sus antepasados). Hoy, la interpretacion ‘comiin’ del pasa-
do reciente se compone asi de los fragmentos de distintos pasados, cada uno de
los cuales (judio, polaco, serbio, armenio, aleman, asidtico-americano, palestino,
irlandés, homosexual...) estd marcado por una condicién distintiva y asertiva de
victima». De forma similar a lo que ocurre con la frecuente confusion entre me-
moria e historia, el enfoque sobre la victimacién, més si ésta es utilizada como
argumento practicamente unico, conlleva una fragmentacion selectiva que contri-
buye a ocultar el verdadero significado del proceso que histéricamente conduce a
dicha victimacion y que, por consiguiente, termina volviéndose contra aquello
que tedricamente pretendia defender.

Tony Judt es historiador de formacién y oficio y gran parte de su investiga-
cion se ha centrado en la historia de Europa en el siglo XX, especialmente en la
historia francesa, con un especial énfasis en los desarrollos de la izquierda y en
el papel de los intelectuales (4). Profesor en las mas prestigiosas universidades

(2) NORA, PIERRE, ed. Les Lieux de la mémoire 3 vols. Paris: Gallimard, 1984-1992.

(3) Toborov, TZVETAN. Les abus de la mémoire. Paris: Arléa, 1995. Mémoire du mal, ten-
tation du bien : enquéte sur le siécle. Paris: R. Laffont, 2000. TRAVERSO, ENZO. A feu et a sang :
de la guerre civile européenne, 1914-1945. Paris: Stock, 2007. Le passé, modes d’emploi : his-
toire, mémoire, politique Paris: La Fabrique, 2005.

(4) Juprt, ToNY. The burden of responsibility: Blum, Camus, Aron, and the French twentieth
century Chicago: University of Chicago Press, 1998. Marxism and the French Left: studies in
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europeas, en la actualidad ensefia en la de Nueva York en donde dirige, desde
1995, el Instituto Remarque del que es fundador. En 2005 se publicé su monu-
mental estudio sobre la Postguerra. Una historia de Europa desde 1945, galar-
donado en 2008 con el Premio del Libro Europeo y traducido a diecinueve
idiomas, entre ellos el espafiol (5). Tres afios después aparece Reappraisals,
esta coleccion de ensayos sobre «el olvidado» siglo xx, en donde el autor insis-
te sobre las mismas lineas maestras presentes en Postguerra, su estudio global
y entrelazado del proceso de destruccidn-reconstruccién europea, del papel
crucial de la guerra, que no concluye definitivamente en 1945 con media Euro-
pa sometida al régimen totalitario soviético. En esa misma obra Judt analizaba
el peso del olvido como instrumento para la reconstruccién politica y econémi-
ca de una Europa que, sin embargo, precisa de la historia y la memoria critica
para su reconstruccion y definicién moral y cultural.

Aunque sean las acciones, o su falta, y no la teoria, las que mueven el pro-
ceso, el papel de los intelectuales es clave en todo él; lo son sus silencios y sus
palabras, que encubren, o que desvelan, corrientes profundas que, como el an-
tisemitismo, las ideologias totalitarias o el conjunto de elementos que llevé al
Holocausto —cuya ensefianza Judt considera imprescindible: «el reconoci-
miento del Holocausto es nuestra tarjeta de entrada a Europa y no sélo la Unién
Europea»— han formado parte, al igual que el liberalismo y las corrientes de-
mocréticas, de la historia de Europa.

Entre las notas distintivas de la obra histérica de Judt estdn la agudeza, la
ironia y la capacidad narrativa que entrecruza lo complejo con maestria y lo
hace ligero, sin simplificarlo; algo que se hace atin mds patente en estos ensayos
que, de forma significativa, suelen incluir una nota final en la que se hace refe-
rencia a las polémicas que han provocado aunque, posiblemente por falta de
espacio, no se incluye ninguna, ni siquiera las que, como la respuesta de M.
Oren a «Una sombria victoria: la guerra de los Seis Dias», podrian ser represen-
tativas. Pero, pese a las apariencias, Judt no es un polemista y sus criticas estan
ampliamente fundamentadas, si bien en algunos momentos se deslizan en ellas
opiniones no en exceso matizadas, algo que no deja de ser explicable dado el
amplio espectro de los temas que trata, que van desde la historia intelectual a la
politica y las relaciones internacionales, sobre todo en Europa (a la que se dedi-
can cinco articulos, ademas de los centrados en los intelectuales europeos, que
en conjunto constituyen la mitad del libro) y en Estados Unidos (con seis de los

labour and politics in France, 1830-1981. Oxford, New York: Clarendon Press, Oxford Univer-
sity Press, 1986. Past Imperfect: French Intellectuals 1944-1956. [Traduccion espaiiola. Los in-
telectuales franceses: 1944-1956. Taurus. Madrid 2007] ed. Berkeley: University of California
Press, 1992. Socialism in Provence 1871-1914: A Study in the Origins of the French Modern Left.
Cambridge: Cambridge University Press, 1979.

(5) Juprt, ToNY. Postguerra. Una historia de Europa desde 1945.[2005. inglés] ed. Madrid:
Taurus, 2006.
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capitulos de la cuarta parte) con un interés especial en la cuestion de Oriente
Préximo y de Israel.

Mientras su libro sobre la Europa de posguerra es una exposicion histdrica
segin unas lineas coherentes, en temas y cronologia, aqui estamos ante una
seleccion de ensayos, que permiten al autor una voz atn mas personal y com-
prometida. Los articulos seleccionados fueron publicados entre 1994 y 2006, en
su mayor parte como resefias de libros aparecidas en varios medios, entre ellos
The New Republic y, sobre todo, The New York Review of Books. La colabora-
cién en la primera ces6 inmediatamente después de la publicacion de «Israel:
the Alternative» (2003) en donde Judt presentaba sus argumentos a favor de un
estado binacional (6). El articulo, que no aparece en esta seleccion, trascendié
el marco académico y provocd una fuerte polémica cuyos ecos siguen vivos,
multiplicados tras la defensa que el mismo Judt ha hecho de la tesis de Mears-
heimer & Walt sobre el lobby israeli y de sus criticas a la deriva actual del go-
bierno de Israel, un pais que «no queria crecer» (cap. 17) (7).

Este volumen de ensayos se divide en cuatro partes presididas, segun el
autor, por dos intereses fundamentales: el papel de las ideas y la responsabilidad
de los intelectuales por un lado y, por otro, el lugar de la historia. Estos intereses
quedan bésicamente materializados en una serie de temas que guardan una es-
trecha coherencia con toda la obra de T. Judt, en la que prima lo politico en el
andlisis de las ideas, y en la que el antisemitismo y el Holocausto ocupan un
lugar central, al igual que lo hace su critica del comunismo planteada en una
linea claramente arendtiana. Otro de los temas que recorre como un hilo rojo la
obra de Judt es la contribucion de los judios a la historia contemporanea.

Todos estos intereses se desarrollan de forma mds explicita en algunos arti-
culos, como los centrados en P. Levi, M. Sperber, A. Koestler o en la propia
Hannah Arendt. Primo Levi, con su estilo escueto e infaliblemente preciso que
da a su obra «su fuerza y su credibilidad» (p. 61); Manes Sperber, claro repre-
sentante de la Europa judia de la primera mitad del siglo, hoy apenas conocido
pero muy influyente en su tiempo, es estudiado en su relacion con el sionismo
de izquierda y su militancia comunista en un articulo en el que se hace una
aguda exposicidn sobre el papel de la marginalidad judia en la historia occiden-
tal, asi como sobre el significado de la memoria, de la obligacién de recordar en

(6) Jupt, ToNY. «Israel: The Alternative.» The New York Review of Books, vol. 50, no.16
(2003). Entre las razones que Judt da para su no inclusion estdn el que el articulo es de sobra
conocido, algo que también ocurre con otros de los ensayos que, no obstante, si estdn incluidos
en esta seleccion.

(7) Jupr, ToNY. «A Lobby, Not a Conspiracy.» New York Times, 19 April 2006 en donde
centra en su justo lugar las tesis de «The Israel Lobby» el articulo publicado por John Mearshei-
mer y Stephen Walt en la London Review of Books 28, n0. 6 (2006), cuya ampliacion en forma de
libro apareci6 en 2007 (The Israel Lobby and U.S. Foreign Policy. [Traduccién espafiola, El
Lobby israeli' y la politica exterior de Estados Unidos. Taurus. Madrid 2007] ed. N. York: Farrar,
Straus & Giroux, 2007.)
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la tradicién judia, a la que tan importantes paginas dedicd Yerushalmi en
Zakhor (8). Otro de los autores estudiados es A. Koestler, con el que Judt sim-
patiza hasta pasar de puntillas por algunos de los aspectos mds criticables de su
biografia, como el de su intolerable trato con las mujeres, para destacar su com-
promiso intelectual y su valiente critica del totalitarismo comunista asi como su
ambivalente actitud hacia el sionismo, que en algunos momentos puede recor-
dar la del mismo Judt varias décadas después. Y Hannah Arendt, a la que de-
fiende de las criticas por la inexactitud de algunas de sus fuentes, o por la falta
de suficiente investigacion sobre la que basar sus tesis, porque «Arent tenia
raz6n en lo esencial» (p. 84).

En una linea similar estdn los articulos centrados en la «politica del compro-
miso intelectual» que se cierra con la introducciéon que Judt escribié para la
edicion de los articulos postumos de Edward Said, «el cosmopolita desarraiga-
do», firme partidario, como el mismo Judt, de un solo estado secular para israe-
lies y palestinos, entendido no como utopia sino como «un obstinado pragma-
tismo desprovisto de ilusiéon» (9). En este apartado Judt vuelve también sobre
algunos de los autores, como Albert Camus o Raymond Aron, a los que ha de-
dicado parte de su obra. También hay algunos interesantes articulos sobre mar-
xistas destacados, uno de ellos, el dedicado a Hobsbawm en que el entremezcla
a dosis casi iguales respeto e ironia, para presentar a uno de los mayores histo-
riadores del siglo XX como un «provinciano» incapaz de liberarse de su adhe-
sién romdntica al comunismo. Muy diferente, en tono y forma, es su punzante
descripcion de Althusser que «troceaba el marxismo en pequefios fragmentos,
seleccionaba aquellos textos o partes que se adecuaban mejor a su interpreta-
cion y después procedia a construir la version de la filosoffa marxista mds abs-
trusa, interesada y ahistérica imaginable» (pp. 111-112). Una aproximacién
mucho mads positiva es la que hace sobre L. Kolakowski, el autor de Las prin-
cipales corrientes del Marxismo, del que alaba su critica a los rasgos més arrai-
gados de la cultura polaca tradicional, el clericalismo, el chovinismo y el anti-
semitismo, asi como su valiente andlisis critico que sostiene que el marxismo
como doctrina es inseparable de la historia de los movimientos y sistemas poli-
ticos a los que condujo (p. 137).

La historia de Europa y la de Francia en particular, asi como la de paises
menos centrales como Bélgica o Rumania, es el campo fundamental del estudio
de Judt y también en estos ensayos los capitulos que se le dedican son notables,
especialmente los referidos a Francia, al andlisis de su caida en 1940 asi como
la magnifica critica contenida en «A la recherche du temps perdu. Francia y sus
pasados» en donde muestra con una claridad meridiana lo que ocurre cuando la

(8) YERUSHALMI, YOSEF HAYIM. Zakhor: Jewish history and Jewish memory Foreword by
Harold Bloom. [Traduccién espaiola. Zajor. La historia y la memoria judia. Antrhopos, Madrid
2002] ed. Seattle: University of Washington Press, 1996.

(9) Sam, EDWARD W. From Oslo to Iraq and the road map [foreword by Tony Judt; afterword
by Wadie E. Said] ed. New York: Pantheon Books, 2004.

301



RECENSIONES RECENSIONES

memoria se desgaja de la historia porque «ensefiar a los niflos, como hacemos
ahora, a ser criticos con las versiones aceptadas del pasado sirve de poco si ya
no hay una version aceptada» (p. 212).

Judt se explaya en la mayor parte de los articulos, que provocan esa media
sonrisa que suele ser el resultado de la ironia inteligente. Pero en algunos se
supera, no sélo en el ya citado sobre Louis Altusser, también en el que analiza
la politica de Tony Blair, «el Gnomo en el Jardin» o en los centrados en la po-
litica de los Estados Unidos, entre los que destaca el brillante andlisis de la
biografia de Whitaker Chambers o los también muy criticos sobre la época de
la guerra fria, la administracion Kennedy y la crisis de los misiles o en la figura
de Kissinger, para el que elige un titulo que le viene como un guante, «El Ilu-
sionista: Henry Kissinger y la politica exterior estadounidense». Muy interesan-
te, e informativo es «El silencio de los corderos», en donde Judt hace una deta-
llada reflexion sobre el proceso de desaparicion del liberalismo en los Estados
Unidos.

Un libro de ensayos, escritos para situaciones concretas y en é€pocas dife-
rentes, no puede tener la coherencia de un libro de historia tradicional. Sin
embargo esta obra de Judt, sin ser en modo alguno comparable a su estudio
sobre la Europa de Posguerra, mantiene en alto la alerta y las cuestiones que
eran cruciales en aquél, y en toda su obra: la responsabilidad de los intelectua-
les, la necesidad de la historia, de 1a no confusion entre la memoria, individual
y selectiva y la historia, critica, analitica y basada en los hechos, sin la que no
resulta posible un presente digno de tal nombre. El libro concluye con un capi-
tulo sobre «La cuestidn social rediviva» en el Judt vuelve sobre otro de los te-
mas centrales de su obra, el del papel del Estado, advirtiendo que las reformas
sociales en Europa se instituyeron en gran medida como «barrera para impedir
el regreso de la desesperacion y el descontento de los que se pensaba que habian
surgido esas voces extremas». El riesgo que tiene su desmantelamiento es alto
porque, como dice Judt, y sabian bien los reformadores liberales del siglo XxIX,
«la cuestién social, si no se aborda, no se desaparece. Por el contrario, va en
busca de respuestas mds radicales».

Carmen Lopez Alonso
Universidad Complutense
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