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Tony Judt: Sobre el olvidado siglo xx  (1), Traducción Belén Urrutia, Taurus, 
Madrid, 2008, 489 págs.

Desde finales del siglo xx asistimos a una inflación de la memoria que, 
paradójicamente, reina sobre un mar de olvido, salpicado de conmemoraciones 
selectivas del pasado. Como afirma Tony Judt en la introducción a los veinti-
cuatro ensayos que componen este libro, museos, santuarios, inscripciones y 

 (1) �������������������������� Edición original inglesa, Reappraisals: reflections on the forgotten twentieth century 
New York: Penguin Press, 2008.
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patrimonios de la humanidad, sirven como recordatorios públicos de una histo-
ria de la que no se espera ninguna enseñanza y cuyo único interés parece ser el 
de no repetirla. La transformación en la relación con el pasado se traduce en 
cambios en lo que Pierre Nora denominó como ‘lugares de la memoria’ que lo 
presentan-representan  (2); si éstos estaban dominados en un principio por un 
triunfalismo nostálgico de los héroes y las victorias, progresivamente se han ido 
transformando en «ocasiones para reconocer y recordar un sufrimiento selecti-
vo». En opinión de Judt, el siglo xx corre el riesgo de convertirse en un palacio 
de la memoria moral, en una suerte de «Cámara de los Horrores históricos de 
utilidad pedagógica cuyas estaciones se llaman ‘Munich’ o ‘Pearl Harbor’, 
‘Auschwitz’ o ‘Gulag’, ‘Armenia’ o ‘Bosnia’, o ‘Ruanda’, con el ‘11 de sep-
tiembre’ como una especie de coda excesiva, una sangrienta postdata» (p. 15).

No es Tony Judt el primero en advertir contra el actual abuso de la memoria. 
Otros historiadores e intelectuales contemporáneos, conocedores de los horrores 
del siglo, como Tzvetan Todorov o Enzo Traverso  (3), han criticado con agudeza 
la confusión entre historia y memoria y han alertado sobre los riesgos de amnesia 
implícitos en una memoria que no se sustenta en una aproximación histórica, 
crítica y fundamentada, que le sirva como punto de apoyo y de comprensión. La 
historia tradicional, dice Judt, daba significado al presente por referencia al pasa-
do, pero el proceso se ha invertido en la actualidad y, en vez de enseñar la historia 
reciente, lo que se hace es pasear a los estudiantes por museos y monumentos, 
animando a ver «el pasado, y sus lecciones, a través del vector particular de su 
propio sufrimiento (de sus antepasados). Hoy, la interpretación ‘común’ del pasa-
do reciente se compone así de los fragmentos de distintos pasados, cada uno de 
los cuales (judío, polaco, serbio, armenio, alemán, asiático-americano, palestino, 
irlandés, homosexual…) está marcado por una condición distintiva y asertiva de 
víctima». De forma similar a lo que ocurre con la frecuente confusión entre me-
moria e historia, el enfoque sobre la victimación, más si ésta es utilizada como 
argumento prácticamente único, conlleva una fragmentación selectiva que contri-
buye a ocultar el verdadero significado del proceso que históricamente conduce a 
dicha victimación y que, por consiguiente, termina volviéndose contra aquello 
que teóricamente pretendía defender. 

Tony Judt es historiador de formación y oficio y gran parte de su investiga-
ción se ha centrado en la historia de Europa en el siglo xx, especialmente en la 
historia francesa, con un especial énfasis en los desarrollos de la izquierda y en 
el papel de los intelectuales  (4). Profesor en las más prestigiosas universidades 

 (2)  Nora, Pierre, ed. Les Lieux de la mémoire 3 vols. Paris: Gallimard, 1984-1992.
 (3)  Todorov, Tzvetan. Les abus de la mémoire. Paris: Arléa, 1995. Mémoire du mal, ten-

tation du bien : enquête sur le siècle. Paris: R. Laffont, 2000. Traverso, Enzo. A feu et à sang : 
de la guerre civile européenne, 1914-1945. Paris: Stock, 2007. Le passé, modes d’emploi : his-
toire, mémoire, politique Paris: La Fabrique, 2005. 

 (4)  Judt, Tony. The burden of responsibility: Blum, Camus, Aron, and the French twentieth 
century Chicago: University of Chicago Press, 1998. Marxism and the French Left: studies in 
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europeas, en la actualidad enseña en la de Nueva York en donde dirige, desde 
1995, el Instituto Remarque del que es fundador. En 2005 se publicó su monu-
mental estudio sobre la Postguerra. Una historia de Europa desde 1945, galar-
donado en 2008 con el Premio del Libro Europeo y traducido a diecinueve 
idiomas, entre ellos el español   (5). Tres años después aparece Reappraisals, 
esta colección de ensayos sobre «el olvidado» siglo xx, en donde el autor insis-
te sobre las mismas líneas maestras presentes en Postguerra, su estudio global 
y entrelazado del proceso de destrucción-reconstrucción europea, del papel 
crucial de la guerra, que no concluye definitivamente en 1945 con media Euro-
pa sometida al régimen totalitario soviético. En esa misma obra Judt analizaba 
el peso del olvido como instrumento para la reconstrucción política y económi-
ca de una Europa que, sin embargo, precisa de la historia y la memoria crítica 
para su reconstrucción y definición moral y cultural.

Aunque sean las acciones, o su falta, y no la teoría, las que mueven el pro-
ceso, el papel de los intelectuales es clave en todo él; lo son sus silencios y sus 
palabras, que encubren, o que desvelan, corrientes profundas que, como el an-
tisemitismo, las ideologías totalitarias o el conjunto de elementos que llevó al 
Holocausto —cuya enseñanza Judt considera imprescindible: «el reconoci-
miento del Holocausto es nuestra tarjeta de entrada a Europa y no sólo la Unión 
Europea»— han formado parte, al igual que el liberalismo y las corrientes de-
mocráticas, de la historia de Europa.

Entre las notas distintivas de la obra histórica de Judt están la agudeza, la 
ironía y la capacidad narrativa que entrecruza lo complejo con maestría y lo 
hace ligero, sin simplificarlo; algo que se hace aún más patente en estos ensayos 
que, de forma significativa, suelen incluir una nota final en la que se hace refe-
rencia a las polémicas que han provocado aunque, posiblemente por falta de 
espacio, no se incluye ninguna, ni siquiera las que, como la respuesta de M. 
Oren a «Una sombría victoria: la guerra de los Seis Días», podrían ser represen-
tativas. Pero, pese a las apariencias, Judt no es un polemista y sus críticas están 
ampliamente fundamentadas, si bien en algunos momentos se deslizan en ellas 
opiniones no en exceso matizadas, algo que no deja de ser explicable dado el 
amplio espectro de los temas que trata, que van desde la historia intelectual a la 
política y las relaciones internacionales, sobre todo en Europa (a la que se dedi-
can cinco artículos, además de los centrados en los intelectuales europeos, que 
en conjunto constituyen la mitad del libro) y en Estados Unidos (con seis de los 

labour and politics in France, 1830-1981. Oxford, New York: Clarendon Press, Oxford Univer-
sity Press, 1986. Past Imperfect: French Intellectuals 1944-1956. [Traducción española. Los in-
telectuales franceses: 1944-1956. Taurus. Madrid 2007] ed. Berkeley: University of California 
Press, 1992. Socialism in Provence 1871-1914: A Study in the Origins of the French Modern Left. 
Cambridge: Cambridge University Press, 1979.

 (5)  Judt, Tony. Postguerra. Una historia de Europa desde 1945. [2005. inglés] ed. Madrid: 
Taurus, 2006. 
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capítulos de la cuarta parte) con un interés especial en la cuestión de Oriente 
Próximo y de Israel.

Mientras su libro sobre la Europa de posguerra es una exposición histórica 
según unas líneas coherentes, en temas y cronología, aquí estamos ante una 
selección de ensayos, que permiten al autor una voz aún más personal y com-
prometida. Los artículos seleccionados fueron publicados entre 1994 y 2006, en 
su mayor parte como reseñas de libros aparecidas en varios medios, entre ellos 
The New Republic y, sobre todo, The New York Review of Books. La colabora-
ción en la primera cesó inmediatamente después de la publicación de «Israel: 
the Alternative» (2003) en donde Judt presentaba sus argumentos a favor de un 
estado binacional  (6). El artículo, que no aparece en esta selección, trascendió 
el marco académico y provocó una fuerte polémica cuyos ecos siguen vivos, 
multiplicados tras la defensa que el mismo Judt ha hecho de la tesis de Mears-
heimer & Walt sobre el lobby israelí y de sus críticas a la deriva actual del go-
bierno de Israel, un país que «no quería crecer» (cap. 17)  (7). 

Este volumen de ensayos se divide en cuatro partes presididas, según el 
autor, por dos intereses fundamentales: el papel de las ideas y la responsabilidad 
de los intelectuales por un lado y, por otro, el lugar de la historia. Estos intereses 
quedan básicamente materializados en una serie de temas que guardan una es-
trecha coherencia con toda la obra de T. Judt, en la que prima lo político en el 
análisis de las ideas, y en la que el antisemitismo y el Holocausto ocupan un 
lugar central, al igual que lo hace su crítica del comunismo planteada en una 
línea claramente arendtiana. Otro de los temas que recorre como un hilo rojo la 
obra de Judt es la contribución de los judíos a la historia contemporánea. 

Todos estos intereses se desarrollan de forma más explícita en algunos artí-
culos, como los centrados en P. Levi, M. Sperber, A. Koestler o en la propia 
Hannah Arendt. Primo Levi, con su estilo escueto e infaliblemente preciso que 
da a su obra «su fuerza y su credibilidad» (p. 61); Manes Sperber, claro repre-
sentante de la Europa judía de la primera mitad del siglo, hoy apenas conocido 
pero muy influyente en su tiempo, es estudiado en su relación con el sionismo 
de izquierda y su militancia comunista en un artículo en el que se hace una 
aguda exposición sobre el papel de la marginalidad judía en la historia occiden-
tal, así como sobre el significado de la memoria, de la obligación de recordar en 

 (6)  Judt, Tony. «Israel: The Alternative.» The New York Review of Books, vol. 50, no.16 
(2003). Entre las razones que Judt da para su no inclusión están el que el artículo es de sobra 
conocido, algo que también ocurre con otros de los ensayos que, no obstante, sí están incluidos 
en esta selección.

 (7)  Judt, Tony. «A Lobby, Not a Conspiracy.» New York Times, 19 April 2006 en donde 
centra en su justo lugar las tesis de «The Israel Lobby» el artículo publicado por John Mearshei
mer y Stephen Walt en la London Review of Books 28, no. 6 (2006), cuya ampliación en forma de 
libro apareció en 2007 (The Israel Lobby and U.S. Foreign Policy. [Traducción española, El 
Lobby israelí y la política exterior de Estados Unidos. Taurus. Madrid 2007] ed. N. York: Farrar, 
Straus & Giroux, 2007.)
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la tradición judía, a la que tan importantes páginas dedicó Yerushalmi en 
Zakhor  (8). Otro de los autores estudiados es A. Koestler, con el que Judt sim-
patiza hasta pasar de puntillas por algunos de los aspectos más criticables de su 
biografía, como el de su intolerable trato con las mujeres, para destacar su com-
promiso intelectual y su valiente crítica del totalitarismo comunista así como su 
ambivalente actitud hacia el sionismo, que en algunos momentos puede recor-
dar la del mismo Judt varias décadas después. Y Hannah Arendt, a la que de-
fiende de las críticas por la inexactitud de algunas de sus fuentes, o por la falta 
de suficiente investigación sobre la que basar sus tesis, porque «Arent tenía 
razón en lo esencial» (p. 84).

En una línea similar están los artículos centrados en la «política del compro-
miso intelectual» que se cierra con la introducción que Judt escribió para la 
edición de los artículos póstumos de Edward Said, «el cosmopolita desarraiga-
do», firme partidario, como el mismo Judt, de un solo estado secular para israe-
líes y palestinos, entendido no como utopía sino como «un obstinado pragma-
tismo desprovisto de ilusión»  (9). En este apartado Judt vuelve también sobre 
algunos de los autores, como Albert Camus o Raymond Aron, a los que ha de-
dicado parte de su obra. También hay algunos interesantes artículos sobre mar-
xistas destacados, uno de ellos, el dedicado a Hobsbawm en que el entremezcla 
a dosis casi iguales respeto e ironía, para presentar a uno de los mayores histo-
riadores del siglo xx como un «provinciano» incapaz de liberarse de su adhe-
sión romántica al comunismo. Muy diferente, en tono y forma, es su punzante 
descripción de Althusser que «troceaba el marxismo en pequeños fragmentos, 
seleccionaba aquellos textos o partes que se adecuaban mejor a su interpreta-
ción y después procedía a construir la versión de la filosofía marxista más abs-
trusa, interesada y ahistórica imaginable» (pp. 111-112). Una aproximación 
mucho más positiva es la que hace sobre L. Kolakowski, el autor de Las prin-
cipales corrientes del Marxismo, del que alaba su crítica a los rasgos más arrai-
gados de la cultura polaca tradicional, el clericalismo, el chovinismo y el anti-
semitismo, así como su valiente análisis crítico que sostiene que el marxismo 
como doctrina es inseparable de la historia de los movimientos y sistemas polí-
ticos a los que condujo (p. 137).

La historia de Europa y la de Francia en particular, así como la de países 
menos centrales como Bélgica o Rumania, es el campo fundamental del estudio 
de Judt y también en estos ensayos los capítulos que se le dedican son notables, 
especialmente los referidos a Francia, al análisis de su caída en 1940 así como 
la magnífica crítica contenida en «À la recherche du temps perdu. Francia y sus 
pasados» en donde muestra con una claridad meridiana lo que ocurre cuando la 

 (8)  Yerushalmi, Yosef Hayim. Zakhor: Jewish history and Jewish memory Foreword by 
Harold Bloom. [Traducción española. Zajor. La historia y la memoria judía. Antrhopos, Madrid 
2002] ed. Seattle: University of Washington Press, 1996.

 (9)  Said, Edward W. From Oslo to Iraq and the road map [foreword by Tony Judt; afterword 
by Wadie E. Said] ed. New York: Pantheon Books, 2004.
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memoria se desgaja de la historia porque «enseñar a los niños, como hacemos 
ahora, a ser críticos con las versiones aceptadas del pasado sirve de poco si ya 
no hay una versión aceptada» (p. 212). 

Judt se explaya en la mayor parte de los artículos, que provocan esa media 
sonrisa que suele ser el resultado de la ironía inteligente. Pero en algunos se 
supera, no sólo en el ya citado sobre Louis Altusser, también en el que analiza 
la política de Tony Blair, «el Gnomo en el Jardín» o en los centrados en la po-
lítica de los Estados Unidos, entre los que destaca el brillante análisis de la 
biografía de Whitaker Chambers o los también muy críticos sobre la época de 
la guerra fría, la administración Kennedy y la crisis de los misiles o en la figura 
de Kissinger, para el que elige un título que le viene como un guante, «El Ilu-
sionista: Henry Kissinger y la política exterior estadounidense». Muy interesan-
te, e informativo es «El silencio de los corderos», en donde Judt hace una deta-
llada reflexión sobre el proceso de desaparición del liberalismo en los Estados 
Unidos.

Un libro de ensayos, escritos para situaciones concretas y en épocas dife-
rentes, no puede tener la coherencia de un libro de historia tradicional. Sin 
embargo esta obra de Judt, sin ser en modo alguno comparable a su estudio 
sobre la Europa de Posguerra, mantiene en alto la alerta y las cuestiones que 
eran cruciales en aquél, y en toda su obra: la responsabilidad de los intelectua-
les, la necesidad de la historia, de la no confusión entre la memoria, individual 
y selectiva y la historia, crítica, analítica y basada en los hechos, sin la que no 
resulta posible un presente digno de tal nombre. El libro concluye con un capí-
tulo sobre «La cuestión social rediviva» en el Judt vuelve sobre otro de los te-
mas centrales de su obra, el del papel del Estado, advirtiendo que las reformas 
sociales en Europa se instituyeron en gran medida como «barrera para impedir 
el regreso de la desesperación y el descontento de los que se pensaba que habían 
surgido esas voces extremas». El riesgo que tiene su desmantelamiento es alto 
porque, como dice Judt, y sabían bien los reformadores liberales del siglo xix, 
«la cuestión social, si no se aborda, no se desaparece. Por el contrario, va en 
busca de respuestas más radicales». 

Carmen López Alonso
Universidad Complutense




