RECENSIONES RECENSIONES

NIGEL TowNsoN (Ed.): Esparia en cambio. El segundo franquismo, 1959-1975,
Siglo xx1, Madrid, 2009, 265 pags. (Spain transformed. The Late Franco Dic-
tatorship, 1959-1975, Palgrave MacMillan, 2007, trad. de Antonio Resines).

Dirfa que no sélo en los medios historiogréficos sino incluso en la sociedad
misma, ha sido muy lento el proceso de desmontaje del relato heroico del fran-
quismo. Por relato heroico quiero indicar el énfasis en la lucha de los buenos
sometidos y maltratados por los malos, que empiezan a ganar terreno a los ma-
los hasta derrotarlos pongamos que en 1978. La retdrica de batalla ha goberna-
do la voz narrativa aunque hoy ya no sea ése el tinico punto de vista del narrador
historiografico, ni siquiera es el dominante. Lo que se pierde en conflicto y
drama se gana ahora en sutileza analitica y matiz comprehensivo, o en percep-
cion global sin la dependencia deformadora de las vanguardias politicas o inte-
lectuales, que en efecto vivieron el antifranquismo, y con toda la razén, como
lucha contra el poder.

La herencia de esa perspectiva heroica no ha sido negativa porque ha dado
de si excelentes explicaciones sobre la pugna de numerosos sectores para redu-
cir progresivamente el control social e intelectual del régimen y hacer de
la sociedad que lo soportaba una sociedad mejor y mas abierta, tanto si esa misma
sociedad era consciente de ello como si no. El articulo de Mariano Torcal regre-
sa a algunas ideas que ha ido exponiendo en diversos trabajos, y algunos de sus
andlisis me parecen una leccién de humildad historiografica y hasta ética estu-
penda: entre enero y mayo de 1976 se vive un aumento fortisimo y stbito de la
conciencia democrdtica de la poblacion, partidaria de que «las decisisones fue-
ran tomadas por las personas elegidas por el pueblo». Del 56% de enero se pasa
en cinco meses al 78% (p. 192), lo cual ha de significar a la fuerza que la ma-
yoria silenciosa que subsisti6 al franquismo lo hizo con escarmentada y cauta
capacidad de adaptacion a la realidad, y presumiblemente sin ningtin entusias-
mo ante lo que eran los chispazos visibles de la nueva sociedad que venia des-
pués de Franco, o que estaba aqui ya hacia 1970. Esa nueva sociedad eran mu-
sicos estridentes con melenas y guitarras eléctricas, indumentarias provocativas,
esldganes incomprensibles y desde luego indecentes o cuando menos incivili-
zados, proclividades espiritualistas y orientalistas de extrema rareza, aficion a
las sustancias delirantes o anestesiantes (por decirlo asi: desde el haschis al
LSD) y una atraccién por el sexo y las practicas sexuales promiscuas, en comu-
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nas o sin comunas, que dejaban muy abatidos a los padres que debian trasegar
con esa nueva fauna juvenil que habian criado y que crecia mientras Franco no
habfa manera de que se muriese. Eran los que lefan Ajoblanco o Star porque les
aburrian soberanamente Triunfo y Cuadernos para el didlogo, robaban o se
prestaban los titulos de las series de Acracia, Infimos y Marginales de la edito-
rial Tusquets o los cuadernos de Anagrama (que nacen en 1969), atropellada-
mente plagados de asuntos de psicoandlisis, Lacan, Foucault, Lévi-Strauss,
estructuralismo, teoria y Teoria, Louis Althousser, Roland Barthes, o de com-
pendios de Kropotkin y Bakunin, y hasta toneladas de materiales relacionados
con la contracultura y el underground con editores como Kairds, gurus locales
como Luis Racionero o guruds universales como Allan Watts (mientras ese mis-
mo afio de 1970 se funda la coleccidn de poesia Visor o se publica una antologia
de poetas que convocan casi en el mismo poema el legado de Jean Harlow, T.
S. Eliot, Gabrielle d’ Annunzio, Miguel de Molina o Concha Piquer).

Todo eso es parte plena del segundo franquismo, y aunque no es parte di-
rectamente tratada en este libro, a nadie creo que se le puede ocurrir contarlo en
clave de combate o de lucha contra el franquismo, o no principalmente, sino
como gestacion de cultivos éticos y culturales equivalentes al resto de Occiden-
te. Basta mencionar lo que leen, ven o escuchan los jovenes para entender la
obvia obsolescencia del sistema franquista por mucho que siga fusilando, repri-
miendo, condenando y secuestrando. Porque s6lo puede hacer eso. Por debajo
de estas sacudidas llegadas de Berkeley, Paris o Londres, transcurren los dias
de un pafs que cambia aceleradamente y a veces de manera espectacular (por-
que ningun otro paifs, aparte de Japon, crecerd con una tasa tan alta como la
espafola en los afios sesenta: 7%). Es como si el paréntesis se esté cerrando tan
rapido que ya sélo falta la muerte de Franco para acabar de cerrarse del todo,
que es como quedo: cerrado. Es Edward Malefakis, en la tltima y ténica con-
tribucién de este tomo, quien evoca la teorfa del paréntesis que no es extrafia a
los enfoques que varios historiadores han ido defendiendo (y que comparto) y
quizd el dltimo rasgo que puede quedar para aceptarla mds undnimemente es la
exploracion meticulosa de este segundo tramo del franquismo, tan franquista
todavia pero tan desmejorado segun lo que habia sido su proyecto de Estado
treinta afios atrds.

Por eso no hay articulo de este libro que no promueva una lectura mds fria
y racional del franquismo y el tardofranquismo, y ya sin la culpa politica y con-
trita de reconocer las mejoras obvias en todos los érdenes que vivio esa etapa
con respecto a las dos décadas de la postguerra (y es la invitacion central que
hace el editor del volumen en su extensa introduccion, Nigel Townson). Es
verdad que no siempre se compartirdn las estimaciones excesivamente piadosas
con el aperturismo franquista de Cristina Palomares en su articulo, pero sin esos
aperturistas con sentido de la oportunidad (y de la supervivencia) era mds dificil
todavia que nada saliese bien, que es como sali6. Y si los jovencisimos autores
de las Reflexiones sobre el neocapitalismo en 1968 (como Francesc de Carreras,
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Isidre Molas o Vdzquez Montalbdn) estdn tan encabritados contra el capitalis-
mo es porque el capitalismo estd viviendo entonces su «edad de oro», como
explica la contribucién de Martin Acefia y Martinez Ruiz, del mismo modo que
las transformaciones de la espiritualidad catdlica tras el Concilio Vaticano 11
hacen insoportable la contradiccion entre un cristianismo de fe social y la an-
quilosadisima jerarquia catdlica de la guerra (incluido el primer Tarancon),
como relata la contribucién de Callahan, mientras que la complicada maquina-
ria de intereses diplomaticos y geoestretégicos de Estados Unidos explicaria la
iracundia anti-Kissinger y anti-Nixon de la izquierda espafiola como respuesta
a la levisima contribucién norteamericana a la erosion del régimen (es el capi-
tulo de Charles Powell, en parte con andlisis conocidos ya en otras publicacio-
nes del autor). Y si el turismo habia sido pasto de humoristas para contar cémo
cambiaba la cazurrerfa pacata y libidinosa del espafiol medio, hoy ya no tene-
mos ninguna duda de su funcién oxigenante como contagio moral y cultural,
con o sin top less, con suecas reales o suecas inventadas, pero sin duda siendo
la propia dictadura victima de lo que Sasha Pack llama con gracia la «estocada
liberal a la austeridad nacionalcatdlica» que comporto el fomento de la industria
turistica.

Por fuerza, buena parte de estos cambios nutrieron un cambio de mentalidad
que a menudo fue profundo, aunque su visibilidad no fuese inmediata u obvia
(como la secularizacidn de la sociedad espafiola, pese a su aparente devocidon
catdlica, o el incremento inaudito de la poblacién universitaria). Es la parte de
la que se ocupa Walther L. Bernecker sin que haya demasiado espacio para
detalles o concreciones de los nuevos talantes, pero a cambio se ofrece una re-
vision suficiente de una bibliografia que podria ser forzosamente mds amplia
dada la amplitud misma de la nocién de «mentalidad». Lo cual enlaza con la
percepcion general que extrae Tom Buchanan, y que condice con un nuevo t6-
pico de la historiografia del hispanismo reciente, es decir, la negacion del tipis-
mo o la extravangancia de la historia contempordnea de Espafia al menos desde
finales del x1x: «en muchos aspectos, la experiencia espafiola entre 1960 y 1975
no fue atipica», porque gran parte de lo que sucedié aqui fue comun al resto de
Europa, pese a los deseos del propio régimen, que es de lo que se ocupa con
resultados excelentes el trabajo de Antonio Cazorla basado en las memorias de
gestion de los gobiernos civiles. Cuentan lo que hacen y lo que desean hacer
pero sobre todo cdmo perciben la actividad politica y sindical: las confesiones
de los informes sobre la frustracién politica, el sindicalismo obrero o el fracaso
de sus medidas de control recuerda aquellos otros testimonios a veces escalo-
friantes que trajo en 1988, para el Frente de Juventudes, un libro pionero de
Juan Sdez Marin y en cierto modo el de Miguel Angel Ruiz Carnicer a propdsi-
to del SEU en su monografia de 1996. Si la Ley de Asociaciones de 1964 hubo
de acabar de hecho con el SEU mismo, el trabajo de Pamela Radcliff examina
el modo en el que esa misma ley favorecid la multiplicacion del asociacionismo,
aunque la capacidad movilizadora de las asociaciones vecinales solo iba a ser
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fuerte e influyente tras la muerte de Franco: «lo que emerge entonces es un
proceso mds sostenido, que hace que la sociedad civil reconstituida parezca
menos efimera» (p. 150). Es verdad sin embargo que duré poco esa fuerza mo-
vilizadora vecinal y quizd no fue significativa ya tras la victoria socialista de
1982. Pero es que para entonces casi todo lo que habia crecido para devolver a
Espaiia el ritmo histdrico europeo estaba ya amortizado: en ese afio acaban o
han acabado sus fecundas aventuras tanto Triunfo como Cuadernos para el
didlogo, y por supuesto no existe tampoco Ajoblanco y ni siquiera una revista
de literatura como Camp de [’arpa, fundada en 1972, pero tampoco Papeles de
son Armadans, fundada en 1956. Y por no existir no existe tampoco ya el sema-
nario que fundaron los falangistas catalanes en el Burgos de 1937, Destino, ni
subsisten dos revistas que vivieron al calor de la transicion, con y sin Franco, y
siempre desde el arma del humor politico, como Por Favor y Hermano lobo.
Durante un tiempo, sin embargo, el antifranquismo sigui6 siendo rentable, o asi
lo crey6 un franquista rotundo como José Manuel Lara. El fundador de la edi-
torial Planeta no se opuso a que su premio estrella recayera entre 1977 y 1979
en un ex comunista, un compafiero de viaje y un ex comunista sucesivamente,
es decir: Jorge Semprun, Juan Marsé y Manuel Vazquez Montalbdn.
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