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Javier Cercas: Anatomía de un instante, Mondadori, Barcelona, 2009, 463 págs.

El golpe de Estado del 23 de febrero de 1981 es, posiblemente, el aconte-
cimiento histórico desde la transición sobre el que más se ha escrito en las 
últimas décadas. No falta aniversario en el que no se publiquen varios libros 
sobre aquellos hechos, habiéndose conformado una particular literatura tan 
extensa como de desigual interés. En su mayor parte se ha tratado de narra-
ciones periodísticas que en ocasiones han gozado de seriedad en la investiga-
ción y el análisis mientras que en otras, por el contrario, se ha pecado de 
sensacionalismo, se ha recurrido insistentemente a la utilización de absurdas 
teorías conspirativas y han primado —más que el rigor— el oportunismo, la 
búsqueda de complacencia y la justificación para determinados comporta-
mientos o acciones. Los textos históricos o politológicos, condicionados por 
unas pautas básicas de investigación y por una metodología de trabajo, han 
brillado por su ausencia y sólo en los últimos años, en la medida en que la 
distancia lo permite y los objetivos de dichos trabajos se han redefinido de 
forma concreta, están comenzando a aparecer.

Sin duda alguna, el libro de Javier Cercas sobre el golpe no tiene encaje, ni 
lo pretende, en estas ni aquellas categorías. Al contrario, su aspiración no es 
aportar información inédita ni desentrañar los misterios que tan atractivo hacen 
al caso; y tampoco lo es servirse de unos hechos cargados de literatura, con 
diferentes actores y tramas desarrolladas en unos pasillos del poder en los que 
abundaban las intrigas y ambiciones de sus protagonistas, para escribir una 
novela sobre los mismos. Su objetivo, aparentemente más modesto, pero en 
realidad de una gran ambición, no se oculta al lector: «incapaz de inventar lo 
que sé sobre el 23 de febrero, iluminando con una ficción su realidad, me he 
resignado a contarlo» (p. 25). No se trata, por tanto, de un libro de historia, 
aunque «no renuncie del todo a ser leído como un libro de historia», y tampoco 
se trata de una novela, «aunque no renuncie del todo a ser leído como una no-
vela» (pp. 25-26).

La calidad narrativa de Cercas, demostrada en múltiples ocasiones, su agi-
lidad, sus inmensas facultades para la descripción y el retrato psicológico, su 
extraordinario sentido del ritmo, su talento para la reflexión, su manejo de la 
estructura, en definitiva, su oficio, le convierten en uno de los pocos escritores 
españoles con capacidad para abordar tan titánica labor. Sin embargo, todas 
estas credenciales se antojan insuficientes para pretender desentrañar los deta-
lles de lo ocurrido. Las decenas de volúmenes publicados sobre el denominado 
23-F han dado lugar a tal maraña de información, de datos contrapuestos, de 
interpretaciones más o menos sesgadas, de especulaciones de todo tipo, que 
intentar hacer alguna aportación sin fuentes que avalen algún dato novedoso o 
permitan escapar a la trampa de lo hasta ahora escrito es poco menos que impo-
sible. No sólo hay lagunas en cuanto a los documentos desaparecidos o sin 
desclasificar sino que, además, la versión de los principales actores involucra-
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dos, bien es contradictoria con la del resto, bien no se ha producido y, además, 
posiblemente no se llegue a manifestarse nunca.

Lejos de asustarse por las dimensiones del reto, Cercas se ha dejado seducir 
por una historia que tiene todos los elementos del drama clásico, de la novela 
policíaca, del relato épico. Tal y como reconoce al inicio del libro, tras serle 
requerido un artículo sobre sus recuerdos durante el golpe en 2006 —y es im-
portante fijar la atención en las fechas—, ideó escribir una novela sobre el 
mismo, en particular sobre el significado del gesto de un Adolfo Suárez «senta-
do en su escaño mientras zumbaban las balas a su alrededor en el hemiciclo 
desierto» (p. 18). Para ello, se apoyó en el libro que el periodista Jesús Palacios 
había publicado en 2001, 23-F: El golpe del CESID. Dos años después, tras 
alguna interrupción, tuvo listo un primer borrador de una novela de cuatrocien-
tas páginas. Llegado ese momento, en la primavera de 2008, debido a su insa-
tisfacción y a la vista de que las piezas presentadas por Palacios no encajaban, 
dice el autor: «decidí que la única forma de levantar una ficción sobre el golpe 
del 23 de febrero consistía en conocer con el mayor escrúpulo posible cuál era 
la realidad del golpe del 23 de febrero. Sólo entonces me zambullí hasta el fon-
do en el amasijo de construcciones teóricas, hipótesis, incertidumbres, novele-
rías, falsedades y recuerdos inventados que envuelven aquella jornada. (...) Leí 
todos los libros que encontré sobre el 23 de febrero y sobre los años que lo pre-
cedieron...» (pp. 23-24). Lo que inicialmente iba a ser una novela se convirtió, 
de esta forma, en un relato real sin renunciar a los elementos de la ficción e 
incorporando una aguda reflexión sobre la propia narración. Apenas un año 
después, en la primavera de 2009, se publicaba, con revuelo editorial incluido, 
esta Anatomía de un instante, cuya campaña promocional, presentada sin coin-
cidir con la emblemática fecha y sin el envoltorio de ningún premio, ha sido de 
las más intensas que pueda recordarse.

Algunos de los elogiosos comentarios publicados durante la promoción de 
la obra, en ocasiones a todas luces exagerados («este libro es una obra maestra 
de la narrativa europea del siglo xxi», concluía la reseña de Jordi Gracia en el 
suplemento literario de El País, el 11 de abril de 2009; «una de las obras capi-
tales de la literatura en lengua castellana de nuestra época», afirmaba Alberto 
Manguel tras haber sido elegido libro del año por los críticos de Babelia, en su 
edición del 25 de diciembre de 2009), además de haber sonrojado a su autor, han 
obviado las advertencias realizadas por él mismo sobre los límites de su texto 
entendido como ensayo histórico. Al contrario, se ha insistido en su aportación 
a la comprensión de la historia al haber sido realizado «con la solvencia del 
historiador más escrupulosamente maniatado al dato y al documento» (Jordi 
Gracia, ibídem). Bien es cierto que, pasado el momento comercial del libro, la 
crítica que sí ejerce como tal ha sido más comedida en su análisis, señalando 
algunas de sus carencias literarias. No entraré en ellas, además de por un ejer-
cicio elemental de prudencia, por no tratarse del lugar adecuado. Sí cabe seña-
lar, sin embargo, algunos de los problemas que el libro de Cercas tiene «como 
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libro de historia» ya que como tal ha sido presentado por la mercadotecnia que 
le ha acompañado y en ocasiones por el mismo autor, lo cual por otra parte 
justifica la publicación de esta recensión.

Comenzando por el señalado más arriba, la premura del plazo transcurrido 
desde que el autor decide profundizar en lo escrito sobre el golpe y la publica-
ción del libro, es evidente que la recogida de información, sin entrar en valora-
ciones de otro tipo, alberga vacíos importantes y, sobre todo, hace imposible la 
digestión en tan breve espacio de tiempo de esta literatura, más allá de lo acer-
tado o no de su selección. De esta forma, el autor se ve obligado en no pocas 
ocasiones a recurrir a la especulación, la conjetura y la opinión. Dicho esto, debo 
advertir de forma rápida que es altamente improbable que de haber dispuesto del 
tiempo necesario para revisar con más cuidado la bibliografía sobre el tema 
tampoco el resultado hubiera variado mucho pues las zonas borrosas, cuando se 
persigue resolver las dudas que acompañan a aquellos hechos (y no tanto su 
interpretación general), siguen siendo numerosas. Resulta también desmedido 
presentar la fase de documentación de la obra como la realización de una inves-
tigación profunda en la que se ha acudido a importantes fuentes primarias y se-
cundarias. Ni la biografía de los entrevistados ni el papel jugado por ellos duran-
te el golpe justifican la importancia previa que el autor concede a las entrevistas 
realizadas: «hablé con políticos, con militares, con guardias civiles, con espías, 
con periodistas, con personas que habían vivido en primera fila de la política los 
años del cambio del franquismo a la democracia y habían conocido a Adolfo 
Suárez y al general Gutiérrez Mellado y a Santiago Carrillo, y con personas que 
habían vivido el 23 de febrero en los lugares donde se decidió el resultado del 
golpe». Los hipotéticos resultados de las mismas, apenas reflejados en el texto, 
no respaldan el entusiasmo del autor al referirse a ellas. Y tampoco cabe la jac-
tancia por haber utilizado las imágenes grabadas durante el secuestro del Con-
greso, presentando la obtención del vídeo completo de Televisión Española 
como otro logro de la investigación, ya que lo fundamental de las mismas está 
en la red al alcance de cualquiera pulsando simplemente el botón de un ordena-
dor. De igual forma, la presentación de la bibliografía y las referencias en el 
texto al uso que de ella se ha hecho no resisten un ejercicio de escrutinio mínimo. 
No obstante, Cercas hace de la necesidad virtud y transforma sus carencias his-
toriográficas en argumento para incorporar una interesante reflexión transversal 
sobre el proceso de construcción narrativa, dando un papel protagonista, como 
ya ensayara en otras ocasiones, al propio proceso de creación del libro.

Si en Soldados de Salamina, su exitosa novela publicada en 2001, la narra-
ción giraba en torno al encuentro en los últimos momentos de la guerra civil del 
líder falangista Rafael Sánchez Mazas, que acababa de escapar de ser fusilado, 
con un soldado republicano que le busca en un bosque y a la mirada que ambos 
mantienen mientras el soldado le apunta con su fusil antes de perdonarle la vida, 
en Anatomía de un instante Cercas repite en cierta manera la fórmula una vez 
desechada la estructura formal de una novela y trata de explicar el 23-F a través 
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de la exploración del significado de un gesto: el de Adolfo Suárez sentado en su 
escaño mientras el resto de diputados se tira al suelo ante los disparos al techo de 
los golpistas. Ese momento es analizado detenidamente desde distintos ángulos, 
intentando encontrar el porqué del comportamiento de Suárez, y también los de 
Santiago Carrillo y del general Manuel Gutiérrez Mellado, quienes tampoco se 
escondieron bajo sus escaños. Para ello, Cercas articula una estructura dividida 
en cinco partes y un epílogo. Cada una de las partes se inicia con el relato del 
asalto al Congreso tal y como quedó recogido en las imágenes de televisión. En 
las tres primeras se centra en los tres personajes que no se arrojaron al suelo, cuyo 
comportamiento es señalado como heroico por el autor: Suárez, de quien analiza 
el período previo al golpe, principalmente la situación durante 1980 y la suma de 
enemistades y malestares que se fueron conformando en lo que denomina «la 
placenta del golpe», sin duda un acertado hallazgo para explicar lo ocurrido; 
Gutiérrez Mellado, a quien define como un golpista (en 1936) frente al golpe (en 
1981); y Santiago Carrillo, «un revolucionario frente al golpe». En estas tres 
primeras partes Cercas despliega su talento como narrador, consiguiendo que el 
relato, en el que introduce diversos géneros, tenga el pulso necesario y mantenga 
la atención del lector en todo momento. La presentación de los tres personajes 
principales y su evolución biográfica (un fascista, Suárez; un rebelde, Gutiérrez 
Mellado; y un revolucionario, Carrillo) enfrentados simbólicamente a los tres 
golpistas (Tejero, Milans del Bosch y Armada) es sin duda un acierto literario 
pero deja bastante que desear como explicación ya que ninguno de los primeros, 
por encontrarse secuestrados durante las horas que duró el golpe, tuvo papel al-
guno en la función, aunque sí en lo acontecido en los meses anteriores. La im-
portancia atribuida a Carrillo, por más que no llegara a tumbarse en el suelo, es 
llamativa sobre todo por la ausencia de otros personajes (el Rey, Sabino Fernán-
dez-Campo, los generales José Juste o Quintana Lacacci, entre otros muchos 
posibles) que sí jugaron un papel destacado en la consecución del fracaso del 
golpe. Las necesidades del guión literario, llevado al terreno de la épica, además, 
fuerzan incluso la descripción de las imágenes de televisión ya que ni Carrillo 
mantuvo el porte heroico que se le adjudica (sin llegar a tumbarse, se mantuvo 
semioculto) ni el resto de diputados permaneció en el suelo todo el tiempo. 
Leopoldo Calvo-Sotelo, por ejemplo, se incorporó junto a Suárez nada más inte-
rrumpirse las ráfagas de subfusil, pero este gesto pasa desapercibido para Cercas 
por no encajar con el relato literario que ha construido previamente.

Es en la cuarta parte, llegada la página 247, cuando se realiza la anunciada 
disección del golpe a partir de la literatura a que el autor tuvo acceso. El mérito 
aquí consiste en ordenar la información para aquellos lectores que no han seguido 
lo publicado hasta el momento, algo bastante complicado por otra parte. Cercas 
no entra en los detalles de las disputas y polémicas acumuladas con los años, no 
pretende aclarar ninguno de los misterios irresolubles y se limita a reconstruir la 
interpretación general de lo ocurrido, la cual, en líneas generales, se puede rastrear 
en las publicaciones de los últimos años. Por último, el autor vuelve sobre la figu-
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ra de Suárez y su gesto heroico, al poco reconocimiento alcanzado en su momen-
to y la gratitud pendiente con su figura. De nuevo se introducen múltiples planos 
en la narración, otorgando un papel protagonista al proceso de creación del libro 
(como ya ocurriera en sus novelas Soldados de Salamina y La velocidad de la luz), 
cuestionando incluso su particular planteamiento de la obra: «el gesto de Suárez 
no es un gesto diáfano sino un gesto transparente: un gesto que significa porque 
por sí mismo no significa nada (...) pero a través del cual sentimos que podríamos 
verlo todo. (...) A menos que el reto que me planteé al escribir este libro, tratando 
de responder mediante la realidad lo que no supe y no quise responder mediante 
la ficción, fuera un reto perdido de antemano, y que la respuesta a esa pregunta 
—la única respuesta posible a esa pregunta— sea una novela» (pp. 430-431).

Sobre el 23-F se han publicado numerosas novelas (aunque Cercas parece 
desconocer este dato: «si no me engaño, apenas se han publicado un par de 
novelas centradas de lleno en el golpe», p. 36), si bien de discutible calidad: las 
de Antonio Izquierdo, Claves para un día de febrero; José Luis Martín Vigil, 
Día «D»: golpe de Estado; Manuel Vázquez Montalbán, Aquel 23 de febrero; 
David Serafín, Golpe de Reyes; Pedro Casals, ¿Quién venció en febrero?; Cris-
tóbal Zaragoza, Generaciones 2. Del golpe al cambio; Carlos F. Pol, Razón de 
Estado; Josep Melià, La trama de los escribanos del agua; o Eduardo Mendi-
cutti, Una mala noche la tiene cualquiera, entre otras. A la luz del resultado del 
texto de Javier Cercas «como libro de historia» cabe plantearse si no hubiera 
sido más acertado el escribir «la gran novela» sobre el golpe, el episodio nacio-
nal que ninguna de las anteriores ha conseguido ser. Dotes de narrador, capaci-
dad y oficio no le faltan al autor. Cuestión diferente es si, cómodo como parece 
encontrarse en la fórmula iniciada con Soldados de Salamina, a Cercas le hu-
biera tentado explorar un ámbito más abierto a la imaginación. El éxito de 
ventas y de crítica promocional de Anatomía de un instante no debiera, sin em-
bargo, ocultar las fallas de este libro que, pese a todo, para aquellos lectores 
llamados por la campaña publicitaria y sin mayor conocimiento previo del 
tema, supone una aproximación al golpe de la transición.
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