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MANUEL AZANA: Obras completas, Edicién de Santos Julid, Centro de Estudios
Politicos y Constitucionales/Taurus, Madrid, 2008, 7 vols.

La figura de Manuel Azafia —su obra literaria, su dimensién publica, su
pensamiento renovador, su importancia histérica— ha experimentado en estos
dltimos afos un creciente interés. Tras la larga noche del franquismo y el perio-
do de la Transicion politica, no serd hasta principios de los noventa, coincidien-
do con la conmemoracién del cincuentenario de su muerte, que su impronta
recobrard la fuerza que ha alcanzado hasta nuestros dias. Recordamos que la
noche del 3 al 4 de noviembre moria, en la localidad francesa de Montauban,
quien habia encarnado la pureza —y la decision— de los ideales republicanos.
El 7 de febrero del afio anterior habia cruzado la frontera dejando atrds la sinra-
z6n fratricida que acabaria desgarrando su conciencia intelectual y humana.
Veinte dias después dimitirfa como Presidente de la II Reptiblica espafola. En
estos ultimos tiempos su obra se ha valorado en dos sentidos: por un lado, ha-
Ilamos al politico que representa los destinos del liberalismo histérico y, por
otra parte, al escritor que describe, narra o enjuicia su universo ideolégico des-
de una implacable dptica literaria y ensayistica. Hoy Azafia es ya reconocido
como el hombre de letras encarado a una orteguiana circunstancia civil que
marcard profundamente su vocacion cultural. Estética e ideologia se interrela-
cionan en sus escritos a través de un proceso ético heredero del racionalismo del

321



RECENSIONES RECENSIONES

siglo xvin y del positivismo igualitarista del X1X, que acabard desembocando en
la tardia y siempre incompleta revolucidn burguesa espafiola de los afios treinta.
Perteneciente a la generacion intelectual de 1914 (habia nacido en Alcald de
Henares en 1880), junto a Ortega y Gasset, Gregorio Marafién, Américo Castro,
Pérez de Ayala, Luis Araquistdin o Salvador de Madariaga entre otros, se veria
abocado a la triste contemplacion de una Europa en guerra, asi como a un inten-
so replanteamiento de la filosofia nacional —drida y pretenciosa— que envol-
via al desastre del 98. Encrucijadas histdricas estas que marcardn la formacion
de aquel «intelectual, liberal, burgués» —en palabras propias— cuya literatura
es un ejemplo de vivo testimonialismo y asumida voluntad de estilo; y su pen-
samiento un modelo de compromiso civil y decision reformista.

En el contexto de esta consolidacion de la figura de Azafia, se publica una
nueva edicién de sus Obras completas, bajo la modélica supervision de Santos
Julid —catedrético de Historia del Pensamiento en la Universidad Nacional de
Educacién a Distancia—, excelente bidgrafo y analista del legado del politico
alcalaino. Segtn el mismo editor sefiala, la iniciativa parte de José Alvarez
Junco y Javier Moreno Luzén, presidente y vicepresidente del Centro de Estu-
dios Politicos y Constitucionales, institucion que, junto al Ministerio de la
Presidencia del Gobierno de Espaiia, posibilitard la realizacion de este singular
proyecto. Hasta ahora contdbamos con la edicion del profesor Juan Marichal,
publicada en México por la editorial Oasis en 1966-68, basada, en su parte
inédita, en los materiales que la viuda de Azafia puso a disposicion de esta inicia-
tiva. Reconociendo el rigor de esta edicion y la utilidad que suponia esta prime-
ra recuperacién del universo azaiista, lo cierto es que esta nueva singladura
compendiativa de los escritos de Azafia casi duplica el nimero de paginas de lo
conocido hasta este momento. Y es que nuevas circunstancias han venido a
engrosar el fecundo material publicable: en 1984 se encuentran en unas depen-
dencias de la Direccién General de Seguridad los papeles —textos y documen-
tos varios— de Azafia de los que se habia incautado la Gestapo en Francia en
1940 y que se habian entregado a la policia espafiola; y varios afios después, en
1996, la familia del general Franco entrega tres cuadernos de los diarios de
Azafa que habian sido robados por el viceconsul espafiol en Ginebra, y que el
propio profesor Julid publicard un afio después. Estos y otros materiales inéditos
o poco difundidos o insuficientemente estudiados vienen a motivar el ambicio-
so proyecto de disponer, conrigor y eficacia, de la integridad —hasta donde ello
es siempre relativamente posible— de una obra que atn hoy, quizd mds que
nunca, nos ilustra, emociona e ilumina. Dos elementos vienen a enriquecer
poderosamente todo este conjunto. En primer lugar los textos introductorios de
Santos Julid a cada volumen y que, en conjunto, ofrecen una densa y penetran-
te panordmica del devenir biografico, politico, ideoldgico e intelectual de Aza-
fla; estamos ante un acompanamiento ideal, e imprescindible, a los textos auto-
riales, que se leen asi bajo el andlisis previo de quien los ha sabido situar en su
contexto y resefiar en sus cualidades. Y, ademds, se incluye en esta edicion un
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CD que reproduce las palabras, de viva voz, del entonces Presidente de la Re-
publica, desde el balcon del Ayuntamiento de Barcelona, pronunciadas el 18 de
julio de 1938; se trata del célebre discurso de la «paz, piedad y perdén», que ha
pasado a la historia como muestra de la lucidez y tolerancia de su autor. Este
documento resulta muy relevante porque nos muestra los matices de una voz en
pleno dominio de los mejores recursos de la oratoria cldsica: contundencia,
dosificacion de las pausas, impecable desarrollo estructural de causas y conse-
cuencias, concentracion de la emocién en la parte final; en fin, un testimonio
unico e insustituible.

En breve descripcidn del contenido de estos siete volimenes, destacamos en
el primero (materiales de 1897 a 1920) los escritos de un joven con apenas die-
cisiete afos publicados en Brisas del Henares, una revista de dmbito local; la
que fuera su memoria doctoral en sus estudios de Jurisprudencia, La responsa-
bilidad de las multitudes; los articulos de principios de siglo en la publicacion
Gente vieja; las crénicas que envia desde Paris para La correspondencia de Es-
paria, donde muestra ya su admiracion por la cultura y la sociedad francesas; los
sobrecogedores textos desde el frente de guerra durante el conflicto mundial de
1914-1918 o unos sustanciosos diarios que auguran ya la vocacién memorialis-
ta de quien harfa de lo autobiogréfico uno de los principales ejes de su literatura.
En el segundo tomo (1920-1931) sobresalen los articulos de La Pluma 'y Esparia,
significativo muestrario de la faceta periodistica —en su vertiente de opinion y
cultural — de Azaiia; los estudios sobre Juan Valera, evidencia de un curioso
reconocimiento identificativo con la figura intelectual y social de este novelista
decimondnico; la novela de reminiscencias autobiogréficas El jardin de los frai-
les o el drama en tres actos La corona, ademds de nuevas entregas de diarios y
correspondencia. Los volimenes tercero y cuarto (1931-1933), de notorio con-
tenido politico, incluyen los textos parlamentarios de las grandes reformas repu-
blicanas, en lo que supone el seguimiento minucioso de una labor legislativa de
sutil ingenierfa politica. Del quinto tomo (1933-1936) destaca Mi rebelion en
Barcelona, libro de irénico titulo en el que Azafia vindica su inocencia ante las
acusaciones de participacion en los sucesos de octubre de 1934 en Catalufia; y
los valiosos Discursos en campo abierto, vibrante muestra de sus mejores con-
diciones oratorias. El volumen sexto (1936-1940) acoge obras tan decisivas
como el extenso didlogo dramatizado La velada en Benicarlo, inexcusable para
un licida comprension de las causas y desarrollo de la guerra civil espafiola; asi
como sus mas decisivos discursos redactados durante la contienda. Y, finalmen-
te, el tomo séptimo incluye escritos pdstumos e inéditos, como la novela de 1904
La vocacion de Jeronimo Garcés, sobre las expectativas de un joven de la bur-
guesia ilustrada de principios de siglo, o la ya conocida también novela Fresde-
val, muestra narrativa, conceptual y teorizante, sobre la tendencia secular del
enfrentamiento entre compatriotas, entre otras notas misceldneas, papeles dis-
persos y cartas variadas que constituyen un curioso colofon a este impresionan-
te conjunto bibliogréfico dispuesto en riguroso orden cronoldgico.
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Es precisamente ante este denso legado ideoldgico e intelectual que cabe
preguntarse por los motivos de la vigencia de Azafia. Cuando el 14 de abril de
1931 se produce el advenimiento de la Republica, se consigue el triunfo de las
aspiraciones populares pero también, y sobre todo, se consolida el poder de la
burguesia liberal ilustrada, que ha madurado sus teorias durante décadas, a la
sombra de los mds diversos reformismos: pero sucede que el liberalismo histo-
rico, inspirado en los ideales del igualitarismo ilustrado, se verd sacudido por la
propia critica interior que demanda la realizacién practica —ahora o nunca— de
las nociones tedricas largamente incubadas, motivando, a la larga, la lacerante
disyuntiva entre reforma y revolucion, aunque ésta se conciba siempre desde el
Poder administrativo. Bajo este dilema cabria preguntarse si existe un discurso
ensayistico propiamente liberal, capaz de armonizar su evidente motivacion
ideoldgica con un factor artistico lo suficientemente importante como para poder
hablar de —en términos de coloquial esnobismo— la estética de una ética, mds
alld de la estricta difusién de ideas. En este sentido se impone la inmediata refe-
rencia a los escritos de Valle-Incldn y Unamuno durante la Republica, los textos
politicos de Pérez de Ayala o los ensayos de Ortega y Gasset, exponente éste del
mds caracteristico liberalismo «de escuela», cldsico y matizado, pero también
estudiado y convencional. El intelectual mds representativo de la literaturizacion
ensayistica del pensamiento liberal en la Espafia de los afios treinta acaso sea
Manuel Azafia y, por eso mismo, la impronta de sus cualidades —y calidades—
estilisticas alcanza, por los corredores del tiempo, hasta nuestros dias. Su figura
intelectual no se comprende sin la valoracidn, en su obra ideoldgica y literaria,
del componente racionalista que aquilata, objetiva y desarrolla impresiones,
juicios, recuerdos o palabras desde la dptica de una impecable argumentacion
previa, caracteristica de un discurso esencialmente ensayistico. Es sobradamente
conocida la tendencia francdfila de Azafa, su admiracién hacia los pensadores
del Siglo de las Luces, su minuciosa lectura de la obra de Jean-Jacques Rousseau
o la fascinacién que siente por nuestra Ilustracién, cuyos autores tan constante
presencia mantienen en su ejecutoria social y politica al frente de las tareas de
gobierno. Sin embargo, esta ascendencia racionalista no proviene tan sélo de una
referencia culta, sino que se basa de modo mds efectivo y real en la tradicion
populista del liberalismo historico que establece, entre sus principios elementa-
les, el esencial «buen sentido comtn» del pueblo Ilano. Este actia segtin la an-
cestral norma de la inmediatez prictica que se rige, a su vez, por la Ley solida-
riamente aceptada por todos —o por una mayoria— como buena, en un singular
ejemplo de democratismo tribal. De hecho, sobre la fuerza de la Razén idiosin-
crdticamente asumida como distintivo de casta —en su sentido unamuniano—
se asienta el principio de la conducta social determinante del cardcter de una
comunidad. Azafa, sugestionado por la sabiduria de los sentenciosos alcaldes
risticos de nuestro teatro cldsico, o maravillado de las sesudas disquisiciones de
la sinrazén quijotesca que, por venir de un loco, dan en la verdad, conformara su
pensamiento sobre un esquema légico, participe por igual de la influencia culta
de los ilustrados como del ingrediente popular en el que impera la razén —aqui
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ya con mintscula— como desencadenante de la consecuencialidad que, desde
Descartes, rige el mundo moderno: toda causa produce un efecto, y éste se deri-
va de aquella, de acuerdo a una «legislacién» cientifica previa.

Azafia partird de una congénita reticencia del ciudadano espafol hacia la
fuerza del pensamiento como motor de la accidn, al sefialar declaradamente que
«En Espana, la endeblez moral de las ultimas generaciones ha creado un sistema
ingenioso de defensa contra la necesidad de pensar con valentia y contra los re-
sultados précticos de nuestros pensamientos.» (En «El valor de la sancién». La
correspondencia de Esparfia) Estas palabras de 1912, en plena «resaca» del no-
ventayocho como hecho histérico, ponen de manifiesto un arraigado rechazo
hacia «la funesta mania de pensar» caracteristica de una tradicién que Azafa
pretende quebrar. En su intencion gravita la necesidad de que el individuo ad-
quiera conciencia de su pertenencia a una ciudadania, traducida ésta en la confi-
guracién de un Estado democrdtico, representativo de la sociedad a la que arbitra
y conduce. Nada de esto es posible sin un aprendizaje en la razén, sin una disci-
plina del discernimiento critico que argumenta, postula y ejecuta, en un impla-
cable movimiento de la inteligencia. En su «Discurso a los jévenes republica-
nos», pronunciado en Madrid el 16 de abril de 1934, Azafia advierte que «el fin
verdadero de una educacién digna, no ya de la ciudadania, sino de la hombria,
consiste en ensefiar a las gentes a conducirse en la vida con arreglo a como ellos
piensan y a como se piensan, y a pasar llanamente del pensamiento a la conduc-
ta, sin traspiés ni soslayos que menguan la hombria y el bien moral». Resulta
interesante este se piensan como expresion reflexiva de una interiorizacion de
las implicaciones histdricas de cada cual. Porque son precisamente estas consi-
deraciones individuales las que posibilitan el factor correctivo del devenir de la
Historia, las que encauzan el destino de una comunidad: «Un pueblo en marcha
—dird Azafia—, gobernado con buen discurso, se me representa de este modo:
una herencia histdrica corregida por la razén». (En «La inteligencia y el cardcter
en la accidn politica». Esparia, 2-11-1924) Pueblo, gobierno y razén aparecen
aqui conjuntados en una teorfa de claras reminiscencias asamblearias, muy en la
linea de Target, Rabat de Saint-Etienne o el abate Sieyes, y que entran ya en el
concepto de Nacion como entidad cifrada en la supremacia de la conciencia ra-
cional. Es esta confianza en el poder del propio pensamiento légico lo que dota-
rd a Manuel Azafa de una singular intransigencia ideoldgica. Su fe en la gran
reforma social republicana —si acabard en revolucion o no es otra cuestion— le
hard caer en un arraigado sentido exclusivista, segtin el cual, y en la Espafa de
1931, el monopolio de la razén para el gobierno del Estado radica en el republi-
canismo histérico de esencia liberal y contenido burgués-revolucionario. En sus
propias palabras, «La Republica es para todos los espafioles; pero tiene que estar
pensada, gobernada y dirigida por los republicanos». (En «La Republica como
forma del ser nacional» —alocucién pronunciada en la sesién de clausura de la
asamblea del partido de Accion Republicana, el 28 de marzo de 1932—). Lo que
no impide el reconocimiento de otras opciones politicas, aunque vinculadas
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siempre a ese tipo de Estado que se basa, precisamente, en la aceptacion en su
seno de todos los derechos individuales, contemplados bajo la también inflexible
norma democrdtica que destierra los privilegios, pero impone las legitimas exi-
gencias del bien comun administrado por la razén, y que llevardn a Azafia —con
nueva apariencia intransigente— a esta desenfadada autodefinicion: «Yo soy
demdcrata violento; es decir, que reconozco el derecho (el ajeno y el mio), y soy
inflexible dentro de los limites de mi derecho.» (En «La inteligencia y el cardc-
ter...) Es la misma inflexibilidad que le habia llevado a consumar su progresivo
alejamiento del Partido Reformista de Melquiades Alvarez, por la complaciente
connivencia de esta formacidn politica con la Dictadura de Primo de Rivera.

Si tuviéramos que destacar una obra representativa de todas estas condiciones
serfan sin duda las hasta ahora conocidas como Memorias politicas y de guerra
(1931-1939) y aqui acertadamente tituladas como Diarios, puesto que se trata de
la anotacidn concreta, jornada a jornada, de diversos sucesos e impresiones. Este
cuerpo memorialistico constituye, ademds del puntual relato de unos hechos y
situaciones, y del reflejo minucioso y detallado de un singular carécter intelec-
tual, la exposicién imperturbable y rigurosa de toda una ideologia. A través de sus
comentarios, opiniones y composiciones de lugar, Azafia va transmitiendo el
sentido y la forma de su pensamiento politico y social. Desde sus incipientes
ideas sobre la reforma de la gestidn puiblica hasta la patética desesperanza de unas
aspiraciones frustradas por la guerra civil, pasando por el método racionalista
aplicado a la gobernacion del Estado, los cambios en la organizacion militar, la
politica religiosa, la configuracidn del ideal republicano o la reflexion profunda
y personalizada sobre el ser de Espafia, va recreando un ideario fundamental que
constituye toda su vida y toda su obra. En sus meditaciones sobre lo vivido Aza-
fla, constante propagandista de su ideologia, expone con claridad y firmeza su
actitud —pensamiento aplicado a la accion— ante la realidad nacional del mo-
mento. El viejo suefio del liberalismo burgués e intelectual se ha hecho realidad...
se ha hecho Poder. La teorizacion demdcrata-liberal ha cuajado en una decidida
accidn de gobierno. El pensamiento de Azafia y de la tradicion que le precede ha
adquirido forma expresa en el contexto de una sociedad que ha tocado fondo.
Quizd por ello se espera mucho, acaso todo, del hombre que ha conseguido aglu-
tinar, bajo un concepto real y moderno —aunque quiza algo inmaduro y un tanto
inquietante para ciertos estratos sociales— las férmulas bdsicas del ideal Estado
republicano. Por todo ello, Azafia ofrece, resuelto y con buen sentido, toda aque-
lla experiencia intima que atafie a su profundo convencimiento del gobierno de-
mocrdtico de una nacidn; los Diarios recogen todo ese caudal arraigadamente
ideoldgico de su personalidad intelectual. El sentimiento de soledad que Azafa
asume desde el Poder es doble: por un lado, desea una soledad literaria, intelec-
tual, familiar e intima, ideal en definitiva; y, por otro, su soledad ante la accién
de gobierno es —o asi lo percibe — real, ante la imposibilidad —seguin manifies-
ta— de contar con colaboradores de su entera —y exigente— satisfaccién. Am-
bas soledades se complementan. Acaso mds que un cargo publico, a Azafia lo
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aleja de los demds un pensamiento y una actitud; su ideologfa, de un razonamien-
to l6gico implacable, y su tono, de un acentuado desdén critico, le instalan en un
olimpo intelectual que, con el tiempo, ird convirtiéndose en el mds importante
punto de referencia de su deseada soledad. Vendrd la guerra, y esa soledad se
transformard en aislamiento, quizd prision interior. Su procedencia intelectual
tiene mucho que ver con todo esto, al igual que su egocéntrica sensibilidad; la
politica le distancia de sus mds queridas aspiraciones: escribir y leer; y pensar
sobre s{ mismo y sobre la correcta organizacion del Estado. Esta soledad deseada
es la férmula de evasion de las obligaciones gubernamentales y el esporddico
retorno al afiorado ocio divagatorio y creativo de sus anteriores afios, en los que
forma —desde una conciencia netamente dilettante— una aguda sensibilidad
intelectual y literaria. Esa época, de ciudadano perdido entre la multitud, es evo-
cada y deseada con cierta frecuencia a lo largo de los Diarios. Azafa ha tenido
que renunciar a una intimidad personal que es principio fundamental de su con-
cepcion estética. Siente nostalgia de un fecundo anonimato interior y este senti-
miento resulta mds intenso al principio de su gestion publica; el cambio es, evi-
dentemente, muy fuerte, quizd demasiado, porque Azafa pasa del relativo
incognito social a ser, no ya uno de los mds prestigiosos politicos del nuevo régi-
men, sino la encarnacion misma de la Republica. Desde este punto de vista,
asume su papel como incuestionable dentro de la l6gica sucesion de los hechos
histdricos y también, por qué no, como una justa satisfaccion a la lucidez e inte-
gridad de su pensamiento politico. Su enfoque estd sujeto a un proceso intimista
de extraccion literaria, pero ello no lo hace menos objetivo; muy al contrario,
refuerza el equilibrio de su opinidn a partir de esa modalidad de anotacidn diaria
que estos Diarios ofrecen; una mirada que se proyecta sobre su misma prismatica
personalidad, a través de un lenguaje intimista, calculado, racionalista, 16gico,
emotivo y, ya en la etapa de guerra, patético y sobrecogedor.

La obra toda de Azafia revela un idéntico afdn por desentrafiar el enigma his-
torico de su tiempo; por resolver, en la entrafia misma de su ideologfa republicana,
las contradicciones entre reforma y revolucidn; por averiguar, en fin, la «causa
primera» que desencadena los efectos de la accion politica y que resulta turbadora
cuando ésta se encamina, siguiendo los dictados referenciales del despotismo
ilustrado, al bien comun y la felicidad personal. En esta excelente edicion de sus
Obras completas encontrard el lector el tono desenfadado, irénico, contundente de
su expresion, imponiéndose con la fuerza de una sagaz impertinencia, empefiado
en la tirania del pensamiento racional, capaz de desterrar —pensaba Azafla— de
una vez por todas el ancestral sambenito del problema de Espaiia. El bofeton que
le propind la Historia no excluye la —en acertadas palabras de Santos Julid— «lu-
cidez de un fracaso» tristemente l6gico; quizd, por el contrario, refuerza la vigen-
cia de unos textos y de un pensamiento ahora modélicamente editados.
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Universidad de Barcelona
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