ESPECTROS DE LA REPUBLICA.
SOBRE EL PENSAMIENTO POLITICO REPUBLICANO
FRANCES EN EL SIGLO XIX

VLADIMIR LOPEZ ALCANIZ
Universidad Auténoma de Barcelona
cosmopolis1789@hotmail.com

(Recepcidn: 23-11-2007; Revision: 10-03-2008; Aceptacion: 20-12-2008; Publicacion: 28-05-2010)

1. LAS VOCES DE LA REPUBLICA. —2. LOs 0108 DE CL{0. —3. EMILE LITTRE O LA VIRTUD
DEL TIEMPO. —4. CHARLES RENOUVIER O LA BUSQUEDA DE LA LIBERTAD.—5. ETIENNE
VACHEROT O LA CRISIS DE LA CONVICCION.—6. LOS FINES DE LA HISTORIA.—7. ;UNA
SINTESIS REPUBLICANA?. —8. CONJURAR EL ESPECTRO.—9. BIBLIOGRAFIA.

RESUMEN

Este articulo se centra en el pensamiento politico republicano en los albores de la
Tercera Republica Francesa. Tras el golpe de Estado de Luis Napoledn, los republicanos
trataron de elaborar una base intelectual firme para una futura Reptblica. Esta tenfa que
ser un régimen estable, que no cayera ni en los excesos revolucionarios del terror ni en
las soluciones autoritarias del bonapartismo. Para ello, los fundadores intelectuales de
la Tercera Republica tuvieron que enfrentarse al legado de 1789 y elaborar una memo-
ria republicana capaz de integrar a todos aquellos que, durante la mayor parte del siglo
diecinueve, habfan engrosado las filas de 1a revolucidn. En pocas palabras, la mision era
conjurar los espectros que acechaban a las republicas en Francia.
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SPECTRES OF THE REPUBLIC. ON FRENCH REPUBLICAN
POLITICAL THOUGHT IN THE NINETEENTH CENTURY

ABSTRACT

This article focuses on the French republican political thought at the beginning of
the Third French Republic. After Louis Napoleon’s ‘coup d’état’, the republicans tried
to establish strong intellectual foundations for a future republic. This needed to be a
stable regime that would not repeat neither the revolutionary excesses of the Terror
period, nor the authoritarian solutions of Bonapartism. Bearing this in mind, the intel-
lectual founders of the Third Republic had to face the legacy of 1789 and, therefore, had
to establish a republican memory capable of integrating all those who, during most of
the nineteenth century, had been lured by the revolution; namely, the mission was to
face the spectres that threatened the republics in France.

Key words: France; political ideas; 19th Century; republicanism.
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Nuestra historia comienza, como el manifiesto de Marx y la tragedia de
Hamlet, con la espera de la aparicion del espectro, del fantasma. O mds en con-
creto, en la inminencia de su reaparicion. En la obra de Shakespeare, el espectro
por vez primera reaparece ante la mirada de Horacio, que lo aguarda. Su reapa-
ricién pone en movimiento a los personajes, cuyas acciones quedan desde en-
tonces atrapadas por el designio del espectro. Este asigna una misién al presen-
te, al principe: la venganza de la muerte inicua de su padre. Y, al hacerlo, altera
su experiencia del tiempo, su horizonte de expectativa. Ahora Hamlet ya no
vive sin mds: espera. Su ocupacidn es una constante preocupacion por consu-
mar su destino. Y aunque al final intuyamos que el principe se ha librado ya del
encantamiento del fantasma, los hechos, como sabemos, se suceden al modo
tragico (1).

Nuestro espectro es el de la revolucion francesa y su apodictica trinidad, que
impele a quienes la siguen a transformar la sociedad hasta adecuarla a sus de-
signios. Y su reaparicion tiene lugar en Parfs durante la primavera de 1871.
Entonces, el imperio de Napoledn III se ha desplomado al carecer de su funda-
mento: la paz que se asienta en la victoria. Parfs es una ciudad asediada por las
tropas prusianas, el gobierno provisional de la flamante Republica se ha trasla-
dado a Versalles y, al claudicar ante el enemigo, desata las iras de los resistentes
parisinos, que se levantan contra sus representantes. El espectro de 1793 recorre
Paris y el miedo que provoca alimenta la inquina con que el gobierno ordena
masacrar la osadia de los insurrectos. Los hechos, de nuevo, se suceden al modo
tragico.

(1) Laidea del espectro, en DERRIDA (1995): 15-24.
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La Comuna es aplastada brutalmente. El odio entre los bandos es acérrimo,
por eso los vencedores optan por la toma lenta de la ciudad y el exterminio fi-
sico de los vencidos. La represién supone para la Reptublica una gravosa hipo-
teca ante el movimiento obrero. Sin embargo, en la Francia rural fortalece la
imagen de una Republica que es capaz de poner orden y conjurar el pdnico se-
cular que en algunas provincias anida ante la revolucion y sus hijos. Eso si: los
muertos no sabrdn nunca que su sacrificio ha sido en nombre de la Republica ni
que ésta necesite de sacrificios para engrandecerse, como los precisaron, al
parecer, algunas deidades primitivas (2).

Alguien podria preguntarse, tras lo dicho, por qué esos espectros que evoca
el titulo no son los de la revolucion sino los de la reptiblica. La respuesta es que
nuestro protagonista no es el fantasma sino aquellos que estdn encantados por
él y, mds en concreto, aquellos que desean dejar de estarlo. La historia que va-
mos a seguir es, pues, la de la primera generacién de pensadores de la tercera
republica francesa y su tentativa de conjurar el peso de la sombra, del espectro
de la revolucidn, tratando de construir un nuevo concepto de republica capaz de
integrar a aquellos que al oir esa palabra sienten miedo y ven, en la épica repu-
blicana, su tragedia.

1. LAS VOCES DE LA REPUBLICA

Antes de encontrar a los personajes que nos van a guiar en esta historia,
quisiera evocar unas palabras del historiador Pierre Nora sobre los significados
de la voz ‘reptiblica’ en la Francia del diecinueve. El concepto de ‘republica’,
nos dice, tiene allf una carga emocional intensa pero un contenido institucional
débil. Quienes se han guarecido bajo su paraguas han dado forma a una cultura
politica feraz pero, como forma politica, la repiblica ha ido siempre en busca
de si misma, ha adoptado muchos rostros en el camino y ha dejado el rastro de
muchas pieles secas tras sus numerosas mudanzas.

Durante la revolucion, ha mantenido hasta la ficcion el espectro de la mo-
narquia y se ha distinguido de la tradicion democrdtica al hablar de ciudadanos
activos y pasivos. A través de la figura de Condorcet, la republica ha querido ser
el cumplimiento del suefio de la razon, aunque hoy sepamos que, a veces, el
suefio de la razon produce monstruos. Desde 1792, la reptiblica se ha asociado
al proyecto emancipador de la ‘gran nacién’y, del nudo entre la idea republica-
na y el militarismo nace Napoledn, héroe de la Republica y después su enterra-
dor, como si quisiera recordarnos cudl es la mision histdrica de todos los césa-
res. Mds tarde, la monarquia de Julio se ha presentado como ‘la mejor de las
republicas’, pero, dormida sobre un volcdn, no ha sabido prever la erupcién de
todos los que clamaban por la ampliacidén del espacio puiblico. Los sucesos que

(2) Lareferencia al sacrificio, en CANFORA (2004): 142.
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se desencadenan después de 1848 suponen el despertar del suefio romdntico y
el eclipse de la fraternidad. La historia se repite, quién sabe si como farsa, y otro
césar recordard a los republicanos que para definirse no basta con saber quiénes
son sus enemigos (3).

En el siglo xviii, la republica compartia abundantes rasgos con la monarquia
constitucional. La expresion latina res publica se tradujo en inglés por Com-
monwealth y Montesquieu asimilé Inglaterra a una republica. También Kant
sostuvo que un monarca podia poner en prdctica una constitucion republicana.
La escisidon pugnaz, violenta, irreversible de esas dos ideas en Francia se produ-
ce con la muerte del rey, de Luis X VI, en la guillotina. Desde entonces, el repu-
blicanismo empieza a asociarse con una serie de ideas antagonicas a la corte de
atributos que acompafnaban a la monarquia. Y, tras el golpe de Estado de Luis
Napoledn, también al séquito de valores que arropan al imperio.

Desde este punto de vista, entenderemos que no es por casualidad que el
mds grande lexicografo francés del siglo Xix, que ademds es republicano, se
interese por el lenguaje y los conceptos en el momento en que, como escribe
Claude Nicolet, «nace un régimen que se ha hecho realidad gracias a un equi-
voco lingiifstico y a un azar parlamentario». Y es que la palabra ‘reptblica’, en
ese tiempo y gracias a los fundadores intelectuales de la tercera republica, deja
de ser esa puerta mitica hacia el infierno o el paraiso que ha sido desde 1792,
para convertirse ante todo en una forma, como se encarga de precisarlo Emile
Littré el lexicégrafo, pero una forma que arrastra el fondo, como lo expresa con
su sentido genial de la férmula ese otro maestro de las palabras que fue Léon
Gambetta (4).

Emile Littré (1801-1881) es, sin duda, el mds conocido de los tres persona-
jes cuya trayectoria intelectual nos va a llevar de los tltimos afios del segundo
imperio a los primeros de la tercera republica. Los otros dos son Charles Re-
nouvier (1815-1903) y Etienne Vacherot (1809-1897). Si la seleccidn es acerta-
da, con ellos daremos buena cuenta de las distintas sensibilidades intelectuales
que pueblan el campo republicano y de cémo todas ellas estdn concernidas por
un problema comun: como conjurar el espectro.

Hagamos las presentaciones. Los padres de Littré eran fervientes parti-
darios de la revolucion francesa y le procuraron una educacién de acuerdo
con sus valores. El no la desaprovechd. Aprendid latin, griego, inglés, ale-
mdn e incluso sdnscrito; cursé medicina, edité las obras de Hipdcrates y de
Plinio el Viejo; compuso el Diccionario de la lengua francesa, que le abrid
las puertas de la Academia Francesa; escribid articulos para numerosas pu-
blicaciones y fundé la revista La Philosophie positive, en la que plasmo su
doctrina: la sintesis entre la tradicidén republicana y el positivismo de su
maestro Auguste Comte.

(3) Me he basado libremente en NORA (1992): 391-414.
(4) NiIcoLET (1982): 203-204.
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Notable fue también la influencia de Vacherot. Se formd y luego ensefid en
la prestigiosa Ecole Normale. En sus obras tedricas traté de dar vigor a la filo-
soffa francesa con las aportaciones del pensamiento alemédn, sobre todo de He-
gel y Kant. Tras el golpe de Estado de Luis Napoledn en 1851, no jurd lealtad
al nuevo régimen imperial y perdié su puesto de trabajo. No asi sus conviccio-
nes: su obra La Democracia lo convirtio en una referencia ineludible de la filo-
soffa politica republicana, y también lo mand¢ a la cércel.

Charles Renouvier es quizd el menos conocido de los tres por ser el mds
‘intempestivo’, en el sentido que daba Nietzsche a la palabra. Sus obras se diri-
gen contra el determinismo histdrico encarnado en Hegel y Spencer y el cienti-
ficismo de Comte justo cuando €sas son las doctrinas de moda. En 1872 fundd,
junto a Francois Pillon, la revista La Critique philosophique, que atestigua su
voluntad de descender a la arena politica y su conviccién de que la Reptiblica
no puede vivir sin ideas.

El énfasis en la presencia espectral de la revolucion justifica las fechas
que delimitardn nuestro foco de atencion: 1865 y 1889. En 1865 Edgar Quinet
publica su critica al jacobinismo en La Révolution y en 1889 se celebra el
centenario de la revolucién. Como tendremos ocasion de ver, hasta cierto
punto hay en esta fecha algo de cambio de época. Ahora bien, del mismo
modo que entre el haz de luz de un foco y la penumbra hay zonas claroscuras,
aqui habrd acontecimientos fuera del marco sefialado. La flexibilidad es nece-
saria para hacer visibles las profundas transformaciones que recorren esos
tiempos. Cambios cuya sustancia supo describir Flaubert a través de los per-
sonajes Bouvard y Pécuchet, quienes se dieron cuenta de que la certeza de hoy
se convierte en el error de mafiana, de que todo es precario, variable y contin-
gente. Un hallazgo que se erige en una condicién imprescindible para com-
prender la historicidad (5).

2. LOS 0JOS DE CLIO

Observemos, por un momento, la historia a vista de pdjaro. Percibiremos la
importancia de los cambios que, a todos los niveles, se produjeron entre 1750 y
1914. A grandes rasgos, podemos decir que en esos afios la humanidad se liberd
de las antiguas ataduras que limitaban el crecimiento de la poblacidn, de la can-
tidad de alimentos, de la velocidad de las comunicaciones y de la produccién
econdmica. Y todo ello dio lugar al nacimiento del mundo moderno tal como hoy
lo conocemos. Fue un siglo y medio de aceleracidn histdrica cuyo rasgo principal
es, precisamente, la velocidad. Antes de 1815, las comunicaciones iban a paso
de caballo. Es decir, como en el imperio persa miles de afios antes. En los cien
aflos siguientes, el telégrafo revoluciond las comunicaciones, los barcos de vapor

(5) Ripao (2006): 125.
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de ruedas sustituyeron a los veleros en los viajes en alta mar y entre 1830y 1914
se construy6 en Europa la mayor parte del trazado ferroviario actual. Gracias a
estas innovaciones se abri6 el camino hacia la especializacion de la economia y
la division del trabajo, tan bien estudiada por Durkheim en 1893 (6).

En esa época, Francia se transforma en una sociedad industrializada y Parfs,
en una metropolis que, entre 1836 y 1877, pasa de uno a dos millones de habi-
tantes. Ademads, gracias a la mejora de las condiciones higiénicas y a la intro-
duccion de innovaciones como la luz eléctrica la ciudad deja de ser un pozo de
enfermedades y hacinamiento para convertirse en el escaparate de la pujanza de
la nueva sociedad burguesa. Parfs vive, en la década de los sesenta, una profun-
da reestructuracion que la prepara para la Exposicion Universal de 1867. La
reforma urbanistica patrocinada por Napoledn III y planificada por el barén de
Haussmann destruye las callejas estrechas que poblaban el centro de la ciudad
y las sustituye por grandes avenidas y bulevares. El viejo Paris desaparece.

Ya entonces, muchos tuvieron la sensacion de que el mundo que habitaban
cambiaba demasiado deprisa y escapaba en parte a su comprension. Algunos se
dieron cuenta de que no disponian de las herramientas adecuadas para describir
la realidad y emprendieron su busqueda. ;Cémo aprehender ese mundo? Es
nuestra pregunta de partida. Dejemos la vista de pdjaro. Acerquemos un poco
mds la mirada y concentrémonos en las tres décadas que van de 1860 a 1890.
Exploremos las posibilidades que ese tiempo nos ofrece.

En primer lugar, tenemos la poesia de Baudelaire. Nadie como €l supo cap-
tar la mezcla de fascinacion y repulsa que provocaba la metrépolis moderna.
Las flores del mal son, desde el titulo mismo, un reflejo espléndido de las trans-
formaciones de la ciudad y del sujeto que la habita. Para aprehenderlas, Baude-
laire redefine la nocién de ‘modernidad’: lo moderno impone la moda, lo pasa-
jero, lo que es effimero por definiciéon. La mirada es el descubrimiento del
momento, toda vez que los bulevares del remozado Paris ya no son lugares de
encuentro, sino de paso, donde los transeuntes ya no se saludan, mds bien se
esquivan, y todo contacto personal se reduce a la mirada, fugaz o furtiva (7).

Walter Benjamin, quizd el mds agudo observador del Paris de Baudelaire,
rescata al respecto este apunte de Georg Simmel: «Antes del desarrollo de los
autobuses, de los trenes, de los tranvias en el siglo x1x, las gentes no se encon-
traron en la circunstancia de tener que mirarse mutuamente largos minutos,
horas incluso, sin dirigirse la palabra unos a otros» (8). Esa nueva manera de
mirar es la propia del fldneur bodeleriano. Paseante, detective, amante de la
soledad entre la masa, su mirada es la primera que detecta la ruptura de los
tiempos modernos con respecto al romanticismo y a la [lustracion, que rendian
culto a la naturaleza. El, en cambio, habita ya los paraisos artificiales.

(6) MCNEILL y MCNEILL (2004): 239 y ss.
(7) Véase LOPEZ CASTELLON (1999): 65.
(8) BENJAMIN (1998): 52.
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En segundo lugar, podemos acercarnos a la pintura impresionista, que quiso
reflejar los cambios introducidos por la industrializacién y la velocidad con
unos trazos que querian contener el movimiento. El historiador Timothy James
Clark sugiere que el impresionismo traté de dar una salida pictdrica a las
nouvelles couches sociales de las que hablaba Léon Gambetta. No obstante,
segun Clark, ese tipo de pintura no fue del todo capaz de producir una imagen
de la vida moderna (9). Por lo demds, el impresionismo se basaba en la filosofia
positivista que, al principio del periodo que tratamos, gozaba de un prestigio
recrecido gracias a los trabajos de escritores como Taine y Renan. Se crefa fir-
memente en la capacidad humana de descubrir por medio de la razén las leyes
que rigen el mundo natural y de aplicar el método cientifico para hallar las leyes
que deben regir la sociedad. Sin embargo, al final del periodo, las cosas han
cambiado. La certeza de ayer es hoy ya un error.

Impresionistas y republicanos comparten entonces una ilusién comun: el
ideal mesocrdtico de una sociedad abierta, donde la fraternidad diluye los con-
flictos de clase, donde la naturaleza y la tecnologia se reconcilian y la moderni-
dad y la democracia coexisten sin problemas. Hay un cuadro de Seurat, muy
conocido, que refleja a la perfeccidn esa utopia mesocrdtica. Se trata de Una
tarde de domingo en la isla de la Grande Jatte. La isla, a unos minutos de Paris
en tren, era uno de los lugares mds concurridos por las nouvelles couches socia-
les cuando salfan de Parfs. Allf Seurat nos muestra a las distintas personas en
perfecta —y falsa— armonia, disfrutando de los placeres que ofrece para el ocio
la nueva sociedad de consumo. A quienes no se ve, claro estd, es a los excluidos
de ese gozo. Y ellos protagonizardn los combates en el futuro.

En tercer lugar, con la novela de Paul Bourget E! discipulo, aparecida sig-
nificativamente en 1889, podemos observar la ruptura generacional que se
produce en esos afios (10). La novela, en la que una chica se suicida a causa de
las mentiras de su mentor, es una clara denuncia del cientificismo y de las doc-
trinas de moda durante los primeros afios de la Reptiblica. Bourget fue un gran
observador de la psique humana y sus intuiciones sobre la conciencia son en
ocasiones de una notable sutileza. Pero la modernidad y su culto al evangelio
del yo terminaron por exasperarle. Tras los acontecimientos de la Comuna de
Parfs, y tras haber sido €l mismo partidario de las doctrinas del maestro que
retrata en su novela, abrazg el catolicismo y combatié con denuedo los excesos
de una cultura que queria desligarse de la tradicidn.

(Qué nos muestran, en conjunto, estas obras? Ante todo, la velocidad con
que se suceden entonces las transformaciones sociales. Para dar cuenta de
ellas, la pintura y la poesia deben buscar nuevos lenguajes, por eso Baudelai-
re escribe «tropezando en las palabras como en el empedrado» y los impresio-
nistas buscan un nuevo lenguaje para pintar la vida moderna. Que no lo logren

(9) CLARK (1990): 259.
(10)  Sobre Bourget, véase STEINER (2004): 97-100.
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indica en cierto modo la profundidad de los cambios y la dificultad de adap-
tarse a ellos. De ahi que gente como Bourget diera la espalda a la modernidad
y se refugiara en la letania de que todo tiempo pasado fue mejor. Ante esa
situacidn, nuestros tres personajes se preguntaron: ;qué politica para los nue-
vos tiempos?

3. EMILE LITTRE O LA VIRTUD DEL TIEMPO

De Emile Littré puede decirse con toda justicia que es, literalmente, uno de
los fundadores de la Republica (11). Literalmente, porque €l es el autor de un
Diccionario de la lengua francesa que es una demostracion de la capacidad
intelectual del mundo republicano y, mds importante atin, un instrumento que
ayuda a dar sentido a las transformaciones sociales de entonces (12). La ambi-
cion de Littré es dotar a la Republica de una filosofia firme, que esboza ya en
1852, en Conservacion, revolucion y positivismo. Bajo la influencia de su maes-
tro Auguste Comte, Littré cree que la tinica base tedrica firme para la Republica,
la dnica que puede mediar entre la mera conservacion y la peligrosa revolucion,
es el positivismo. Sélo a través de €l se podrd levantar una nueva cosmovision
que acepte los retos de la modernidad y permita que la sociedad se estabilice,
superando los vaivenes que arrecian desde 1789.

Desde el punto de vista de Comte, en 1789 se abre una etapa en la que se
suceden levantamientos revolucionarios —momentos negativos, en tanto des-
truyen el orden social vigente— y momentos en los que se trata de poner fin a
las agitaciones —fases positivas, porque tratan de construir un orden estable.
Lo cual revela la tensidén que existe entre los dos motores de la historia, que
jamds han actuado juntos: el orden y el progreso. Sélo el positivismo, segtin
Comte, es capaz de reconciliarlos.

Cuando llega la revolucién de 1848, Comte y Littré creen que la Repu-
blica se ha instaurado en Francia de una vez para siempre. Apoyan entonces
el trabajo conjunto de los republicanos y los socialistas, sin perder de vista
que los positivistas deben mantener la autonomia para ejercer su magisterio.
Para ello, es preciso que la educacion se extienda a la clase trabajadora. Sélo
asi la regeneracion de la sociedad y de la conciencia individual surtird efecto.
Sin embargo, el fracaso de la segunda reptblica marca de maneras muy dis-
tintas a Comte y a Littré. Este queda bastante desencantado tras comprobar
que las previsiones de su maestro no se han cumplido y, por si esto fuera
poco, reconoce que la aceptacion del golpe de Estado por parte de Comte
consuma su ruptura. Desde entonces, el proyecto intelectual de Littré serd

(11) Véase BARRAL (1968).
(12) Norb (1998): 190-191.
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trazar una sintesis entre los principios del positivismo y el pensamiento po-
litico y social republicano (13).

Lo primero que abandona del positivismo es su componente profético. La
ciencia, piensa, puede ayudarnos a evaluar grandes cuestiones histdricas, pero
la politica cotidiana debe regirse por la experiencia. Por lo demds, Littré consi-
dera que el parlamentarismo, el voto y las libertades de discusion y de concien-
cia han de tener un papel central en la vida politica, mientras que Comte tendia
a menospreciar estas cuestiones. En sentido inverso, Littré conserva de su
maestro la idoneidad del lema ‘orden y progreso’.

Frangois Furet sostiene con acierto que «la Francia del siglo x1x sélo piensa
la politica a través de su historia» (14). Y de ella, claro estd, el significado de la
revolucion de 1789 es el acontecimiento que suscita mayor debate. Por eso,
cada generacidn ha tenido que escribir su historia de la revolucidn, tratando de
comprender, a través del relato, cudl es la identidad de Francia. Asf pues, para
esbozar su teoria politica, Littré tendrd que medirse con la herencia de la revo-
lucidn, tendrd que habérselas con su espectro.

Littré estaba sentimentalmente ligado a la revolucidn francesa y al jacobi-
nismo, toda vez que su padre le habia transmitido apasionadamente esos valo-
res. Sin embargo, €l habria rechazado la férmula que unos afios mds tarde iba a
popularizar el republicano radical Georges Clemenceau, la de la revolucién
como un bloque del que no se puede sustraer ninglin principio ni acontecimien-
to. Quizds, la mejor prueba de ello sea su valoracion del lema republicano: ‘li-
bertad, igualdad, fraternidad’. Al respecto, Littré reconoce que:

No puede sino admirarse la completa concordancia de la divisa con el estado
mental de la poblacion en aquella época solemne. El orden catdlico-feudal limitaba
los movimientos, el pensamiento, las creencias, la palabra, la prensa; y la nacién
revolucionaria proclamo la libertad. Las desigualdades que constituian el viejo
orden social, el clero, la realeza, la nobleza y los villanos, que en la edad media
fueron protectoras, no conservaban ya mds que privilegios inttiles, onerosos, abu-
sivos, hirientes; y la nacion revolucionaria proclamé la igualdad. Después, en el
sentimiento de ausencia que iban a dejar tantas y tan grandes aboliciones, y en la
plenitud de esperanza y benevolencia que rebosaba por todas partes, se completd el
nuevo simbolo con la palabra fraternidad (15).

Sin embargo, si se analiza con detenimiento, la férmula revolucionara pron-
to revela, segun Littré, su origen metafisico. Ante todo, él alerta de los peligros
que percibe en la concepcion de la ‘igualdad’:

La igualdad puede entenderse de dos formas distintas: significa igualdad poli-
tica, la admisibilidad a todos los empleos, en una palabra, la abolicién de todos los
privilegios que han sido destruidos junto con el derecho divino (lo cual estd hecho

(13) HAZAREESINGH (2001): 282.
(14) Furer (1986): 8.
(15) LITTRE (1852): 304-305. Los énfasis son mios.
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y bien hecho); pero significa también nivelacion social: esto es impracticable y, por
consiguiente, andrquico, porque, no pudiendo tener éxito, no provoca mds que
problemas y agitaciones ruinosas (16).

Ast, pues, el futuro de la Reptblica pasa por saber reconciliar la libertad y la
igualdad. O como dice Littré: la libertad y el socialismo. As{ lo expone en 1863:

Los dos intereses que predominan actualmente en la sociedad europea son la
libertad y el socialismo. La libertad sin la cual el hombre moderno, no teniendo mds
que una existencia incompleta, se siente, como decia el romano, deminutus capite;
y el socialismo, en tanto que aspiracién de las clases populares hacia la plenitud de
la vida social. Poco importa como sean satisfechos estos dos intereses, mientras lo
sean. Pero, en todo caso, ellos implican libertad de discusidn; y la experiencia se
encarga dia a dfa de mostrar que la libertad de discusion no es efectiva mds que en
los gobiernos representativos. Comte pretendia sustituirlos por una dictadura. Pero
con una dictadura uno no combinard jamds la libertad (17).

Podemos ya abordar la esencia del pensamiento de Littré, que se resume en
la frase: «La republica es el régimen que permite mejor al tiempo mantener su
justa preponderancia». ;Qué quiere decir con esto? «Es dificil encontrar otro
terreno que no sea la republica donde exista el medio de hacer coincidir a los
conservadores y a los revolucionarios, decididos los unos y los otros a fundar,
no a destruir» (18). La ‘justa preponderancia del tiempo’ puede ser interpretada
en tres dimensiones: la histdrica, que ve la Reptiblica como la culminacion de
un proceso de evolucion social cuyas leyes fundamentales han sido reveladas
por el positivismo; la politica, que se afirma ante la incapacidad de todos los
regimenes mondrquicos o imperiales anteriores de evitar las violencias y de
promover reformas sociales; y la socioldgica, que comprende que un régimen
debe hacer gala de templanza ideoldgica antes que perseguir un programa de
maximos (19).

El respeto a las circunstancias presentes incluye el reconocimiento de los
resultados emitidos por medio del sufragio universal. A Littré el voto masivo no
es que le entusiasme, pero le disgusta todavia mds que los radicales y los socia-
listas hablen del pueblo y de su legitimidad para referirse a la clase obrera o,
meramente, a ellos mismos. El unico pueblo real que los republicanos deben
reconocer, afirma Littré, es el que se expresa en las urnas. El voto confirma su
idea de que el tiempo terminard haciendo prevalecer la verdad sin necesidad de
imponerla. Porque, si en 1871 se ha elegido una mayoria parlamentaria monar-
quica, en 1877 ya ha sido corregido ese error. Esa es la sustancia de la ‘politica
oportunista’, aquella que respeta el tiempo necesario para que las reformas pro-
gresistas no alteren el orden social; aquella que prefiere soluciones parciales y

(16) LITTRE (1852): 309.
(17) LiTTRE (1863): 602.
(18) LiTTRE (1880): 371.
(19) HAZAREESINGH (2001): 56.
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provisorias a instalar de golpe lo definitivo. Ahi reside la fuerza del lema ‘orden
y progreso’. Un lema que Littré entiende de modo lexicogrifico: primero el
orden y luego el progreso. Por eso estard de acuerdo con Thiers en que la Repu-
blica debe ser conservadora. Ahora bien, Littré batalla por definir la significa-
cién auténtica de su ‘conservadurismo’. Estas son sus palabras:

El nombre, la definicion que le conviene, es el de liberal conservadora, en tanto
que asegura el orden y la libertad con igual empefio. Porque, en las sociedades mo-
dernas, ;qué hacer del orden sin la libertad y de la libertad sin orden? [...] A la repu-
blica conservadora liberal, siendo como es un régimen de libertad y de discusion, la
experiencia, la elaboracion lenta, el desarrollo gradual, le pertenecen por derecho. De
esta manera, no hay ninguna reforma social, por grande que sea, mientras se discuta
y triunfe ante la opinion, a la que la repiiblica impida el paso (20).

En fin, la concepcion positivista del mundo trata de hallar el equilibrio entre
la actividad y la resignacién. Esta es una buena apostilla para la férmula de
Littré que hemos analizado. Una férmula que tiene la astucia de no justificar la
republica ni en las veleidades revolucionarias ni en las abstracciones de una
ideologia preconcebida. Asi, puede entenderse ‘la justa preponderancia del
tiempo’ como la inversion de la politica jacobina, basada, segin Littré, en un
modelo puramente racionalista con una idea previa de cudl debe ser el fin de una
sociedad (21).

4. CHARLES RENOUVIER O LA BUSQUEDA DE LA LIBERTAD

Charles Renouvier nace en Montpellier en 1815. En su vida se distinguen
con bastante nitidez dos periodos, dos tiempos separados por el parteaguas his-
térico de 1848. Echando mano de la feliz expresion de Paul Bénichou, podemos
decir que la vida de Renouvier transcurre del ‘tiempo de los profetas’ al tiempo
de los intelectuales. De joven, frecuenta los cendculos saint-simonianos y here-
da las esperanzas de transformacion social. Pero pronto se siente desencantado:
el fracaso de la segunda republica le despierta del suefio de la utopia y la frater-
nidad. Tras ello, con su actividad anticipa, como Littré y otros compaifieros de
generacion, la figura del intelectual que saltard a la primera pagina de la historia
de Francia y de Europa con el caso Dreyfus.

Igual que Comte, Renouvier estudia en la Escuela Politécnica de Parfs, pero
la abandona pronto. Sin embargo, alli conoce a un compaiiero que le ensefia que
«en la base de todo conocimiento estd la creencia y, ante todo, la creencia en la
libertad»: se trata de Jules Lequier (22). Renouvier deja de lado sus conviccio-
nes primerizas, pero ain no sabe qué hacer. En los afios treinta, lleva una vida

(20) LiTTRE (1880): 484-486. La cursiva es mia.
(21) HAZAREESINGH (2001): 56.
(22) Brais (2000): 17.
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bohemia, frecuenta los cafés y se mueve en los circulos republicanos. En 1840
decide dedicarse a la filosofia y su carrera empieza a dar frutos en 1848, cuando
el ministro de educacién Hippolyte Carnot le encarga un manual escolar que
explique a los alumnos las ideas de libertad, igualdad y fraternidad, los derechos
del hombre y del ciudadano y los derechos y deberes de la Reptiblica. El libro,
un didlogo entre un maestro y un alumno, muestra la confianza en la marcha de
la sociedad hacia el bienestar y la felicidad de todos. El Manual republicano del
hombre y del ciudadano nos permite sopesar, ademads, el impacto de la Decla-
racion de derechos de 1789 y la divisa trina de 1790.

En el Manual, Renouvier define la libertad como la capacidad de «poder
hacer todo aquello que no causa dafio a los otros, que no usurpa los derechos de
los otros». Es ésta una definicion de la libertad en sentido negativo. Renouvier
lo sabe, es consciente de que «la ausencia de obstdculos a la accidn espontdnea
no es mds que la independencia de hecho. El origen profundo de la libertad
politica y civil reside en la dignidad de la persona y en el derecho que ella tiene
de formar por s{ misma sus juicios y sus creencias» (23). La formulacién que
hace de la libertad politica, muy kantiana, dice asi: «La libertad politica es el
derecho que tiene el ciudadano de no obedecer mds que a las leyes aprobadas
por sus representantes ni pagar los impuestos a los que ellos no hayan dado
consentimiento en su nombre» (24).

.Y qué hay de la igualdad? «Los hombres nacen iguales en derechos, es
decir, que ellos no deberian ejercer naturalmente la dominacion los unos sobre
los otros. La Republica consagra este estado natural sobre el imperio de la ley»,
contesta el maestro, que precisa:

Juridicamente, toda persona adulta tiene el mismo derecho a recibir de la so-
ciedad a la que pertenece las garantias sociales que afectan a su vida, a sus bienes,
a su dignidad, a la autonomia de su cuerpo y de su pensamiento. Es el igual disfru-
te de estas garantias lo que constituye la igualdad civil. Cuando todas las personas
son llamadas a participar, directamente o por delegacidn, a confeccionar conjunta-
mente la ley, entonces hay igualdad politica. Por udltimo, hay igualdad econdmica
cuando la propiedad no esté solamente garantizada a unos pocos, en su adquisicion
y conservacion, sino a todos (25).

Entonces, ;la igualdad significa también que todos han de gozar de los mis-
mos bienes?

No es asi del todo. La Reptiblica no quiere la perfecta igualdad de condiciones,
porque so6lo podria lograrse despojando a los ciudadanos de su libertad. Sin embar-
go, la Reptiblica quiere acercarse a esa igualdad perfecta tanto como pueda sin
privar al ciudadano de sus derechos naturales, sin hacer de €l un esclavo de la co-
munidad.

(23) RENOUVIER (1904): 145.
(24) RENOUVIER (1904): 152-153.
(25) RENOUVIER (1904): 202-203.
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Y concluye:

La divisa de la Republica es: libertad, igualdad, fraternidad. Si s6lo hubiera
libertad, la desigualdad estarfa siempre creciendo y el Estado perecerfa por culpa
de la aristocracia, pues los mds ricos y los mds fuertes acabarian siempre por pre-
valecer sobre los mds pobres y los mds débiles. Si s6lo hubiera igualdad, el ciuda-
dano no seria nada, no podria hacer nada por si mismo, la libertad seria destruida y
el Estado pereceria por la gran dominacién que todos ejercerian sobre cada uno. En
cambio, la libertad y la igualdad reunidas compondrdn una Republica perfecta,
gracias a la fraternidad. Es la fraternidad la que llevard a los ciudadanos, reunidos
en una Asamblea de representantes, a conciliar todos sus derechos, para permane-
cer hombres libres y convertirse, tanto como sea posible, en iguales (26).

Pocos afios después, sin embargo, el optimismo de Renouvier se ve en-
sombrecido. El golpe de Estado del 2 de diciembre de 1851 es un mazazo para
él, pero también un acicate para su carrera intelectual. Renouvier, y otros en
su generacidn, pensaban que el sufragio universal bastaria para acercar al
pueblo a la Reptiblica. Pero no. El pueblo habia elegido a Luis Napoledn pre-
sidente de la Reptiblica y mds tarde ratificaria el mismisimo golpe de Estado.
Tocqueville no deja de observar este fendmeno y lo resume con sarcasmo:
«Siguiendo los ejemplos del pasado sin comprenderlos, se imaginaron, tonta-
mente, que bastaba convocar a la gente a la vida politica para unirla a su
causa, y que, para hacer amar la Republica, era suficiente otorgar unos dere-
chos sin procurar beneficio» (27).

Tras el golpe, Renouvier decide escribir desde su refugio en Avifién. Se
convierte en algo asi como un ermitafio comprometido, engagé. Va en busca de
unos principios solidos sobre los que construir una futura republica. Dos ideas
seran los ejes en torno a los que va a girar su reflexion: la libertad y el progreso.
A propésito del fracaso de la Reptublica, se pregunta: ;como es posible esta re-
caida en el siglo del progreso? Para él, ese fracaso, que demuestra de manera
palpable la realidad del mal en la historia, supone el descrédito de las doctrinas
cientificistas que, durante la primera mitad del siglo, han hecho del progreso
una necesidad. Doctrinas que, como demuestra Pierre Rosanvallon, tienen fuer-
za e influencia desde lo que €l llama ‘el momento Guizot’ hasta los afios noven-
ta del siglo x1x (28).

La necesidad del progreso desmoraliza la historia e invita a la pereza. A
pesar de todo, Renouvier no quiere renunciar a la idea de progreso. Pero a una
idea de progreso que permita la accidén del hombre en el presente y la reconozca
en la historia. Si ha habido progreso, si puede haberlo atn, es por la accién de
todos aquellos que no se resignan al encadenamiento espontdneo de los hechos.
Dirige entonces su mirada hacia la Ilustracién. Observa que en el siglo xviiI los

(26) RENOUVIER (1904): 205-206. El énfasis es mio.
(27) TOCQUEVILLE (1984): 147-148.
(28) ROSANVALLON (1985): 358-371.
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filésofos no han pensado el progreso como una ley sino como una esperanza
moral de transformacién social. Ese tiene que ser el ideal republicano del pro-
greso. Y el unico indicativo fiable del progreso, sentencia Renouvier, es el in-
cremento de la libertad (29). Entonces reconoce en Kant a su principal aliado
en la batalla contra el determinismo, pues Kant pensaba que el libre albedrio
tiene que ser la base de la razén prictica porque sin €l, la idea misma de respon-
sabilidad pierde todo su sentido.

La caida del imperio y la proclamacién de la tercera reptiblica hacen que
Renouvier vuelva a interesarse por los asuntos politicos. Lo hard a su manera,
a través de la revista semanal que funda con su amigo Frangois Pillon: La Cri-
tique philosophique, politique, scientifique et littéraire. Sus intervenciones
parten de la conviccién de que una reptblica no subsiste sin ideas. El republi-
canismo, tal como lo entienden Renouvier y Pillon, es un ideal cultural, la ética
transportada a la politica. La necesidad de actuar les lleva a adherirse al progra-
ma que Gambetta expone en Belleville en 1869, que recoge la tradicién de
1789, bajo la égida del sufragio universal, «base de toda organizacién politica
y social», y la libertad individual. El programa reclama la libertad de prensa «en
toda su plenitud», la libertad de reunidn «sin trabas ni obstdculos», la libertad
de asociacion, la separacién de la Iglesia y el Estado, la educacion primaria
laica y obligatoria, la abolicion de los privilegios y los monopolios y las refor-
mas econémicas que permitan superar el antagonismo social.

Renouvier, sin el optimismo que albergo en los afios cuarenta, siente que ha
llegado el momento de revisar la herencia revolucionaria, con sus justas aspira-
ciones y beneficios, pero también con sus tropiezos y extravios. Renouvier pone
el derecho en el centro del campo gravitatorio de la Reptblica y, al echar la
vista atrds, siente que el pecado de los jacobinos es haber atropellado los dere-
chos individuales en nombre de la fraternidad. Renouvier ataca el dogma segtin
el cual existe un pueblo unico e indivisible, del cual emergen portavoces y en
nombre del cual las libertades pueden ser atropelladas. Como Rosanvallon,
Renouvier nos diria que le peuple est introuvable (30). De la mistificacién de la
ficcion de ‘la voluntad del pueblo’ derivan los sofismas de la necesidad de
la centralizacion y de la inconveniencia de la divisidn de poderes. Renouvier no
cree en nada de eso. Su apego al derecho y a la ley lo lleva a apostar decidida-
mente por la reforma como método de gobierno. Contra la tentacion revolucio-
naria, reformas como la descentralizacion de la administracion, la distribucion
equitativa de los impuestos, la organizacion de la educacion nacional y laica y
la separacién de la Iglesia y el Estado. De todo eso hay que preocuparse, indica
Renouvier, aunque no lo creamos realizable a corto plazo, porque «el viejo
partido revolucionario, al convertirse en un partido legalista y constitucional,
debe guardarse mucho de ser transigente a la manera de los que transigen con

(29) LoGUE (1993): 104.
(30) ROSANVALLON (1998): 113-146.

178



HISTORIA Y POLITICA NUM. 23, ENERO-JUNIO (2010), PAGS. 165-189

el deber y oportunista como esos hombres de Estado segtin cuya opinidn el
momento oportuno no vendrd jamds» (31).

El oportunismo. Renouvier sabe que existe el oportunismo de aquellos que,
«sea por mala fe, sea por debilidad o timidez extrema, parecen invariablemente
condenados a no encontrar jamds ni el momento ni el tiempo oportunos para
realizar lo que ellos mismos han juzgado y declarado justo y bueno» (32). Hay
que denunciar y combatir este tipo de politica. Encontrar la oportunidad adecua-
da para hacer las cosas es tarea seria, puesto que la principal encrucijada de la
Reptblica es saber escapar a la cadena de revoluciones y reacciones que han
atenazado a la sociedad francesa durante el siglo Xi1x. Desde luego, es mds ne-
cesario que nunca optar por una ‘reptiblica de lo posible’, pero también lo es no
renunciar a los principios propios del republicanismo en Francia desde 1789.

5. ETIENNE VACHEROT O LA CRISIS DE LA CONVICCION

Tras el golpe de Napoledn, la represion se cierne sobre el campo republica-
no. La republica es algo cada vez mds lejano en el horizonte y sus partidarios,
cansados o desilusionados, abandonan la esperanza de reconstruirla a corto
plazo. Tal vez por ello, por el poco margen de accion que tienen, se solazan en
la teorfa. «El ideal serd siempre el refugio inviolable de los espiritus» (33), es-
cribird entonces Vacherot. De manera que, paraddjicamente, la represion impe-
rial trae consigo el florecimiento y la renovacién de la elaboracion intelectual
de la idea republicana. Por una vez, la opresion tiene un beneficio colateral.

Los afios cincuenta del siglo XIX son un momento de transicién para los
republicanos, que tardan en reponerse del golpe que, en todos los sentidos, ha
dado Napoledn. También son un periodo de transicidn crucial para Vacherot.
Dos obras, publicadas en 1858 y 1859, son el corolario de su evolucion: La
metafisica y la ciencia y La Democracia (34). Tiene entonces cincuenta afos y
ha madurado largamente sus palabras. En la primera de estas dos obras aborda
cuestiones de orden especulativo y argumenta que Dios es una proyeccion crea-
da por el hombre a su imagen y semejanza, tal como ya hiciera Ludwig Feuer-
bach en La esencia del cristianismo. La segunda obra trata de la politica, no de
su realidad cotidiana sino de sus principios, y en ella Vacherot esboza una filo-
soffa republicana y racionalista.

Un discipulo de Renouvier, Henry Michel, escribié que, con Vacherot, «la
escuela democrdtica encuentra su verdadero principio» (35). Michel reconoce

(31) RENOUVIER (1876a): 221.
(32) RENOUVIER (1876b): 225.
(33) VACHEROT (1860): 11-12.
(34) Véase VACHEROT (1858).
(35) MIcHEL (1898): 338.
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que «la doctrina politica de la democracia tiene sus fuentes en el siglo XVII»,
pero sostiene que precursores como Rousseau y Condorcet desconocieron una
idea que lastra el alcance de sus obras: la libertad politica. El texto de Vacherot
viene, pues, a corregir los errores en los que habfan caido, a su juicio, los parti-
darios de la democracia. Algunos de sus argumentos recuerdan a la segunda
republica, como el sistema parlamentario unicameral y la administracion publi-
ca auténoma y capaz de servir al interés general antes que al gobierno. Asimis-
mo, el presidente de la repuiblica habrd de ser elegido, segin Vacherot, por la
Asamblea.

Otra de las cuestiones que recoge Vacherot es la separacion de la Iglesia y el
Estado, algo candente en aquel tiempo en que los republicanos vefan con tristeza
la connivencia entre el régimen imperial y las autoridades eclesidsticas. Vacherot
no niega el impulso emancipador que tuvo y que puede tener atin el cristianismo,
pero es inmensamente critico con la Iglesia: «El catolicismo y el despotismo son
hermanos» (36). Asi, pues, la religion tiene que estar fuera del Estado, la religion
de Estado es contraria a la democracia, porque el principio de la democracia es
la libertad y el principio de la religién es la autoridad (37).

Uno de los debates en el que participan republicanos y liberales en los afios
cincuenta y sesenta es el que gira en torno a la intervencion del Estado. Vache-
rot apuesta por un Estado fuerte, contra lo que sugiere la sedicente ortodoxia
liberal. A su juicio, el Estado tiene el derecho y el deber, por ejemplo, de esta-
blecer escuelas publicas: «Es en el seno de la escuela publica donde todas las
clases, todas las tradiciones, se dan cita, y todos los nifios aprenden la igualdad,
la tolerancia, la justicia y la concordia». Asimismo, son competencia del Estado
las obras publicas y, en tercer lugar, «el Estado tiene el derecho de dar a la tierra
la funcién que le es propia, sea obligando al propietario a cultivarla o a hacerla
cultivar, sea expropidndola por causa de utilidad publica» (38).

El Estado, segun lo concibe Vacherot, debe estar centralizado y sustentado
por unos impuestos elevados. Pero, en la estela del liberalismo de Tocqueville,
concede que la descentralizacion a escala municipal es positiva. Si se pretende
que los ciudadanos estén comprometidos con los asuntos del Estado, el aprendi-
zaje del compromiso y la participacion civica debe hacerse en el entorno que
ellos conocen, es decir, su ciudad (39). Finalmente, Vacherot aborda uno de los
temas cldsicos de la historia del republicanismo: la relacion entre el individuo y
el Estado. ; Puede sacrificarse una persona en nombre del Estado? Aqui Vacherot
es taxativo: el derecho individual es la clave de boveda de toda politica liberal,
no hay ninguin derecho contra ese derecho y el sacrificio de la propiedad o de la
propia persona a la comunidad no es algo ni bello ni digno si no es voluntario.

(36) VACHEROT (1860): 26.
(37) VACHEROT (1860): 67.
(38) VACHEROT (1860): 267.
(39) VACHEROT (1860): 226.
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Esto nos lleva a la principal aportacion de Vacherot a la teoria del republi-
canismo: su concepcion de la libertad. Las fuentes de su pensamiento son mul-
tiples y sitdan a Vacherot en el contexto de los otros dos personajes que hemos
tratado. La fe en el progreso y en el racionalismo la encuentra en la Profesion
de fe del siglo diecinueve de Eugeéne Pelletan. También notable fue la influencia
que ejercio en €l la obra Conservacion, revolucion y positivismo de Littré. Jules
Simon, hombre de Estado y centrista, escribié en 1854 El deber para subrayar
la importancia de la justicia y la libertad y los deberes que cada uno tiene con-
sigo mismo y con los demds. Tampoco es desdefiable, en fin, la influencia de
Renouvier en asuntos como la libertad politica, la educacién civica y la regula-
cion del trabajo.

De todo ello, Vacherot extrae una definicién programadtica de la libertad que
tiene en la siguiente una de sus mejores formulaciones: «La libertad individual
es sagrada solo cuando tiene por regla la justicia. De otro modo, la libertad de
unos serd la servidumbre de otros» (40). La importancia axial que Vacherot da
a la libertad le lleva a valorar de una manera bastante critica la obra de la revo-
lucién de 1789. Reconoce que en Francia, la obra revolucionaria tiene «una
potencia irresistible y desciende cada vez mds a las profundidades de la socie-
dad para dar lugar a la democracia pura» (41). Pero no acepta la deriva que tomé
la revolucion en 1793. La omnipotencia de la autoridad popular pasé por enci-
ma de la vida de numerosas personas. ;Por qué sucedid aquello? Es una pregun-
ta que Vacherot no deja de formularse: «;Por qué la revolucién francesa, por
otra parte tan fecunda, ha quebrado las esperanzas de sus amigos mds nobles?».
Su respuesta estd en consonancia con las de Tocqueville y Quinet. El problema,
nos dice Vacherot, es que emergio el despotismo. «Toda revolucion se resiente
inevitablemente de su origen». Si reacciona contra un régimen autoritario, no
puede evitar reproducir el eco de los antiguos vicios. Por eso, concluye, «seria
deseable que el progreso democrdtico, como cualquier otro, se hiciera por evo-
lucion mds que por revolucion» (42).

El hombre es el tnico ser capaz de deberes y derechos porque es el tinico
ser dotado de voluntad y de libre albedrio. Sobre esta concepcidn de la persona,
que hereda de Kant, asienta Vacherot su idea de libertad. En efecto, «para el
hombre, dejar de ser libre es dejar de ser. Si por la tiranfa, la corrupcion, la ig-
norancia, la miseria, fuera posible quitarle al hombre hasta el sentimiento de su
libertad, ;que quedaria de €l sino el animal? Habria perdido pues su ser verda-
dero, su humanidad» (43). La libertad que aqui se reclama no es meramente
negativa, es decir, no se limita a pedir que el Estado elimine los obstaculos ju-
ridicos a la libertad de cada uno. Antes bien, el Estado debe velar porque la

(40) VACHEROT (1860): 23.
(41) VAcHEROT (1860): 13.
(42) VACHEROT (1860): 15.
(43) VACHEROT (1860): 33.
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humanidad del hombre se desarrolle. La ignorancia, la supersticion y la depen-
dencia minan la libertad de las personas. En consecuencia, el derecho a la liber-
tad genera en el Estado el deber de la educacion. Mds importante atin: las per-
sonas no son libres si antes no han sido liberadas. La liberacion, se entiende, es
anterior a la libertad, porque «la miseria es la peor de las servidumbres» y, segtin
Vacherot, «intentar liberar al pueblo es la empresa mds liberal que pueda ser
intentada» (44). Escuchémosle:

(Qué importa, en efecto, que la ley haya hecho de cada uno un ciudadano en el
sentido amplio de la palabra, si la falta de educacidn, las necesidades de la vida o
las exigencias de la profesion hacen de €l un brutal esclavo? Véase en qué sentido
es cierto decir que la verdadera democracia no entiende de clases. Ella no ve ni
nobles, ni burgueses, ni obreros, ni campesinos, es decir, hombres esencialmente
diferentes en educacidn, en ideas, en costumbres, en sentimientos e intereses, que
hablan apenas la misma lengua y, aunque la hablen, no la comprenden de igual
forma, que no pueden mantener entre ellos un intercambio de ideas y de sentimien-
tos sobre las cuestiones mds vitales de la ciencia, de la moral y de la politica. Ella
ve por doquier ciudadanos e iguales. Iguales, no hermanos. La fraternidad es un
sentimiento que toda sociedad, tanto la de naturaleza como la de justicia, puede
reivindicar; pero no concierne mds que a la democracia hablar de igualdad (45).

La primacfia de la libertad hace que Vacherot exprese serias reservas ante la
triada revolucionaria. La libertad es para €l el unico principio del derecho. La
igualdad sin libertad no vale nada. En pocas palabras, Vacherot reclama «igual-
dad en la libertad». Eso quiere decir que todos han de tener las mismas oportu-
nidades para ser libres. En cuanto a la fraternidad, la definicién de Vacherot ha
hecho fortuna en la historiografia sobre la revolucion francesa. Escribe: «La
libertad y la igualdad son principios, mientras que la fraternidad no es sino un
sentimiento. Y ningdn sentimiento, no importa lo poderoso, lo profundo, lo
general que sea, es un derecho; y es imposible hacer de €l el fundamento de la
justicia» (46). Vacherot piensa en los herederos de Saint-Simon y en los socia-
listas porque cree que en sus manos la idea de fraternidad puede llevar al des-
precio de la dignidad y de la libertad. La ‘fraternidad’, que es una metéfora sa-
cada del 1éxico familiar, puede ser, desde su punto de vista, una coartada para
establecer un régimen conventual, igual que la ‘paternidad’ aplicada a la politi-
ca conduce al despotismo paternalista. Esta es su conclusién:

Tomemos la santa divisa de la Revolucion: libertad, igualdad, fraternidad. A
primera vista, puede parecer que es la mejor formula de la democracia porque es la
mds completa. Pero, si la analizamos, la encontramos menos rigurosa que la simple
palabra de libertad, primer término de la férmula revolucionaria. Si es verdad, en
efecto, que la segunda nocidn de la férmula, la igualdad, no es mds que una conse-
cuencia de la primera y que, por otra parte, el tercer término, la fraternidad, es la

(44) VACHEROT (1860): 41.
(45) VACHEROT (1860): 55-56. La cursiva es mia.
(46) VACHEROT (1860): 37.
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expresion de un sentimiento y no de un derecho, de todo ello se sigue que la prime-
ranocion, la libertad, se basta por si sola para definir la democracia y explicar todas
sus instituciones (47).

6. LOS FINES DE LA HISTORIA

Nada hemos dicho hasta ahora de los dltimos dias de nuestros personajes.
A Littré, su creciente prudencia ante las transformaciones sociales lo acerca
al liberalismo conservador. A la postre, la sintesis entre el positivismo y el
republicanismo termina por tener poco de los elementos que la conforman.
Ademds, el gesto final de Littré desmiente la férmula central de su pensa-
miento: dando tiempo al tiempo, se hard posible ‘la reforma intelectual y
moral’ que Francia necesita, citando a Renan. Pues bien, Littré, en su lecho de
muerte, se convierte al catolicismo. El mismo demuestra que cuarenta afios
dedicados al estudio de una filosofia fundamentalmente agndstica no evitan
que uno abrace la fe.

En el umbral del siglo XX, Renouvier, ya viejo, se pregunta si la leccion
del siglo que termina es que el ideal republicano no estd al alcance de los
hombres. Decide entonces alejarse un poco mds del mundo y se marcha a
Perpifidan. Allf escribe su dltima obra, El personalismo, que cae en la metafi-
sica que tanto habfa criticado y contribuye a oscurecer la dimensién politica
de su obra. No sabemos qué pens6 Renouvier del caso Dreyfus. Quiza reco-
nocio su influencia en la protesta airada de los intelectuales que se negaban a
dar por bueno que la razén de Estado estuviera por encima de la justicia. Es
posible que Renouvier muriera sin conocer el trabajo silencioso de sus ideas,
convencido de que su voz, a punto de enmudecer para siempre, no habia he-
cho mds que clamar en el desierto.

En cuanto a Vacherot, lo paraddjico es que su republicanismo empiece a
oscurecerse casi inmediatamente después de la proclamacion de la Republica.
El primer desengaiio se lo lleva con los sucesos de la Comuna de Paris. Des-
pués, cuando llegan al poder los republicanos moderados, se despacha a gusto:
«No mas tradicion, no mads direccion, no mas resolucion, no mas determinacion
en un gobierno donde no hay principios, no hay ideas, no hay pasion politica,
sino s6lo intereses» (48). Y acaba diciendo algo que indica a las claras su evo-
lucion futura: que durante la monarquia de 1815 a 1848, se ha practicado mejor
que ahora el régimen parlamentario. En los afios ochenta, Vacherot vuelve al
catolicismo y se hace mondrquico. Muri6 el 28 de julio de 1897 y recibid exe-
quias religiosas. Al dia siguiente habria cumplido ochenta y ocho afios.

(47) VACHEROT (1860): 39.
(48) Cit. en HAZAREESINGH (2001): 151.
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7. (UNA SINTESIS REPUBLICANA?

El desencanto de Vacherot se tradujo en el redescubrimiento de la luz de
Dios. Littré, afligido por el dolor, escribié que regresaban a €l los fantasmas del
pasado. Renouvier se retir¢ al sur de Francia porque, tras haber redactado unas
quince mil pdginas, sintié que la pluma se le cafa de las manos. Sus finales no
fueron, desde luego, luminosos. Pero ello no debe oscurecer la valoracién de su
trabajo. Littré, Renouvier, Vacherot: cada uno nos muestra una de las caras del
republicanismo, en cada uno vemos las dudas y las tensiones para conciliar sus
influencias y, con los tres en conjunto, descubrimos una verdad evanescente: la
fuerza que ha de tener el republicanismo para integrar visiones tan dispares.

Pero, ademds de eso, ;es posible encontrar otros puntos en comuin? ;Es
posible encontrar, como se pregunta Patrice Decormeille, una filosofia original
en los fundamentos de la tercera reptiblica? El responde afirmativamente, y yo
estoy con €l. No se trata de buscar, nos previene, una supuesta sintesis republi-
cana explicita, sino una sensibilidad que todos comparten. No serd un programa
estricto, sino ciertos lugares comunes que nos invitan a averiguar qué hay en el
centro de gravedad del pensamiento republicano. Los hilos que Decormeille
sugiere que sigamos son el racionalismo critico, el formalismo politico, el fin
moral del hombre y el voluntarismo politico.

La razén republicana se reconoce en el espiritu critico y la libertad de con-
ciencia. Por eso, a pesar de valorar toda la historia, hard prevalecer la critica de
la razdn, la posibilidad de discutir qué herencia se asume como propia y qué
testamentos se descartan. Estar preso de la tradicion es la otra cara de estar
preso de la utopia. La historia, dice Vacherot, no puede ser un argumento contra
la 16gica y la razén. Tampoco lo puede ser el dogma. Frente al suefio profético
de Comte, se optard por separar la moral y las ciencias. Renouvier da en el cla-
vo: existe la ciencia y un método cientifico, pero si alguien dice hablar en nom-
bre de la Ciencia y de sus leyes, seguro que es un mistico o un charlatédn.

El formalismo politico es un freno a la exacerbacién del racionalismo. La
originalidad del republicanismo es no darle a la voluntad general un contenido,
un cauce de expresion univoco y unos intérpretes infalibles. La reptiblica ha de
ser una forma, segun la férmula de Kant. Las condiciones formales, las garan-
tias constitucionales y el sufragio universal deberdn bastar, si se aplican adecua-
damente, para que esa forma arrastre el fondo. La politica no puede ser mera-
mente empirista porque asi corre el peligro de caer en la resignacién y la abulia;
pero tampoco, sélo idealista, so pena de creer demasiado en el poder demitrgi-
co de la razén y desatar los monstruos que produce el ‘delirio geométrico’.

El dnico contenido de la filosofia republicana es el del fin moral del hom-
bre. Puesto que el rasgo distintivo de los seres humanos es la moral, la republi-
ca tiene que asegurar las condiciones para una vida libre y moral. Porque si,
seglin el Manual de Renouvier, vivir conforme a la justicia es el segundo deber
de los hombres, el primero es simplemente vivir. Lo primero es liberar a las
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personas de la miseria. S6lo después podran participar del ideal republicano de
autonomia y libertad a través de la educacion. Por lo demds, el fin moral del
hombre genera un horizonte de expectativa en el que el progreso no es una
constatacion sino una promesa, una esperanza que nos revela que podemos ser
mejores.

De ahf se deriva el voluntarismo politico. La politica, escribe Vacherot, no
es la filosoffa de la historia. Las personas pueden actuar legitimamente para
cambiar su presente y construir su futuro, pero siempre teniendo en cuenta las
circunstancias. A través del oportunismo de Littré y de Renouvier, el republica-
nismo halla la templanza necesaria para que el voluntarismo politico no caiga
en un proyecto de regeneracion de la sociedad y de las conciencias. Es una in-
tuicion que podemos descubrir en Kant; es una leccion, como nos recuerda el
filésofo Jean-Fabien Spitz, que las sociedades han tardado doscientos afios en
aprender; y es un apotegma que la Republica no tendrd reparo en reconocer: los
principios del 89 son el horizonte infranqueable de la modernidad (49).

Pero hace falta saber interpretarlos. El republicanismo rechaza la supuesta
oposicién entre la libertad de los antiguos y la libertad de los modernos, es decir,
entre la libertad entendida como participacion en los asuntos publicos y la liber-
tad concebida como ausencia de obstdculos para el libre desarrollo de nuestra
accion. En su lugar, propone el ideal de la libertad como no dominacién, en
virtud del cual los poderes ptiblicos han de defender al ciudadano de cualquier
interferencia arbitraria en su vida e incluso de la posibilidad de que se produzca
dicha interferencia. Como escribe Philip Pettit: «Querer la libertad republicana
es querer la igualdad republicana; realizar la libertad republicana, realizar la
comunidad republicana» (50).

8. CONJURAR EL ESPECTRO

Alaaltura de 1880 la tercera republica francesa es al fin de los republicanos.
Han desaparecido los nostdlgicos del imperio y los mondrquicos han consumido
sus ultimas fuerzas. Tres gestos simbdlicos ilustran el talante del nuevo gobier-
no: la instauracion del 14 de julio y La Marsellesa como la fiesta y el himno
nacionales y el retorno de los diputados y senadores a Parfs. Sélo entonces «la
revolucién francesa toma puerto» (51). Al menos asi lo cuenta Francois Furet.
La estabilizacién de la Reptiblica y el aumento del bienestar, por leve que sea,
hacen transitar a la sociedad hacia una era posrevolucionaria.

Ahora bien, la afirmacion de Furet no debe llevarnos a sobreestimar el triun-
fo de los principios de 1789. Sanford Elwitt denuncia que las reformas avanza-

(49) DECORMEILLE (1991): 17-49. Véase también Spitz (2005): 20.
(50) PeTTIT (1999): 168-169.
(51) Furer (2001): 467.
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das por el gobierno republicano s6lo persiguen la formacion de una ciudadania
complacida con la republica burguesa y renuente a creer en los cantos de sirena
del socialismo (52). Sin llegar a ese extremo, Pierre Rosanvallon revela alguno
de los limites del pensamiento republicano. Por ejemplo, el apego de los funda-
dores de la Reptiblica al elitismo democrdtico, segtn el cual los mds capaces
han de gobernar el Estado y la representacion democrdtica ha de ser el cedazo
que determine esa capacidad. Al respecto, Littré escribe que es preciso que se
conforme una aristocracia a la que se confie la sabiduria democritica y Re-
nouvier asienta la legitimidad intelectual de la aristocracia electiva con una
teoria de la democracia mixta (53).

Este elitismo, atin lejano del que se impondra a principios del siglo veinte
—y en los udltimos afios de Vacherot—, abre la puerta a quienes reclaman una
mayor participacién en el sistema. Asi, dos meses después, el 14 de julio de
1889, se celebra el centenario de la revolucién. El mismo dia y en la calle Ro-
chechouart de Parfs, socialistas llegados de toda Europa se retinen para relanzar
la Internacional. La Francia socialista no ha olvidado que la supuesta armonia
mesocrdtica se ha edificado sobre la masacre de 1871. Ademads, entre las cele-
braciones de la Exposicion Universal, un grupo de feministas organiza un Con-
greso internacional para vindicar los derechos de las mujeres.

Un tercer indicio de la fragilidad del consenso republicano es el que se re-
fleja en el momento de la apertura de la Torre Eiffel, el 15 de mayo de 1889.
Gustave Eiffel concibid la torre para presidir temporalmente la Exposicion
Universal que se celebraba ese afio en Paris y también para conmemorar el
primer centenario de la revolucion francesa. Eiffel quiso representar con ella el
progreso cientifico y el dominio humano de la naturaleza; y hoy puede enten-
derse como un simbolo de la tercera reptblica, que emergié como un régimen
también provisional y acabd siendo la mds larga de las republicas de Francia.
Pero en el mismo momento, en la montafia de Montmartre se estaba construyen-
do la iglesia del Sacré-Cceur, concebida como un templo expiatorio tras la re-
vuelta de los communards en 1871. Huelga decirlo, ese templo representaba una
vision muy distinta de Francia (54).

Todos estos eventos indican el combate que se establece por la memoria de
1789. Aunque el asalto mds peligroso a la conciencia republicana tuvo lugar en
la década de los noventa: el affaire Dreyfus. Quienes hablan de la existencia de
dos Francias tienen ahi el mds claro ejemplo de su enfrentamiento. A un lado,
los dreyfusards, para quienes Francia merece ser amada precisamente porque, y
en la medida en que, proclama el derecho y da ejemplo de él. Al otro, los anti-
dreyfusards, que arguyen que Francia, por su seguridad, necesita estar por enci-
ma de la duda y de un hombre. En los vaivenes que da el caso Dreyfus podemos

(52) Véase ErLwirt (1975); y, para una interpretacion contraria, WEBER (1976).
(53) ROSANVALLON (2000): 252-254.
(54) CROOK (2002): 208.
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ver lo mejor y lo peor de la condicion humana: el anhelo de justicia y la abyec-
cidn, la solidaridad y el racismo. Desde luego, la Reptiblica tiene sus miserias
pero, como escribe George Steiner, «el esplendor de la Francia republicana ra-
dica en que estd dispuesta a correr el riego de una guerra civil, a poner en peligro
su seguridad nacional para hacer justicia a Dreyfus» (55).

Llegamos ya al final de esta historia. Antes, no obstante, quiero llamar la
atencion sobre dos textos escritos tras la revolucion de 1848. El primero es el
conocido comienzo de El dieciocho Brumario de Luis Bonaparte, de Karl
Marx. Dice asi: «<Hegel observa en alguna parte que todos los grandes hechos y
personajes de la historia universal acontecen, por as{ decirlo, dos veces. Olvidé
afiadir que, una vez, como tragedia, y la otra, como farsa». El segundo texto
forma parte de los Recuerdos de Tocqueville, el otro gran observador de aquel
acontecimiento: «Siempre me parecia que de lo que se trataba era de representar
la revolucion francesa mds que de continuarla» (56).

Los dos textos vienen a decir lo mismo: que la historia se repite, que los
republicanos franceses estdn encantados por los mismos fantasmas. Por eso, la
encrucijada de la tercera republica es escapar al espectro de la repeticion por-
que, hasta ahora, la historia ha terminado mal. ;Como apropiarse de la revolu-
cion sin dejarse la vida en el intento? Los fundadores de la tercera republica ya
no verdn en la revolucién un modelo politico, ya no querrdn repetir sus pasos,
caer en sus errores. Pondrdn todas sus fuerzas, sin embargo, en reinventar el
mito de 1789 para cautivar con €l la imaginacién de los franceses, para recor-
darles su grandeza e iluminarles el porvenir asegurdndoles, a la vez, que los
excesos del pasado no volverdn. No se derramard sangre en su nombre, pero se
sofiard con ella. Porque una cosa sf es cierta: los franceses no han dejado nunca
de pensarse en funcidn de 1789, por eso se han escrito tantas paginas controver-
tidas al respecto. Por eso y porque la identidad de Francia reside en la narracion
del mito de la revolucion.
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