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Joaquín Costa: La tierra y la cuestión social (Edición crítica, estudio introduc-
torio y notas de Cristóbal Gómez Benito y Alfonso Ortí), CIS-BOE, Ma-
drid, 2009, 548 págs.

Leer a Costa desde Costa:  
la imperfección hermenéutica y la cuestión social agraria

Como nos tienen acostumbrados desde hace ya dos décadas, Cristóbal Gó-
mez Benito y Alfonso Ortí, probablemente dos de los mejores conocedores de 
la magna obra de Joaquín Costa, vuelven a la palestra para ofrecernos un nuevo 
trabajo del prolífico aragonés: La tierra y la cuestión social. Quienes piensen 
que se trata de una reedición crítica del texto de idéntico título que en 1912 
publicara Tomás Costa, su hermano, se equivocan, pues en esta ocasión ambos 
especialistas han dedicado su empeño a construir un libro nuevo no sólo por sus 
inéditos contenidos —tres escritos: «Catastro» (1869), «La cuestión de la pro-
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piedad» (1870-71) o «Viriato y la cuestión social en España en el siglo ii antes 
de Jesucristo» (1895)—, sino sobre todo por la hipótesis teórica que sustenta la 
compilación y da sentido al resto de la obra del aragonés.

En efecto, porque si el libro de 1912 fue compuesto de manera arbitraria por 
el hermano de Costa, incorporando notas propias, textos costianos ajenos al tema 
agrario e incluso piezas de otros autores, produciendo así numerosas contradic-
ciones, Gómez Benito y Ortí, buenos conocedores de los nocivos efectos episte-
mológicos de la versión anterior, han emprendido la ardua labor heurística de 
armar un nuevo libro con una treintena de escritos que arrancan en 1868 para 
concluir en 1909, esto es, desde la Revolución Gloriosa hasta la Crisis del 98, 
pasando por la Primera República y la Restauración. Pero no se confunda el lec-
tor, porque esta nueva compilación no tiene como origen la inquietud del anticua-
rio. Procede por el contrario de la preocupación hermenéutica, poco habitual 
entre los historiadores de las ideas, por reconstruir el sentido profundo que ver-
tebró el conjunto de la obra costiana. Tal y como se plantea de manera explícita 
en el extenso estudio introductorio, de lo que se trata es de entender a Costa des-
de el propio Costa aislando las «posiciones básicas» de un pensamiento que, 
aunque experimentó una «evolución consecuente» debido a «cambiantes cir-
cunstancias de cada situación histórica», mantuvo su «unidad orgánica interna».

¿Y cuáles son esas ideas básicas? Pues las que se encierran en la cuestión 
social agraria, esto es, el conjunto de desequilibrios estructurales que según el 
aragonés afectaban al campo español desde la segunda mitad del siglo xix y la 
primera década del xx y cuyo origen radicaba en el derrotero «individualista» 
que había tomado la revolución liberal en España. Todos los textos compendia-
dos y ordenados cronológicamente en La tierra y la cuestión social tienen 
como objetivo destacar la hipótesis más que plausible de que la desigual distri-
bución de la tierra, con la consabida concentración latifundista —derivada del 
mundo premoderno y de la injusta desamortización de los bienes eclesiásticos 
y municipales—, y la política económica centrada en el cereal de secano —in-
viable para el desarrollo de una agricultura moderna—, fueron las principales 
causas socioeconómicas de la dependencia política de los labradores y jornale-
ros en favor de las oligarquías locales y nacionales. Para Costa había que abor-
dar con urgencia la cuestión social con el fin de evitar que el creciente «prole-
tarismo» condujera a los españoles a entrar en una «guerra de clases» de 
resultados inciertos.

Todo el libro está armado para demostrar la continuidad de este diagnóstico 
y prognosis desde el joven al viejo Costa, —distinguibles únicamente por la 
creciente virulencia de su crítica y su gradual escepticismo— y para apuntalar 
la idea de que la cuestión social agraria es la que da sentido al resto de la exten-
sa obra del aragonés. Porque, según Gómez Benito y Ortí, los trabajos políticos 
o jurídicos de Costa tienen como base esta problemática cuya solución radicaba 
en la intervención de un Estado verdaderamente democrático que ganara adep-
tos mediante la redistribución de la tierra, ya fuera a través de la expropiación 
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forzosa o de la recuperación de viejas costumbres consuetudinarias de explota-
ción colectiva. Tal acción redistributiva debía complementarse además por 
otras políticas socioeconómicas tales como la gestión hidráulica —que pusiera 
en valor el reparto de tierra— y el control catastral de la propiedad territorial 
—que facilitara la obtención de crédito a los campesinos—. En suma, un pro-
grama dirigido a crear un tejido de familias de labradores independientes de las 
caciquiles redes locales y nacionales y, consecuentemente, a democratizar el 
campo, base crucial donde asentar una republica saludable y evitar una guerra 
civil como las que habían asolado España durante el siglo xix.

Desde esta perspectiva, Costa parece el ejemplo español más acabado de 
quienes se sentían defensores de un suerte de oeconómica, esto es, la ciencia 
de la casa, entendida ésta como la gestión extra-mercantil de los recursos per-
sonales y materiales de una unidad familiar. Una institución que defendería 
arduamente con su habitual retórica en el Congreso de agricultores de 1881: 
«Entonces, la casa y el campo serán un verdadero reino, y el labrador dentro 
de él soberano, rehaciendo la poética leyenda del Paraíso». Como otros mu-
chos europeos críticos con el liberalismo doctrinario, el aragonés parece mirar 
hacia el pasado premoderno en busca de soluciones con las que apaciguar las 
convulsiones del presente o con las que diluir los malos pronósticos para el 
futuro. Sin embargo, el labrador imaginado por el aragonés en los textos reco-
gidos en La tierra y la cuestión agraria poco tiene de antiguo. Más bien pare-
ce una paradigmática ilustración del mundo de los «modernos», con su con-
cepción del espacio como naturaleza instrumental y cosificada, su idea del 
tiempo como desenvolvimiento lineal y progresivo de los acontecimientos, 
con su antropología individualista y racional y, especialmente, con su noción 
de lo social y la política según la cual cabe actuar sobre la sociedad porque ésta 
es un artificio humano susceptible de ser modificado. Si costa se definió en sus 
últimos años de vida como «un labriego aragonés forrado en intelectual», 
habría que preguntarse hasta qué punto aquella apariencia intelectual había 
permeado su esencia labriega tras años de aculturación en sus diversas estan-
cias en ciudades como Madrid. O planteado en otros términos, ¿hasta qué 
punto Costa fue el resultado de un proceso, siempre continuo y contradictorio, 
de hibridación cultural?

Considerado así, ¿cómo podríamos estudiar a Costa desde el propio Costa? 
¿A qué Costa nos remitimos? ¿Al labriego? ¿Al intelectual? Seguramente haya 
muchas más pertenencias que se nos escapan de un sujeto que, como todos 
nosotros, fue una retahíla de yoes interpersonales e intertemporales que sólo 
terminó de completarse cuando murió biológicamente en 1911. Como bien sa-
ben los editores de este libro, Costa nos obliga a hablar de él porque forma 
parte de un pasado que está ahí para contarlo. Sin embargo, con independencia 
de las razones sociológicas o personales que nos obligan a escribir sobre él en 
2010, el problema hermenéutico que se nos presenta es que no tenemos la segu-
ridad de poseer un diccionario extrahumano con el que interpretar al aragonés 
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y su obra de una vez por todas. Sólo podemos interpretarlo desde el interior de 
las inconclusas comunidades hermenéuticas a las que hoy pertenecemos.

En un libro que mantiene el difícil equilibrio entre la búsqueda del pensa-
miento costiano y la aceptación de un Costa mutable, a veces se dejan entrever 
veleidades «canonizadoras», entendidas éstas como la pretensión de converger 
hacia una lectura definitiva de una determinada obra hasta el punto de convertirla 
en un clásico, esto es, un libro que pudiera trascender el tiempo y el espacio para 
erigirse en interpretación soberana. También resulta llamativa la apropiación del 
aragonés a través del estereotipo de «sociólogo histórico», cuando otros podría-
mos considerarlo como un ejemplo bien ilustrativo de «historiador social». A fin 
de cuentas, el problema de contar la historia de Costa y su pensamiento, como la 
que cualquier otro personaje del pasado, es que siempre lo hacemos al precio de 
crear estereotipos que, aunque no sean falsos, siempre son incompletos. De la 
misma manera que Joaquín Costa interpretó la realidad de su época, nosotros 
también somos observadores imperfectos que interpretamos sus textos —en este 
caso los recabados por Gómez Benito y Ortí— de manera diversa e incompleta. 
Y es más que probable que, dependiendo de las distintas miradas hermenéuticas, 
se compongan en el futuro otras versiones de La tierra y la cuestión social. 

Con todo, los editores de esta brillante compilación parecen apostar por la 
apertura interpretativa al informarnos oportunamente de que estamos ante «un 
nuevo libro» y no ante «el libro». Lo que ocurre es que la tentación por la clau-
sura vuelve a colarse en este difícil equilibrio entre cierre y apertura interpreta-
tiva, en esta ocasión cuando Costa deja de ser el sujeto observado para conver-
tirse en observador que dictamina sobre la supuesta realidad de la España 
agraria del siglo xix. Y es que por mucho que nos empeñemos, la situación del 
campo descrita por el aragonés en sus textos es sólo una interpretación tan im-
perfecta como su(s) propia(s) identidad(es). Lo queramos o no, el tiempo del 
pasado es el presente —como nos recuerda Paolo Virno—, de manera que la 
lectura hecha por Costa del campo español, de sus costumbres perdidas en el 
transcurso de una revolución burguesa fracasada, de su desigualdad histórica-
mente heredada, es tan epistemológicamente frágil como lo es nuestra lectura 
de la obra y vida del aragonés.

Pero dicho esto, volvamos a las virtudes de un libro «creado» por quienes 
nos han demostrado con creces que no hace falta ser un historiador profesional 
para visitar el pasado con una sensibilidad hermenéutica inusual en las faculta-
des de historia. Que el pensamiento de Costa o su descripción de la España 
agraria sean interpretaciones no es una mala noticia. Implica solamente recono-
cer que hay una radical alteridad en el pasado que nos obliga a crear nuevos 
puentes hermenéuticos parar tratar de comprender el sentido de los hechos y 
vidas, especialmente cuando entre los habitantes del pasado y nosotros se han 
quebrado tantas tradiciones culturales sobre todo durante el franquismo, como 
denuncian con gran acierto Gómez Benito y Ortí en su introducción a La tierra 
y la cuestión social.
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En todo caso, la mejor noticia es que aunque Costa muriese en 1911, sigue 
vivo en las diversas interpretaciones que de él continuamos haciendo. ¿Labrie-
go o intelectual? ¿Costa esencial o aparente? Es hora de pasar página a estas 
dicotomías epistemológicas que tantos debates inútiles —y a veces sangrien-
tos— han suscitado y dedicarnos, como hacen Cristóbal Gómez Benito y Alfon-
so Ortí, a escribir «nuevos libros» aunque sea un supuesto muerto, Joaquín 
Costa, quien los firme.
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