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resumen

A partir del análisis de la figura de Pasionaria, este artículo muestra el significado 
cambiante de la feminidad durante el primer tercio del siglo xx y, especialmente, en el 
contexto abierto por la II República y la Guerra Civil. Su condición de mujer del pueblo 
y posteriormente su posición excepcional como mujer dirigente del Partido Comunista 
favorecieron la identificación de Dolores Ibárruri con valores atribuidos genéricamente 
a la virilidad. Sin embargo, y conforme la Guerra Civil avanzó, en el bando republicano 
se produjo una reorganización del orden de género en torno a la figura de la madre que 
colmó de legitimidad los significados de la feminidad. La propia imagen de Dolores 
Ibárruri cambió siendo presentada entonces como una madre sacrificada. Esto contribu-
yó a reforzar el activismo de las mujeres en la retaguardia republicana dentro del papel 
de madres pero, a la vez, consolidó el papel heroico de los hombres republicanos rea-
firmando su hombría como combatientes. Asimismo, la representación de Pasionaria 
como una madre heroica contribuiría a consolidar la II República como la más auténti-
ca de las expresiones nacionales españolas. 

  (1)  Deseo agradecer a Nerea Aresti sus comentarios y su generosa ayuda en la realización 
de este trabajo. Este artículo se inscribe en el marco del Grupo de Investigación Universitaria de 
la UPV/EHU titulado «La experiencia de la sociedad moderna en España (1870-1990)» GIU14/22: 
UFI11/27 y HAR2012-37959-C02-01. 
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THE VIRILE IMAGE OF PASIONARIA. THE SYMBOLIC MEANING OF 
DOLORES IBARRURI IN THE II REPUBLIC AND THE CIVIL WAR

abstract

This article analyzes the changing meaning of femininity in the first quarter of the 
20th Century in Spain, by looking at the political role of the communist leader Pasio
naria. Focusing on the image of Dolores Ibárruri as a woman of the people first and then 
as the unique woman leader of the Communist Party, this article draws attention to how 
close her image was to masculine values. However, as the Civil War progressed, her 
symbolic meaning changed. Republicans put the stress on the figure of the mother as 
the core of femininity in an attempt to preserve gender order. Dolores Ibárruri then 
became a caring and self-sacrificing mother. All this reinforced the activism of repub-
lican women as mothers in the rearguard and, at the same time, this process reinforced 
the heroic role of republican men as combatants. The representation of Pasionaria as a 
heroic mother also contributed to consolidate the II Republic as the most authentic of 
the Spanish national expressions. 

Keywords: gender, women; Dolores Ibárruri; Pasionaria; Spanish Civil War; sexu-
al difference.

*  *  *

1.  introducción

Durante el primer tercio del siglo xx coexistieron diferentes formas de en-
tender la feminidad y de construir la subjetividad femenina y, por ello, conside-
ramos que se pueden encontrar identidades femeninas híbridas, compuestas por 
rasgos de la feminidad más tradicionales mezclados con otros más abiertamen-
te modernos. En general, lo considerado socialmente respetable para las muje-
res en aquellos años se traducía en identidades femeninas más ambiguas de lo 
que a menudo estamos dispuestos a admitir y que coincidían menos de lo espe-
rado con el estereotipo de la diferencia sexual. Mi trabajo se acercará a ese 
escenario diverso con el fin de comprender, en concreto, las condiciones de 
posibilidad que rodearon la vida de Dolores Ibárruri y, asimismo, analizar los 
componentes con los que contó para construirse subjetivamente como mujer y 
como dirigente comunista, pero también para llegar a convertirse en un símbo-
lo nacional republicano. Partiendo del análisis de su biografía individual, mi 
intención es doble: por un lado, llegar a comprender al sujeto histórico, tanto el 
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significado de los diferentes materiales identitarios de los que se valió como 
mujer, como el conjunto de decisiones y circunstancias que hicieron posible su 
ascenso político, su relevancia social como militante del Partido Comunista de 
España y, ya en el contexto de la guerra, coincidiendo con el progresivo carác-
ter nacional que adoptó la contienda en el bando republicano, interpretar la 
identificación estereotipada de su figura con la imagen de la madre. Por otro 
lado, y a través del estudio de un caso individual, espero encontrar resonancias 
de la memoria colectiva femenina de una época que permitan acercarse a la 
experiencia y a la subjetividad de las mujeres trabajadoras de los años veinte y 
treinta. 

Desde la perspectiva de hoy, la figura de Dolores Ibárruri ha quedado vin-
culada a la imagen de la madre. Diferentes circunstancias han contribuido a ello 
y el hecho de que las jóvenes generaciones se hayan referido a ella como «la 
madre», dada su larga trayectoria como dirigente comunista, no ha sido un dato 
intrascendente  (2). En todo caso, un factor definitivo que ha contribuido a re-
forzar su imagen actual como madre ha sido el carácter de su propia autobiogra-
fía, El único camino. Los especialistas que han trabajado su figura coinciden en 
señalar que Dolores Ibárruri diseñó su autobiografía en torno a la figura de la 
madre: en la primera parte de su obra se describe a sí misma como la esposa de 
un minero y madre sacrificada de seis hijos/as; en la segunda parte, como madre 
combativa de la revolución. En toda ella, de forma deliberada, Dolores Ibárruri 
se representa a sí misma a través de la figura de la «madre coraje»  (3). 

Pero la imagen de madre sacrificada, no solo fue cultivada por ella misma, 
también fue la representación de Pasionaria que el Partido Comunista fomentó 
como símbolo nacional y que salió reforzada de la propia Guerra Civil españo-
la. Las imágenes de Pasionaria creadas por poetas y artistas han contribuido 
decisivamente a hacer de Dolores Ibárruri un icono que ha sobrepasado al suje-
to histórico, pero que también ha explotado su imagen como madre. A partir de 
la representación de Pasionaria como madre sacrificada de todos los españoles 
durante la Guerra Civil, Dolores Ibárruri fue convertida en un símbolo, en una 
personificación de los ideales democráticos y en un mito universal que ha lle-
gado a trascender el conflicto histórico de la Guerra Civil española  (4). Por todo 
ello, a la hora de analizar la figura de Dolores Ibárruri, la imagen de la madre 
moldea toda nuestra comprensión de Pasionaria, tal y como plantea la historia-
dora Carrie Hamilton  (5). 

Mi objetivo a lo largo de este artículo es deconstruir los significados de esas 
representaciones y de esa imagen estereotipada, comprobando hasta qué punto 

  (2)  Cruz (1999): 191. 
  (3)  Blanco (1986): 435; Hamilton (2001): 17; Herrmann (1998): 197, Yusta (2009): 36. 
  (4)  Dellinger (2014): 297, 299; Vázquez Montalbán (1995): 347-367. Ginard i Féron 

(2013): 199-204. 
  (5)  Hamilton (2001): 17. 
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durante los años veinte y treinta, el sentido del significante madre y del signifi-
cante mujer no fue estable y dio cobertura a formas no convencionales de cons-
truir la subjetividad femenina. Una de las representaciones femeninas con la 
que Dolores Ibárruri se sintió más identificada a lo largo de su vida fue la de 
mujer del pueblo  (6). Entiendo que se sintió cómoda dentro de esa categoría 
porque la idea de mujer del pueblo incorpora una combinación de rasgos feme-
ninos, como veremos, más amplia que la dictada por la feminidad normativa 
propia de la diferencia sexual. Esa forma distinta de entender la feminidad le 
permitió habitar su cuerpo de mujer de forma menos rígida, dándole la posibi-
lidad de transitar por el mundo en él sin respetar los límites impuestos a su sexo, 
a través de una identidad femenina fuerte y viril. 

Al principio del siglo xx, el conjunto de atributos que cabía en la idea de 
mujer del pueblo era una amalgama de significados entre los que la dicotomía 
Eva/María de la tradición católica es esencial para su comprensión. Desde esa 
perspectiva, las mujeres, percibidas como las responsables del pecado original, 
podían llegar a expiar su condición por medio del fortalecimiento de su espíritu 
a través del sacrificio, del trabajo y de la abnegación. Por ese camino, era posi-
ble alcanzar el papel representado por María, expresión máxima de la pureza 
femenina. Algunas advocaciones de la Virgen, como la de la Dolorosa, la equi-
paraban en excelencia y poder con la propia figura divina de Jesucristo. De al-
guna manera, el héroe de la redención de la humanidad podía llegar a compartir 
protagonismo con su madre, una figura femenina. Así, en el imaginario cultural 
católico, la condición de las mujeres, a través del sacrificio y del dolor, podía 
acercarse a significados que la identificaban con la virtud y la santidad viriles 
representadas por Jesucristo. Nerea Aresti sostiene que el concepto viril en al-
gunos contextos y momentos históricos tiende a identificarse con elevación 
moral incluso para las mujeres  (7). Dolores Ibárruri participó de ese universo 
cultural católico. Ella misma ha confirmado las profundas raíces católicas sobre 
las que se construyó su infancia y su vida familiar. De hecho, es posible esta-
blecer un vínculo no casual entre su elección del nombre Pasionaria y su aspi-
ración a alcanzar, a través del mismo, una identificación con la virtud y la 
santidad viriles  (8). 

La figura de la mujer del pueblo recogía esos significados culturales de 
tradición católica y, en esa medida, contribuía a legitimar entre las clases popu-
lares y de origen trabajador, un prototipo de feminidad caracterizado por el sa-
crificio, la abnegación, el trabajo y la fortaleza. El contexto minero vizcaíno de 

  (6)  Vázquez Montalbán (1995): 59; Camino e Ibárruri (2006): 130-32; Pamiés (1977): 89. 
  (7)  Aresti (2014b): 161. Asimismo, existe también una caracterización legendaria de las 

mujeres vascas como fuertes, vigorosas, austeras e incluso rudas, Aresti (2014a): 285, de la que 
Ibárruri, por su origen vasco, también se haría heredera. 

  (8)  Como Rafael Cruz ha puesto de relieve, las resonancias simbólicas del nombre de Pa-
sionaria remiten a una identificación entre los sufrimientos padecidos por Jesús y los de su Madre 
María, Cruz (1999): 55. 
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comienzos del siglo xx del que proviene Dolores Ibárruri, además de participar 
de ese imaginario relativo a la mujer del pueblo, era un universo cultural donde 
el valor de la figura del minero era enorme, tanto por la importancia que el 
obrero había adquirido como mano de obra preferente y casi exclusiva de la 
explotación de las minas de hierro, como por su relevancia en la naciente lucha 
de clases, y embrión del sujeto político que hizo posible la formación de la 
primera toma de conciencia obrera  (9). En ese entorno, el protagonismo que 
adquirió la imagen del minero es incontestable, y las mujeres participaron tam-
bién de una retórica épica de la mina por la que a la figura del héroe minero se 
le atribuían unos rasgos de virilidad idealizados, caracterizados por la valentía 
para afrontar el trabajo duro, el coraje para soportar las condiciones de explota-
ción y la entereza para organizarse. Todos esos méritos y valores atribuidos a la 
virilidad minera podían ser, tanto por los hombres como por las mujeres del 
entorno minero, admirados  (10). Cuando eran emulados también por las muje-
res, se podían llegar a constituir identidades femeninas híbridas que incorpora-
ban a la subjetividad propia de su sexo ideales de la virilidad minera. Así, desde 
un cuerpo femenino y en un entorno como el que dio vida a Dolores Ibárruri, 
era posible llegar a establecer grados significativos de identificación con toda 
una serie de rasgos atribuidos a la masculinidad, favoreciendo la construcción 
de subjetividades femeninas más heterogéneas. Shirley Mangini habla de la 
«sedicente virilidad» de Pasionaria lo que, según esta autora, era considerado 
un aspecto positivo de su personalidad por sus defensores, tanto como fue una 
cualidad siniestra y anormal para sus detractores  (11). 

Desde mi punto de vista, la figura de la mujer del pueblo, con la que Dolo-
res Ibárruri jamás dejó de identificarse, y el orgullo minero de clase que com-
partía le permitieron incorporar un conjunto de rasgos de carácter viril a su 
definición subjetiva. La elevación moral que aportó el sentido masculino de 
algunos de sus actos y principios le dio poder en diferentes circunstancias, 

    (9)  Arbaiza (2015): 65. 
  (10)  Por ejemplo la identidad de Elisa Antón, una mujer más joven que Dolores Ibárruri, 

pero nacida en el mismo entorno minero que ella y que se sintió orgullosa cuando su padre la 
nombró ‘Paco el minero’: «Los mineros, ¡cuánto han luchao aquellos siempre!, porque era muy 
duro aquello, tú sabes lo que es arrancar las piedras de la mina, con picos, con azadas, con pilos, 
que se rompían las rocas, eso era durísimo. Mi vida ha sido mucho trabajo pero, lo del minero es 
más duro, eso no lo hace cualquiera ¿eh? […]. Yo conocía el mineral y el carbonato a la legua, la 
chirta que llamábamos, por eso me llamó ‘Paco el minero’, y me lo dijo: “aquí está Paco el mi-
nero”, el que me quiera preguntar algo que me lo diga (pausa)…», Elisa Antón (extracto). Entre-
vista realizada por Miren Llona 12-11-2002 y depositada en AHOA, Ahozko Historiaren Artxiboa. 
Elisa Antón nació en 1915, en el poblado minero de Barrionuevo en La Arboleda (Bizkaia). Ju-
liana, la madre, había llegado a La Arboleda procedente de Burgos en los albores del siglo xx a 
la edad de trece años. Ramón, el padre, vino con veinte años también de Burgos. Juliana tuvo 
catorce alumbramientos de los cuales salieron adelante 7 hijos/as. El padre fue minero y la madre 
pupilera. Elisa fue la cuarta hija de este matrimonio y ayudó desde su infancia a la supervivencia 
familiar. 

  (11)  Mangini (1997): 51. 
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contribuyendo a crear una imagen pública de mujer fuerte; en otros momentos, 
sin embargo, como veremos, la figura de la madre se reafirmará como eje de su 
representación subjetiva, saturando todo el significado de ser mujer. En todo 
caso, fue la ambivalencia de los significados de la feminidad la que permitió a 
Ibárruri transcurrir por un itinerario vital complejo en el que, unas veces, su 
integridad de militante comunista se vería reforzada a pesar de ser mujer y, 
otras, su legitimidad como líder político de masas se vería incrementada gracias 
a su imagen como madre. 

2.  la emancipación de Dolores Ibárruri: el fruto de dos rupturas

La conversión de Dolores Ibárruri en una líder política de masas fue el re-
sultado de dos rupturas. La primera supondrá el alejamiento del catolicismo y 
su conversión a las ideas del socialismo y al entusiasmo por la Revolución de 
Octubre: es el nacimiento de Pasionaria. La segunda ruptura supondrá su sepa-
ración de Julián Ruiz, su marido y el padre de sus hijos/as; también supondrá el 
abandono de Vizcaya y de la cuenca minera y su traslado a Madrid. Esta segun-
da ruptura significó para Dolores Ibárruri poner por delante su activismo mili-
tante a sus obligaciones familiares como esposa y, también en cierta medida, 
como madre. Ibárruri se convirtió en una mujer emancipada de ataduras con-
vencionales, y sus decisiones, en el plano político y personal, tuvieron más una 
impronta convencionalmente masculina que maternal. 

Analizaremos ambas rupturas a través de dos documentos autobiográficos 
de carácter muy distinto. El primero, redactado por ella en 1935 en la Unión 
Soviética, cuando es una dirigente comunista entregada a una causa emergente 
como es la construcción del PCE en España, es un documento interno, una 
semblanza de sí misma para poner en conocimiento de la Internacional Comu-
nista (IC) su perfil como activista comunista  (12). El segundo es su autobiogra-
fía El único camino, redactada a finales de los años cincuenta, en un momento 
de declive como dirigente y de necesidad por recuperar autoridad en la direc-
ción del PCE  (13). Combinaremos en nuestro análisis ambos relatos. 

  (12)  Escrito realizado por Dolores Ibárruri en julio de 1935, en el viaje realizado con José 
Díaz al VII Congreso de la IC, de cuyo secretariado fue nombrada miembro suplente. Documen-
to archivado en el Archivo Histórico del PCE 13/1. 1

  (13)  La autobiografía fue escrita en los años cincuenta y publicada en 1962, veintitrés años 
después de su exilio y una vez que había dejado de ser la secretaria general del Partido Comunis-
ta y se había convertido en presidenta del mismo, un cargo honorífico creado especialmente para 
ella en el VI Congreso del PC en 1960. Diferentes autores/as convienen en que Ibárruri construyó 
a la protagonista de su autobiografía de forma consciente y coherente, con el fin de consolidar su 
liderazgo a los sesenta y siete años de edad. Y lo hizo manteniendo una estrategia de silencio 
respecto a las intrigas postestalinistas y a las luchas por el poder en el PC, tanto como silenciando 
su relación sentimental con Francisco Antón. Por otro lado, su otra estrategia fue reforzar el 
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En el documento de 1935, como rasgo demostrativo de su autenticidad 
obrera, Dolores Ibárruri comienza describiendo sus orígenes mineros  (14). Pos-
teriormente, relata cómo se casó, contra la voluntad de su familia, con un obre-
ro socialista activo y comprometido. Ese acontecimiento clave es puesto de 
relieve como el comienzo de una rebeldía que le conducirá al abandono del 
catolicismo y, utilizando sus propias palabras, a la apertura «en mi conciencia 
de una perspectiva completamente nueva» que es la que le proporcionaría el 
conocimiento de las ideas socialistas. En esos primeros apuntes, hasta su incor-
poración en 1918 a las filas del Partido Socialista, Dolores Ibárruri describe lo 
que fue su activismo político como hija, hermana y esposa de un minero, en 
cierta medida actuando como se esperaba de una mujer dentro de los cánones 
de la respetabilidad obrera. En 1919, sin embargo, se produce su primer acto de 
afirmación como militante, coincidiendo con la publicación de unos artículos 
en el Minero Vizcaíno «de defensa entusiasta» de la Revolución Rusa, y firma-
dos ya con el nombre de «Pasionaria», apelativo «que muy pronto se hizo po-
pular en toda la zona minera», como reconoce la propia Ibárruri en su escri-
to  (15). La creación de ese alter ego constituyó un hecho de capital importancia 
porque le permitió preservar su anonimato  (16). Recordemos que Dolores Ibá-
rruri empezó a construirse como militante socialista al margen de su marido y 
a pesar de ser mujer. La ambigüedad del nombre Pasionaria le permitió, en 
aquel mundo hostil de la acción política, realizar un activismo de corte mascu-
lino siendo mujer y, también posteriormente, contribuir en calidad de madre a 
su legitimación como líder político femenina. 

En 1920 la ruptura con el Partido Socialista y la adhesión a la III Internacio-
nal es ya un acontecimiento en el que Pasionaria se describe a sí misma como 
un sujeto con opinión política y agencia individual: «Les envié mi adhesión 
entusiasta y con mi compañero y otros camaradas que pensaban igual consegui-
mos que la Agrupación Socialista de Somorrostro […] ingresara en el Partido 
Comunista recién creado». A partir de ese momento, como ella misma recono-
ce, «empecé a hacer vida de partido […] colaboré en todos los periódicos del 
partido» y, como consecuencia de todo ello, entre 1920 y 1930 Ibárruri pasó de 

discurso de la maternidad. Ibárruri (1972) [1962]; Pamiés (1977): 67; Vázquez Montalbán 
(1995): 45; Herrmann (1998): 185; Ginard i Féron (2013): 197. 

  (14)  Rafael Cruz ha señalado que los dirigentes del PC resaltaron una serie de cualidades 
en la persona de Dolores Ibárruri que eran coincidentes con las virtudes atribuidas por ellos al 
pueblo: humildad de origen; rebeldía para superar los obstáculos; la prioridad de la lucha por la 
justicia; el sufrimiento, similar al Mesías que sacrificó su vida por los demás; la pureza y distan-
cia del abuso de poder, Cruz (1999): 131. El hecho de que, en cierta medida, sea este el hilo ar-
gumental que Ibárruri utiliza para realizar su semblanza autobiográfica es indicativo de que co-
nocía bien las condiciones de respetabilidad de la cultura comunista y que probablemente las 
compartía. 

  (15)  Ibárruri (1935). 
  (16)  Cruz (1999): 54. 
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ser miembro del Comité Regional de Vizcaya a miembro del Comité Central del 
Partido y a ser requerida su presencia en Madrid  (17). 

En su semblanza como militante Ibárruri trata de destacar ante la IC aque-
llos hitos que la elevan moralmente por su carácter viril, lo que vendría a de-
mostrar hasta qué punto la construcción de un perfil oficial de militante comu-
nista exigía un comportamiento en el que su peculiaridad como mujer se 
mostrara irrelevante. Así ocurre en la parte en que relata su elección como de-
legada al Congreso de París en 1927, que exigió pasar de forma clandestina e 
ilegal por la frontera, iniciativa que, finalmente, fue cortocircuitada por los ca-
rabineros, pero donde se ponían en evidencia su entereza y arrojo militantes, a 
semejanza de cualquier camarada masculino. De la misma manera, en esos 
apuntes autobiográficos de 1935, sus detenciones y la valoración política de las 
mismas son un tema importante  (18). No en vano, los arrestos y las encarcela-
ciones eran habitualmente percibidas como muestras de sacrificio y de entrega 
al partido. Desde esa perspectiva, Ibárruri no dudó en hacerlas valer en su perfil 
militante para incrementar su autoridad y su prestigio  (19). El documento fina-
liza con la descripción de su actividad política en las organizaciones de masas 
y, especialmente, de su labor en la creación y desarrollo de los Comités de 
Mujeres contra la Guerra y el Fascismo. 

Asimismo, ese documento que Dolores Ibárruri elaboró para la IC constitu-
ye una historia de invisibilidad de otro conjunto de experiencias intensas que 
Ibárruri vivió durante aquellos mismos quince años, especialmente todas las 
relativas a lo que podríamos considerar su vida personal y familiar. Entre 1916 
y 1929 Dolores Ibárruri tuvo seis hijos/as de los que solo sobrevivieron 
dos  (20). En octubre de 1931, cuando Ibárruri, miembro ya del Comité Central, 
se trasladó a Madrid a trabajar en la redacción de Mundo Obrero, se llevó con 
ella a Rubén y a Amaia, los dos únicos hijos supervivientes, la demostración 
viva de los estragos causados por la mortalidad infantil en la zona minera de 
Vizcaya. ¿Cómo pudo Pasionaria sobrellevar y compaginar sus sucesivos em-
barazos, partos y crianzas con su activismo político?

A pesar de que su experiencia como madre quedó oculta para el partido en 
su documento de 1935, en El único camino es posible explorar la experiencia 

  (17)  Ibárruri (1935). 
  (18)  Ibárruri (1935). 
  (19)  Vázquez Montalbán coincide en señalar que la actitud de Dolores Ibárruri durante sus 

encarcelamientos forma una de las bases de su prestigio combatiente, Vázquez Montalbán 
(1995): 62. Entre 1931 y 1935 Dolores Ibárruri estuvo detenida cinco veces. Su permanencia en 
la cárcel fue a veces de días o de pocas semanas, y otras veces su estancia fue más prolongada. 
En 1932 pasó 11 meses entre la cárcel de Quiñones de Madrid y la de Larrínaga de Bilbao. 

  (20)  En 1916 Dolores Ibárruri dio a luz a su primera hija, Esther. En 1920, el mismo año 
que fue nombrada miembro del Comité Provincial de Vizcaya, nació su segundo hijo, Rubén, y 
murió Esther. De las trillizas que nacieron en 1923, murió en ese mismo año Amagoya y en 1925 
Azucena. Amaia sobrevivió. Finalmente, en 1929 nació y murió Eva, su última hija. 
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emocional causada por la pérdida de los hijos/as. Ibárruri sentencia: «Es difícil 
medir las penas que caben en el corazón de una madre y la capacidad de resis-
tencia al dolor que hay en cada corazón maternal»  (21). Como buena mujer del 
pueblo, Ibárruri exalta la capacidad de sufrimiento de las mujeres fuertes, de las 
madres sacrificadas. Pero no es solo eso, poner en relación la vehemencia de su 
militancia política durante aquella década de los años veinte y la intensidad de 
su experiencia como madre, nos permite comprender hasta qué punto Ibárruri 
volcó la rebeldía provocada por la pérdida de sus hijos/as y por la decepción de 
su experiencia matrimonial en el ímpetu revolucionario y en la esperanza de un 
futuro mejor asociada a él. Así, su realidad como mujer y madre, en vez de 
alejarla de la actividad política, le ayudó a revalidar su compromiso militante, 
lo que le permitió superar cuestiones prácticas que hubieran podido entorpecer 
su activismo en el partido: sobreponerse al dolor, compaginar el mundo domés-
tico con la militancia y, en última instancia, priorizar el activismo político a sus 
obligaciones domésticas. Con todo ello se fraguó una subjetividad femenina 
alejada de los convencionalismos que sometían a las mujeres a la resignación. 
Irene Falcón recuerda que Ibárruri siempre se remitía a su propia experiencia 
para explicar a las mujeres cómo podían llegar a participar activamente en la 
política: 

Madrugando y trasnochando. Acostumbraba a mis hijos a no dormir por la tarde 
para que por la noche me dejaran tranquila y poder asistir a las reuniones. Después 
cuando fueron un poco mayores los acostumbré a quedarse solos y a no tener mie-
do y a ayudarme en las faenas de la casa. ¿Que esto es duro? Es verdad, y a mí me 
dolía en el alma, como me dolía nuestra vida. Pero era preciso hacerlo y lo 
hacía  (22). 

La importancia y necesidad de promocionar la incorporación de las mujeres 
a la lucha política fue un aprendizaje que Pasionaria trasladó al Partido Comu-
nista, que defendió dentro de la organización y que transmitió públicamente a 
lo largo de su trayectoria política, aun a sabiendas de que el mensaje resultaba 
subversivo y trastocaba el orden sexual instalado en el partido, profundamente 
refractario a las demandas de género  (23). En realidad, la denuncia de Dolores 
Ibárruri apuntaba a la desigualdad de las relaciones de género en el hogar obrero 

  (21)  Ibárruri (1972): 120. 
  (22)  Falcón (1996): 207. 
  (23)  Irene Falcón denuncia el ambiente machista que existía dentro del Partido, ibidem: 94. 

Nash también señala que «Ibárruri acusó a los hombres de su partido de caer en contradicciones 
graves en sus relaciones con el sexo femenino. Lejos de practicar la igualdad […] atribuían a la 
mujer una inferioridad frente a ellos. Ibárruri acusa de machismo a los comunistas», Nash (1981): 
178. Cruz destaca la importancia marginal de las cuestiones femeninas en el partido y la denuncia 
realizada por Ibárruri en 1933: «Son nuestros propios camaradas los que se oponen a que la mu-
jer intervenga en la vida política y social» en Cruz (1999): 91. Para Alemania, Gruber y Graves 
también destacan que el Partido Comunista Alemán, «Never fundamentally challenged the gender 
división of labor in the household, workplace or public arena», Gruber y Graves (1998): 18. 
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y a la organización doméstica familiar dentro del mismo. Ibárruri, especialmen-
te, quería poner en evidencia la costumbre de los hombres, y también de los 
militantes obreros, de frecuentar la taberna mientras las mujeres se quedaban 
bregando «con los hijos, con la miseria, y con todo lo que había en casa». Du-
rante más de una década de convivencia matrimonial con Julián Ruiz, el signi-
ficado que Dolores Ibárruri atribuyó a ser esposa y madre quedó asociado a la 
idea de servicio y de esclavitud: «En el hogar la mujer se despersonaliza, se 
entrega por la fuerza de la necesidad al sacrificio […] apencar con toda clase de 
servicios […] hasta anularse por completo […]»  (24). Cuando en 1931 Dolores 
Ibárruri se trasladó a Madrid con sus dos hijos también abandonó para siempre 
a su marido. Era una decisión personal, pero también lo era política. Se trataba, 
como apunta Mangini, de una reacción a la represión masculina, una rebelión 
contra una vida de esposa y madre  (25), pero también se trataba de una apuesta 
por la emancipación personal y, en esa medida, de un acto, poco habitual, a 
favor de la libertad femenina  (26). Considero que esas decisiones se beneficia-
ron del carácter viril de Pasionaria y del peso específico que la militancia y el 
activismo, la lucha política en general, habían adquirido en su vida. Todo esto 
también contribuyó a que la creciente influencia entre las clases trabajadoras de 
los discursos de la maternidad y de la domesticidad femenina quedaran en un 
segundo plano. Dolores Ibárruri tuvo siempre presente su pasado y, quizás por 
ello, estimuló y apoyó la liberación de las mujeres del pueblo con las que com-
partía una historia común de sometimiento. Desde la Secretaría Femenina del 
Partido, Ibárruri insistió en la movilización de las mujeres y en su incorporación 
a la política  (27). Mary Nash también ha destacado que fue de los pocos comu-
nistas que planteó la cuestión femenina, llegando incluso a señalar que las 
mujeres no tenían que vivir en función de sus hijos y de su esposo  (28). 

En octubre de 1931 la revista Estampa publicó un reportaje sobre Dolores 
Ibárruri  (29). A esas alturas Ibárruri era ya una figura de relevancia pública, 

  (24)  Ibárruri (1972): 90. 
  (25)  Mangini (1997): 53. 
  (26)  Robert Low afirma a propósito de esa ruptura que «La Pasionaria had been what we 

would now call a feminist», Low (1992): 102. 
  (27)  Cruz (1999): 125. 
  (28)  Nash (1981): 177-78. 
  (29)  «Una «terrible» bolchevique. La líder comunista Dolores Ibárruri. La Pasionaria». El 

reportaje y la entrevista está realizada por Víctor Ruiz de Añibarro, un periodista local, colabo-
rador de Estampa y autor de obras de recopilación de leyendas y tradiciones vascas. En un mo-
mento de la entrevista Ibárruri resume los dos grandes hitos de su vida, el abandono del catolicis-
mo y el descubrimiento del socialismo: «Yo era […] una muchacha más entre las muchachas 
corrientes de estos pueblos. Iba a misa como todas ellas. Traté de hacerme maestra, pero no fue 
posible cursar los estudios pertinentes. Desde luego, nunca había pensado en esas cosas del So-
cialismo. […] Cuando me casé […] me encontré que (el marido) me hablaba del Socialismo y 
obrerismo con tanta insistencia que convertía nuestras conversaciones en monólogos. No era cosa 
de abandonarle a ese monólogo. Me trajo libros y leí». El artículo se reproduce completamente 
en García Castillejo (1995): 12 y 13. 
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había escrito numerosos artículos en la prensa y se había presentado como 
candidata comunista por Bilbao a las elecciones legislativas. La crónica se pro-
ponía captar el verdadero universo de Pasionaria, «sorprenderla en su persona-
lidad auténtica». Sin embargo, el mundo que refleja la crónica representa ya el 
pasado de Dolores Ibárruri. Arreglada con un vestido sencillo, un delantal y su 
pelo recogido en un moño bajo, Pasionaria es retratada en diferentes actitudes 
y posturas que tratan de capturar «su vida íntima de mujer de un minero humil-
de»: aparece puliendo una guadaña; en el lavadero lavando ropa con otras mu-
jeres del pueblo; rodeada de los niños del barrio, en una evocación a lo que fue 
su aspiración juvenil de ser maestra; con sus hijos Rubén y Amaia, lo único que 
rescatará de ese universo que está a punto de dejar atrás; sentada en una silla y 
en la ventana de su casa obrera, con un libro entre las manos, a modo de home-
naje a la herramienta que le permitió su desarrollo autodidacta y su promoción 
política y social  (30). Solamente en un pequeño retrato de perfil vemos a la 
Pasionaria del futuro: Ibárruri de pie, vestida de negro y con la mano extendida 
pronunciando un discurso frente a un auditorio fundamentalmente masculino. 
En ese momento, Dolores tenía treinta y seis años, sin embargo el periodista 
señala: «Apenas tiene más de cuarenta años y numerosos hilos de plata cabri-
llean en el negro de su cabellera. La vida de esta mujer no ha debido de ser fácil 
ni blanda». Ciertamente, no había sido una tarea fácil convertirse en una diri-
gente política en un partido de hombres. Tampoco lo había sido la decisión de 
emanciparse y trasladarse con sus hijos a una ciudad grande y desconocida 
como Madrid. Para lograrlo, Dolores Ibárruri había sabido aprovechar rasgos  
de la feminidad no convencionales, que ofrecían a las mujeres ciertos márgenes de 
legitimidad sin contradecir su definición sexual ni su respetabilidad. 

Pero lo que estaba por venir durante los años treinta también iba a estar 
sembrado de dificultades: convertirse en el miembro de más edad del comité 
ejecutivo de un partido de hombres y llegar a ser una autoridad incontestable 
dentro del mismo y de la Internacional Comunista  (31); transformarse en una 
figura pública y reconocida del nuevo panorama político abierto tras la procla-
mación de la II República y, especialmente tras la victoria electoral del Frente 
Popular, convertirse en una líder natural del mismo; finalmente, llegar a ser un 
símbolo nacional de la España republicana, una vez comenzada la Guerra Civil 
en 1936. 

La respetabilidad y el reconocimiento que alcanzó Pasionaria estuvieron 
relacionados con la ambigüedad identitaria que le proporcionó la figura de la 
mujer del pueblo. Así, bajo esa cobertura, Dolores Ibárruri pudo mostrar actitu-

  (30)  Santiago Carrillo destaca en su memoria sobre Ibárruri que empezó destacando «por 
su capacidad de escribir», Carrillo (2008): 61. 

  (31)  Como reconoce el mismo Santiago Carrillo: «Se trata de un acontecimiento extraor-
dinario, casi único en la España de entonces», ibidem: 62. Dolores Ibárruri fue la única mujer 
dirigente de la Internacional desde su elección en 1935, con motivo del VII Congreso de la IC, 
Falcón (1996): 231. 



LA IMAGEN VIRIL DE PASIONARIA. LOS SIGNIFICADOS SIMBÓLICOS DE DOLORES IBÁRRURI…	 MIREN LLONA

274

des disidentes de la feminidad normativa y tomar decisiones radicales que 
contribuyeron a su emancipación personal. Como veremos a continuación, 
priorizar su militancia y la dedicación a la lucha política por encima de todo, 
tanto como cultivar una imagen pública austera y alejada del peligro de sexua-
lización fueron elementos que contribuyeron a hacer de Pasionaria una figura 
pública poderosa, pero también alejada de los convencionalismos de una femi-
nidad atravesada por el binarismo sexual. 

3.  la explosión pública de Pasionaria

En el año 1931, tras la proclamación de la II República, la actividad del PCE 
se centró en la denuncia de lo que consideraba todavía un régimen burgués. La 
militancia comunista pagó su radicalidad con detenciones, represión y clandes-
tinidad. Su órgano de prensa, Mundo Obrero, fue habitualmente confiscado. 
Dolores Ibárruri fue detenida por primera vez a los pocos días de su llegada a 
Madrid, acusada de ocultar en su casa de Vizcaya a compañeros perseguidos 
por la policía. Fue precisamente en 1932, durante esa prolongada detención, el 
momento en el que Pasionaria protagonizó uno de los episodios más decisivos 
de su nueva trayectoria dentro del partido, que garantizaría su permanencia 
dentro del buró político y que le ofreció la oportunidad de realizar una declara-
ción de fe hacia la Unión Soviética. Además, este acto también significó reafirmar 
su ruptura con el pasado, esta vez con sus camaradas vizcaínos encabezados por 
José Bullejos, con los que había construido el Partido Comunista hasta ese mo-
mento. En 1932, tras la elección de una dirección general encabezada por Bu-
llejos y en la que se encontraba también Dolores Ibárruri, se desató una lucha 
interna en la que un grupo opositor, apoyado por la Internacional Comunista, 
terminó por expulsar a toda la dirección, nombrando un nuevo buró político 
bajo la secretaría general de José Díaz  (32). El nuevo comité pidió a Dolores 
Ibárruri una exposición pública de sus posiciones políticas. Se trataba de una 
exigencia de autocrítica oficial que Pasionaria realizó por medio de una carta 
publicada en Mundo Obrero el 5 de diciembre de 1932. 

«Yo, vieja comunista, no quiero ni puedo rehuir, […], el hacer una autocrítica se-
vera de pasadas actuaciones, […], no personalmente, sino en interés del Partido, 

  (32)  Rafael Cruz analiza este trascendental acontecimiento minuciosamente en Cruz (1999): 
83–90. La orientación de José Bullejos trataba de romper las limitaciones que el radicalismo iz-
quierdista imponía al incremento de la implantación del partido entre las masas obreras. La 
nueva dirección, auspiciada por la Internacional Comunista y por Vittorio Codovilla, trataba de 
mantener una posición más ultraizquierdista y probablemente sectaria. En todo caso, también se 
estaba resolviendo el control del poder en el partido: la dirección de Bullejos no era proclive a 
tolerar las injerencias, y la Internacional Comunista, por su parte, no toleraba la autonomía de 
ninguna sección. Para un estudio extenso de la relación de la III Internacional y el PCE ver Elor-
za y Bizcarrondo (1999). 
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recabando para mí el tanto de culpa que me haya podido corresponder. Unida al 
grupo de renegados, no como tal, sino por ostentar este la dirección del Partido, por 
una convivencia de muchos años de lucha que crearon entre nosotros lazos de sin-
cero afecto, para mí ha resultado muy doloroso tener que abandonar a estos cama-
radas en una revuelta del camino; si dijese otra cosa no sería sincera. 

Pero cuando de luchar por el engrandecimiento del Partido se trata […], para mí no 
existen amistades, afectos y familia ni amigos; no existe más que el Partido y la 
revolución y en aras de esto sacrifico todo lo demás»  (33). 

Rafael Cruz destaca que en el término «vieja comunista» Ibárruri trata de 
rescatar, frente a la juventud de la nueva dirección, la autoridad que la edad, 
la experiencia y los sacrificios realizados otorgan  (34). Era necesario hacerlo 
así porque, en el hecho de abjurar de su anterior trayectoria y de sus compa-
ñeros, era preciso rescatarse a sí misma como un valor para la nueva dirección. 
Pero eso no era suficiente, había que romper con sus camaradas y alinearse 
con la nueva dirección, lo que, de forma implícita, significaba aceptar abier-
tamente la excesiva injerencia de la Internacional Comunista en la política 
interna del PC. Para lo primero, no hay piedad en el abandono de sus camara-
das. Como ya he señalado, en alguna medida aquellos formaban parte de un 
pasado que, en lo personal, ya le había costado una ruptura trascendental en 
su vida. Respecto al Partido y a la Internacional Comunista, esa declaración 
era un compromiso absoluto hacia el Partido pero, sobre todo, se trataba de 
una manifestación pública de fidelidad hacia la Internacional Comunista que, 
a los ojos de Ibárruri, parecía ser la única y auténtica representación de la 
Unión Soviética y también de la revolución obrera. Esa declaración, que le 
permitió saltar de una dirección a otra, fue la demostración de que había 
aprendido y aceptado la importancia de no contravenir los dictados de la di-
rección internacional, algo que en el siguiente periodo de su vida se revelaría 
como un aprendizaje fundamental. 

Pero lo que resulta más trascendental para nuestro análisis de esa declara-
ción, es el hecho de que Ibárruri puso por delante de las relaciones personales y 
de la familia su dedicación al Partido. En buena medida, la lucha interna por la 
dirección del partido le exigió una vez más tomar una decisión poco convencio-
nal, alejada de lo que socialmente se esperaba de una mujer y de una madre. 
Ciertamente, tras su confesión, se produjo una intensificación de su entrega a la 
causa, lo que no era sino un anuncio de las crecientes contradicciones que el 
incremento de su vida militante acarrearía a su vida familiar y doméstica. Cuan-
do en enero de 1933 Dolores Ibárruri salió de la cárcel de Larrínaga, volvió a 
Madrid con sus dos hijos pero, llegado a este punto, las dificultades para com-
paginar su creciente activismo y la atención familiar se harían insalvables. En 

  (33)  Ibárruri (1932): 1. 
  (34)  Cruz (1999): 87. 



LA IMAGEN VIRIL DE PASIONARIA. LOS SIGNIFICADOS SIMBÓLICOS DE DOLORES IBÁRRURI…	 MIREN LLONA

276

la primavera de 1935, Ibárruri aceptó la sugerencia del Partido de enviar a sus 
hijos a la URSS, poniendo fin, así, a una situación precaria  (35). 

A partir de su integración en el nuevo buró político a finales de 1932 y has-
ta el comienzo de la Guerra Civil, su trayectoria fue adquiriendo mayor presti-
gio y una dimensión internacional  (36). Al año de la crisis del buró político, 
Dolores Ibárruri fue elegida delegada del Partido al XIII Pleno de la IC. En esa 
circunstancia, sobre ella recayó la responsabilidad de realizar el saludo del PCE 
en el XVII Congreso del Partido Bolchevique. Ese encargo le dio la oportunidad 
de afirmar una trayectoria como oradora que sería su actividad más sobresalien-
te durante los años de la II República y la Guerra Civil. Dolores, en carta ma-
nuscrita al buró del PCE, describía su intervención de la siguiente manera:

Compañeros, podéis estar orgullosos; la mujer del pobre minero de Somorrostro, 
pero representante del PCE de un país donde el movimiento ascendente de la revo-
lución plantea de manera urgente la lucha por la conquista del poder, hizo poner en 
pie, en ovaciones clamorosas a todo el Congreso, todas las intervenciones giraban 
después en torno a la intervención de la delegada española. Stalin se interesó enor-
memente por conocer mi origen, situación, etc.  (37). 

La capacidad de seducción de la oratoria de Ibárruri se vio confirmada en ese 
acontecimiento y ese dato terminó resultando una constante de la labor de Ibárru-
ri en el Partido como portavoz de los ideales comunistas. Todo ello contribuyó a 
hacer de ella una pieza imprescindible en la trayectoria ascendente del Partido 
Comunista, especialmente a partir de 1934 y hasta el final de la Guerra Civil. En 
esa coyuntura, su conversión en un personaje público y en una líder de masas se 
debió, en buena medida, a la capacidad de sus discursos para emocionar a la au-
diencia de diferentes auditorios y, posteriormente, a las masas en los mítines y en 
las movilizaciones obreras y populares. Su talento en el dominio de la retórica, del 
espacio escénico y de la utilización de su propia figura han sido sobradamente 
reconocidos. Como ya hemos señalado anteriormente, la imagen de sí misma que 
Ibárruri cultivó fue la de mujer del pueblo, vestida de negro, el pelo recogido en 
moño y unos pendientes de azabache como única joya. Así, a pesar de que sus 
decisiones vitales la habían convertido en una mujer emancipada, Ibárruri renun-
ció a construirse una imagen a la moda, de mujer moderna e independiente  (38). 
Teresa Pamiés afirma que Ibárruri era consciente de que «gran parte de su fuerza 

  (35)  Cruz (1999): 90. Dolores reconoce en su autobiografía: «Era un nuevo sacrificio que 
debía imponerme, y lo acepté, con la seguridad de que lo que de momento era penoso para ellos 
y para mí, se compensaba porque para ellos terminaba el azar de una vida irregular, y para mí 
representaba un alivio en la angustia de cada día por su situación», Ibárruri (1972): 250. 

  (36)  En 1933 viajó a la URSS como delegada del PCE en el XIII Pleno de la IC y en 1934 
encabezó la delegación española al Congreso Mundial contra la Guerra y el Fascismo que tuvo 
lugar en París en 1934. Vázquez Montalbán (1995): 65. 

  (37)  Ibárruri (1934). 
  (38)  En ese sentido, algunos autores sostienen que Ibárruri no desafió los standards patriar-

cales sobre lo que tenía que ser una mujer, Dellinger (2014): 308. 
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estaba en su presencia, en la confianza que inspiraba su aspecto de mujer de pue-
blo, confianza que podía perder con una pequeña extravagancia»  (39). Cierta-
mente, George L. Mosse ha destacado que en aquellos momentos existía la con-
vicción de que la unión de características externas e internas proyectadas por un 
determinado estereotipo afectaba a la personalidad en su conjunto y que «las 
formas del cuerpo y la cara facilitaban la «lectura» del supuesto valor del indivi-
duo», siempre que existiera un standard de belleza al que pudiera asociarse el 
estereotipo  (40). Si nos centramos en la cultura comunista de los años treinta, 
el prototipo de mujer moderna había quedado identificado, tanto con un modelo 
de mujer fatal que parecía que buscaba corromper a los hombres, como con un 
tipo de mujeres que había sucumbido a las tentaciones del consumo y de la socie-
dad de masas  (41). En alguna medida, en la cultura comunista, lo que predomina-
ba como imagen femenina era el estilo soviético de heroína conductora de tractor 
combinada con la estoica madre amorosa representada por Käthe Kollwitz  (42). 
La literatura alemana comunista también transmitía que el prototipo de mujeres 
que luchaba por una participación más igualitaria en la lucha de clases no se 
correspondía con el de la mujer moderna, sino más bien con el de una imagen 
femenina tradicional, cercana, incluso, a la Virgen María  (43). Considero que el 
maniqueísmo entre ese estereotipo de mujer moderna sexualizado y la imagen de 
mujer del pueblo, digna en su austeridad, formó parte de la subjetividad de Ibá-
rruri hasta el final de sus días. En 1977, a propósito de ello, exclamaba: «Hijo, el 
negro es lógico para una persona de clase modesta como yo. Yendo de negro 
puedes ir decentemente a todas partes. ¿Cómo voy a salir yo a la calle vestida de 
rojo como una bandera?»  (44). La apariencia de mujer del pueblo, el negro de sus 
vestidos y su severidad transmitían la idea del luto, del sufrimiento y de la madre 
sacrificada. Pero, a la vez, la austeridad de esa indumentaria le permitió mostrar 
seriedad y, en cierta medida, esto resultó una credencial frente al peligro de se-
xualización que conllevaba el hecho de ser mujer. Ciertamente, la imagen de 
mujer del pueblo constituía una imagen femenina tradicional pero, por ello 
mismo, resultaba incuestionablemente respetable a los ojos de sectores importan-
tes de la población española. Todo ello permitió a Dolores Ibárruri mantener una 
ambigüedad pública. No podemos olvidar que el negro era también el color mas-
culino por excelencia, lo que le daba la posibilidad de transmitir, tanto una imagen 
de mater dolorosa, como de mujer viril. 

  (39)  Pamiés (1977): 89. Robert Low sostiene que Ibárruri «remained a conservative figure 
in her personal habits and tastes throught her life, for example abhoring women who smoked, 
drank or wore trousers», Low (1992): 11. 

  (40)  Mosse (2001): 31. 
  (41)  Gruber y Graves (1998): 146
  (42)  Ibidem: 146. 
  (43)  Referencia de Mosse a la novela El Ruhr en llamas de Karl Grunberg publicada en 

1929, Mosse (2001): 152. 
  (44)  Cita recogida de una conversación entre Ibárruri y Carabantes y Cimorra en 1977, 

Vázquez Montalbán (1995): 68. 
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En todo caso, la imagen que Ibárruri se construyó como oradora y figura 
pública estuvo condicionada por emociones muy tempranas, que se remontaban 
a los momentos en que de niña asistía a los mítines que se organizaban en la 
cuenca minera de Vizcaya. Como ella misma confiesa: 

No me perdía uno. Y me bebía materialmente lo que decían los oradores, fuesen 
socialistas o carlistas, aunque no comprendiese totalmente el objetivo político del 
acto. Pero la música del idioma, la palabra sonora, la crítica aguda, el apóstrofe 
violento, la frase sarcástica o la hiriente ironía, me entusiasmaban y después conta-
ba en casa lo que había oído y me había producido mayor impresión. Los nombres 
de los socialistas Facundo Perezagua e Indalecio Prieto, de la republicana Belén 
Sárraga, y en el polo opuesto, de los carlistas Víctor Pradera y Vázquez Mella, van 
unidos a mis primeras inconscientes emociones políticas infantiles  (45). 

Ibárruri había aprendido a valorar los componentes de un discurso y, en su 
madurez, logró, a través de su cuerpo y de su presencia, la capacidad de seduc-
ción y de transmisión de emociones por medio de la alocución oral que tanto 
había admirado en otros oradores/as  (46). Sin embargo, como ya hemos señala-
do, su aspecto y su apariencia jugaron un papel importante también en esa 
puesta en escena. El corresponsal Ilya Ehrenburg supo reflejar la ambivalencia 
de la figura de Dolores Ibárruri: «Un rostro hondamente espiritual, una mirada 
exigente y severa, a la vez que llena de consideración […]»  (47). La sobriedad 
de su porte y la severidad del negro contribuían a transmitir un conjunto de 
sentimientos polivalente: la valentía, atributo viril por excelencia; la generosi-
dad y la entrega, convencionalmente atribuidos a la naturaleza maternal. La 
polisemia de su ambigüedad constituyó una de las claves de su éxito. 

A partir de 1934, su prestigio como figura pública y como activista fue 
cimentándose como consecuencia de acciones personales que, como plantea 
Rafael Cruz, demostraron su capacidad de arrojo y empuje y que, paradójica-
mente, «otros miembros de su partido y de otros grupos afines no imaginaban 
posibles o no contemplaban como convenientes o necesarias»  (48). El Partido 
Comunista había destinado a Dolores Ibárruri a la creación de la Secretaría de 

  (45)  Ibárruri (1972): 136-137. 
  (46)  María Dolores Ramos sostiene que virtudes personales de la identidad republicana 

como el ánimo, la energía, el arrojo y la audacia eran cualidades consideradas viriles de las que 
las librepensadoras andaban sobradas. Esta historiadora recoge una anécdota especialmente elo-
cuente a propósito del carácter viril de Belén Sárraga: «El cronista republicano Emilio López 
Domínguez comentó, tras escucharla en un mitin en Córdoba: “Y… ¿lo digo? Esa mujer ha de-
mostrado que aquí no hay hombres”», Ramos (2005): (66). 

  (47)  Citado en Cruz (1999): 133. 
  (48)  Ibidem: 96. Cruz sostiene que Ibárruri se especializó en tareas de organización y mo-

vilización y que no se inmiscuyó en la toma de decisiones de la dirección, de tal manera que 
nunca se entrometió en la estrategia impulsada por la IC, Ibidem: 94. El tipo de acciones  
que emprendió Ibárruri son recogidas también por Cruz: viaje a Asturias tras la revuelta del 34 
para trasladar a los niños a Madrid; las gestiones para liberar a los presos de las cárceles tras la 
victoria del Frente Popular; descenso a la mina Cadavio en Asturias en solidaridad con los obreros 
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la Mujer. Esa tarea, aparentemente marginal, le permitió mantener cierta auto-
nomía respecto a otros dirigentes del Partido y, a la vez, aumentar su prestigio 
organizando los Comités de Mujeres contra la Guerra y el Fascismo, un orga-
nismo de gran trascendencia internacional, y en la que el Partido Comunista 
jugó un papel director, gracias, entre otras cosas, a la implicación de Dolores 
Ibárruri como presidenta  (49). 

En 1936, una vez que Dolores Ibárruri fue elegida diputada tras las elecciones 
del Frente Popular, se produjo una contienda en la cámara de diputados que puso 
de manifiesto el carácter viril de Pasionaria. Su intervención, que era una de las 
primeras que realizaba en el parlamento, se produjo el 16 de junio de 1936 y res-
pondió a una interpelación al gobierno «sobre el estado de subversión en que vive 
España», realizada por algunos diputados de la derecha, encabezados por Gil 
Robles y Calvo Sotelo. Las palabras de Ibárruri fueron las siguientes:

[…] Para evitar las perturbaciones, para terminar con el estado de desasosiego que 
existe en España, no solamente hay que hacer responsable de lo que pueda ocurrir 
a un Sr. Calvo Sotelo cualquiera, sino que hay que comenzar por encarcelar a los 
patronos que se niegan a aceptar los laudos del Gobierno. Hay que comenzar por 
encarcelar a los terratenientes que hambrean a los campesinos; hay que encarcelar 
a los que con cinismo sin igual, llenos de sangre de la represión de Octubre, vienen 
aquí a exigir responsabilidades por lo que no se ha hecho. Y cuando se comience 
por hacer esa obra de justicia, Sr. Casares Quiroga, señores Ministros, no habrá 
Gobierno que cuente con un apoyo más firme, más fuerte que el vuestro, porque las 
masas populares de España se levantarán, repito, como en el 16 de Febrero, y aun 
quizá, para ir más allá, contra todas esas fuerzas que, por decoro, nosotros no de-
biéramos tolerar que se sentasen aquí  (50). 

Como plantea Rafael Cruz, la intervención de Ibárruri gustó a los partidos 
colaboradores del gobierno y al gobierno mismo, no tanto por la denuncia de la 
represión de Asturias o por la petición de procesamiento para Gil Robles o Calvo 
Sotelo, sino por lanzar una crítica feroz contra los grupos que pretendían crear 
fisuras dentro de la mayoría parlamentaria. 

Gracias a su discurso, Dolores Ibárruri logró convertirse en una de las 
cabezas visibles del Frente Popular y en una líder natural del mismo. Ese 

encerrados; ayuda a una mujer parturienta expulsada de una maternidad madrileña y un largo 
etcétera. Ibidem: 96. 

  (49)  Aunque en sus filas abundaron socialistas y republicanas el control estuvo siempre en 
manos de los comunistas, en Cenarro (2006): 170. Mercedes Yusta sostiene que así como el 
Comité Nacional Antifascista organizado por el PCE, y en el que también participaba Ibárruri 
junto con Irene y César Falcón, Francisco Galán y Wenceslao Roces, no alcanzó la popularidad 
esperada entre las masas, la organización de mujeres antifascistas «sí logró tomar proporciones 
de movimiento de masas y logró hacer del antifascismo una consigna unitaria más allá de las filas 
del partido, aunque este mantuviese subrepticiamente el control sobre el movimiento femenino», 
en Yusta (2009): 75. 

  (50)  El texto del Diario de Sesiones del Congreso de Diputados en García Castillejo 
(1995): 177. 
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protagonismo adquirido no haría sino incrementarse durante la Guerra Civil. 
Así, a propósito de lo ocurrido aquel día en la Cámara de Diputados, el propio 
Gil Robles puso de relieve en sus memorias que: «Después de seis horas de 
discusión […] solo Dolores Ibárruri logró dar coherencia al Frente Popular con 
un brioso discurso». De la misma manera, el bloque progresista no ocultó su 
entusiasmo: El Socialista declaraba: «Magnífica revelación parlamentaria […] 
una nueva voz y auténticamente proletaria»; El Liberal ponía de relieve que era 
una mujer la que había avergonzado a las derechas; La Libertad destacaba: 
«Figura severa, dramática, de inconfundibles perfiles de heroína»; El Sol opinó 
que el discurso de Pasionaria había sido de «gran fuerza y en ocasiones emo-
ción». Pero quizás lo que más puso de relieve el carácter viril del acontecimien-
to protagonizado por Dolores Ibárruri fueron las declaraciones del político de 
Unión Republicana, Francisco Gómez Hidalgo que señaló: «Pasionaria ha ha-
blado hoy como un hombre. Como el único hombre que ha hablado esta tarde 
en la Cámara»  (51). Creo que es posible interpretar ese acontecimiento como la 
culminación de un proceso de construcción de una figura femenina no conven-
cional, que había logrado escapar de los límites marcados por una visión rígida-
mente binaria y biologicista del orden de género y que se encontraba en las 
antípodas de la imagen maternal que terminaría siendo su mítica seña de iden-
tidad pública. 

Como hemos tenido la oportunidad de comprobar, a través de una trayecto-
ria personal compleja y de un proceso de emancipación singular, Pasionaria 
había logrado connotar su cuerpo de mujer con los valores excelsos, pero típi-
camente masculinos, de un líder político. Sin embargo, esto no tardaría en 
cambiar. La figura de Pasionaria, en las circunstancias excepcionales que se 
abrieron en el contexto de la Guerra Civil, terminaría resignificándose para 
llegar a encarnar públicamente a la gran madre republicana, una imagen feme-
nina poderosa, pero menos transgresora y ambigua que la Pasionaria viril que, 
en un momento dado, se había mostrado capaz de llevar los pantalones del 
Frente Popular. Todo ello fue el resultado de un proceso rápido en el que la 
nacionalización de la guerra, y el estricto orden sexual y de género que se im-
puso en paralelo, jugaron un papel decisivo. 

4.  la Guerra Civil y la conversión de Pasionaria en un símbolo 
nacional español

En el verano de 1936, una vez dio comienzo la Guerra Civil, la organización 
de milicias fue la forma en la que se encauzó la voluntad popular de hacer frente 

  (51)  La valoración del debate parlamentario y las consecuencias del mismo en la prensa, 
incluidas las memorias de Gil Robles, en Cruz (1999): 106 y 107; también en Vázquez Montal-
bán (1995): 80. 
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a los sublevados. Dolores Ibárruri, haciendo honor a su identidad como mujer 
del pueblo, exhortó a las mujeres a pelear junto a los hombres y a crear unidades 
de milicianas dentro del V Regimiento: «¡Jóvenes, en pie para la pelea!¡Mujeres 
heroicas, mujeres del pueblo, acordaos del heroísmo de las mujeres asturianas; 
luchad también vosotras al lado de los hombres para defender el pan y la tran-
quilidad de nuestros hijos amenazados»  (52). 

En el pensamiento de Dolores Ibárruri, la identificación de la defensa de la 
revolución obrera con la emancipación de las mujeres era un estímulo para 
animarlas a participar en la lucha por la defensa de la República  (53). Ibárruri 
quería transmitirles la importancia de «reclamar un puesto en la lucha, porque 
no queremos recibir la victoria como un regalo de los hombres de España, sino 
como algo que nosotras conquistemos»  (54). Sin embargo, como Mary Nash ha 
puesto de relieve, el enaltecimiento de la figura heroica de la miliciana como 
símbolo de la movilización popular fue breve. Para octubre del 36 se reguló su 
retirada de los frentes y su imagen, o bien quedó desprestigiada bajo el argu-
mento de destruir supuestamente el desarrollo del esfuerzo bélico, o bien utili-
zada para incitar a los hombres a asumir sus deberes patrióticos. En su lugar, se 
reforzó la imagen de «la madre combatiente», dedicada a la causa de la guerra 
desde la retaguardia  (55). 

Ciertamente, la Guerra Civil enseguida adoptó un formato de guerra patrióti-
ca también en el bando republicano y, en esa medida, la identificación entre la 
defensa de la nación y la exaltación de la figura de la madre resultaron definitivos 
para el cambio de orientación que adquirieron los discursos de Pasionaria. Por 
otro lado, el significado de su propia figura como líder comunista femenina fue 
acercándose cada vez más a la imagen de la madre protectora y sufridora. Núñez 
Seixas ha destacado que el bando republicano tomó conciencia de que invocar a 
la patria era más efectivo, a la hora de movilizar a la sociedad, que apelar a la 
revolución, al internacionalismo proletario o a la legalidad republicana  (56). Des-
de el punto de vista de este autor, la fusión del pueblo y de la nación se produjo a 
través de imágenes femeninas heroicas como la de Agustina de Aragón, que fue 

  (52)  Ibárruri (1936): 4. Robert Low refiere que Ibárruri instó a Enrique Castro, co-
mandante en jefe del V Regimiento, a crear unidades de milicianas dentro del mismo. Low 
(1992): 103. 

  (53)  Mercedes Yusta sostiene que ya en los mítines de la campaña del Frente Popular en 
febrero de 1936, Dolores Ibárruri había creado un tipo de discurso dirigido a las mujeres que 
apelaba al argumento de la emancipación, pero también al de la maternidad, Yusta (2011): 268. 

  (54)  Discurso de Pasionaria en los primeros días de agosto ante las tres compañías de mi-
licianas, según Irene Falcón, organizadas por sugerencia suya, en Falcón (1996): 151. 

  (55)  Nash (2008): 77. Geraldine Scanlon también pone de relieve, a propósito de Lina 
Odena, militante comunista que se suicidó antes de caer en manos de los falangistas en septiem-
bre del 36 en Almería que, aunque se formó un batallón con su nombre como ejemplo a seguir, 
más que sus proezas militares, las mujeres debían tratar de imitar su «desinteresada dedicación al 
esfuerzo bélico», Scanlon (1986): 294. 

  (56)  Núñez Seixas (2006): 30. 
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incorporada «como arquetipo de la presencia femenina del pueblo y por tanto de 
la “madre” España combatiente»  (57). Como George Mosse ha puesto de relieve, 
el nacionalismo representa la respetabilidad por medio de un estricto orden de 
género en el que, por un lado, las figuras femeninas representan a la patria a través 
de la madre virtuosa y, por otro, el «carácter nacional» se afirma por medio de una 
«masculinidad viril», presta a defender la nación  (58). Así, en el bando republica-
no, la transformación de la Guerra Civil en una guerra nacional favoreció la cul-
minación de un proceso de enaltecimiento de los discursos de la maternidad y de 
la domesticidad femenina que se habían prodigado durante los años veinte y 
treinta  (59). Todo ello tuvo su consecuencia directa en la neutralización de las 
milicianas y de su papel activo en el frente y, en general, fue definitorio de las 
funciones que las mujeres debían tener en la guerra. Como diferentes autoras han 
destacado, se reforzó la idea de que su labor, como madres, esposas e hijas, esta-
ba en la retaguardia; se apeló a sus sentimientos como madres o compañeras su-
frientes para reafirmar su entrega al trabajo de apoyo en la vida civil y al consue-
lo del soldado; se utilizó la identificación entre la patria invadida y la mujer 
indefensa para espolear el coraje de los combatientes  (60). 

Todo esto tuvo una influencia fundamental en la orientación de los discursos 
transmitidos públicamente por Dolores Ibárruri y en la forma en que su propia figu-
ra fue resignificada en el contexto de una guerra en el que el bando republicano fue 
acusando crecientes problemas de cohesión interna y en el que había que hacer 
frente a graves dificultades para ganar la guerra. Célebres manifestaciones públicas 
de Pasionaria desde el otoño de 1936 son una muestra de ese giro conservador del 
significado del orden de género que se produjo durante la Guerra Civil:

Lucháis por librar a vuestras mujeres, a vuestras madres, a vuestras hermanas y a vues-
tras novias de las atrocidades de los fascistas. […] Milicianos de Madrid: una vez más 
os repito la necesidad de mantener cada día con más fuerza el sentimiento de victo-
ria[…]. Si ellos triunfaran en el campo de concentración pensaríais que vuestras muje-
res y vuestras madres os dirían: “Llorad como mujeres, ya que no supisteis luchar como 
hombres” (una gran ovación acoge las últimas palabras de Pasionaria)  (61).

  (57)  Ibidem: 87. 
  (58)  Mosse (2001): 129
  (59)  Mónica Moreno sostiene que en los discursos de Pasionaria el registro victimista y mater-

nalista coexiste con el registro feminista y pone como ejemplo tanto el discurso realizado por Dolores 
Ibárruri con ocasión del 8 de marzo de 1938 como el pronunciado en la Conferencia Provincial del 
Partido ese mismo año. Para esta autora los discursos de Ibárruri mantienen un difícil equilibrio entre 
la defensa de la igualdad y la complementariedad de los sexos, en Moreno (2015): 138. 

  (60)  Nash (1981): 245; Nash (1999): 156; Cenarro (2006): 176; Scanlon (1986): 314; 
Hamilton (2001): 19; para el caso vasco ver Llona (2014): 195-200. Tiene especial interés la 
utilización por parte de Brigitte Studer del término «desvirilización» de las funciones femeninas 
para referirse a la evolución de las representaciones de mujeres a lo largo de la Guerra Civil en el 
campo republicano, citado por Yusta (2009): 82. 

  (61)  Ibárruri (1936): 4. Es posible ver esa evolución del sentido patriótico de la guerra 
expresado en términos de género en diferentes alocuciones de Pasionaria: desde el «¡No pasarán!» 
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Los rígidos códigos de la diferencia sexual se habían impuesto y una dico-
tomía de género que representaba a las mujeres como sujetos pasivos y a los 
hombres verdaderos, solamente como soldados victoriosos, sustituyó a las pro-
clamas anteriores de Pasionaria que instaban a las mujeres del pueblo a luchar. 
Se había reinstaurado un imaginario sexual de orden que ya no se abandonará 
durante el transcurso de la guerra: «¡Mujeres de Madrid! […]. Gritadles que 
nuestros hombres no se dejarán aplastar»  (62). 

Esa radicalización patriótica afectó también a la propia resignificación de la 
figura de Pasionaria. Así, de ser la personalidad más visible y provocadora del 
Partido Comunista, se convirtió en una líder de masas, una presencia singular y 
extraordinaria con reconocida capacidad tanto para conmover y movilizar a los 
soldados republicanos en los frentes, como para ayudar a las madres y esposas 
en la retaguardia a aceptar con abnegación la muerte de sus hombres  (63). En 
ese momento, emergió con toda su fuerza la imagen de Pasionaria como gran 
madre. Gina Herrmann plantea que se produjo una fusión de la «madre patria» 
y de la «madre Pasionaria» que, desde su punto de vista, resultó ser una de las 
armas más efectivas de la propaganda republicana en la Guerra Civil  (64). 

Autoras como Pamela Radcliff y Nerea Aresti han destacado la falta de una 
identidad nacional homogénea en el bando republicano. La división entre dife-
rentes visiones de España, la República democrática y la República de los tra-
bajadores  (65), se tradujo durante la guerra en una tensión entre diferentes in-
terpretaciones de lo que significaba la guerra: para unos, una expresión 
sangrienta de la lucha de clases, mientras que para otros, una contienda para 
salvar España, es decir, una guerra interpretada en términos nacionales  (66). La 
emergencia de Pasionaria como madre heroica y como una afirmación de espa-
ñolidad constituyó un nuevo símbolo patriótico, que contribuyó a dar identidad 
nacional a la causa republicana, siempre bajo la cobertura de argumentaciones 

del 18 de julio de 1936 lanzado en los micrófonos de Unión Radio en el Ministerio de la Gober-
nación, a «El pueblo español prefiere morir de pie que vivir de rodillas» de septiembre de 1936 
en el Velódromo de Invierno de París, al «Más vale ser viuda de héroes que mujeres de cobardes» 
de octubre de 1936 en un mitin en Madrid, las tres referencias de las alocuciones recogidas por 
Cruz (1999): 99. 

  (62)  Ibárruri (1938): 13. 
  (63)  Mangini (1997): 56. 
  (64)  Herrmann (1998): 196. A la vez, Yannick Ripa sostiene que fue precisamente esa 

imagen de madre dolorosa de la retaguardia la que ha reclamado toda la atención, favoreciendo 
que el mito Pasionaria pueda ser utilizado para reforzar las relaciones tradicionales entre los sexos, 
en Ripa (1997): 6. Yusta plantea que en 1945 cuando se realizó el primer congreso de la UFF 
(Union des Femmes Françaises), donde Dolores Ibárruri tomó la palabra para reclamar el apoyo 
de las mujeres francesas para acabar con Franco, también lo hizo apelando a la maternidad como 
argumento de movilización y de autoridad, algo que, en su opinión, terminaría imponiéndose en 
la organización de mujeres exiliadas españolas y también en la FDIM (Federación Democrática 
Internacional de Mujeres), en Yusta (2009): 90. 

  (65)  Radclyff (1997): 325. 
  (66)  Aresti (2012): 69. 
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e imaginarios que destacaban la guerra como una guerra de independencia y de 
liberación social  (67). Marie Marmo Mullaney ha destacado que fue el PCE, 
ante las críticas de sus rivales políticos por su plegamiento a Moscú, el que más 
obstinadamente representó la guerra como una lucha de liberación nacional, 
haciendo referencia a las gloriosas tradiciones españolas y presentando en ese 
contexto a Ibárruri como un símbolo de pura españolidad  (68):

Olvidaban que España tuvo una guerra de independencia –proclamaba Ibárruri– y 
que nuestro pueblo escribió en ella las páginas heroicas y gloriosas de Gerona, de 
Zaragoza, de Bailén, y de Madrid; que, más recientemente, supo aportar también a 
la historia revolucionaria del proletariado las páginas de oro del glorioso Octubre 
asturiano… Desconocían a nuestro pueblo  (69). 

Que Pasionaria llegara a convertirse, como ella misma declaró, «en una 
madre camarada de todos mis compañeros antifascistas»  (70), constituyó un 
fenómeno que permitió, gracias al poder estabilizador del orden de género, 
restañar en alguna medida las fisuras abiertas dentro del bando republicano: la 
feminización de Pasionaria venía a consolidar el papel heroico de los hombres 
republicanos en la defensa de la nación, reafirmando su hombría como comba-
tientes. Por otro lado, la resignificación de Pasionaria como madre también 
constituyó una forma de ganar legitimidad en la confrontación por encarnar la 
imagen ideal de la identidad nacional española en el contexto de una guerra que, 
precisamente, enfrentaba dos formas opuestas de representar e imaginar la 
españolidad  (71). La representación de Pasionaria como una madre heroica y 
sufriente, encarnación de la virtud y convertida, de alguna manera, en mito 
y talismán de la identidad española, contribuía a consolidar a la República como 
la más auténtica de las expresiones nacionales españolas. De alguna manera, 
ambos bandos entendieron la importancia del símbolo representado por Pasio-
naria y, así, si para la memoria de la Guerra Civil en el bando republicano Do-
lores Ibárruri ha pasado a ser la Gran Madre, para el bando sublevado Pasiona-
ria se convertiría en la «tiorra roja», máxima reencarnación del desorden social 
y de la barbarie  (72). 

Como hemos tenido la oportunidad de comprobar a través de la trayectoria 
de Dolores Ibárruri, los significados de la feminidad durante los años veinte y 

  (67)  Núñez Seixas (2006): 41. Este autor da referencia de los discursos pronunciados por 
Pasionaria en ese sentido el 19 y el 20 de julio 1937, el 8 de marzo de 1938 en Mundo obrero y 
el 1 de abril de 1938 en Trabajadoras. 

  (68)  Citado por Hamilton (2001): 18. 
  (69)  Pasionaria 12 de agosto de 1937, citado en Núñez Seixas (2006): 29. 
  (70)  Maestro y Carrillo (2004): 217. 
  (71)  Aresti (2014b): 147. 
  (72)  Vázquez Montalbán (1995): 168. Susanna Tavera confirma que el bando franquis-

ta, de forma reiterada, aludía a la «masculinidad», entendida como anulación del modelo de gé-
nero basado en el recato y la sumisión, al referirse no solo a la Pasionaria, sino a las mujeres re-
publicanas en general, en Tavera (2005): 220. 
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treinta fueron cambiantes e inestables. Así, figuras como la mujer del pueblo y 
elementos heroicos de carácter masculino pertenecientes a la tradición cultural 
de la clase obrera pudieron ser reinterpretados y utilizados para construir subje-
tividades femeninas híbridas, alejadas del estereotipo de la diferencia sexual 
que, por otra parte, constituyó un ideal de género que no dejó de incrementar su 
legitimidad durante aquellos años. Sin embargo, la existencia de unas formas de 
subjetividad femenina ambiguas permitió que una mujer como Pasionaria con-
siguiera impulsar su propia emancipación como mujer y proyectarse pública-
mente, de forma poderosa e influyente, como líder político, logrando conjurar 
dos peligros: por un lado, la sexualización/desvalorización femenina y, por 
otro, el cuestionamiento de su propia respetabilidad como mujer. A la vez, este 
pequeño ejercicio que hemos realizado de deconstrucción de la subjetividad de 
Ibárruri ha permitido trascender su estereotipada y común identificación con la 
figura de la madre, un significado este que durante la Guerra Civil saturó  
la imagen de Pasionaria y que, a posteriori, terminaría imponiéndose como el 
único y más ‘auténtico’ núcleo de su identidad. 
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