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Carlos Calatayud, Licinio de la Fuente, Luis de Grandes, José Maria Bris o
Fernando Chueca, con referencias a padres, hermanos u otros ascendientes y
descendientes que también estuvieron en la arena politica.

Aunque las peculiaridades socioecondmicas de Castilla-La Mancha impi-
den extrapolar estos datos al conjunto de la clase politica espafiola durante la
transicidn, las conclusiones aportadas por el profesor Castellanos vienen a co-
rroborar a escala local lo que otros estudios de conjunto ya han puesto de mani-
fiesto: que la transicién democratica provocé una profunda renovacion del es-
tablishment. El rigido modelo autoritario de reclutamiento de la élite politica se
modifico tras las elecciones y amplio su base a los partidos politicos, la Admi-
nistracién estatal y local, los sindicatos, los centros cientificos y universitarios,
el mundo empresarial y diversas organizaciones sociales y religiosas. Los
nuevos mecanismos de acceso a las élites politicas, tipicos de sistemas abiertos,
dieron lugar a tres categorias bésicas de politicos dentro del periodo de la tran-
sicion: los profesionales, surgidos de los partidos politicos; los altos cargos del
Estado, y los técnicos, peritos o intelectuales ligados a los partidos. En definiti-
va, el nuevo régimen democratico dej6 sin la posicién tradicionalmente privile-
giada a la clase dirigente de la dictadura, que tuvo que compartir el espacio
politico con la oposicion democrdtica. Por eso mismo se puede hablar, a partir
de 1977, del cardcter heterogéneo de las élites politicas de Espana, y en especial
de su segmento parlamentario.

Miguel Angel Giménez Martinez

Universidad Auténoma de Madrid

CLAUDIO MARTYNIUK, Estética del nihilismo. Filosofia y desaparicion, Bue-
nos Aires, La Cebra, 2014, 232 pégs.

«Yo vivia en San Fernando en esa época, alld por 1977, y una tarde escuchamos
ruido afuera. Después supimos que era un operativo militar. Varios camiones ce-
rraron la calle. Como treinta personas uniformadas llegaron. Entraron en la casa y
sacaron a golpes a nuestros vecinos. Una parejita muy joven, con dos pibes. Un
nene de ocho meses y una nena de cuatro afios. Se llevaron a los padres y después
de destrozar la casa, dejaron a los chicos solos. Estuvieron toda la noche solitos y
escuchdbamos a la nena llorar y llamar a su mam4 y al chiquito... Hasta el dia si-
guiente que llego la tia, ninguno fuimos capaces de entrar en la casa. Yo todavia
suefio con esa nenita, llamando a su mama... A dia de hoy ni siquiera fui capaz de
averiguar sus apellidos, solo sé sus nombres y no vi mds a la familia. Somos una
porqueria, mird que no entrar, ni los animales se portan asi».

Testimonio anénimo, Delta del Parand, 5/07/2015.

Tomemos esta escena como cifra de la indiferencia o pasividad de la pobla-
cion civil en los procesos de represion y genocidio. Obviemos los detalles
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contextuales o aquellos anclados en un determinado tiempo o lugar. Suspenda-
mos por un momento la interpretacién ordinaria que invocamos para dar cuenta
de estas actitudes y de sus consecuencias: el miedo, la culpa y la vergiienza.
(Cémo explicar, y sobre todo cémo entender, esa desafeccion, esa falta de so-
lidaridad primaria, de sensibilidad elemental y epidérmica para con los que
padecen y sufren? ;Como dar cuenta de ese desinterés ante las grandes catés-
trofes como los genocidios, los pasados y los presentes? ;Por qué somos capa-
ces de desplegar conductas casi heroicas ante el dolor ajeno que se da de forma
excepcional (mientras escribo esto cientos de familias en toda Europa se han
ofrecido para acoger a los refugiados sirios) mientras mostramos un claro em-
botamiento emocional ante sufrimientos mas préximos y crénicos? Tradicio-
nalmente se apela a las concepciones antropoldgicas para explicar una actitud u
otra. Se dice que la «naturaleza humana» es egoista o, por el contrario, se sos-
tiene que tiende al bien comun. Pero con estas afirmaciones solo se puede jus-
tificar una de las dos formas de conducta. Lo que pretende hacer Claudio Mar-
tyniuk en Estética del nihilismo es explorar ese espacio, la «zona gris», en la
que somos capaces de lo mejor y de lo peor y en donde, a priori, no hay nada
garantizado. Pero precisamente porque existe esa zona gris, ese espacio entre 1o
transparente y lo opaco —lo traslicido—, es que podemos preguntarnos por como
fomentar esa sensibilidad receptiva ante el sufrimiento ajeno. ;Como trabajar,
desde las politicas de la representacion, la creacién de una atencién mds acoge-
dora? Y aqui Martyniuk introduce el papel de la estética, una cierta estética —
entendida como reflexion sobre la sensibilidad— que habria que buscar para dar
cuenta del dolor pasado y presente, de las grandes catdstrofes histdricas y de las
que nos circundan.

No deja de resultar curioso preguntarse por la receptividad hacia el dolor
ajeno en un momento en que la memoria, las politicas de la memoria, la justicia
transicional, el protagonismo del testimonio y el papel concedido a las victimas
ocupan espacios como nunca antes en la historia de la humanidad. Las comisio-
nes sobre la verdad, los juicios a los militares de los genocidios latinoamerica-
nos, las condenas internacionales a las masacres del siglo xx inundan, dia a dia,
los medios de comunicacidén. Pareciera que la sensibilidad ante las catastrofes
que han padecido y padecen los otros es mayor y mas acogedora que en ningin
otro momento de nuestra historia. ;Es asi? En estos dias y mientras escribo este
comentario, Europa vive conmocionada por la crisis de los refugiados. Hace
unos dias, un nifio de tres afios, Aylan Kurdi, aparecié muerto en una playa de
Turquia. La fotografia del pequefio pronto hizo fortuna y se desparramé por las
redes y los medios de comunicacién. Rapidamente la indignacién internacional
no se hizo esperar. La mala conciencia europea afloré y se empezaron a repartir
culpas a diestra y siniestra, como si la muerte de Aylan fuera un hecho excep-
cional en este mundo anestesiado, el primero o el tnico, o como si algiin ente
oculto hubiera planeado su destino. Las redes multiplicaron la foto una y otra
vez acompaflada de comentarios en los que la rabia y la indignacién era la cons-
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tante. Pocos dias después de la tragedia Aylan ya tenfa una entrada en la wiki-
pedia. A un par de semanas del trdgico suceso su imagen empezaba a difumi-
narse y fue rdpidamente sustituida por otra escena, la del refugiado sirio, Osama
Abdul Moshen, mientras corria con su hijo en brazos y era pateado por una re-
portera hingara, Petra Laszlo. ; Cémo explicar(nos) esta furia contra el dolor
ajeno que igual que aparece se desvanece o, peor, se traslada buscando otro
huésped sobre el que encarnarse y descargar? ;Cémo entender esa necesidad de
individualizar a las victimas y a los verdugos? Sabemos que muchos nifios
—cientos, miles— mueren al dia en el mundo. Algunos intentando llegar a Euro-
pa, otros sin ni siquiera capacidad para imaginar una escapatoria a su destino.
(Por qué Aylan u Osama tienen ese poder de convocatoria? Parece prudente
pensar que las imdgenes, los nombres y apellidos, las biografias permiten o fa-
cilitan los procesos de identificacion. En Aylan uno ve o puede ver al hijo pro-
pio; en Osama al padre, al hermano, al amigo. ;Qué vemos, en cambio, cuando
miramos esas imdgenes de grandes grupos llegando en patera o cuando la pren-
sa nos muestra una escena en la que cientos de caddveres se pudren en la bode-
ga de un barco a la deriva en las puertas mismas del «paraiso»? ;No es esta
estrategia de individualizacion de los «buenos» y de masificacién de los «ma-
los», la que ha utilizado Hollywood en toda su produccién de cine bélico? ;No
deberiamos preguntarnos por este registro estético —por la forma en la que
percibimos—, por esta construccién histérica de la sensibilidad en lugar de com-
placernos con rapidos alivios emocionales? ;Son nuestras reacciones ante el
sufrimiento de los otros algo mds que descargas catdrticas? Si nuestro dolor
fuera real, si nuestra empatia fuera de verdad, ;como podriamos enojarnos por
su tragico destino y acto seguido, pensar en nuestras proximas vacaciones a
cualquiera de los paraisos turisticos que ofrecen los tour operadores? ;Como
tolerar —casi sin percibirlo— esa catarata de noticias sin solucién de continuidad
que va desde las diferentes variantes del dolor ajeno —en un catdlogo de perver-
siones inimaginadas— a la pasarela de turno con esas modelos imponentes y esos
disefiadores que sonrien satisfechos? El dolor hace mella, marca, golpea emo-
cionalmente, se prolonga... cuando algo duele de veras no permite pasar pagina
tan facilmente. Se instala, tifie y coloniza. Por eso es tan contradictorio este
tiempo nuestro, donde parece haber tanta empatia pero como el vuelo de las
gallinas: corto y bajito. Por eso es muy pertinente preguntarse, ;cualquier ape-
lacién al dolor ajeno es valida? ;Es pertinente la espectacularizacion del sufri-
miento? ;A quién o a qué propdsitos sirven estas escenografias del dolor que
aparecen y desaparecen en un suspiro?

Estos son solo algunos de los hilos que se tejen y destejen en Estética del
nihilismo. Filosofia y desaparicion, de Claudio Martyniuk, filésofo y docente
de la Universidad de Buenos Aires, con una amplia trayectoria en su haber. El
libro, escrito en una prosa poética exquisita, mete el dedo en la llaga y pregunta-
se pregunta-nos pregunta por la indiferencia, por la indolencia ante las grandes
catastrofes humanas o mejor dicho por esa insensibilidad que mostramos cuan-
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do esas situaciones no son excepcionales, sino cronicas. Sin fantasias humanis-
tas se zambulle en esa zona poco luminosa para preguntarse por la indiferencia.
En conversacién con Nietzsche, Wittgenstein, Foucault, Weil, Levinas —entre
los fildsofos— va trazando un camino en el que busca, interroga, sobre la indife-
rencia y sobre como representar el dolor. Teniendo en cuenta el subtitulo, Filo-
sofia y desaparicion podriamos pensar que se refiere a las aportaciones de la
filosofia y de la ética al problema de los desaparecidos politicos. Viniendo de
un pais como Argentina pareciera més que probable que el autor apelase a esos
muertos sin nombre que constituyeron una de las marcas del genocidio militar.
Sin embargo, Martyniuk no se cifie s6lo a las victimas del pasado sino que re-
para en la sensibilidad que mostramos con las del presente. Con los nifios de la
calle, que viven una vida miserable en las grandes megaldpolis latinoamerica-
nas. Para ello habla de memoria y de atencidn, dos conceptos diferentes en los
que el pasado y el presente se juegan de muy distinta manera. ; Cémo hablar de
estos desaparecidos ante los que nadie repara? ;Cémo hacerlo desde la repre-
sentacién que es el espacio en el que se mueven las ciencias sociales? ;Como
registrar las ausencias —las del pasado y las del presente— cuando la propia co-
munidad es responsable de la desaparicion? Tal vez contando historias, elabo-
rando relatos... pero ;todas las historias permiten aprender de lo acontecido o
ayudan a acrecentar la atencidn sobre lo que estd aconteciendo? ;No son, a
veces, esas historias meras reacciones maniacas cuyo fin ultimo, como sucede
con la supuesta empatia ante el dolor ajeno, consiste en atajar la propia ansiedad
—de origen difuso— que aparece y desaparece sin dejar huella?

Son las politicas de la representacion lo que le interesan, desde el arte, la
literatura, y la forma en que estas politicas pueden contribuir a fomentar la sen-
sibilidad y la atencién como opuestos a la reificacién y el embotamiento. Mar-
tyniuk, como las espigadoras, toma de aqui y de alli para componer un hermoso
relato, duro, dspero que no da tregua al lector. Como si se tratara de una com-
posicion musical, metdfora que empleard en el texto, nos sacude, eleva, arrastra
con distintos ritmos: rdpido y trepidante, a veces; mas sosegado y cerebral, en
otros. El libro no propone soluciones. No puede hacerlo, seria més de lo mismo.
Abre preguntas, descentra certezas, anota —como €l mismo sefiala— un texto que
es en si mismo un recorrido, del que el propio autor sale transformado y al que
invita al lector atento. Usa la voz media, esa férmula casi perdida en nuestra
lengua, que borra los limites entre el que conoce y lo que va a conocer. Critica
la estética oftalmoldgica del estado policial, la sociedad del espectdculo —esa
picadora de carne que siempre pide mas—, el uso politico del pasado, el fetichis-
mo narrativo. Y recorre mundo para averiguar cdmo construyen estéticamente
el dolor y las ausencias otras culturas. ;Cémo mantener el eco, la memoria en
el tejido de la sensibilidad?, se pregunta, nos pregunta Martyniuk. Tal vez como
lo hacen los japoneses con el butoh, esa danza «que nacié como expresion del
dolor colectivo por la bomba de Hiroshima (y que) convierte a los movimientos
de los cuerpos en tristeza» (p. 109). O tomando nota de las estrategias de la
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poesia china, «(que) distingue entre palabras plenas (sustantivos y verbos) y
palabras vacias (pronombres, adverbios, preposiciones, conjunciones)» (p. 144)
y en la que el poeta no usa estas ultimas para mostrar la ausencia. Aunque hay
una resistencia clara o una voluntad legitima de escapar a los localismos, Mar-
tyniuk utiliza algunos ejemplos nacionales, habla de cémo el propio Sébato —el
escritor que dirigié la Comisién Nacional sobre la Desaparicion de Personas—
«supo desde el principio cémo debia ser escrito el Informe de la CONADEP
(...) que su estilo se hallase despojado de adjetivaciones (...) para que adquirie-
ra una potencia narrativa singular» (p. 163). Todo ello en esa biisqueda de otras
maneras de representar lo acontecido y lo que nos acontece. No por un prurito
formalista sino porque son las reflexiones sobre nuestra percepcion, sobre nues-
tras sensibilidades y las formas de representarlas —ese volteo de figuras a las que
habria que despertar, esos movimientos sofiados (p. 230)— la Unica esperanza
que nos queda de que «todavia algtn destello perdure» (p. 231).

Marisa Gonzdlez de Oleaga

Universidad Nacional de Educacién a Distancia

RoNALD GRIGOR SUNY, «They Can Live in the Desert but Nowhere Else»: A
History of the Armenian Genocide, Princeton NJ, Princeton University
Press, 2015, 520 pags.

En el centenario del genocidio armenio

La conmemoracion del centenario del genocidio armenio, el 24 de abril de
2015, ha sido objeto de numerosos actos, politicos y sociales, asi como de en-
cuentros y publicaciones académicas que hacen presentes unos hechos cuya
calificacién aun sigue siendo rechazada o evitada por algunos, hasta tal punto
que un prestigioso historiador, como M. Mazower, ha hablado de la «palabra-
G» para aludir a la evitacién de su empleo (1). Se evita por su carga politica, y
geopolitica, asf como porque algunos atn consideran que el debate sigue abier-
to, no solo sobre las cifras, también sobre la documentacién disponible, dado
que, durante mucho tiempo, antes de la apertura de los archivos turcos, estas
estuvieron basicamente centradas en las memorias, informes de misioneros,
consules y embajadores, siendo especialmente relevantes los procedentes de los
representantes alemanes en el Imperio otomano, aliado de Alemania en la gue-
rra. También las transcripciones de los juicios a los miembros del CUP una vez
terminada esta, publicadas recientemente. Segun las investigaciones de T.

(1) MARK MAZOWER, «The G-Word. Review of The Treatment of Armenians in the Ottoman
Empire, 1915-16», London Review of Books, 23 (3-8 February 2001).
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