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acerca de aquellas revoluciones» (15 n. 7). Carlos II recibió el resumen meses 
más tarde, en 1693, es decir, en una era de revoluciones y no de movimientos. 
En efecto, a fines del siglo xvii, nuevas palabras, nuevos usos y las conexiones 
entre ambos para describir acontecimientos contemporáneos estaban sentando 
las bases de un nuevo imaginario. Tan poderoso se volvió ese imaginario que 
ya en 1693, para los actores de la Corte, los acontecimientos entre 1648 y 1656 
no eran movimientos sino revoluciones.

La Relación es obra de un testigo de excepción de unos movimientos hoy 
denominados muy a priori como la Revolución inglesa. No en vano, aunque 
desde otra perspectiva, Steve Pincus en 1688: The First Modern Revolution 
(véase mi reseña en Historia y Política nº 24) asegura que lo presenciado por 
Cárdenas no fue una revolución. Mientras, en nuestra actualidad, los aconteci-
mientos en el mundo árabe también nos confirman las dificultades teóricas y 
prácticas de definir qué es una revolución.

Álvaro Santana Acuña, 
Universidad de Harvard

Pedro Carlos González Cuevas: Conservadurismo heterodoxo. Tres vías 
ante las derechas españolas: Maurice Barrès, José Ortega y Gasset y Gon-
zalo Fernández de la Mora, Biblioteca Nueva, Madrid, 2009, 228 págs.

El profesor González Cuevas, especialista en la trayectoria intelectual y 
política de la derecha española, nos ofrece en este libro un trabajo sobre tres 
visiones peculiares del pensamiento conservador. Uno de ellos, Maurice Barrès, 
de origen francés; los otros dos, españoles. Sobre el primero, el lector se encon-
trará con un análisis del pensamiento del escritor lorenés y, sobre todo, de su 
proyección en España. Por lo que respecta a Ortega, vamos a enfrentarnos a una 
visión del pensador español más conocido del siglo xx desde una perspectiva 
que lo sitúa en la tradición conservadora. Gonzalo Fernández de la Mora es el 
tercer protagonista de este libro. González Cuevas ha trabajado a fondo el pen-
samiento y la obra de Fernández de la Mora, por lo que puede decirse que es 
uno de los mayores especialistas en él. El estudio que lleva a cabo en Conser-
vadurismo heterodoxo pretende ubicar a Fernández de la Mora en su contexto 
intelectual para calibrar la agudeza de sus ideas. Estos tres trabajos fueron ya 
publicados anteriormente en varias revistas como Historia Contemporánea, de 
la Universidad del País Vasco, la Revista de Occidente y la Revista de Estudios 
Políticos, pero ahora han sido revisados y puestos al día por el autor, por lo que 
nos encontramos ante una buena oportunidad para acercarnos a tres autores 
fundamentales dentro de la historia intelectual europea.

El primer capítulo, titulado «Maurice Barrès en España», comienza presen-
tándonos al pensador francés dentro de un paisaje intelectual convulso como 
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fue el de la Francia de la Tercera República. En este periodo se configuró no 
solo su visión del mundo, sino la forma de expresión de su pensamiento. Barrès, 
nos dice el autor, no fue un teórico de la política en el sentido clásico, es decir, 
no pretendió analizar los fenómenos sociopolíticos de su tiempo siguiendo una 
vía que pudiéramos llamar científica, sino que, poseedor de un claro tempera-
mento artístico, aplicó su propia subjetividad para explicar el mundo. En este 
sentido, Barres se hallaría lejos de otros pensadores contemporáneos y en par-
ticular de otro de los grandes teóricos de la derecha francesa como Charles 
Maurras. No será este el único elemento que le separe de Maurras y de buena 
parte de la derecha francesa. Hay otro tema al que González Cuevas da gran 
importancia para poder entender no solo el pensamiento de Barrès, sino la am-
bigüedad de su proyección en su país y en el exterior. Se trata de la cuestión 
religiosa. Como es sabido, Barrès no era creyente, lo que no constituyó obstácu
lo para que considerase a la religión uno de los grandes pilares de la tradición 
nacional. Sin embargo, tuvo la perspicacia de saber evaluar la importancia que 
la secularización de la sociedad estaba alcanzando en su tiempo. Sus observa-
ciones acerca del carácter transformador de la secularización social hacían in-
viable un proyecto nacional que tuviera como objeto la unidad religiosa, por lo 
que había que basar cualquier propósito de unidad en parámetros que no fueran 
los religiosos. Es decir, se hacía necesario buscar otros soportes trascendentales 
a la idea nacional. A este respecto, recoge González Cuevas unas palabras de 
Barrès, pertenecientes a su trabajo «Nationalisme, déterminisme», que contri-
buyen a aclarar estas ideas y que apuntan su propia concepción de la nación: 
«Los católicos ven en el patriotismo una prolongación de la moral. Es sobre los 
fundamentos de la Iglesia que se fundamenta su idea de Patria. Pero, ¿si no soy 
creyente? Para un cierto número de personas, lo sobrenatural ha caído. Su pie-
dad tiene un objetivo que no está en los cielos. Yo he devuelto mi piedad del 
cielo a la tierra, a la tierra de los muertos». De este modo, como observa el autor, 
Barrès otorga a la nación un carácter trascendente al transferirle los atributos 
divinos. Por otra parte, estas breves frases nos ofrecen otro de los ingredientes 
clave para entender su concepto de nación: la nación entendida como la tierra 
de los muertos, el espacio de los antepasados, con sus tradiciones y su historia; 
un espacio en el que se socializa el individuo, ya que este no es un ser aislado, 
sino producto y resultado de la tradición. Desde este punto de vista, la nación 
es un organismo, de ahí que le sea relativamente sencillo incorporar elementos 
populistas a su discurso.

La relación de Barrès con España constituye la segunda parte de este análi-
sis sobre el pensador lorenés. Barrès visitó nuestro país en varias ocasiones: 
1892, 1893, 1895 y 1902. Escribió varios trabajos, la mayor parte de ellos reco-
gidos en Du sang, de la volupté et de la mort. Su visión de España está condi-
cionada por una perspectiva romántica que filtra sus observaciones por el tamiz 
de lo estético, por eso no es de extrañar que Barrès fijara su atención en elemen-
tos como el paisaje, la ciudad de Toledo, el monasterio de El Escorial o la pin-
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tura del Greco. Su concepción de España como país dual procede, precisamen-
te, de la proyección de la subjetividad en el paisaje, que da lugar a la 
contemplación de un país con dos caracteres complementarios forjados en su 
relación con el entorno y con la historia. Actualiza Barrès el estereotipo deci-
monónico sobre España y construye alrededor de Toledo (de quien, afirma 
González Cuevas, es el intérprete por antonomasia) una simbolización de la 
nación española y de su condición histórica y espiritual. Por lo que respecta a la 
influencia de Barrès en los pensadores españoles, González Cuevas insiste en 
que su rastro se percibe más en el terreno de la estética que en el de la política, 
pues en los caracteres definitorios de la derecha española, dominados por una 
cosmovisión católica, no había espacio para los planteamientos barresianos.

El segundo bloque del libro está dedicado a José Ortega y Gasset, a quien 
González Cuevas analiza en su trayectoria intelectual y en su diálogo con los 
problemas de España. Interesan al autor, prioritariamente, las reflexiones polí-
ticas que se derivan de sus escritos filosóficos y pone el énfasis en la manifies-
ta vocación de liderazgo de Ortega. Sitúa al filósofo en el ámbito intelectual de 
una derecha liberal que ha aceptado los cambios acaecidos con las revoluciones 
liberales y que parte en sus reflexiones sobre la sociedad de tales transformacio-
nes. Nacen ahí, precisamente, sus ambiciones (frustradas) de ser la encarnación 
del nuevo liberalismo; de ser el ariete de la renovación ideológica de un libera-
lismo que necesitaba adaptarse a los nuevos tiempos. El elemento heterodoxo 
en Ortega procede de su laicismo que, según el autor, es lo que le permite ofre-
cer una interpretación de la política marcada por apreciaciones de orden socio-
lógico y pragmático que no se observan en la derecha inserta en lo que Cuevas 
ha denominado en varias de sus obras «teología política». Según el enfoque que 
se ofrece en el libro, los problemas que preocuparon a Ortega determinaron en 
buena medida su análisis sobre el país, en particular la cuestión de la inverte-
bración nacional y, en otro orden de cosas, la ausencia de élites en la sociedad 
española. Todo ello conduce, como no podía ser menos, a un replanteamiento 
acerca de lo que es la democracia y de su viabilidad como forma política. Según 
la visión que nos ofrece González Cuevas, Ortega habría partido de una concep-
ción liberal acerca de la democracia que entró en conflicto con las realidades 
del país. Para Ortega, el momento crítico vino de la mano de la Segunda Repú-
blica, momento en que sus intentos pedagógico-políticos mostraron su infertili-
dad y en que su concepción elitista de la democracia chocó con lo que significa 
la democracia en una sociedad moderna, una sociedad de masas. El conflicto 
entre elitismo y democracia de masas se resuelve en Ortega en una incompren-
sión, no del fenómeno de la sociedad de masas (del que fue, como todo el mun-
do sabe, un sólido teórico), sino de la evolución lógica de la democracia liberal 
en una sociedad moderna y basada en las clases medias. En este sentido, Gon-
zález Cuevas recoge unas palabras de Giménez Caballero que contribuyen a 
aclarar estas ideas. Decía el escritor y diplomático madrileño que Ortega tuvo 
miedo de las consecuencias políticas de sus ideas y planteamientos. Obviamen-
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te, desde una perspectiva conservadora como la de Giménez Caballero, la de-
fensa de la democracia no podía más que conducir a la tiranía de las masas. Sin 
embargo, en sus observaciones sobre Ortega se dejan ver los grandes dilemas 
del liberalismo en el periodo de entreguerras. Habría sido interesante que el 
autor del trabajo que aquí se comenta hubiera puesto en relación estas dudas de 
Ortega sobre la situación española en la Segunda República con sus reflexiones 
sobre la crisis de la democracia liberal en otros países europeos más desarrolla-
dos políticamente.

Una de las cuestiones más relevantes de las que aparecen en este capítulo 
dedicado a Ortega es la lectura que se ha hecho de su obra y de su recorrido 
político tras su muerte. Si bien es cierto que un conjunto de circunstancias aca-
bó haciendo de él un superviviente en el nuevo régimen creado por Franco, la 
ofensiva desatada en su contra por parte de los sectores clericales y la seducción 
que su pensamiento generó entre los franquistas más jóvenes recrearon su tra-
yectoria hasta convertirlo en una especie de símbolo de la nueva España, diri-
gida por una élite concienciada, moderna y patriótica. Lo mismo cabe decir de 
la lectura, inversa, que hicieron de su legado los estudiantes antifranquistas, 
para quienes Ortega merecía ser rescatado de las esferas de la derecha y ser 
leído en función de su defensa del laicismo y del liberalismo. La recepción de 
su pensamiento por parte de la nueva derecha ha hecho hincapié, una vez más, 
en la controvertida cuestión de la democracia y su relación con la libertad, ele-
mento fundamental para entender el profundo conflicto personal y político que 
hay detrás de la obra de Ortega. Recoge González Cuevas unas observaciones 
de Lorenzo Bernaldo de Quirós sobre el filósofo que reflejan el dilema político 
del que se habla aquí. Quirós criticó en Ortega los «posos antidemocráticos» de 
su pensamiento y sus problemáticas consecuencias en el ámbito de la libertad. 
Por último, se dedican unas palabras al tratamiento que ha tenido la figura de 
Ortega en la derecha política contemporánea, tanto en José María Aznar como 
en otros conservadores. Se señala que, paradójicamente, en sus primeros tiem-
pos Aznar encontrara más afinidades con el pensamiento de Azaña que con el 
de Ortega, del que solo tomó su concepción de la nación. El intelectual conser-
vador que ha consagrado más tiempo y energía al estudio del pensamiento de 
Ortega ha sido Ignacio Sánchez Cámara, para quien la clave del pensamiento 
del filósofo madrileño hay que buscarla en la relación entre la «aristocracia 
social y la democracia política».

La última parte de Conservadurismo heterodoxo es la dedicada a Gonzalo 
Fernández de la Mora, pensador sobre el que González Cuevas ha trabajado 
repetidas veces a través tanto de sus obras como de su archivo personal. Ha 
publicado los resultados de sus investigaciones en revistas como Sistema, Ra-
zón Española y Cuadernos de Historia Contemporánea (UCM). El texto que 
aquí se presenta tiene su origen en un artículo publicado en el año 2007 en la 
Revista de Estudios Políticos.
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Con Fernández de la Mora, González Cuevas nos traslada ideológica y cro-
nológicamente al franquismo y a los desafíos con los que se enfrentó el conser-
vadurismo en estos años. ¿Por qué calificar a Fernández de la Mora de conser-
vador heterodoxo? La respuesta que nos da el autor se halla tanto en su 
formación como en trayectoria vital. Fernández de la Mora puede ser conside-
rado uno de los más sólidos pensadores de su época, con una preparación inte-
lectual muy amplia y diversa. Por otra parte, su condición de diplomático le 
otorgó un barniz cosmopolita que le alejaba de la cerrazón nacionalista de mu-
chos de sus contemporáneos. Su preocupación por las cuestiones de tipo teórico 
puede ejemplificarse en la revista Razón Española, que creó en 1983. Con Fer-
nández de la Mora la derecha española entra, según González Cuevas, en una 
aceptación de la sociedad moderna y tecnificada y, por lo tanto, en el abandono 
de la cosmovisión religiosa. Esta aceptación de lo evidente no está exenta, desde 
luego, de lo que el autor llama un «desencanto del mundo», es decir, una adap-
tación a la realidad plagada de añoranzas. Hay en Fernández de la Mora una 
convivencia entre el pragmatismo económico (cuyas raíces González Cuevas 
encuentra en Maeztu) y un ideal moral que parte del monarquismo y que le 
conducirá a la aceptación del régimen de Franco. Esta aceptación del franquis-
mo no se produjo sin censuras a ciertos aspectos ideológicos e institucionales 
del régimen. La mayor parte del texto dedicado a Fernández de la Mora se cen-
tra en el análisis de su obra Pensamiento español, que publicó en varios volú-
menes entre 1963 y 1969. Este trabajo, que tuvo una repercusión enorme en su 
tiempo, presenta una personal lectura del conservadurismo español, en particu-
lar, y del pensamiento nacional, en general, que incluye a los exiliados, lo que 
no dejó de suponer una novedad en el panorama intelectual del franquismo. En 
definitiva, la visión que nos presenta González Cuevas de Fernández de la Mora 
contribuye a conocer su figura y nos plantea dudas que esperamos resolver en 
próximos trabajos, sobre todo cómo se compagina la crítica, por muy velada 
que sea, al régimen con su desempeño de puestos en el mismo y su colaboración 
con distintas instituciones y personas influyentes. Esta cuestión, dejando al 
margen los planteamientos lógicos en cualquier trayectoria humana, presenta 
una cierta perplejidad acerca de su verdadero compromiso con los referentes 
básicos de la libertad. La explicación puede encontrarse en su rechazo a la 
Constitución de 1978, lo que le llevó a abandonar el partido Alianza Popular, 
en el que militaba por entonces.

Raquel Sánchez,
Universidad Complutense de Madrid


