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CONTAR LA VIDA DE LOS OTROS

El género biografico continda produciendo cierto rechazo entre los historia-
dores profesionales, defensores de un objetivismo cientificista que consideran
amenazado por la supuesta tendencia del género a caer en la hagiografia. La
experiencia de casi cuatro décadas de franquismo explica en gran medida el
rechazo de algunos hacia la biografia como mera exaltacion de sujetos virtuo-
s0s. Sin embargo, no hay que retrotraerse tanto para encontrar pruebas con las
que denunciar la supuesta tentacion de todo bidgrafo a fundirse con su biogra-
fiado; basta con echar un vistazo a la reciente publicacién de los primeros
25 volimenes del Diccionario Biogrdfico Espaiiol, una obra cargada de valora-
ciones subjetivas y dirigida por una institucion, la Real Academia de la Historia,
cuyos miembros paraddjicamente justifican sus privilegios aduciendo que velan
por el conocimiento objetivo del pasado. En todo caso, la reticencia de los his-
toriadores hacia la biografia es probablemente una de las razones por las que el
género ha sido devorado durante estas tltimas décadas por la literatura en detri-
mento de la historia profesional, dedicada a satisfacer sus deseos objetivistas
analizando estructuras y procesos de larga duracidén que sobrepasan los limites
biolégicos de las vidas individuales.

Contemplado de esta perspectiva, Soldados de Dios es sin duda un libro a
contracorriente. Para empezar porque su pretension es rastrear las distintas sub-
jetividades creadas por el discurso antiliberal espaifiol con el fin de descifrar
algunas claves de la cultura politica de un pasado extrafio. De ahi que la selec-
cion de sujetos biografiados resulte tan diversa. El libro editado por Alejandro
Quiroga y Miguel Angel del Arco hurga en vidas que van desde la de un liberal
conservador (Antonio Maura), un catdlico tradicionalista (Victor Pradera), un
contrarrevolucionario (Ramiro de Maeztu) hasta la de un catdlico ultramontano
(Enrique Pla y Deniel), un eugenista nacional catélico (Antonio Vallejo Néje-
ra), un tecndcrata autoritario (Juan Antonio Suances), pasando por las de dos
dictadores (Miguel Primo de Rivera y Francisco Franco), un cura con veleida-

331



RECENSIONES RECENSIONES

des nazis (Martin de Arrizubieta) o una predicadora fascista de la funcién social
de la mujer (Carmen de Icaza). Si a tales personajes afiadimos las figuras de
Francesc Cambd, Aniceto de Castro Albarran, Carlos Ruiz del Castillo, Juan
Tutsquets y José Maria Gil Robles, el abanico que despliega el libro para inten-
tar asir las subjetividades y la cultura de una época es un buen indicador del
incipiente interés de algunos historiadores espafioles por aquello que en los
afios 90 del pasado siglo vino a conocerse en la teoria social como la «recupe-
racion del sujeto», esto es, la aceptacion del supuesto de que la subjetividad y
sus mutaciones, a menudo contingentes, condicionan los procesos y las estruc-
turas sociales.

En Soldados de Dios hay un contexto temporal y espacial, la Espafia del
periodo que algunos han dado en llamar la «Guerra Civil Europea», a saber,
1914-1945. Sin embargo, el objetivo de rastrear algin denominador comin
que singularice el periodo se marca a partir de la sensibilidad de recrear
—como indica el subtitulo del libro Las derechas espaiiolas en la Europa de
entreguerras—, una «comunidad sin unidad» dentro de la cual adquirieron
sentido los distintos biografiados. Las subjetividades antiliberales fueron plu-
rales y dieron lugar a interpretaciones diversas sobre el mundo y los hombres
y mujeres que lo habitan. A su vez, como se refleja en un libro que huye de
las naturalizaciones, tales subjetividades fueron resultado de procesos de hi-
bridacién cultural entre diversas formas de pensar el pasado y el presente. Es
mads, casi la totalidad de los 15 autores de Soldados de Dios reflejan en los
distintos capitulos del libro el caracter fragmentado y ductil de las identidades
abordadas, de manera la obra no solo historiza a sus biografiados, situdndolos
en contextos especificos; también los temporaliza, rastredandolos, no ya en el
tiempo, sino a través del tiempo, mostrando sus mutaciones identitarias. En
este sentido, el capitulo de Eduardo Gonzilez Calleja sobre José Maria Gil
Robles resulta ejemplar.

Pero lo més destacado del libro es la ausencia de maniqueismos o valora-
ciones fuertes en la interpretacién de las vidas de aquellos otros que habitaron
la Espafia de los afios treinta, lo que hace que sus autores se distancien, no epis-
temologicamente de su objeto de estudio —un imposible por cuanto el objeto
de investigacion es siempre un producto de la imaginacién del historiador asf
como lo es su interpretacion del sentido del pasado—, sino moralmente. En
efecto, porque si alguna actitud comun cabe identificar entre quienes habitaron
aquel pais construido en «blanco y negro» fue su obsesién por colonizar al otro,
instituyendo estereotipos sobre lo que eran y debian ser los «verdaderos espa-
noles». Por el contrario, en Soldados de Dios no hay, en general, tentaciones de
clausurar aquellas vidas a través de una definitiva narracién de quienes acuifia-
ron aquellos estereotipos.

Esta obsesion por crear contraposiciones estereotipadas no fue desde luego
monopolio de las derechas. Ahora bien, tras la victoria franquista en la Guerra
Civil, la prolongada institucionalizacién de algunos referentes identitarios en
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forma de hagiografias no solo fue funesta para el propio género cuyo esperan-
zador recorrido, iniciado tras la recepcion en Espafia de la obra de Stefan Sweig,
qued¢ truncado por la dictadura; fue sobre todo nefasta por impedir que los
espafioles nos pensaramos de manera diversa, sin sufrir la represion de la sub-
jetividad que los estereotipos producen. Desde este punto de vista, la narracion
de la vida de los otros, articulada a partir de arquetipos, fue probablemente el
mayor poder del que dispuso el franquismo. Por eso resulta tentador emprender
una suerte de «ajuste de cuentas» con los biografiados en este libro. No obstan-
te, no hay en él veleidades vengativas. Todo lo contrario, hacia los 15 derechis-
tas investigados hay mucha liberalidad, pues recontar la vida de algunos de ellos
sin naturalizar sus biografias, haciendo hincapié en sus cambios de identidad,
implica regalarles otras vidas en las multiples e inacabadas interpretaciones que
de ellos hacemos.

Dicho esto, que nuestra liberalidad se compense con su reciprocidad. Que
quienes trataron de encerrarnos en sus estereotipos, trabajen para nosotros
recorddndonos la temporalidad de toda identidad, de toda biografia, ya sea
individual ya colectiva. Y que asimismo trabajen para nosotros credndonos
perplejidad ante un pasado lleno de vidas y palabras ajenas y pasajeras frente
a las cuales se ponga de manifiesto la precariedad de nuestra propia identidad,
de nuestros estereotipos. La pretensién de comprender la vida de los otros
dejard entonces de ser actividad del historiador-anticuario, para convertirse en
asunto del historiador-ciudadano, un activista que opera con el objeto de re-
temporalizar las creencias y valores con los que actuamos en el mundo y tra-
tamos de manejar —y contar— la vida de los otros. Algunos lectores aducirdn
que contar la vida de los demds para desestabilizar las nuestras es una opera-
cién que nos aboca a debilitar las creencias democraticas en las que se funda
nuestra biografia colectiva més reciente. Cabe responderles, sin embargo, que
negar los fundamentos metafisicos de los referentes identitarios es el primer
paso para sentirse compelido a colaborar intersubjetivamente con el otro para
conservar valores que nos son queridos porque los consideramos buenos o
précticos.

Un libro humilde como Soldados de Dios, con sus narraciones de la vida de
los otros como sujetos fragmentados y ductiles, termina creciendo al invitarnos
a hurgar en el pasado huyendo del pensamiento esencialista que atraveso la
existencia de sus biografiados. Al libro quiza le falten mayores recursos narra-
tivos para comunicar al lector la fragilidad de toda biografia, de toda identidad.
Sin embargo, este es un problema que excede con mucho a sus 15 autores y que
afecta a casi toda la profesion. Recurriremos a las diversas modalidades de es-
critura que ofrece la literaratura cuando los historiadores espaifioles seamos ca-
paces de superar el manido debate sobre si la historia es un arte o una ciencia y
cuando nos liberemos de los abusos del discurso cientifico, obsesionado por
explicar racionalmente actos individuales o colectivos a veces inexplicables
incluso para los propios agentes que los realizaron. Cuando hayamos resuelto
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nuestros problemas con la metafisica, podremos compartir con nuestros conciu-
dadanos la idea de que contar la vida de los otros es un acto crucial de empode-
ramiento, motivo por el cual deberfa estar al alcance de todos si pretendemos
pensarnos democrdticamente para la vida.
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