ENzO TRAVERSO: A sangre y fuego. De la guerra civil europea (1914-1945),
Publicaciones de la Universidad de Valencia, Valencia, 2009, 267 pags.

A sangre y fuego es, tras una menos cuidada edicion argentina, la segunda
traduccién al castellano de un texto cuyo original francés fue A feu et a sang
(2007), que ha sido llevado también al italiano (2007) y alemén (2008) y que
espera todavia una edicion inglesa. Con esta publicacién, la Universitat de Va-
Iéncia muestra por qué el suyo es un sello editorial universitario de referencia y
da nuevo lustre internacional a su coleccidon «Historia», y su autor da cuerpo a
un fruto coherente con su granada trayectoria anterior. Serfa ocioso presentar al
publico espaiol a Enzo Traverso, autor tan desconocido entre nosotros hace una
década como hoy celebrado. Como Hobsbawm o Judt, Mayer o Mosse, incluso
Furet y Nolte, Traverso es otro de los grandes historiadores que han acudido a
la llamada de la gran cuestion sobre el xx europeo: el Holocausto, su historia y
sus memorias. Eso si, él lo ha hecho desde sus primeros pasos. Sus trabajos han
girado siempre alrededor del antisemitismo, los origenes y «modernidad» de
Auschwitz, las elaboraciones tedricas e historiograficas sobre la Shoah y el ré-
gimen nazi, y la presencia actual de esos pasados traumaticos. A sangre y fuego
supone un valioso y valiente esfuerzo por resituar todo ello en un amplio fresco
de los afios 1914-1945 a fin de preguntarse por los origenes y condiciones de
posibilidad de la solucién final y por su relacién con el conjunto de las violen-
cias y experiencias sociales, politicas y culturales de esa época.

Es valiente, en primer lugar, por la magnitud del reto. Resulta banal subra-
yar la trascendencia del periodo que va del atentado de Sarajevo al tribunal de
Nuremberg. No hay latitud del pasado alguna que se le pueda comparar en den-
sidad histdrica. Ninguna otra etapa de tres décadas retine tantos hitos, fendme-
nos, transformaciones y desgarros en los dambitos politico, social, econdmico o
cultural. Excepto la Revolucién francesa, esos 31 afios acumulan todos los mo-
mentos de la edad contempordnea que mds interés histérico han generado, como
la Revolucidn rusa, la crisis econdmica de 1929, el nazismo, las dos guerras
mundiales y la Guerra Civil espafiola, que es ademds integrada aqui de modo
central y sustantivada al afirmarse que «condensa a escala de un pais conflictos
de alcance continental». Asi las cosas, aunque la obra fuera un mero ejercicio de
sintesis del periodo, mereceria un hueco en nuestras estanterias. Ahora bien, no
es s6lo eso. En realidad, resulta arduo definir su registro, pues no es propiamen-
te historia politica, social o cultural, sino un género que tiene algo de todas ellas
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pero no se identifica con ninguna. Podria describirse como un ensayo histérico,
en el mejor sentido del término. El autor parte de su excepcional conocimiento
de la obra de los intelectuales de la época, tanto sus largamente estudiados au-
tores judeo-alemanes confrontados a la barbarie nazi, como otros pensadores
(Schmitt, Benjamin, Trotsky, Lukdcs, Jiinger...) que teorizaron su propio tiem-
po y lo que tenia de biisqueda de vias alternativas a la democracia liberal. Pero
es mucho mds que una historia intelectual o del pensamiento politico, porque
Traverso integra las reflexiones de esos autores con las realidades sociales,
politicas y culturales a las que dan voz y que parecen ser el verdadero objetivo
del historiador italiano.

Lo que nos propone tampoco es una visita guiada siguiendo los hitos fun-
damentales del periodo. Es una exploracién transversal a partir de los principa-
les conceptos y debates de la literatura histérica sobre el primer Novecientos,
con los que Traverso lidia con la mezcla de discrecion en la forma y contunden-
cia en el fondo que le caracteriza. Desfilan y son discutidos asi a lo largo del
libro, entre otros, la génesis e implicaciones de la guerra total y la forja de cul-
turas de guerra, la barbarizacion de la guerra y su ligazén con la brutalizacion
social y politica, el nexo entre la I Guerra Mundial y los fascismos o la compa-
racion entre nazismo y estalinismo a partir del concepto de fotalitarismo. Pero
también se atreve a tomar partido en lo meta-académico. El autor pone las cartas
boca arriba afirmando que, al historiar el siglo XX, no existe la «neutralidad
axioldgica», que es legitimo no equipararlo todo y que pretender no tomar par-
tido ya es tomarlo. En ese sentido, Traverso apuesta por que fascismo y antifas-
cismo no son dos caras de una misma moneda totalitaria y se declara ligado a la
tradicidn antifascista. Pero conviene anadir que no defiende una historia mili-
tante, sino una «historizacidon desapasionada y critica», y que su «compromiso»
no es partisano ni le lleva a soslayar, sino a ver con ojo fiscalizador los rostros
mds oscuros de esa su tradicion.

El resultado es un texto sélido que usa como eje motriz un argumento fuer-
te. A sangre y fuego parte del concepto de guerra civil europea de Ernst Nolte,
segtn el cual la Revolucion rusa gener6 un enfrentamiento ideoldgico continen-
tal y alumbrd, como reaccion defensiva, las soluciones fascistas. Traverso refu-
ta la argumentacion noltiana, tras la que vislumbra la equiparacion entre nazis-
mo y comunismo y todo un proceso a la tradicion revolucionaria. Ahora bien,
eso no le lleva a rechazar el término de guerra civil europea, sino a revisarlo
para ofrecer una interpretacion de los afios 1914-1945 alternativa a las teorfas
del totalitarismo. Para €1, el conjunto del periodo podria considerarse una guerra
civil continental en la que los miultiples conflictos bélicos que se vivieron —in-
cluidos los dos mundiales— adquirieron naturaleza de guerras civiles en tanto
en cuanto eran guerras fotales que afectaban al conjunto de la sociedad. Seria
esa guerra civil europea, definida como una época de crisis, guerras y revolu-
ciones «en la que la simbiosis entre cultura, politica y violencia model6 profun-
damente las mentalidades, las ideas, las representaciones y las practicas de sus
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actores», lo que cred un marco fuera del cual el Holocausto y otras practicas
represivas masivas nunca hubieran sido posibles.

El grueso del libro da cuenta de lo que habria dado cuerpo a esa contienda
continental. Aunque podria haberse justificado de modo mads nitido, la estructu-
ra del volumen es la de un diptico con dos grandes hojas. Y si bien la division
entre una y otra no es rigida, una privilegia las manifestaciones y caracteristicas
de esa guerra civil europea y la otra atiende mas a los marcos culturales, imagi-
narios, experiencias y dilemas que laten en su seno. La primera parte muestra
como se extiende al conjunto de esas tres décadas y del continente europeo lo
que define a las guerras del Novecientos: el carcter civil de todas las contien-
das, que convierten a sus civiles en objetivos de bombardeos, desarraigo y
limpiezas étnicas; la conversion del rival politico en enemigo inexpiable, cuan-
do no su deshumanizacion; la coexistencia de una «violencia caliente» desde
abajo con otra «fria» y «moderna» obra de los Estados totales; y la puesta en
cuestion radical de la soberania y las formas y naturaleza de los Estados. Mien-
tras tanto, la segunda privilegia las «culturas de guerra» del periodo, en concre-
to la gestacion durante la I Guerra Mundial y el trasvase a la Europa de posgue-
rra de valores, imaginarios y pathos relacionados con la muerte masiva, el
miedo, la brutalizacién de las practicas sociales, la aceptacion de la violencia
como potencia regeneradora y el descrédito del parlamentarismo.

Como es obvio, la apuesta del libro entrafa riesgos. Un ensayo de estas
caracteristicas y temadtica tan ambiciosa no podia ser ecudnime en la atencién a
los diferentes paises ni exhaustivo en el aparato erudito, ni tampoco desempol-
var archivos o desvelar nuevos datos y episodios. A sangre y fuego se apoya en
literatura secundaria y puede parecer mds una obra sobre ideas y marcos cultu-
rales que sobre hechos, colectivos e individuos. El notable seguimiento que se
hace de las reflexiones de un selecto ramillete de intelectuales hard que los
historiadores sociales y politicos echen de menos las realidades y practicas
concretas que las nutren y que en ellas se reflejan. De igual modo, el libro ex-
plora los marcos politicos, significados culturales, experiencias y convicciones
que nutren la violencia; pero, a pesar de su voluntad de poner el foco menos en
sus victimas que en sus actores y logicas, los victimarios sélo estidn presentes
de modo esporadico y reflejados en las reflexiones de algunos grandes nombres.
Por lo demas, el lector podra resultar sorprendido por el hecho de que, tras el
detalle con que se exploran los origenes y conformacién de esa guerra civil
europea, su epilogo quede en suspenso. La alusion a que fue «clausura[da]» en
1945 por rdpidas amnistias resulta insuficiente para explicar el final, si es que
lo hubo y fue tan rdpido, de esa «simbiosis entre cultura, politica y violencia»
que habia modelado mentalidades, ideas y practicas de todo un continente du-
rante décadas.

Con todo, el mayor espacio para el debate estd quizd en lo relativo a sus
origenes. No es casual que la periodizacién de la guerra civil europea no sea
aqui 1917-1945, como en Nolte, sino 1914-1945, porque Traverso ubica su
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parto no en la revolucion bolchevique sino en la experiencia bélica del 14-18,y
su fuente no en la ideologia sino en la quiebra del orden europeo liberal. Ahora
bien, ese imprescindible énfasis en la Gran Guerra abre dos interrogantes. En
primer lugar, el autor se sitia en los railes de una fructifera veta historiografica
que, partiendo de Mosse, ha subrayado el caricter matricial de esa guerra y
explorado desde enfoques culturales cémo marco la Europa de entreguerras.
Sin embargo, eso le lleva a hacer suyos algunos argumentos y conceptos que,
aunque muy sugerentes, no estdn undnimemente aceptados o a los que no se ha
dado suficiente contenido empirico. Ese seria el caso de los conceptos de bru-
talizacion y cultura(s) de guerra, cuyas amplias posibilidades no deberian ha-
cer olvidar la polisemia de sus usos, que queda mucho por indagar en los cana-
les y alcance concretos de los fendmenos que nombran, y que de 1918 surgieron
también «culturas de paz». En segundo lugar, privilegiar el papel de esa guerra
lleva a prestar menos atencion a otras fuentes de la guerra civil europea. La
critica, en particular H. Harootunian, ha destacado que el «gran ausente» en el
fresco de Traverso es el capitalismo, con sus efectos disolventes en una fase de
acelerada transformacion, el naciente mercado mundial, la «violencia del capi-
tal» exportada por el imperialismo y la crisis desatada en 1929. Pero cabria
anadir a ello lo que Ch. Maier llamé hace tiempo corporativizacion de las so-
ciedades y economias europeas, o también los agudos conflictos sociales, retos
politicos y crisis de legitimidad que implicé para los Estados liberales decimo-
nénicos la irrupcién de las masas en la vida politica que trajo consigo el Nove-
cientos.

Nada de eso impide que A sangre y fuego sea uno de los mds sugerentes
libros de la pasada década, un gran libro al alcance solo de un gran historiador.
Supone un convincente ensayo interpretativo y un exigente esfuerzo por devol-
ver toda su complejidad a esa época frente a la simplificacion en clave ético-
tragica que desprenden las teorias del totalitarismo, y no es asi extraiio que
haya suscitado interesantes debates y reacciones en Francia, Italia o Alemania.
Esa complejidad se busca en una apuesta por la historizacion del tiempo y
realidades estudiadas. El volumen recupera el concepto de guerra civil euro-
pea para dar cuenta de un marco sociocultural y una serie de précticas y acti-
tudes que no eran una mera regresion civilizatoria, sino también modernas y
radicales experiencias y redefiniciones sociopoliticas. Pero la historicidad se
busca asimismo en los conceptos, interpretaciones y valores desde los que ese
pasado se estudia. El desafio que plantea Traverso es que también el humani-
tarismo o la sacralizacién de las victimas y su memoria actuales son frutos
histdricos, menos atemporales que propios de la imperante «sensibilidad pos-
totalitaria», y que, por ejemplo, seria un error que «la condena moral de la
violencia» pueda «reemplazar su andlisis e interpretacién». Eso no implica una
grosera relativizacion de todo juicio ni caer en un miope partidismo. Pero su-
giere que convendria tomarse en serio las palabras, posturas, legitimidades y
convicciones de los contempordneos, como «punto de partida de todo esfuerzo
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serio de historizacion del siglo xx». Un olvidado siglo xx, al decir de otro gran
historiador como Tony Judt, que nuestro presente tanto recuerda, pero que, al
convertirlo en un «palacio de la memoria moral», ha tendido mds a exorcizar
que a comprender.

José Luis Ledesma,
Universidad de Zaragoza
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