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su entramado apoyándose en la metodología apropiada. Si la brutalización de la 
política (George L. Mosse) permite lo primero, referentes de historia local y 
microhistoria como el celebrado «Vecinos» de Jan T. Gross permiten el salto de 
calidad de la obra como logrado y bien acabado intento coral y que por su pro-
pio carácter es recomendable afrontar en su lectura desde la introducción —ab-
solutamente imprescindible— hasta el final ya que, aunque aparentemente es-
tructurado en forma de capítulos estancos, existe un fuerte interés por dotar de 
cohesión a cada una de sus partes.

Edward Carr entendía la historia como un proceso de diálogo infinito entre 
el presente y el pasado en el que el historiador interactuaba con los hechos. Esa 
necesaria movilidad del pasado requiere de trabajos que, como el aquí reseñado, 
afronten con valentía, sin corsés y con honestidad intelectual una época aún más 
turbulenta en el relato historiográfico que en sí misma. Es cierto que no están 
todos los que son —el carlismo podría haber merecido un tratamiento específi-
co y diferenciado— pero sí son todos los que están y las páginas dedicadas al 
estudio de todos ellos nos dejan a las puertas de una cruenta guerra civil que, 
paradójicamente, está tan ausente en el texto como presente en el conjunto.

Javier Gómez Calvo,
Universidad del País Vasco

Julius Ruiz: El terror rojo, Espasa, Barcelona, 2012, 459 págs.

No son pocos los hispanistas que comparten el viejo dogma republicano-
regeneracionista según el cual no existían diferencias relevantes entre la España 
de Felipe II y la del Alfonso XIII y por extensión claro, entre la primera y la de 
Franco. Los breves períodos de ilusión emancipadora en nuestra historia con-
temporánea, tan deslumbrantes como efímeros, no pueden ser objeto de un 
análisis crítico, porque significaría «hacerle —el —juego —a— la —derecha 
—española —de —siempre». Esto suele ser así para las Cortes de Cádiz, la 
Primera República, el pensamiento de las generaciones del 98 y del 14, no di-
gamos para la Segunda República (a excepción hecha del «bienio negro») y 
muy especialmente en lo que concierne al bando republicano durante la Guerra 
civil. De esta forma, Julius Ruiz ha de vérselas con un asunto muy ingrato y más 
que sensible en la economía ideológica del enfoque progresista de la España 
contemporánea. Por eso resulta particularmente idónea la insólita mezcla de un 
historiador con hondas y evidentes raíces españolas, que ostenta, al mismo 
tiempo, la condición de británico de nacimiento y educación de los pies a la 
cabeza. Posiblemente por eso nuestro autor no se manifiesta en este arduo terre-
no de la represión y el terror republicano desde la ventriloquia de la historia 
tejida a base de estructuras y coyunturas, hoy ya bastante anticuada, pero siem-
pre útil para eliminar la responsabilidad individual. Ni tampoco desde los ám-
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bitos más modernos del subjetivismo inventivo de las tradiciones, los imagina-
rios, los discursos sin sujeto, pero objeto de la deconstrucción, donde todos los 
gatos tienden a ser pardos y cada cual puede entender lo que le convenga. Su 
terreno es el de la lógica de la situación y su objeto de investigación averiguar 
quién hizo qué y con qué consecuencias en el Madrid y la España republicana 
durante la guerra civil. Julius Ruiz conoce perfectamente que pisa un terreno 
minado. Por eso el libro, además de popperiano en su método, se presenta tam-
bién hermanado con la prosopografía lo cual, digámoslo, embaraza en ocasio-
nes la lectura, pero deja muy difíciles las objeciones. Al mismo tiempo y para 
contener sucesos aterradores, como los asesinatos de la Modelo o los fusila-
mientos de Paracuellos, su análisis carece de toda concesión a la retórica. Por 
más que esa sobriedad no justifique una traducción que no hace justicia a la 
hermosa lengua española en materia de preposiciones, giros básicos de nuestra 
sintaxis («fueron matados», p. 351) y problemas de género. Por ejemplo, a la 
hora de traducir en femenino, «las radios», lo que era masculino «el radio» en 
la foránea terminología de la organización territorial del PCE. Una cuestión de 
estilo más delicada, se refiere al problema de denominar a los asesinos siempre 
de este modo, pero a los asesinatos ejecuciones, lo que seguramente responda a 
evitar que las palabras «asesinos» y «asesinatos» acaben por resultar insoporta-
bles y carguen excesivamente una valoración que, por lo demás, es inequívoca. 
«(…) estaba claro —afirma al principio del libro el autor sobre las consecuen-
cias de la guerra— que la democracia liberal sería la gran perdedora» (p. 57).

Pero, ¿por qué iba a serlo? ¿Acaso la «lógica de la situación» a la que se 
atiene rigurosamente la investigación que analizamos no era la de una democra-
cia asaltada por un golpe militar contrarrevolucionario? Digamos que esta ver-
sión correspondería a la vertiente de la propaganda, cuidadosamente acotada 
por el autor. La verdadera historia consistió en que «el pueblo antifascista» 
tomó en sus manos la causa de la República y, con este fin, sometió al Estado 
republicano a una suerte de adecuación, cuyos contenidos están en la base del 
terror rojo y sus modalidades. El autor nos recuerda que todas las «entidades del 
Frente Popular (FP)» estuvieron de acuerdo en que para derrotar a los insurrec-
tos y como premio de la victoria, la fuente de la conspiración y del levantamien-
to, a saber: el ejército, la Iglesia y el capitalismo había de ser destruido, pues, 
de lo contrario, «la victoria militar sería en vano» (p. 28). Por tanto, ni para 
encarar la guerra que se desencadenó tras el golpe militar ni para vencer en ella 
bastaba, en el criterio del «pueblo» y su expresión genuina, por más que contra-
dictoria, de las «entidades del FP» con reforzar las instituciones del Estado re-
publicano con una política de unión nacional. La legalidad «burguesa», la 
neutralidad profesional de todo tipo de funcionarios, empezando por los de or-
den público, debía ser ahormada para enfrentarse con garantías de éxito a un 
momento supremo y final de la lucha de clases. Este «amoldamiento» supuso 
también la purga contundente de funcionarios civiles y uniformados, sospecho-
sos de desafecto, tibieza o un exceso de profesionalidad en la Dirección General 
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de Seguridad (DGS), los cuerpos de seguridad, los funcionarios de prisiones y 
de la administración de justicia, así como entre los propios jueces, fiscales y 
entre los abogados, aunque en menor medida. Los jueces y magistrados supie-
ron, a menudo, ponerse de perfil. No investigaron las víctimas de los «paseos» 
o de las «sacas». Así pues, la pauta de los gobiernos republicanos del FP en la 
guerra, desde el de Giral a los de Negrín pasando por los de Largo Caballero 
consistió en no enfrentarse jamás a ese «pueblo antifascista» por cuestiones de 
legalidad y división de poderes y, no digamos, por los límites del Estado o la 
política, pues en la guerra contra el fascismo todo estaba justificado. Por eso 
dicha pauta se tradujo en obsecuencia con la ilegalidad, los crímenes, así como 
en la impunidad y, a menudo, el ascenso para sus perpetradores. Y, sobre todo, 
el hundimiento de la legalidad se tapó mediante el recurso a una propaganda 
cuajada de excusas, subterfugios y puras y simples mentiras, desbordante, eso 
sí, de heroísmo popular ad hoc. Malas noticias pues para la explicación habitual 
de «excesos criminales», obra de «espontáneos» (a ser posible pertenecientes a 
la CNT/FAI), seguidos por los denodados esfuerzos de una asediada pero ha-
cendosa República democrática, empeñada en restaurar «la legalidad republica-
na». Esa legalidad había cambiado en términos de excepción y revolución y eso 
es lo que Julius Ruiz analiza exhaustivamente, y la consecuencia es que el giro 
surgido de la crisis de mayo de 1937, con el paso a los gobiernos de Negrín, no 
supuso ninguna transformación significativa respecto a etapas anteriores.

Las únicas excepciones que constata el autor a favor de esa manida legali-
dad, son la de Giral, de Izquierda Republicana, ya de ministro sin cartera en los 
gobiernos de Largo Caballero y, sobre todo, la de Irujo (PNV), ministro de 
Justicia en el primero de Negrín. Pero ambos fracasaron por completo en sus 
intentos de investigar, parar y castigar las prácticas del terror en el campo repu-
blicano. Todas las reorganizaciones del aparato represivo y de la justicia que 
Julius Ruiz describe pormenorizadamente, tanto las del gobierno central como, 
sobre todo, la del terror en Madrid en manos de la Junta de Defensa y la Conse-
jería de Orden Público, encomendada a Santiago Carrillo y José Cazorla se 
caracterizaron por los mismos contenidos: incremento progresivo del control 
del orden público y de las prisiones en manos de las «entidades del FP» (en 
Madrid con mediante el pacto inicial entre la CNT/FAI y del PCE/JSU, aunque 
la tensión y el conflicto tendiera a crecer más y más entre ellos). Purgas y más 
purgas de funcionarios «desafectos» y connivencia completa entre las «entida-
des» y la fachada del orden legal republicano y de sus instituciones, a fin de 
convencer a los regímenes francés y británico de que la Segunda República 
también era una democracia.

Los resultados de este procedimiento reiterado fueron una serie de trage-
dias. Así, los muertos por los «paseos» arrojados en las calles de los barrios, 
sobre todo periféricos, de Madrid o junto a las tapias de sus cementerios nunca 
cesaron, aunque la afluencia podía aumentar o disminuir. Organismos tan si-
niestros como efímeros, tal el Comité Provincial de Investigación Pública 
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(CPIP), sobre el que pesa la comisión de los peores crímenes en la capital entre 
agosto (fecha de su creación) y noviembre (en que fue disuelto para integrarse 
en la DGS reorganizada de nuevo a fondo por Carrillo) de 1936 sirvieron de 
paraguas a la impunidad de brigadas de investigación que seguían deteniendo, 
«juzgando» y asesinando por su cuenta, como la de García Atadell o la Amane-
cer. Pero sobre todo, conseguían la impunidad y, lo que es más importante, 
impregnaban con sus procedimientos ilegales la acción de las instituciones del 
Estado republicano. Para el autor ofrece pocas dudas que lo visto con el asesi-
nato de Calvo Sotelo y la impunidad subsiguiente, anticipó en gran medida el 
estilo de la posterior «justicia popular». Cuando esta se desbordaba, la adminis-
tración, la justicia y los gobiernos republicanos resultaban impotentes, al tiem-
po que cómplices. Fue así con la matanza de los trenes de Jaén; con el asesina-
to macabro del general López Ochoa en el hospital; y de qué forma, en la 
matanza de los presos en la Modelo (donde pereció parte significativa del lide-
razgo de la derecha republicana) o las incautaciones y los robos, que engrosaron 
las cuentas de las «entidades», de las que el autor da detalles muy significativos. 
Los tribunales populares, creados por el gobierno Giral en aquel terrible agosto 
de 1936 dieron el mismo resultado que el anterior CPIP, iniciativa también de 
Giral para «encauzar» el terror «del pueblo». Con solo un juez y dos represen-
tantes de las «entidades del FP» y sometidos al jurado integrado asimismo por 
representantes de estas, juzgaron al que había sido ministro de la Gobernación 
en octubre de 1934, Rafael Salazar Alonso, muy convencido él de que podría 
demostrar su inocencia en relación al levantamiento militar. En realidad fue 
condenado a muerte por su gestión del 34, y ante el temor de que su absolución 
provocara un choque con las «entidades del FP» que hundiera los recién creados 
tribunales populares, Indalecio Prieto, predicador de las conductas humanitarias 
frente a la brutalidad de los sublevados junto con Zugazagoitia, director de El 
Socialista, votó a favor de la ejecución en un gobierno de Largo Caballero que, 
en principio, se inclinaba por la clemencia.

No obstante, el principal problema de estos tribunales fue su «lentitud» a la 
hora de vaciar unas cárceles repletas, donde los presos eran maltratados y hom-
bres y mujeres se mezclaban en condiciones infectas. Los presos se amontona-
ban a causa de la permanentemente obsesión con la Quinta Columna (que no se 
organizaría hasta finales del 36, cuando quedó claro que Madrid no caería en 
manos de Franco) y el avance de los sublevados sobre Madrid. En definitiva, 
bajo el supuesto, muy caro a las «entidades del FP», de que la guerra se ganaría 
tanto o más que en el frente, en la retaguardia. Cuando el gobierno de Largo 
Caballero abandonó la capital por Valencia, la nueva Junta de Defensa y su 
Consejero de Orden Público, Santiago Carrillo, dieron el paso, sobre la base de 
un acuerdo entre la CNT/FAI y el PCE/JSU, para centralizar y poner al servicio 
de un Consejo de Investigación de la DGS todos los recursos de la administra-
ción, mancomunados con el CPIP y demás organismos paralelos. Bajo el man-
do de su compañero de las JSU, Serrano Poncela, aumentó la envergadura de 
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las «sacas» de las cárceles y los fusilamientos en las afueras de Madrid, que 
habían empezado con el CPIP ya quince días antes de la huida del Gobierno. 
Entre las denuncias y los clamores para aplastar la Quinta columna, retórica en la 
que destacaron Margarita Nelken, portavoz de la Junta de Defensa de Madrid, 
la ahora ministra de Sanidad Federica Montseny, Álvarez del Vayo, ministro de 
Estado y el de la Gobernación, Galarza, o el de Justicia, García Oliver, y la 
continua presión de los representantes diplomáticos para proteger a los refugia-
dos en las embajadas y a los presos en las cárceles, la aportación del Consejo de 
Investigación de la Consejería de Orden Público consistió, el 7 de noviembre, 
en proporcionar los medios logísticos y humanos necesarios para llevar a cabo 
fusilamientos masivos a largo plazo. Agotadas las posibilidades de Aravaca y 
Rivas-Vacíamadrid, la prioridad se ciñó a encontrar lugares alternativos, que 
fueron los de Paracuellos y Torrejón de Ardoz. Julius Ruiz se encarga de de-
mostrar lo macabramente chapucero que fue todo el proceso, al tiempo que 
contextualiza con claridad meridiana la acción de Carrillo, Serrano Poncela y 
Federico Melchor, otro miembro de las JSU, al frente de las Milicias de Vigi-
lancia Revolucionaria (MVR), que formaron los pelotones de ejecución. De la 
arbitrariedad típicamente bolchevique de la matanza, a la que las presas de 
Ventas, por ejemplo, se enfrentaron con una determinación de la que carecieron 
los hombres, da idea que Serrano Poncela se presentara en la Modelo y ordena-
ra, para el día siguiente, 8 de noviembre, la «saca» de todos los presos de con-
dición militar, que contaran con estudios superiores o pertenecieran a familias 
aristócratas. En total fueron quinientas personas (p. 280). La cobertura retórica 
de las autoridades republicanas consistió en negar la evidencia y abundar en la 
farsa de los «traslados» de presos, de forma parecida a como los «paseos» de 
estos iban precedidos de órdenes de «liberación» terminadas en un punto que 
significaba la ejecución. Cuando esta farsa ya no pudo sostenerse ante los repre-
sentantes diplomáticos, hacia diciembre, las matanzas cesaron.

Para terminar, mencionemos algunos aspectos importantes de un libro minu-
cioso y sin concesiones. El autor reconstruye con detalle la trayectoria del cene-
tista Melchor Rodríguez, el efímero Director General de Prisiones que se le coló 
a García Oliver por unos días al frente de la Dirección General de Prisiones y 
consiguió detener las «sacas» y matanzas por un tiempo, hasta que su jefe lo 
destituyó. Julius Ruiz destaca que «la lógica de la situación» del Madrid sitiado 
no era cerrada y determinante y en ningún caso abocaba a la matanza. Al tiempo 
que subraya que los gestos de humanidad con los perseguidos pudieron consta-
tarse desde muchos ángulos. Es decir, las matanzas no habrían tenido lugar si las 
autoridades republicanas hubieran estado dispuestas a imponer la ley, en lugar 
de claudicar sistemáticamente ante su violación. También descarta la responsa-
bilidad en primer plano de los sicarios del la policía política soviética (NKVD) 
en la organización del terror, por más que estuvieran muy entusiasmados con las 
matanzas de Paracuellos, o no digamos con la exterminación de Andrés Nin a 
manos de la Brigada especial de Cazorla y Carrillo, a la cual «asesoraban». Sobre 
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la influencia del estilo y los métodos bolcheviques, el autor considera que fueron 
las películas de gángsteres americanos que se exhibían en la Gran Vía madrileña 
las que dieron la pauta al terror republicano y no las checas leninistas. Eso es 
probable en cuestión de formas. Si bien, con máxima probabilidad también, los 
dirigentes políticos, en especial los «bolchevizados», tenían en la cabeza el terror 
rojo de Lenin durante la Guerra civil rusa, así como las matanzas de septiembre 
de 1792 en el París revolucionario y el posterior terror jacobino. Casi setenta 
años de apología de la Comuna parisiense de abril de 1871 en la prensa obrera 
española no podían, por otra parte, haber caído en saco roto.

Julius Ruiz cierra su libro aludiendo al enfoque no menos polémico de su 
investigación de 2005 sobre la represión en el bando nacional, en el que propor-
ciona argumentos igualmente exhaustivos sobre la inverosimilitud de lo que al-
gunos —Paul Preston en particular— han convertido en el holocausto franquis-
ta de la izquierda española. Un enfoque que, entre otras cosas, busca reducir a 
anécdota lamentable los «excesos» de los «incontrolados» en el bando republi-
cano. Julius Ruiz ha sabido, en ambos casos, deslindar la lógica de la propagan-
da y la de los hechos. Pero, frente a la trivialización del terror rojo a través de la 
megalomanía, cabe una última consideración. La obra de Javier Cervera de 1998 
sobre la Quinta columna en Madrid, resulta el trabajo más citado y objeto a la 
vez de rectificaciones y discrepancias por parte de nuestro autor. El libro de 
Cervera contiene, en todo caso, una comparación indirectamente muy ilumina-
dora entre las dos retaguardias enfrentadas. Y es que, si con el transcurso de la 
República, al estallar la guerra civil a consecuencia de un pronunciamiento fra-
casado, España se convirtió en un Estado fallido, la clave de la victoria, más allá 
de las formas del régimen político de ambos bandos, estaba en la capacidad de 
cada uno de ellos para reconstruir los fundamentos de un Estado eficaz, en lo 
administrativo, lo judicial, lo económico y lo militar. El exhaustivo análisis de 
Julius Ruiz muestra hasta qué punto el fundamento político del bando republica-
no, las «entidades del FP», lo devoraban como Estado viable y creíble. Si algo 
deja claro en este sentido este libro fundamental es por qué los gobiernos repu-
blicanos perdieron todo crédito a ojos de las democracias occidentales.

Luis Arranz Notario,
Universidad Complutense de Madrid

Roberto Villa García: La República en las urnas. El despertar de la demo-
cracia en España, Marcial Pons, Madrid, 2011, 530 págs.

Las investigaciones que marcan un antes y un después en la producción 
historiográfica suelen reunir como mínimo tres condiciones obligadas: un tra-
bajo empírico considerable, un marco conceptual y teórico adecuado, y un 
conjunto de argumentos —derivado de los dos aspectos previos— que resulten 


