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su entramado apoyandose en la metodologia apropiada. Si la brutalizacién de la
politica (George L. Mosse) permite lo primero, referentes de historia local y
microhistoria como el celebrado «Vecinos» de Jan T. Gross permiten el salto de
calidad de la obra como logrado y bien acabado intento coral y que por su pro-
pio cardcter es recomendable afrontar en su lectura desde la introduccién —ab-
solutamente imprescindible — hasta el final ya que, aunque aparentemente es-
tructurado en forma de capitulos estancos, existe un fuerte interés por dotar de
cohesion a cada una de sus partes.

Edward Carr entendia la historia como un proceso de didlogo infinito entre
el presente y el pasado en el que el historiador interactuaba con los hechos. Esa
necesaria movilidad del pasado requiere de trabajos que, como el aqui resefiado,
afronten con valentia, sin corsés y con honestidad intelectual una época atin mas
turbulenta en el relato historiografico que en si misma. Es cierto que no estan
todos los que son —el carlismo podria haber merecido un tratamiento especifi-
co y diferenciado— pero si son todos los que estdn y las paginas dedicadas al
estudio de todos ellos nos dejan a las puertas de una cruenta guerra civil que,
paraddjicamente, estd tan ausente en el texto como presente en el conjunto.

Javier Gomez Calvo,

Universidad del Pais Vasco

JuLius Ruiz: El terror rojo, Espasa, Barcelona, 2012, 459 pags.

No son pocos los hispanistas que comparten el viejo dogma republicano-
regeneracionista segun el cual no existian diferencias relevantes entre la Espafia
de Felipe Il y la del Alfonso XIII y por extension claro, entre la primera y la de
Franco. Los breves periodos de ilusién emancipadora en nuestra historia con-
temporanea, tan deslumbrantes como efimeros, no pueden ser objeto de un
andlisis critico, porque significaria «hacerle —el —juego —a— la —derecha
—espafiola —de —siempre». Esto suele ser asi para las Cortes de Cadiz, la
Primera Reptblica, el pensamiento de las generaciones del 98 y del 14, no di-
gamos para la Segunda Reptiblica (a excepcion hecha del «bienio negro») y
muy especialmente en lo que concierne al bando republicano durante la Guerra
civil. De esta forma, Julius Ruiz ha de vérselas con un asunto muy ingrato y mas
que sensible en la economia ideoldgica del enfoque progresista de la Espafia
contempordnea. Por eso resulta particularmente idénea la insélita mezcla de un
historiador con hondas y evidentes raices espafiolas, que ostenta, al mismo
tiempo, la condicién de britdnico de nacimiento y educacién de los pies a la
cabeza. Posiblemente por eso nuestro autor no se manifiesta en este arduo terre-
no de la represion y el terror republicano desde la ventriloquia de la historia
tejida a base de estructuras y coyunturas, hoy ya bastante anticuada, pero siem-
pre util para eliminar la responsabilidad individual. Ni tampoco desde los dm-
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bitos mads modernos del subjetivismo inventivo de las tradiciones, los imagina-
rios, los discursos sin sujeto, pero objeto de la deconstruccién, donde todos los
gatos tienden a ser pardos y cada cual puede entender lo que le convenga. Su
terreno es el de la 16gica de la situacion y su objeto de investigacidn averiguar
quién hizo qué y con qué consecuencias en el Madrid y la Espaiia republicana
durante la guerra civil. Julius Ruiz conoce perfectamente que pisa un terreno
minado. Por eso el libro, ademds de popperiano en su método, se presenta tam-
bién hermanado con la prosopografia lo cual, digdmoslo, embaraza en ocasio-
nes la lectura, pero deja muy dificiles las objeciones. Al mismo tiempo y para
contener sucesos aterradores, como los asesinatos de la Modelo o los fusila-
mientos de Paracuellos, su analisis carece de toda concesion a la retdrica. Por
mds que esa sobriedad no justifique una traducciéon que no hace justicia a la
hermosa lengua espafiola en materia de preposiciones, giros basicos de nuestra
sintaxis («fueron matados», p. 351) y problemas de género. Por ejemplo, a la
hora de traducir en femenino, «las radios», lo que era masculino «el radio» en
la fordnea terminologia de la organizacion territorial del PCE. Una cuestién de
estilo mds delicada, se refiere al problema de denominar a los asesinos siempre
de este modo, pero a los asesinatos ejecuciones, lo que seguramente responda a
evitar que las palabras «asesinos» y «asesinatos» acaben por resultar insoporta-
bles y carguen excesivamente una valoracion que, por lo demds, es inequivoca.
«(...) estaba claro —afirma al principio del libro el autor sobre las consecuen-
cias de la guerra— que la democracia liberal seria la gran perdedora» (p. 57).

Pero, ;por qué iba a serlo? ;Acaso la «ldgica de la situacién» a la que se
atiene rigurosamente la investigacién que analizamos no era la de una democra-
cia asaltada por un golpe militar contrarrevolucionario? Digamos que esta ver-
sion corresponderia a la vertiente de la propaganda, cuidadosamente acotada
por el autor. La verdadera historia consistié en que «el pueblo antifascista»
tomd en sus manos la causa de la Reptiblica y, con este fin, sometié al Estado
republicano a una suerte de adecuacion, cuyos contenidos estdn en la base del
terror rojo y sus modalidades. El autor nos recuerda que todas las «entidades del
Frente Popular (FP)» estuvieron de acuerdo en que para derrotar a los insurrec-
tos y como premio de la victoria, la fuente de la conspiracion y del levantamien-
to, a saber: el ejército, la Iglesia y el capitalismo habia de ser destruido, pues,
de lo contrario, «la victoria militar serfa en vano» (p. 28). Por tanto, ni para
encarar la guerra que se desencadend tras el golpe militar ni para vencer en ella
bastaba, en el criterio del «pueblo» y su expresion genuina, por mas que contra-
dictoria, de las «entidades del FP» con reforzar las instituciones del Estado re-
publicano con una politica de unién nacional. La legalidad «burguesa», la
neutralidad profesional de todo tipo de funcionarios, empezando por los de or-
den publico, debia ser ahormada para enfrentarse con garantias de éxito a un
momento supremo y final de la lucha de clases. Este «xamoldamiento» supuso
también la purga contundente de funcionarios civiles y uniformados, sospecho-
sos de desafecto, tibieza o un exceso de profesionalidad en la Direccién General
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de Seguridad (DGS), los cuerpos de seguridad, los funcionarios de prisiones y
de la administracién de justicia, asi como entre los propios jueces, fiscales y
entre los abogados, aunque en menor medida. Los jueces y magistrados supie-
ron, a menudo, ponerse de perfil. No investigaron las victimas de los «paseos»
o de las «sacas». Asi pues, la pauta de los gobiernos republicanos del FP en la
guerra, desde el de Giral a los de Negrin pasando por los de Largo Caballero
consistié en no enfrentarse jamas a ese «pueblo antifascista» por cuestiones de
legalidad y division de poderes y, no digamos, por los limites del Estado o la
politica, pues en la guerra contra el fascismo todo estaba justificado. Por eso
dicha pauta se tradujo en obsecuencia con la ilegalidad, los crimenes, asi como
en la impunidad y, a menudo, el ascenso para sus perpetradores. Y, sobre todo,
el hundimiento de la legalidad se tapé mediante el recurso a una propaganda
cuajada de excusas, subterfugios y puras y simples mentiras, desbordante, eso
si, de heroismo popular ad hoc. Malas noticias pues para la explicacion habitual
de «excesos criminales», obra de «espontdneos» (a ser posible pertenecientes a
la CNT/FAI), seguidos por los denodados esfuerzos de una asediada pero ha-
cendosa Republica democritica, empefiada en restaurar «la legalidad republica-
na». Esa legalidad habia cambiado en términos de excepcion y revolucion y eso
es lo que Julius Ruiz analiza exhaustivamente, y la consecuencia es que el giro
surgido de la crisis de mayo de 1937, con el paso a los gobiernos de Negrin, no
supuso ninguna transformacion significativa respecto a etapas anteriores.

Las dnicas excepciones que constata el autor a favor de esa manida legali-
dad, son la de Giral, de Izquierda Republicana, ya de ministro sin cartera en los
gobiernos de Largo Caballero y, sobre todo, la de Irujo (PNV), ministro de
Justicia en el primero de Negrin. Pero ambos fracasaron por completo en sus
intentos de investigar, parar y castigar las pricticas del terror en el campo repu-
blicano. Todas las reorganizaciones del aparato represivo y de la justicia que
Julius Ruiz describe pormenorizadamente, tanto las del gobierno central como,
sobre todo, la del terror en Madrid en manos de la Junta de Defensa y la Conse-
jeria de Orden Publico, encomendada a Santiago Carrillo y José Cazorla se
caracterizaron por los mismos contenidos: incremento progresivo del control
del orden publico y de las prisiones en manos de las «entidades del FP» (en
Madrid con mediante el pacto inicial entre la CNT/FAI y del PCE/JSU, aunque
la tension y el conflicto tendiera a crecer mds y mds entre ellos). Purgas y mds
purgas de funcionarios «desafectos» y connivencia completa entre las «entida-
des» y la fachada del orden legal republicano y de sus instituciones, a fin de
convencer a los regimenes francés y britdnico de que la Segunda Republica
también era una democracia.

Los resultados de este procedimiento reiterado fueron una serie de trage-
dias. Asi, los muertos por los «paseos» arrojados en las calles de los barrios,
sobre todo periféricos, de Madrid o junto a las tapias de sus cementerios nunca
cesaron, aunque la afluencia podia aumentar o disminuir. Organismos tan si-
niestros como efimeros, tal el Comité Provincial de Investigacién Piblica
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(CPIP), sobre el que pesa la comision de los peores crimenes en la capital entre
agosto (fecha de su creacién) y noviembre (en que fue disuelto para integrarse
en la DGS reorganizada de nuevo a fondo por Carrillo) de 1936 sirvieron de
paraguas a la impunidad de brigadas de investigacién que seguian deteniendo,
«juzgando» y asesinando por su cuenta, como la de Garcia Atadell o la Amane-
cer. Pero sobre todo, conseguian la impunidad y, lo que es mds importante,
impregnaban con sus procedimientos ilegales la accidn de las instituciones del
Estado republicano. Para el autor ofrece pocas dudas que lo visto con el asesi-
nato de Calvo Sotelo y la impunidad subsiguiente, anticipd en gran medida el
estilo de la posterior «justicia popular». Cuando esta se desbordaba, la adminis-
tracion, la justicia y los gobiernos republicanos resultaban impotentes, al tiem-
po que complices. Fue asi con la matanza de los trenes de Jaén; con el asesina-
to macabro del general Lopez Ochoa en el hospital; y de qué forma, en la
matanza de los presos en la Modelo (donde perecié parte significativa del lide-
razgo de la derecha republicana) o las incautaciones y los robos, que engrosaron
las cuentas de las «entidades», de las que el autor da detalles muy significativos.
Los tribunales populares, creados por el gobierno Giral en aquel terrible agosto
de 1936 dieron el mismo resultado que el anterior CPIP, iniciativa también de
Giral para «encauzar» el terror «del pueblo». Con solo un juez y dos represen-
tantes de las «entidades del FP» y sometidos al jurado integrado asimismo por
representantes de estas, juzgaron al que habia sido ministro de la Gobernacion
en octubre de 1934, Rafael Salazar Alonso, muy convencido él de que podria
demostrar su inocencia en relacién al levantamiento militar. En realidad fue
condenado a muerte por su gestion del 34, y ante el temor de que su absolucién
provocara un choque con las «entidades del FP» que hundiera los recién creados
tribunales populares, Indalecio Prieto, predicador de las conductas humanitarias
frente a la brutalidad de los sublevados junto con Zugazagoitia, director de El
Socialista, voté a favor de la ejecucion en un gobierno de Largo Caballero que,
en principio, se inclinaba por la clemencia.

No obstante, el principal problema de estos tribunales fue su «lentitud» a la
hora de vaciar unas carceles repletas, donde los presos eran maltratados y hom-
bres y mujeres se mezclaban en condiciones infectas. Los presos se amontona-
ban a causa de la permanentemente obsesion con la Quinta Columna (que no se
organizaria hasta finales del 36, cuando quedd claro que Madrid no caeria en
manos de Franco) y el avance de los sublevados sobre Madrid. En definitiva,
bajo el supuesto, muy caro a las «entidades del FP», de que la guerra se ganaria
tanto o mds que en el frente, en la retaguardia. Cuando el gobierno de Largo
Caballero abandon6 la capital por Valencia, la nueva Junta de Defensa y su
Consejero de Orden Publico, Santiago Carrillo, dieron el paso, sobre la base de
un acuerdo entre la CNT/FAl y el PCE/JSU, para centralizar y poner al servicio
de un Consejo de Investigacion de la DGS todos los recursos de la administra-
cién, mancomunados con el CPIP y demds organismos paralelos. Bajo el man-
do de su compaiiero de las JSU, Serrano Poncela, aument6 la envergadura de
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las «sacas» de las cérceles y los fusilamientos en las afueras de Madrid, que
habian empezado con el CPIP ya quince dias antes de la huida del Gobierno.
Entre las denuncias y los clamores para aplastar la Quinta columna, retdrica en la
que destacaron Margarita Nelken, portavoz de la Junta de Defensa de Madrid,
la ahora ministra de Sanidad Federica Montseny, Alvarez del Vayo, ministro de
Estado y el de la Gobernacion, Galarza, o el de Justicia, Garcia Oliver, y la
continua presion de los representantes diplomadticos para proteger a los refugia-
dos en las embajadas y a los presos en las carceles, la aportacion del Consejo de
Investigacion de la Consejeria de Orden Publico consistid, el 7 de noviembre,
en proporcionar los medios logisticos y humanos necesarios para llevar a cabo
fusilamientos masivos a largo plazo. Agotadas las posibilidades de Aravaca y
Rivas-Vaciamadrid, la prioridad se ciidé a encontrar lugares alternativos, que
fueron los de Paracuellos y Torrejon de Ardoz. Julius Ruiz se encarga de de-
mostrar lo macabramente chapucero que fue todo el proceso, al tiempo que
contextualiza con claridad meridiana la accién de Carrillo, Serrano Poncela y
Federico Melchor, otro miembro de las JSU, al frente de las Milicias de Vigi-
lancia Revolucionaria (MVR), que formaron los pelotones de ejecucion. De la
arbitrariedad tipicamente bolchevique de la matanza, a la que las presas de
Ventas, por ejemplo, se enfrentaron con una determinacién de la que carecieron
los hombres, da idea que Serrano Poncela se presentara en la Modelo y ordena-
ra, para el dia siguiente, 8 de noviembre, la «saca» de todos los presos de con-
dicién militar, que contaran con estudios superiores o pertenecieran a familias
aristocratas. En total fueron quinientas personas (p. 280). La cobertura retérica
de las autoridades republicanas consistié en negar la evidencia y abundar en la
farsa de los «traslados» de presos, de forma parecida a como los «paseos» de
estos iban precedidos de 6rdenes de «liberacidon» terminadas en un punto que
significaba la ejecucién. Cuando esta farsa ya no pudo sostenerse ante los repre-
sentantes diplomadticos, hacia diciembre, las matanzas cesaron.

Para terminar, mencionemos algunos aspectos importantes de un libro minu-
cioso y sin concesiones. El autor reconstruye con detalle la trayectoria del cene-
tista Melchor Rodriguez, el efimero Director General de Prisiones que se le cold
a Garcfa Oliver por unos dias al frente de la Direccion General de Prisiones y
consiguié detener las «sacas» y matanzas por un tiempo, hasta que su jefe lo
destituyd. Julius Ruiz destaca que «la l6gica de la situaciéon» del Madrid sitiado
no era cerrada y determinante y en ningun caso abocaba a la matanza. Al tiempo
que subraya que los gestos de humanidad con los perseguidos pudieron consta-
tarse desde muchos dngulos. Es decir, las matanzas no habrian tenido lugar si las
autoridades republicanas hubieran estado dispuestas a imponer la ley, en lugar
de claudicar sistemdticamente ante su violacién. También descarta la responsa-
bilidad en primer plano de los sicarios del la policia politica soviética (NKVD)
en la organizacién del terror, por mds que estuvieran muy entusiasmados con las
matanzas de Paracuellos, o no digamos con la exterminacién de Andrés Nin a
manos de la Brigada especial de Cazorla y Carrillo, a la cual «asesoraban». Sobre
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la influencia del estilo y los métodos bolcheviques, el autor considera que fueron
las peliculas de gangsteres americanos que se exhibian en la Gran Via madrilefia
las que dieron la pauta al terror republicano y no las checas leninistas. Eso es
probable en cuestion de formas. Si bien, con mdxima probabilidad también, los
dirigentes politicos, en especial los «bolchevizados», tenian en la cabeza el terror
rojo de Lenin durante la Guerra civil rusa, asi como las matanzas de septiembre
de 1792 en el Paris revolucionario y el posterior terror jacobino. Casi setenta
afios de apologia de la Comuna parisiense de abril de 1871 en la prensa obrera
espaifiola no podian, por otra parte, haber caido en saco roto.

Julius Ruiz cierra su libro aludiendo al enfoque no menos polémico de su
investigacion de 2005 sobre la represion en el bando nacional, en el que propor-
ciona argumentos igualmente exhaustivos sobre la inverosimilitud de lo que al-
gunos —Paul Preston en particular— han convertido en el holocausto franquis-
ta de la izquierda espafola. Un enfoque que, entre otras cosas, busca reducir a
anécdota lamentable los «excesos» de los «incontrolados» en el bando republi-
cano. Julius Ruiz ha sabido, en ambos casos, deslindar la l6gica de la propagan-
da y la de los hechos. Pero, frente a la trivializacién del terror rojo a través de la
megalomania, cabe una tltima consideracion. La obra de Javier Cervera de 1998
sobre la Quinta columna en Madrid, resulta el trabajo mds citado y objeto a la
vez de rectificaciones y discrepancias por parte de nuestro autor. El libro de
Cervera contiene, en todo caso, una comparacion indirectamente muy ilumina-
dora entre las dos retaguardias enfrentadas. Y es que, si con el transcurso de la
Reptblica, al estallar la guerra civil a consecuencia de un pronunciamiento fra-
casado, Espafa se convirti6 en un Estado fallido, la clave de la victoria, mds alld
de las formas del régimen politico de ambos bandos, estaba en la capacidad de
cada uno de ellos para reconstruir los fundamentos de un Estado eficaz, en lo
administrativo, lo judicial, lo econémico y lo militar. El exhaustivo andlisis de
Julius Ruiz muestra hasta qué punto el fundamento politico del bando republica-
no, las «entidades del FP», lo devoraban como Estado viable y creible. Si algo
deja claro en este sentido este libro fundamental es por qué los gobiernos repu-
blicanos perdieron todo crédito a ojos de las democracias occidentales.

Luis Arranz Notario,
Universidad Complutense de Madrid

ROBERTO VILLA GARCIA: La Repiiblica en las urnas. El despertar de la demo-
cracia en Espariia, Marcial Pons, Madrid, 2011, 530 péags.

Las investigaciones que marcan un antes y un después en la produccién
historiografica suelen reunir como minimo tres condiciones obligadas: un tra-
bajo empirico considerable, un marco conceptual y tedrico adecuado, y un
conjunto de argumentos —derivado de los dos aspectos previos— que resulten
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