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mente (224) es: ¿por qué Estados Unidos pasó de internar enfermos mentales 
intensivamente entre 1930 y 1970 a encarcelar criminales masivamente desde 
1973? Explorar el paso del asilo a la cárcel, le permitiría ahondar en la conexión 
entre el neoliberalismo y la salud, es decir, delimitar en qué medida el neolibe-
ralismo ha ido desmantelando el estado del bienestar para crear un estado del 
malestar en el que los beneficiarios de las ayudas sociales son reclusos en cár-
celes privatizadas y/o gestionadas por corporaciones que cotizan en bolsa. De 
hecho, la conexión neoliberalismo/salud atrae cada vez mayor atención (véase 
Peter Hall y Michèle Lamont, eds., Successful Societies, 2009).

Por último, otra repercusión del neoliberalismo no abordada por Harcourt 
es la guerra; no contra las drogas (cap. 10) sino contra otros países. En 1973, 
año de inicio del encarcelamiento masivo, también comenzó la escalada del 
gasto militar estadounidense, con alzas notables durante las presidencias de 
Reagan y George W. Bush. Como David Bell ha investigado (The First Total 
War, 2007; trad. cast. en prensa) existen conexiones indudables entre las gue-
rras neoliberales y el ascenso de la guerra total en el periodo napoleónico, justo 
cuando Bentham experimentaba con su «extraña alquimia».

The Illusion of Free Markets es una obra de una gran ambición intelectual. 
Pocos investigadores pueden moverse con tanta soltura entre los debates sobre 
el despotismo legal antiguorregimental, los legajos de la policía de París a me-
diados del siglo xviii, la legislación decimonónica del Chicago Board of Trade, 
las teorías de la Escuela de Chicago y la actual crisis económica. La creencia de 
que «los mercados son libres» ha sido denunciada cíclicamente, pero rara vez 
se ha trazado su genealogía de una manera tan histórica y a la vez tan actual.

Álvaro Santana Acuña,
Universidad de Harvard

Fernando del Rey Reguillo (Dir.): Palabras como puños: la intransigencia 
política en la Segunda República española, Tecnos, Madrid, 2011, 675 págs.

Ha sido y es un lugar común de buena parte de la historiografía que ha 
abordado el fenómeno de la violencia política en las retaguardias republicana y 
franquista prologar su estudio con largas disertaciones sobre los años que pre-
cedieron al estallido bélico como un rayo de luz apagado sin miramientos. 
Tampoco han faltado quienes, desde el extremo opuesto, han dejado correr ríos 
de tinta que reducen la Segunda República a un nefasto antecedente del 18 de 
julio legitimado por la anarquía reinante en aquella. Sin embargo siguen echán-
dose en falta trabajos que, atendiendo a la teoría y praxis de los agentes políticos 
y a sus lógicas discursivas y de organización, desvistan a la Niña Bonita de su 
sacralizado manto para que el tiempo transcurrido entre 1931 y 1936 pueda 
dotarse de una entidad propia a modo de nudo de un relato razonado y razonable 



RECENSIONES	 RECENSIONES

368

sobre una de las causas estructurales de su temprano hundimiento: sus déficits 
democráticos. A suplir ese vacío contribuye sin duda este libro, que reúne los 
trabajos de ocho reputados investigadores sobre las retóricas discursivas de 
distintos partidos y grupos de poder e influencia en liza.

Autor de una vasta producción bibliográfica, Fernando del Rey dirige una 
obra en la que siguiendo a Anthony James Gregor advierte a su comienzo de la 
necesidad de superar el manido debate entre fascistas y antifascistas, progresistas 
y reaccionarios o derechas e izquierdas por claves interpretativas más acordes al 
contexto de la Europa de entreguerras como el enfrentamiento entre antidemó-
cratas y demócratas con independencia de ideologías que, por otra parte, guarda-
ban más semejanzas de las que parece. Una dinámica a la que, con sus particu-
laridades y problemática propia, España no permaneció ajena. A partir de estas 
premisas, cada capítulo pasa a desentrañar la carga de violencia verbal que pre-
cedió y propició la física planteando varios interrogantes que los responsables de 
los textos se proponen y logran resolver con solvencia; ¿qué suponían la demo-
cracia y sus instituciones representativas para cada una de las opciones políti-
cas?, ¿cómo la entienden y la ejercen?, ¿qué concepción tenían del adversario?

Aclamada y proclamada en medio de la algarabía popular, la República fue 
cuestionada desde 1931 por los extremos políticos. Entre el pragmatismo de 
Pestaña y el jaque permanente propugnado y practicado por los faístas, el desa-
fío libertario al proyecto republicano y su apogeo al socaire de las dificultades 
económicas y sociales fue incesante. La represión contra los desmanes provo-
cados por el anarcosindicalismo —en particular el constante uso de la fuerza 
durante el bienio republicano-socialista— alimentó el victimismo de sus líde-
res, que no dudaban en reclamar los derechos y libertades que, por fascista y 
reaccionaria, negaban a la derecha mientras justificaban primero y celebraban 
después los ataques contra sus miembros. En este sentido, cabe recordar cómo 
Federica Montseny advertía a sus enemigos tras la quema de conventos de 
mayo de 1931 que sobre ellos se abatiría necesariamente el furor de un pueblo 
que anhelaba desahogarse. Si Gonzalo Álvarez Chillida analiza la evolución de 
los anarquistas, Hugo García hace lo propio con los comunistas partiendo 
de una ambivalencia entre palabra y hecho condicionada por el recurso a la 
violencia, seña de identidad de la cultura política comunista en toda Europa y 
nunca apartada como medio de consecución en España. Antes al contrario, el 
resto de medios quedaban supeditados al irrenunciable fin de la instauración del 
socialismo por lo que la calle y las pistolas suplieron su nula presencia política 
y les abrieron un espacio en el movimiento sindical que acabó reforzando su 
poder dentro de las fuerzas obreristas. Cuando José Díaz auguró a Gil Robles 
su muerte con los zapatos puestos a manos de la «justicia del pueblo», no esta-
ba haciendo otra cosa que despejar las dudas sobre la concepción de la demo-
cracia por parte de sus correligionarios.

Fernando del Rey es también el encargado de resumir la trayectoria del 
PSOE en estos años. Si el comportamiento de anarquistas y comunistas podía 
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esperarse por su propia naturaleza y evolución, más difícil resultaba garantizar 
la supervivencia de un sistema cuando quienes se presentaban como «guardia-
nes vigilantes» del mismo hasta el punto de considerarlo «esencialmente nues-
tro», lo socavaban. Así, el PSOE hizo de la democracia un medio para la con-
quista revolucionaria en cuanto la voluntad expresada en las urnas llevó al 
poder a quienes entendían que no debían detentarlo; a la misma «panda de im-
béciles» que participó de la legalidad de una República que debía marginarles 
por enemigos y a los que su entrada en el Gobierno solo cabía echar por la 
fuerza porque, tal y como Largo Caballero expuso a los jóvenes del partido 
poco antes del nombramiento de los primeros ministros derechistas, la revolu-
ción no se hacía dando vivas al socialismo sino en la calle contra el enemigo.

Como los socialistas, la Esquerra Republicana también se fue radicalizando 
al calor de los acontecimientos. Señala acertadamente Eduardo González Calle-
ja que el punto de no retorno fueron las elecciones de 1933 y la ruptura con los 
gobiernos de Madrid tras el cambio de signo político de estos. La tensión se 
agudizó tras la revolución de octubre de 1934 y el ingreso en prisión en los 
miembros de la Generalitat y aunque Lluis Companys tratara de recuperar el 
centro de la acción política catalana tras la formación del Frente Popular, 
el «conglomerado político plural, contradictorio y complejo» que constituía la 
Esquerra siempre rechazó la posibilidad de asimilar al adversario político y 
empleó una variada gama de recursos —oscilantes entre la violencia y el obs-
truccionismo político— para lograr los fines propuestos. El mismo compromiso 
teórico con la democracia mantenían los cuadros y militantes radical-socialistas 
pero su concepción privativa de la Segunda República dificultó cualquier en-
sanchamiento de sus márgenes políticos de legitimación hacia quienes se en-
contraban situados a su derecha. Manuel Álvarez Tardío es el autor de sendos 
capítulos que glosan el discurso y la acción de aquellos y de la derecha acciden-
talista de José María Gil Robles cuya detenida lectura resulta imprescindible 
para entender cómo en política las palabras simplemente preceden a los puños.

Por el lado radical-socialista, un tibio posicionamiento frente a la amenaza 
revolucionaria, la banalización del concepto mismo de democracia —Albornoz 
llegó a cuestionar la concepción misma del parlamento como depositario de la 
soberanía nacional— y la obsesión por excluir a una derecha a la que se consi-
deraba provocadora de todos los desmanes de la izquierda, no ayudaron en 
modo alguno a la consolidación de un campo político seriamente comprometido 
con la democracia y la libertad en la izquierda republicana burguesa. Si el par-
tido de Marcelino Domingo representaba a buena parte del centro izquierda 
español, la CEDA era la fuerza predominante en el flanco derecho del arco 
político. Reformulando el título de las memorias de su líder, la paz pudo ser 
posible si hubiera habido entendimiento con los republicanos de izquierdas. 
Pero desde una posición de mediana deslealtad, la derecha católica entendió la 
Segunda República como ajena y a quienes quisieron sentirla como propia o 
trataron de ser asimilados se les hizo ver su error; la Constitución, su desarrollo 
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normativo y la práctica discursiva del oponente dan fe de ello. Recordado siem-
pre por sus adversarios por su amenaza de hacer desaparecer el Parlamento si 
antes no se sometía a sus designios, lo cierto es que Gil Robles rechazó sentirse 
identificado con el extremismo fascista a solo dos meses de la guerra pero él y 
los elementos más transigentes de su confederación política quedaron presos 
del contexto político y de sus juventudes hasta apoyar humana y económica-
mente el golpe militar.

En las páginas en las que Pedro Carlos González Cuevas analiza el fascismo 
español, se advierte no solo el conocimiento de uno de los mejores especialistas 
en el devenir histórico de las derechas españolas —particularmente brillante es 
su capacidad para condensar el origen doctrinal de este movimiento— sino tam-
bién la importancia de la calle como sustituto del parlamento a lo largo de la 
República a diestra y siniestra. A diferencia de otros grupos y en sintonía estra-
tégica con los anarcosindicalistas, para los fascistas españoles nunca hubo otro 
medio posible y de ahí no resulta difícil concluir apostando por la guerra «aun 
cuando perezcamos todos». A González Cuevas se deben también las líneas 
dedicadas a los monárquicos y que necesariamente insisten en el intento de Cal-
vo Sotelo de llevar a la CEDA de su estrategia malminorista hasta posiciones 
maximalistas aprovechando el desgaste —por la corrupción— de su alianza con 
Lerroux. Tras el fracaso de la intentona golpista de 1932, la minoría monárquica 
no dejó de apostar por la vía insurreccional y rechazar por acomodaticios a los 
cedistas tras su entrada en el gobierno. Siempre contrarios a la democracia, tras 
la derrota electoral de 1936 la espiral de odio absorbió de forma creciente la base 
social católica que hasta entonces se les negaba y favoreció el triunfo por las 
botas tras el fracaso con los votos, erigiéndose su líder en protomártir.

La obra finaliza con dos trabajos estimulantes de Javier Zamora Bonilla y 
Diego Palacios Cerezales. Con el expresivo título de «Discursos irresponsables, 
retóricas intransigentes», Zamora Bonilla analiza un elemento transversal en las 
fuerzas políticas contendientes: la influencia de los intelectuales en su proclama-
ción y su responsabilidad en la degradación de su espíritu cívico. Unos por su 
concepto restringido y posesivo de la República y otros debido a doctrinas esen-
cialistas sobre el significado no menos excluyente de España, acabaron por ma-
tarla poco a poco hasta dejarla morir en soledad. Por último, Palacios Cerezales 
aborda el papel jugado por las Fuerzas de Orden Público en un periodo en el que 
se vio alterado en repetidas ocasiones. Lo hace tratando de demostrar el compro-
miso civilista de buena parte de la policía incluso después de la revolución de 
Asturias y que, de forma novedosa, incorpora la visión de los agentes a través de 
un exhaustivo conocimiento de fuentes hemerográficas y obras coetáneas.

Se cierra así un esfuerzo colectivo en el que no es difícil apreciar la influen-
cia teórica de autores como Juan J. Linz y sus trabajos sobre la crisis de las 
democracias en el periodo de entreguerras pero que si por algo destaca es por 
incorporar perspectivas internacionales que enriquecen su comprensión al in-
sertar la investigación en unas coordenadas temporales bien definidas y mejorar 
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su entramado apoyándose en la metodología apropiada. Si la brutalización de la 
política (George L. Mosse) permite lo primero, referentes de historia local y 
microhistoria como el celebrado «Vecinos» de Jan T. Gross permiten el salto de 
calidad de la obra como logrado y bien acabado intento coral y que por su pro-
pio carácter es recomendable afrontar en su lectura desde la introducción —ab-
solutamente imprescindible— hasta el final ya que, aunque aparentemente es-
tructurado en forma de capítulos estancos, existe un fuerte interés por dotar de 
cohesión a cada una de sus partes.

Edward Carr entendía la historia como un proceso de diálogo infinito entre 
el presente y el pasado en el que el historiador interactuaba con los hechos. Esa 
necesaria movilidad del pasado requiere de trabajos que, como el aquí reseñado, 
afronten con valentía, sin corsés y con honestidad intelectual una época aún más 
turbulenta en el relato historiográfico que en sí misma. Es cierto que no están 
todos los que son —el carlismo podría haber merecido un tratamiento específi-
co y diferenciado— pero sí son todos los que están y las páginas dedicadas al 
estudio de todos ellos nos dejan a las puertas de una cruenta guerra civil que, 
paradójicamente, está tan ausente en el texto como presente en el conjunto.

Javier Gómez Calvo,
Universidad del País Vasco

Julius Ruiz: El terror rojo, Espasa, Barcelona, 2012, 459 págs.

No son pocos los hispanistas que comparten el viejo dogma republicano-
regeneracionista según el cual no existían diferencias relevantes entre la España 
de Felipe II y la del Alfonso XIII y por extensión claro, entre la primera y la de 
Franco. Los breves períodos de ilusión emancipadora en nuestra historia con-
temporánea, tan deslumbrantes como efímeros, no pueden ser objeto de un 
análisis crítico, porque significaría «hacerle —el —juego —a— la —derecha 
—española —de —siempre». Esto suele ser así para las Cortes de Cádiz, la 
Primera República, el pensamiento de las generaciones del 98 y del 14, no di-
gamos para la Segunda República (a excepción hecha del «bienio negro») y 
muy especialmente en lo que concierne al bando republicano durante la Guerra 
civil. De esta forma, Julius Ruiz ha de vérselas con un asunto muy ingrato y más 
que sensible en la economía ideológica del enfoque progresista de la España 
contemporánea. Por eso resulta particularmente idónea la insólita mezcla de un 
historiador con hondas y evidentes raíces españolas, que ostenta, al mismo 
tiempo, la condición de británico de nacimiento y educación de los pies a la 
cabeza. Posiblemente por eso nuestro autor no se manifiesta en este arduo terre-
no de la represión y el terror republicano desde la ventriloquia de la historia 
tejida a base de estructuras y coyunturas, hoy ya bastante anticuada, pero siem-
pre útil para eliminar la responsabilidad individual. Ni tampoco desde los ám-


