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Bernard E. Harcourt: The Illusion of Free Markets: Punishment and the 
Myth of Natural Order, Harvard University Press, Cambridge y Londres, 
2011, 328 págs.

La creencia de que «los mercados son libres» ha sido denunciada cíclica-
mente desde el momento mismo de su formulación en el siglo xviii. Hoy, cuan-
do las repercusiones macro y micro-económicas de la crisis financiera de 2008 
resultan aún impredecibles, vivimos en un nuevo ciclo contra la «ilusión» 
(como la denomina Harcourt) del libre mercado. Por eso, el lector podría creer 
que dentro de este libro llueve sobre mojado. Sin embargo, su principal novedad 
radica en la intrigante y provocativa conexión entre procesos actuales e históri-
cos aparentemente desvinculados. De ahí que The Illusion of Free Markets 
constituya una provocativa reinterpretación de los orígenes de dos pilares fun-
dacionales de la modernidad occidental (el castigo penal y el orden natural de 
los mercados) y el análisis de dos de sus repercusiones prácticas: el neolibera-
lismo económico y el encarcelamiento masivo.

Desde los años setenta del siglo xx, a) la revolución neoliberal del mercado 
y b) el sorprendente crecimiento de la población carcelaria han adquirido (sos-
tiene Harcourt) su expresión burocrática más diáfana en los Estados Unidos de 
América. Allí, el neoliberalismo ha sustentado la doctrina del libre mercado, 
resultando en un creciente reparto desigual de la riqueza; y también el orden 
penal neoliberal (neoliberal penality) ha supuesto pasar de apenas 200.000 re-
clusos en 1973 a cerca de 2,5 millones en la actualidad. Mientras la opinión 
pública y un número importante de intelectuales y académicos se han concen-
trado en explicar a), o sea, en desentrañar el comportamiento del homo econo-
micus, en realidad b), o sea, el homo scelestus (el hombre criminal) es un com-
ponente esencial para mantener la ilusión del libre mercado. En otras palabras, 
existen mercados libres porque también existen cárceles llenas.

La relación entre el neoliberalismo económico y el encarcelamiento masivo 
ha sido investigada por David Garland, Christian Parenti, Loïc Wacquant y Bru-
ce Western, entre otros. Para Harcourt, el problema de esta bibliografía —con un 
gran avance en la última década— es su cerrazón cronológica, dado que no va 
más atrás de los años setenta del siglo xx. Por eso Harcourt busca expandir el 
«horizonte histórico» (44). Mediante un giro foucaultiano, su aportación consis-
te en conectar (aunque evitando argumentos causales) la América neoliberal de 
los últimos cuarenta años con la Francia de mediados del siglo xviii. Harcourt 
defiende que el fundamentalismo del libre mercado y el encarcelamiento masivo 
actuales son repercusiones prácticas del nacimiento en el siglo xviii de «un cier-
to modo de racionalidad [que] hizo natural una concepción de la esfera penal 
como si fuese ajena al libre mercado y como si fuese el repositorio para una in-
tervención gubernamental necesaria, legítima y competente» (48-49). Por tanto, 
su objetivo es trazar «la genealogía de cómo esta racionalidad se volvió creíble. 
Cómo se volvió tan obvia y natural, y a qué precio» (49).
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Harcourt comienza analizando la aportación de Cesare Beccaria (1738-
1794), que resultó clave para «humanizar» la nueva esfera penal y asociarla al 
intercambio económico liberal. En De los delitos y las penas (1764), Beccaria 
defendió la abolición de la pena de muerte, el fin de la tortura, la igualdad ante 
la justicia de nobles y ricos, y además pidió que las penas fuesen proporcionales 
al delito. Esta petición le condujo a trasladar «la racionalidad económica a la 
esfera bárbara del castigo» (58). El resultado a medio plazo fue pasar de «bru-
tales prácticas corporales [de castigo a] técnicas de corrección y rehabilitación 
minuciosamente reguladas y reglamentadas» (76). En su poco conocido artícu-
lo, «Ensayo analítico sobre el contrabando» (1764), Beccaria (explica Har-
court) desarrolló una teoría sobre el contrabando —valiéndose además de 
ecuaciones matemáticas— con la que aplicó al castigo el principio naciente 
de la regulación de los mercados.

En el capítulo tres, acaso el mejor del libro, Harcourt analiza cómo Beccaria 
pudo creer que la racionalidad económica liberal era aplicable a una nueva es-
fera penal. François Quesnay (1694-1774) y la fisiocracia en general avanzaron 
una doctrina que, al sistematizar los lazos entre la tierra y la renta, posibilitó la 
creencia de que los intercambios económicos creaban un «sistema». Para los 
fisiócratas (defensores de la libertad económica) ese sistema funcionaba autó-
nomamente, como «un orden natural» que no requería intervenciones externas. 
De este modo, el mercado reemplazó las fuerzas sobrenaturales como factor 
clasificador y regulador de los asuntos humanos.

Sin embargo (puntualiza Harcourt), la visión economicista de las penas de 
Beccaria y el orden natural fisiocrático precisaban de otro elemento: el despo-
tismo legal. De nuevo la fisiocracia resultó clave porque abrazó la tesis del 
«poder ejecutivo unificado» para así proteger el «orden natural». Según Har-
court, «las leyes naturales que gobernaban la esfera económica requerían que el 
déspota legal no interfiriese con los asuntos económicos y que limitase su go-
bierno a la aplicación de las sanciones penales contra aquellos que se desviaban 
del orden natural» (95).

Mediante una «extraña alquimia» (cap. 5), Jeremy Bentham (1748-1832) en-
sambló los tres elementos anteriores (añadiendo además el liberalismo de Adam 
Smith), siendo su resultado práctico el panóptico; el modelo de centro penitencia-
rio que más influenció el sistema americano desde sus comienzos en el siglo xix.

Desde Bentham, Harcourt hace viajar su tesis central hasta la segunda mitad 
del siglo xx, en concreto hasta la Escuela de Chicago (cap. 6), para estudiar las 
migraciones epistemológicas y conceptuales de la racionalidad del siglo xviii 
que emparejó economía y castigo. Gracias a esta escuela (si bien se diferencian 
las aportaciones de Hayek, Coase, Friedman y Becker), el «orden natural» se 
convirtió en «mercados eficientes», el orden espontáneo de Hayek (más que la 
mano invisible de Smith) pasó a gobernar el funcionamiento de los mercados, 
y, en lo penal, Becker expuso que todos somos criminales en potencia siempre 
y cuando el precio del crimen sea el correcto.
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El principal éxito de esta escuela fue perpetuar la «ilusión» del libre merca-
do, la cual solo es posible mediante un masivo programa de intervención estatal. 
(Harcourt ofrece como ejemplo la copiosa regulación que permite al Chicago 
Board of Trade funcionar como un mercado libre). Para mejor revelar la centra-
lidad del intervencionismo estatal, Harcourt retorna al siglo xviii y argumenta 
que, frente a lo expuesto por Foucault (quien usó la police des grains como el 
ejemplo arquetípico de la disciplina antiguorregimental), la «disciplina» del 
Antiguo Régimen no es más que un mito y esta se torna aún más mítica al com-
pararla con la «libertad» de la modernidad, que no es sino otra ilusión. La feno-
menal expansión del sistema carcelario estadounidense constituye la mejor 
prueba de la «ilusión de la libertad» (cap. 8).

El programa político neoliberal por un lado desregularizó los mercados y 
por otro regularizó las cárceles. Tras cuarenta años de regulación, el uno por 
ciento de la población estadounidense estaba encarcelado en 2008, convirtién-
dose además en el país con el mayor número de ciudadanos encarcelados del 
mundo. Harcourt sugiere que el hermanamiento entre neoliberalismo económi-
co y encarcelamiento masivo escribió su primer capítulo en los años veinte del 
siglo xix, cuando coincidieron la llamada «revolución del mercado» y el naci-
miento del sistema penitenciario. Ahora bien, lo sucedido en las últimas cuatro 
décadas representa «una de las más monumentales expansiones de la esfera 
penal ocurrida en la historia» (220). Europa puede alegar que no se parece a 
Estados Unidos cuantitativamente. Pero sí cualitativamente (Harcourt nos re-
cuerda); Italia y Reino Unido, por ejemplo, han aumentado sustancialmente el 
número de presos.

Debido a su objetivo de conectar orígenes diocechescos y repercusiones 
neoliberales, The Illusion of Free Markets adolece de una narrativa intermedia. 
Es decir, Harcourt no explica la evolución de la racionalidad economía/castigo 
entre Jeremy Bentham y la Escuela de Chicago. Ese vacío de unos ciento cin-
cuenta años intenta solventarlo mediante una extensión de su tesis central. Sin 
embargo, esa extensión puede prestarse a lecturas teleológicas. Es cierto que 
Harcourt reconoce que el libro contiene otros libros por escribir, pero cabría 
haber analizado, por ejemplo, cómo las crisis económicas de 1873 y 1929 in-
fluenciaron la racionalidad economía/castigo o cómo los regímenes totalitarios 
del siglo xx alteraron drásticamente el sistema penal moderno (p. ej., el naci-
miento de los campos de concentración) y cuál ha sido su influencia posterior y 
en especial sobre el neoliberalismo carcelario.

Aunque Harcourt examina con lucidez la historia conceptual de «discipli-
na» y «policía» en el siglo xviii (cap. 2), no ofrece un examen similar para el no 
menos central concepto de «economía». Es una ausencia notable. Durante el 
periodo analizado por Harcourt, 1740-1770, «oikósnomeia» pasó a ser llamada 
«œconomía» y pronto «economía política» o simplemente «economía». Ade-
más, esta rápida migración conceptual escapó del control de la fisiocracia (aca-
so el nacimiento de esa doctrina obedeció a la migración de aquella). Antes 
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incluso de la internacionalización de la fisiocracia, tanto en francés como en 
castellano, inglés, portugués e italiano ocurrió la misma migración conceptual 
que supuso pasar de entender la economía como «el manejo del hogar» (o sea, 
el significado original del término griego oikósnomeia) al del manejo del Esta-
do (es decir, el Estado como un hogar gestionado por el gobernante —signifi-
cado que enfatizó Rousseau al escribir la voz «economía» para el quinto volu-
men de L’Encyclopédie—) y por último al de un sistema gobernado por 
regularidades y leyes (significado más cercano a las tesis fisiocráticas y de 
Adam Smith).

Harcourt tampoco explica en qué medida el surgimiento de la racionalidad 
economía/castigo puede relacionarse con los profundos cambios del «orden 
moral moderno», como lo denomina Charles Taylor (Imaginarios sociales mo-
dernos, 2006). No en vano, Beccaria hubo de recurrir en De los delitos y las 
penas a argumentos morales para defender su reforma penal. Más obvio es el 
caso de Adam Smith, quien era un filósofo moral y que pudo escribir un libro 
(La riqueza de las naciones, 1776) sobre «œconomía» pues esta, en el siglo 
xviii, estaba incluida dentro de las ciencias morales como una rama menor de 
la Ética. Tampoco se abordan los fundamentos morales del utilitarismo de 
Bentham y cómo le permitieron ensamblar los diferentes elementos de la racio-
nalidad economía/castigo. En suma, el «orden moral moderno» ha permitido 
fijar las reglas (p. ej., penales, económicas) y así edificar el espacio de interac-
ción humana al interior del cual los mercados parecen funcionar de manera 
natural.

Ese nuevo espacio de interacción humana es la «sociedad». En efecto, la 
tesis de Harcourt sobre el nacimiento de la noción de «orden natural» como 
sustento de la economía moderna parece más bien confirmar los hallazgos de 
Keith Baker, Daniel Gordon y Miguel A. Cabrera acerca de la redefinición del 
concepto de «sociedad». Estos historiadores han planteado que solo durante el 
siglo xviii la sociedad emergió como un espacio distintivo de la experiencia 
humana. Entonces se abandonó la creencia sobre la sociedad como una asocia-
ción voluntaria entre individuos para imaginarla como un ámbito natural y au-
tónomo regulador de las relaciones humanas. De hecho, «social», «sociabili-
dad» e incluso «socialismo» fueron neologismos acuñados en el siglo xviii. En 
citas (p. ej., 79, 95 y 101) usadas por Harcourt para documentar el ascendente 
triunfo de la noción de orden natural, los autores citados en realidad aluden a la 
sociedad más que a la economía. Por ejemplo, el fisiócrata y discípulo de Ques-
nay, Pierre-Paul Lemercier de La Rivière (1719-1792), concluyó el discurso 
preliminar a su libro El orden natural y esencial de las sociedades políticas 
(1767) declarando: «Mis investigaciones […] me han convencido de que existe 
un orden natural para el gobierno de los hombres reunidos en sociedad» (en 
cursiva en el original; 78).

Respecto a las repercusiones prácticas de la racionalidad economía/castigo 
en los últimos cuarenta años, una pregunta que Harcourt solo araña analítica-
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mente (224) es: ¿por qué Estados Unidos pasó de internar enfermos mentales 
intensivamente entre 1930 y 1970 a encarcelar criminales masivamente desde 
1973? Explorar el paso del asilo a la cárcel, le permitiría ahondar en la conexión 
entre el neoliberalismo y la salud, es decir, delimitar en qué medida el neolibe-
ralismo ha ido desmantelando el estado del bienestar para crear un estado del 
malestar en el que los beneficiarios de las ayudas sociales son reclusos en cár-
celes privatizadas y/o gestionadas por corporaciones que cotizan en bolsa. De 
hecho, la conexión neoliberalismo/salud atrae cada vez mayor atención (véase 
Peter Hall y Michèle Lamont, eds., Successful Societies, 2009).

Por último, otra repercusión del neoliberalismo no abordada por Harcourt 
es la guerra; no contra las drogas (cap. 10) sino contra otros países. En 1973, 
año de inicio del encarcelamiento masivo, también comenzó la escalada del 
gasto militar estadounidense, con alzas notables durante las presidencias de 
Reagan y George W. Bush. Como David Bell ha investigado (The First Total 
War, 2007; trad. cast. en prensa) existen conexiones indudables entre las gue-
rras neoliberales y el ascenso de la guerra total en el periodo napoleónico, justo 
cuando Bentham experimentaba con su «extraña alquimia».

The Illusion of Free Markets es una obra de una gran ambición intelectual. 
Pocos investigadores pueden moverse con tanta soltura entre los debates sobre 
el despotismo legal antiguorregimental, los legajos de la policía de París a me-
diados del siglo xviii, la legislación decimonónica del Chicago Board of Trade, 
las teorías de la Escuela de Chicago y la actual crisis económica. La creencia de 
que «los mercados son libres» ha sido denunciada cíclicamente, pero rara vez 
se ha trazado su genealogía de una manera tan histórica y a la vez tan actual.

Álvaro Santana Acuña,
Universidad de Harvard

Fernando del Rey Reguillo (Dir.): Palabras como puños: la intransigencia 
política en la Segunda República española, Tecnos, Madrid, 2011, 675 págs.

Ha sido y es un lugar común de buena parte de la historiografía que ha 
abordado el fenómeno de la violencia política en las retaguardias republicana y 
franquista prologar su estudio con largas disertaciones sobre los años que pre-
cedieron al estallido bélico como un rayo de luz apagado sin miramientos. 
Tampoco han faltado quienes, desde el extremo opuesto, han dejado correr ríos 
de tinta que reducen la Segunda República a un nefasto antecedente del 18 de 
julio legitimado por la anarquía reinante en aquella. Sin embargo siguen echán-
dose en falta trabajos que, atendiendo a la teoría y praxis de los agentes políticos 
y a sus lógicas discursivas y de organización, desvistan a la Niña Bonita de su 
sacralizado manto para que el tiempo transcurrido entre 1931 y 1936 pueda 
dotarse de una entidad propia a modo de nudo de un relato razonado y razonable 


