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BERNARD E. HARCOURT: The Illusion of Free Markets: Punishment and the
Mpyth of Natural Order, Harvard University Press, Cambridge y Londres,
2011, 328 pags.

La creencia de que «los mercados son libres» ha sido denunciada ciclica-
mente desde el momento mismo de su formulacién en el siglo xviii. Hoy, cuan-
do las repercusiones macro y micro-econémicas de la crisis financiera de 2008
resultan aun impredecibles, vivimos en un nuevo ciclo contra la «ilusion»
(como la denomina Harcourt) del libre mercado. Por eso, el lector podria creer
que dentro de este libro llueve sobre mojado. Sin embargo, su principal novedad
radica en la intrigante y provocativa conexion entre procesos actuales e histori-
cos aparentemente desvinculados. De ahi que The lllusion of Free Markets
constituya una provocativa reinterpretacion de los origenes de dos pilares fun-
dacionales de la modernidad occidental (el castigo penal y el orden natural de
los mercados) y el andlisis de dos de sus repercusiones practicas: el neolibera-
lismo econémico y el encarcelamiento masivo.

Desde los afios setenta del siglo xXx, a) la revolucidn neoliberal del mercado
y b) el sorprendente crecimiento de la poblacién carcelaria han adquirido (sos-
tiene Harcourt) su expresion burocritica mas didfana en los Estados Unidos de
América. Alli, el neoliberalismo ha sustentado la doctrina del libre mercado,
resultando en un creciente reparto desigual de la riqueza; y también el orden
penal neoliberal (neoliberal penality) ha supuesto pasar de apenas 200.000 re-
clusos en 1973 a cerca de 2,5 millones en la actualidad. Mientras la opinién
publica y un nimero importante de intelectuales y académicos se han concen-
trado en explicar a), o sea, en desentrafiar el comportamiento del homo econo-
micus, en realidad b), o sea, el homo scelestus (el hombre criminal) es un com-
ponente esencial para mantener la ilusion del libre mercado. En otras palabras,
existen mercados libres porque también existen cdrceles llenas.

La relacién entre el neoliberalismo econémico y el encarcelamiento masivo
ha sido investigada por David Garland, Christian Parenti, Loic Wacquant y Bru-
ce Western, entre otros. Para Harcourt, el problema de esta bibliografia —con un
gran avance en la dltima década— es su cerrazdn cronoldgica, dado que no va
mds atrds de los afios setenta del siglo XX. Por eso Harcourt busca expandir el
«horizonte histdrico» (44). Mediante un giro foucaultiano, su aportacion consis-
te en conectar (aunque evitando argumentos causales) la América neoliberal de
los ultimos cuarenta afnos con la Francia de mediados del siglo xvii. Harcourt
defiende que el fundamentalismo del libre mercado y el encarcelamiento masivo
actuales son repercusiones practicas del nacimiento en el siglo xviil de «un cier-
to modo de racionalidad [que] hizo natural una concepcién de la esfera penal
como si fuese ajena al libre mercado y como si fuese el repositorio para una in-
tervencion gubernamental necesaria, legitima y competente» (48-49). Por tanto,
su objetivo es trazar «la genealogia de como esta racionalidad se volvi6 creible.
Cémo se volvid tan obvia y natural, y a qué precio» (49).
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Harcourt comienza analizando la aportacion de Cesare Beccaria (1738-
1794), que result6 clave para «humanizar» la nueva esfera penal y asociarla al
intercambio econdmico liberal. En De los delitos y las penas (1764), Beccaria
defendid la abolicion de la pena de muerte, el fin de la tortura, la igualdad ante
la justicia de nobles y ricos, y ademads pidid que las penas fuesen proporcionales
al delito. Esta peticién le condujo a trasladar «la racionalidad econémica a la
esfera barbara del castigo» (58). El resultado a medio plazo fue pasar de «bru-
tales practicas corporales [de castigo a] técnicas de correccion y rehabilitacion
minuciosamente reguladas y reglamentadas» (76). En su poco conocido articu-
lo, «Ensayo analitico sobre el contrabando» (1764), Beccaria (explica Har-
court) desarrollé una teoria sobre el contrabando —valiéndose ademas de
ecuaciones matematicas— con la que aplico al castigo el principio naciente
de la regulacion de los mercados.

En el capitulo tres, acaso el mejor del libro, Harcourt analiza cémo Beccaria
pudo creer que la racionalidad econdémica liberal era aplicable a una nueva es-
fera penal. Francois Quesnay (1694-1774) y la fisiocracia en general avanzaron
una doctrina que, al sistematizar los lazos entre la tierra y la renta, posibilité la
creencia de que los intercambios econdmicos creaban un «sistema». Para los
fisiocratas (defensores de la libertad econdmica) ese sistema funcionaba auto-
nomamente, como «un orden natural» que no requeria intervenciones externas.
De este modo, el mercado reemplazé las fuerzas sobrenaturales como factor
clasificador y regulador de los asuntos humanos.

Sin embargo (puntualiza Harcourt), la visiéon economicista de las penas de
Beccaria y el orden natural fisiocratico precisaban de otro elemento: el despo-
tismo legal. De nuevo la fisiocracia resulté clave porque abrazé la tesis del
«poder ejecutivo unificado» para asi proteger el «orden natural». Segin Har-
court, «las leyes naturales que gobernaban la esfera econdmica requerian que el
déspota legal no interfiriese con los asuntos econdmicos y que limitase su go-
bierno a la aplicacion de las sanciones penales contra aquellos que se desviaban
del orden natural» (95).

Mediante una «extrafa alquimia» (cap. 5), Jeremy Bentham (1748-1832) en-
samblo los tres elementos anteriores (afiadiendo ademas el liberalismo de Adam
Smith), siendo su resultado practico el pandptico; el modelo de centro penitencia-
rio que mds influencio el sistema americano desde sus comienzos en el siglo XIX.

Desde Bentham, Harcourt hace viajar su tesis central hasta la segunda mitad
del siglo xx, en concreto hasta la Escuela de Chicago (cap. 6), para estudiar las
migraciones epistemoldgicas y conceptuales de la racionalidad del siglo xvii
que emparejé economia y castigo. Gracias a esta escuela (si bien se diferencian
las aportaciones de Hayek, Coase, Friedman y Becker), el «orden natural» se
convirtié en «mercados eficientes», el orden espontdaneo de Hayek (mds que la
mano invisible de Smith) pasé a gobernar el funcionamiento de los mercados,
y, en lo penal, Becker expuso que todos somos criminales en potencia siempre
y cuando el precio del crimen sea el correcto.
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El principal éxito de esta escuela fue perpetuar la «ilusion» del libre merca-
do, la cual solo es posible mediante un masivo programa de intervencion estatal.
(Harcourt ofrece como ejemplo la copiosa regulacién que permite al Chicago
Board of Trade funcionar como un mercado libre). Para mejor revelar la centra-
lidad del intervencionismo estatal, Harcourt retorna al siglo XvIiI y argumenta
que, frente a lo expuesto por Foucault (quien usé la police des grains como el
ejemplo arquetipico de la disciplina antiguorregimental), la «disciplina» del
Antiguo Régimen no es mds que un mito y esta se torna atin mas mitica al com-
pararla con la «libertad» de la modernidad, que no es sino otra ilusién. La feno-
menal expansion del sistema carcelario estadounidense constituye la mejor
prueba de la «ilusién de la libertad» (cap. 8).

El programa politico neoliberal por un lado desregularizé los mercados y
por otro regulariz6 las carceles. Tras cuarenta afios de regulacién, el uno por
ciento de la poblacién estadounidense estaba encarcelado en 2008, convirtién-
dose ademas en el pais con el mayor nimero de ciudadanos encarcelados del
mundo. Harcourt sugiere que el hermanamiento entre neoliberalismo econdmi-
co y encarcelamiento masivo escribid su primer capitulo en los afios veinte del
siglo x1x, cuando coincidieron la llamada «revolucién del mercado» y el naci-
miento del sistema penitenciario. Ahora bien, lo sucedido en las dltimas cuatro
décadas representa «una de las mas monumentales expansiones de la esfera
penal ocurrida en la historia» (220). Europa puede alegar que no se parece a
Estados Unidos cuantitativamente. Pero si cualitativamente (Harcourt nos re-
cuerda); Italia y Reino Unido, por ejemplo, han aumentado sustancialmente el
nimero de presos.

Debido a su objetivo de conectar origenes diocechescos y repercusiones
neoliberales, The Illusion of Free Markets adolece de una narrativa intermedia.
Es decir, Harcourt no explica la evolucién de la racionalidad economia/castigo
entre Jeremy Bentham y la Escuela de Chicago. Ese vacio de unos ciento cin-
cuenta afios intenta solventarlo mediante una extension de su tesis central. Sin
embargo, esa extension puede prestarse a lecturas teleoldgicas. Es cierto que
Harcourt reconoce que el libro contiene otros libros por escribir, pero cabria
haber analizado, por ejemplo, cémo las crisis econémicas de 1873 y 1929 in-
fluenciaron la racionalidad economia/castigo o como los regimenes totalitarios
del siglo xx alteraron dristicamente el sistema penal moderno (p. €j., el naci-
miento de los campos de concentracién) y cudl ha sido su influencia posterior y
en especial sobre el neoliberalismo carcelario.

Aunque Harcourt examina con lucidez la historia conceptual de «discipli-
na» y «policia» en el siglo xviiI (cap. 2), no ofrece un examen similar para el no
menos central concepto de «economia». Es una ausencia notable. Durante el
periodo analizado por Harcourt, 1740-1770, «oikésnomeia» pasé a ser llamada
«ceconomia» y pronto «economia politica» o simplemente «economia». Ade-
mds, esta rdpida migracion conceptual escapd del control de la fisiocracia (aca-
so el nacimiento de esa doctrina obedecid a la migracién de aquella). Antes
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incluso de la internacionalizacion de la fisiocracia, tanto en francés como en
castellano, inglés, portugués e italiano ocurrié la misma migracioén conceptual
que supuso pasar de entender la economia como «el manejo del hogar» (o sea,
el significado original del término griego oik6snomeia) al del manejo del Esta-
do (es decir, el Estado como un hogar gestionado por el gobernante —signifi-
cado que enfatizé Rousseau al escribir la voz «economia» para el quinto volu-
men de L’Encyclopédie—) y por ultimo al de un sistema gobernado por
regularidades y leyes (significado mds cercano a las tesis fisiocraticas y de
Adam Smith).

Harcourt tampoco explica en qué medida el surgimiento de la racionalidad
economia/castigo puede relacionarse con los profundos cambios del «orden
moral moderno», como lo denomina Charles Taylor (Imaginarios sociales mo-
dernos, 2006). No en vano, Beccaria hubo de recurrir en De los delitos y las
penas a argumentos morales para defender su reforma penal. Mds obvio es el
caso de Adam Smith, quien era un filésofo moral y que pudo escribir un libro
(La riqueza de las naciones, 1776) sobre «ceconomia» pues esta, en el siglo
XVIII, estaba incluida dentro de las ciencias morales como una rama menor de
la Etica. Tampoco se abordan los fundamentos morales del utilitarismo de
Bentham y c6mo le permitieron ensamblar los diferentes elementos de la racio-
nalidad economia/castigo. En suma, el «orden moral moderno» ha permitido
fijar las reglas (p. ej., penales, econdmicas) y asi edificar el espacio de interac-
cién humana al interior del cual los mercados parecen funcionar de manera
natural.

Ese nuevo espacio de interaccién humana es la «sociedad». En efecto, la
tesis de Harcourt sobre el nacimiento de la nocién de «orden natural» como
sustento de la economia moderna parece mas bien confirmar los hallazgos de
Keith Baker, Daniel Gordon y Miguel A. Cabrera acerca de la redefinicién del
concepto de «sociedad». Estos historiadores han planteado que solo durante el
siglo xvii la sociedad emergié como un espacio distintivo de la experiencia
humana. Entonces se abandond la creencia sobre la sociedad como una asocia-
cion voluntaria entre individuos para imaginarla como un dmbito natural y au-
tonomo regulador de las relaciones humanas. De hecho, «social», «sociabili-
dad» e incluso «socialismo» fueron neologismos acuiiados en el siglo xviii. En
citas (p. €j., 79,95 y 101) usadas por Harcourt para documentar el ascendente
triunfo de la nocion de orden natural, los autores citados en realidad aluden a la
sociedad mds que a la economia. Por ejemplo, el fisicrata y discipulo de Ques-
nay, Pierre-Paul Lemercier de La Riviere (1719-1792), concluy6 el discurso
preliminar a su libro El orden natural y esencial de las sociedades politicas
(1767) declarando: «Mis investigaciones |[...] me han convencido de que existe
un orden natural para el gobierno de los hombres reunidos en sociedad» (en
cursiva en el original; 78).

Respecto a las repercusiones précticas de la racionalidad economia/castigo
en los ultimos cuarenta afios, una pregunta que Harcourt solo arafa analitica-
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mente (224) es: ;por qué Estados Unidos pasé de internar enfermos mentales
intensivamente entre 1930 y 1970 a encarcelar criminales masivamente desde
19737 Explorar el paso del asilo a la carcel, le permitiria ahondar en la conexion
entre el neoliberalismo y la salud, es decir, delimitar en qué medida el neolibe-
ralismo ha ido desmantelando el estado del bienestar para crear un estado del
malestar en el que los beneficiarios de las ayudas sociales son reclusos en cér-
celes privatizadas y/o gestionadas por corporaciones que cotizan en bolsa. De
hecho, la conexion neoliberalismo/salud atrae cada vez mayor atencion (véase
Peter Hall y Michele Lamont, eds., Successful Societies, 2009).

Por tltimo, otra repercusion del neoliberalismo no abordada por Harcourt
es la guerra; no contra las drogas (cap. 10) sino contra otros paises. En 1973,
aflo de inicio del encarcelamiento masivo, también comenz6 la escalada del
gasto militar estadounidense, con alzas notables durante las presidencias de
Reagan y George W. Bush. Como David Bell ha investigado (The First Total
War, 2007; trad. cast. en prensa) existen conexiones indudables entre las gue-
rras neoliberales y el ascenso de la guerra total en el periodo napoleénico, justo
cuando Bentham experimentaba con su «extrafia alquimia».

The Illusion of Free Markets es una obra de una gran ambicion intelectual.
Pocos investigadores pueden moverse con tanta soltura entre los debates sobre
el despotismo legal antiguorregimental, los legajos de la policia de Parfs a me-
diados del siglo xvi, la legislacién decimononica del Chicago Board of Trade,
las teorfas de la Escuela de Chicago y la actual crisis econémica. La creencia de
que «los mercados son libres» ha sido denunciada ciclicamente, pero rara vez
se ha trazado su genealogia de una manera tan histérica y a la vez tan actual.

Alvaro Santana Acuia,

Universidad de Harvard

FERNANDO DEL REY REGUILLO (Dir.): Palabras como puiios: la intransigencia
politica en la Segunda Repiiblica espaiiola, Tecnos, Madrid, 2011, 675 pégs.

Ha sido y es un lugar comtin de buena parte de la historiografia que ha
abordado el fenémeno de la violencia politica en las retaguardias republicana y
franquista prologar su estudio con largas disertaciones sobre los afios que pre-
cedieron al estallido bélico como un rayo de luz apagado sin miramientos.
Tampoco han faltado quienes, desde el extremo opuesto, han dejado correr rios
de tinta que reducen la Segunda Reptblica a un nefasto antecedente del 18 de
julio legitimado por la anarquia reinante en aquella. Sin embargo siguen echan-
dose en falta trabajos que, atendiendo a la teoria y praxis de los agentes politicos
y a sus légicas discursivas y de organizacion, desvistan a la Nifia Bonita de su
sacralizado manto para que el tiempo transcurrido entre 1931 y 1936 pueda
dotarse de una entidad propia a modo de nudo de un relato razonado y razonable
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